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PROLOG

Jerusalem, im Jahr 33

 



 

Verärgert schlug der junge Legionär mit dem Fuß gegen den Felsbrocken. Der rührte sich nicht vom Fleck. Drei Männer waren nötig gewesen, um ihn vor das Grab zu wälzen. „Es ist zum Kotzen. Wann hat die Legion je Verbrechergräber bewacht?"

„Politik!", brummte der Ältere mit dem vernarbten Gesicht, der sich auf den Boden niedergelassen hatte. Das brachte den Jüngeren noch mehr in Wallung. „Scheiß auf die Politik. Die Juden verstehen nur die Schärfe unserer Schwerter."

Der Narbige ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er hatte Zweige gesammelt und ein Feuer entzündet, um seine Glieder vor dem kühlen Nachtwind zu schützen. „Du bist jung und ungestüm, Marcus. Hast du vergessen, wie Tausende vor dem Tempel gegen Pilatus demonstrierten, weil er den von ihren Priestern gehorteten Schatz für den Bau einer Wasserleitung verwenden wollte. Wir haben sie mit blankem Schwert zurückgetrieben. Hat es genützt? Sind sie friedlicher geworden? Frag unsere Kameraden am Land, ob sie jetzt seltener heimtückisch überfallen werden."

Marcus' Aufmerksamkeit wurde durch den bedrohlich wirkenden Schatten abgelenkt, den der Steinblock auf den leicht ansteigenden Hang warf, in dem sich das Grab befand. Er konnte ihn nicht deuten. Wie machen das die Haruspices, wenn sie die Zukunft aus den Eingeweiden der Opfertiere ablesen? Könnten sie auch diesem beunruhigenden Schatten eine Botschaft entnehmen? Mit der Waffe in der Hand, kannte er keine Furcht, selbst wenn in der Schlacht die Kameraden neben ihm reihenweise niedergemetzelt wurden. Aber das Ereignis vor zwei Tagen hatte ihn aus der Bahn geworfen. Er hatte noch nie erlebt, dass die Sonne am hellen Tag plötzlich erlosch und zu einer grauenvollen dunklen Scheibe wurde. Die Älteren hatten ihn deshalb ausgelacht. Das sei schon mehrmals vorgekommen, ohne dass die Welt untergegangen wäre. Selbst die erfahrenen Sternkundigen der Legion hatten jedoch eingestanden, noch nie davon gehört zu haben, dass sich ein solches Ereignis jemals - wie am Tag der Kreuzigung - bei Vollmond ereignet hätte. Natürlich brachten das einige Juden mit der Exekution dieses Verbrechers in Verbindung. Das erstaunte ihn nicht. Denn er hatte noch nie von einem Volk gehört, das so von Aberglauben beherrscht war. Es war doch absurd. Welches Interesse sollten die da oben an einem Mann haben, der die Autorität des göttlichen Caesar in Frage stellte? Selbst den banalen Umstand, dass der die Verdunkelung der Sonne begleitende heftige Sturmwind den Vorhang des großen Tempels zerrissen hatte, betrachteten die Juden als ein Zeichen von oben. Er durfte sich davon nicht anstecken lassen. Der Schatten hatte keine Bedeutung. Er wandte sich Parvus zu, der neben dem kleinen Feuer hockte.

„Nein, nein, Parvus! Es ist kein Wunder, dass die Juden keinen Respekt vor uns haben wenn der Prokurator unsere Feldzeichen aus der Stadt entfernen lässt, nur weil darauf eine Abbildung Caesars zu sehen ist, dann müssen sie ja frech werden. Da hast du Deine Politik."

Parvus verlor das Interesse an diesem Disput. „Setz dich lieber zu mir und versuch diesen Falerner." Einladend hob er einen Krug empor.

Marcus machte große Augen. „Ein Falerner? Wie kommt ein einfacher Legionär zu diesem edlen Tropfen?" Er ließ vom Stein ab und setzte sich zu seinem Kameraden.

Parvus lachte. „Das Leben eines Legionärs birgt Überraschungen." Er reichte Marcus das tönerne Gefäß. Der roch daran und machte einen herzhaften Schluck.

„Zenturio müsste man sein. Dann käme man öfter zu solchen Köstlichkeiten." Marcus strich sich wohlgefällig über den Mund und gab den Krug an Parvus zurück. „Hast du einen reichen Juden ausgeraubt?"

„Nicht nötig. Er hat mir den Wein selbst angeboten."

„Nur wegen deiner knallroten Nase?"

Parvus überging den rauen Scherz. „Der Mann sprach mich vor der Procuratur an. Ich sei doch der Mann, der das Grab dieses gekreuzigten Jesus aus Nazareth bewacht. Weiß der Himmel, woher er das wusste. Dann drückte er mir den Krug in die Hand. Der Wein würde mir helfen, die Kälte der Nacht zu überstehen."

Marcus nahm Parvus den Krug ab und labte sich erneut von dem köstlichen Wein. „Kennst du diesen Mann?"

Parvus schüttelte den Kopf. „Noch nie gesehen."

„Ihm sei ein langes Leben beschieden." Marcus hob den Krug feierlich dem Mond entgegen.

„Und was ist mit mir? Glaubst du, ich schaue zu, wie du alles in dich hineinschüttest." Er entriss ihm den Wein.

Marcus wurde ärgerlich. „Der Krug ist doch groß genug für uns beide."

Als sich Parvus überzeugt hatte, dass Marcus recht hatte, kehrte Friede ein. Langsam leerten sie das Gefäß, begleitet nur vom Knistern des verbrennenden Holzes.

„Dieser Verbrecher, der da hinten ruht", Marcus deutete mit der Hand in Richtung des Steines, „soll der König der Juden sein, wie es auf dem Kreuz stand?"

„Er hat es selbst behauptet. Das war sein Todesurteil. Wer sich ohne Zustimmung Caesars zum König macht, begeht Hochverrat."

„Woher weißt du das alles?"

„Ich hatte während der Verhandlung Dienst und dabei einiges mitbekommen".

„Warum müssen wir sein Grab bewachen? Es reicht doch, dass er gekreuzigt wurde", warf Marcus ein.

„Auch das verdanken wir den Juden. Sie lagen Pilatus in den Ohren, der Schwindel um diesen Jesus könnte nach seinem Tod noch größer werden. Er soll angekündigt haben, drei Tage nach seiner Hinrichtung wiederzukehren. Das ist natürlich Unsinn. Die Juden fürchten aber, seine Anhänger könnten in der Nacht seinen Leichnam stehlen und dann laut hinausposaunen, er sei von den Toten auferstanden. Pilatus wollte ein für alle Mal Schluss mit diesem Jesus machen. Daher der Stein vor dem Grab, die Versiegelung und wir als Wache."

Marcus verstand seinen Procurator nicht. Warum hatte sich Pilatus zum Werkzeug der Juden machen lassen? Wen interessierte es schon, was sich in diesem gottverlassenen Winkel des Reiches tat. Selbst wenn sich jemand hier als König aufspielte. Würde er von seinem Volk unterstützt und ein ernst zu nehmendes Heer befehligen, dann wäre es etwas anderes. Dieser ärmlich gekleidete Mann, der noch dazu aus Galiläa kam, und, wie er gehört hatte, auf einem Esel in Jerusalem eingeritten war, war doch nur die Karikatur eines Herrschers. Er war sicher gewesen, dass der Mann besondere Schandtaten vollbracht hatte, wenn ihn Pontius Pilatus zum schimpflichen Tod am Kreuz verurteilte. Aber nun hatte es den Anschein, als wäre er nur das Opfer eines jüdischen Machtkampfes. Wie auch immer. Auf einen Juden mehr oder weniger kam es nicht an. Lästig war nur, dass er wegen einer solchen Lappalie in der Nacht Wache schieben musste.

Marcus erhob sich vom Feuer und machte einige Schritte. Die Luft in dem gepflegten Garten, in dem sie sich befanden, war schwer vom Duft der Frühlingsblüten. Er atmete ihn tief ein. Die vom milden Mondlicht erhellten Ölbäume erinnerten ihn an seine ferne Heimat. Er dachte daran, wie er als Kind mit seinen Freunden unter ebensolchen Bäumen gespielt hatte. Würde er jemals wieder zurückkehren? Er bemühte sich, diesen trüben Gedanken abzuschütteln. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass ihn Müdigkeit überkam. War es die Ruhe dieses Platzes oder doch der Falerner? Er sah, dass auch Parvus sein Schwert abgelegt und sich neben dem glimmenden Feuer niedergelassen hatte. Das verstieß zwar gröblichst gegen die strengen Vorschriften der Legion. Aber wer würde sie schon an diesem Ort kontrollieren? Es tat einfach gut, die Glieder auszustrecken.

Er wusste nicht, wie lange sie schweigend vor dem Feuer gesessen hatten. Seine nächste Wahrnehmung war, dass es nicht mehr brannte. Aus dem Mund von Parvus ertönte lautes Schnarchen. Kein anderes Geräusch unterbrach die nächtliche Stille. Offenbar hatten sie beide geschlafen. Und das nicht zu kurz, denn am Horizont deutete sich bereits der kommende Morgen an. Er erhob sich betroffen, nahm sein Schwert an sich und musterte die Umgebung. Was er sah, traf ihn wie ein Schlag: Der massive Stein lag nicht mehr an seinem Platz. Jemand hatte ihn zur Seite gerückt. Seine Augen wurden weit, als er den Blick auf den nun offen daliegenden Eingang des Grabes richtete.....





Teil 1: Spurensuche

 



 





1. KAPITEL

Chicago

 



 

Wie der Schein trügt! Aus dem Spiegel blickt mir anscheinend derselbe Tom Grader entgegen, der ich noch vor zwei Jahren war. In meinen dunklen Haaren findet sich noch keine graue Strähne. Um die braunen Augen ziehen sich keine Krähenfüße, die Mundwinkel sind nach wie vor leicht hochgezogen. Die zarten Falten unter dem Haaransatz, von meinen Freunden liebevoll als Denkerstirn bezeichnet, haben sich nicht merkbar vertieft. Warum sollte dies auch mit 37 Jahren der Fall sein? Die Physiker haben uns jedoch vor Augen geführt, dass wir uns nicht auf unsere Sinneseindrücke verlassen können. Die Sonne dreht sich eben entgegen unserer Wahrnehmung nicht um die Erde. Und der Tom Grader, der vor seinem Laptop sitzt und sein Spiegelbild betrachtet und jener, der ihm scheinbar unverändert entgegenblickt, könnten kaum unterschiedlicher sein.

Ich hatte mich der Illusion hingegeben, mein Leben als Privatgelehrter in wohl geordnete Bahnen gelenkt zu haben. Doch der Teufel musste mich verführt haben. Mein Ehrgeiz verstrickte mich in eine Abfolge abscheulicher Geschehnisse, die ich nie für möglich gehalten hätte. Mein hohes wissenschaftliches Ethos ging zu Bruch, ich wurde zum Dieb, geriet ins Zentrum grauenhafter Verbrechen, verlor meine geliebte Frau und beinahe auch mein Leben. Ja, ich löste sogar eine weltweite politische Krise aus. Dabei war mir alles, was sich um mich herum ereignete, vollkommen rätselhaft erschienen. Nichts hatte mir verraten, dass ich die Zielscheibe gewalttätiger Kräfte war. Erst vor Tagen war es mir gelungen, den Schleier zu lüften, der so lange das Spiel der Gewalt verhüllt hatte, in dessen Zentrum ich selbst gestanden war. Alles hatte an einem 15. Mai begonnen.

 

*

 

Die Frühlingssonne ließ die Magnolien ihre volle Farbenpracht ausspielen, als ich mich der Universität näherte. Wie sich das Bild verändert hatte. Im langen und kalten Winter hatten sich die Studenten in ihrem Jeans-Einheitslook dem tristen Bild der nebelverhangenen grauen Tage angepasst. Nun hatten sich einige Mädchen für bunte Blusen, ja sogar für farbenfrohe Kleider entschieden. Ich war auf dem Weg zur Universitätsbibliothek, um ein für mich deponiertes Buch abzuholen, als ich meinem alten Lehrer und Mentor John Fermlin in die Arme lief. Fermlin ist ein liebenswerter Mensch, aber dafür berüchtigt, alle Welt mit Ratschlägen zu versorgen. Auch mir erging es nicht besser. Nachdem er festgestellt hatte, dass ich mich viel zu selten in der Fakultät blicken lasse, legte er los:

„Tom, Sie müssen heute abends in den Fakultätsclub kommen. Sie werden einen deutschen Professor kennenlernen, der einige Monate unser Gast sein wird. Hubert Kantner ist ein profunder Kenner der frühchristlichen Geschichte."

Ruth war nach New York gereist, um eine Freundin zu besuchen. Ich hatte für den Abend nichts vor. Aber warum sollte ich ihn für frühchristliche Geschichte opfern? „Lieber John, was soll ich dort? Sie wissen doch, mein Forschungsgebiet ist das Alltagsleben im Mittelalter."

Fermlin wischte meinen Einwand mit einer Handbewegung weg, als wollte er eine lästige Fliege verscheuchen. Unter buschigen Augenbrauen blickten seine Augen streng auf mich: „Ziehen Sie Ihre Grenzen nicht so eng. Sachthemen sind nicht so wichtig. Es geht um die Methode. Sie sollten sich nicht entgehen lassen, wie man jenseits des Atlantik denkt."

Was konnte ich darauf meinem Lehrer erwidern? Er hatte mich an meiner verwundbarsten Stelle erwischt. Ich hatte mich seinerzeit für die Geschichtswissenschaft entschieden, weil ich glaubte, mich dabei auf harte Tatsachen stützen zu können. Je weiter ich in meinem Studium kam, desto mehr wurde mir bewusst, dass die wissenschaftliche Realität anders aussah. Viele Historiker verwenden Tatsachen nur als willkommenen Anlass, um daraus höchst spekulative Theorien zu entwickeln. Sie waren in der Lage, aus wenigen Fakten ein scheinbar stimmiges Bild einer Epoche zu entwerfen. Das hatte mich nie überzeugt. Es genügt, die Zeit zu betrachten, in der man selbst lebt, um zu erkennen, dass sie nicht wie eine Einbahnstraße verläuft. Leben ist voll von Widersprüchen. Entwicklungen verlaufen sprunghaft und oft in unterschiedliche Richtungen. Gesellschaftliche Moden kommen und vergehen. Nichts berechtigt uns zu der Annahme, in der Vergangenheit sei es anders gewesen. Einige Kollegen warfen mir vor, ein Positivist zu sein. Aber in mir war die feste Überzeugung gewachsen, dass sich jede wissenschaftliche Theorie auf Tatsachen stützen und durch Tatsachen auch widerlegen lassen muss. Fermlin kannte mich zu gut. Gegen sein Methodenargument war ich machtlos. Ich sagte ihm also zu, was ihn sichtlich erfreute.

Wer den Clubraum betritt, blickt als Erstes auf das Bild eines früheren Dekans, dessen Name mir entfallen ist. Der Mann war noch naturalistisch dargestellt. Welch ein Unterschied zu modernen Porträts, die Rätsel aufwarfen, wer der Abgebildete sein sollte. Schon zu lange hatte ich den behaglichen Duft der alten Lederfauteuils nicht eingeatmet, den der im Raum dominierende Tabakgeruch nicht völlig verdrängen konnte. Es tat gut, wieder einmal hier zu sein. Ich hatte mich dem gesellschaftlichen Leben der Fakultät weitgehend entzogen. Das hing mit meiner Sonderstellung zusammen. Meine finanzielle Lage erlaubte es mir, meine Forschungen als Privatgelehrter zu betreiben. Sie hatten Beachtung gefunden, denn ich erhielt Angebote für eine Professur an einigen renommierten Universitäten, sogar aus Europa. Ich wollte jedoch keine feste Bindung eingehen und lehnte alle ab. Nur dem Dekan meiner eigenen Universität konnte ich nicht widerstehen, als er mir eine unbezahlte Forschungsprofessur anbot, die es mir gestattete, auf Ressourcen der Universität zuzugreifen. Ein eigenes Büro, erleichterter Zugang zur Bibliothek und gute Kontakte zu anderen Universitäten waren zu verlockend.

Ob und welche Lehrveranstaltungen ich durchführte, blieb mir überlassen. Es drängte mich daher nicht, engen Kontakt zu meinen Fakultätskollegen aufzunehmen. Ich war und blieb ein Außenseiter.

Der Club war an diesem Abend gut besucht. Das war Tradition, wenn sich ein ausländischer Gast vorstellte. Ich ging von einem Kollegen zum anderen und wechselte die üblichen Phrasen. Kantner, der Ehrengast, stand in der Mitte. Eine elegante Erscheinung, streng konservativ gekleidet, mit hellem Hemd und dunklem Schlips. Die Fakultätsgilde war salopp gekleidet. Von Arthur Crankshaw, dessen breit kariertes Hemd mir in die Augen stach, ging sogar das Gerücht, er habe noch nie in seinem Leben einen Schlips getragen. Mit meinem bunt gestreiften Hemd, Designer-Jeans und dem pastellfarbenen Sakko passte ich gut dazu. In Styroporbechern wurden zum Small Talk Aperitifs gereicht. Der deutsche Gast machte gute Figur. Sein deutscher Akzent, der mir von meiner Mutter so vertraut war, erweckte meine Sympathie. Der Mann gefiel mir. Ich konnte allerdings nicht lange mit ihm sprechen, denn schon forderte uns der Dekan auf, Platz zu nehmen. Zu meiner Schande konnte ich mit dem Titel seines Vortrages, den der Dekan nun ankündigte, überhaupt nichts anfangen. Von einem „Testimonium Flavianum" hatte ich noch nie gehört. Wozu hatte mich Fermlin hierher gelockt? Nur um mir vorzuführen, wie ein deutscher Wissenschafter seine Gelehrsamkeit an einem trivialen Thema demonstriert? Voll Unmut dachte ich daran, wie ich zu Hause ein gutes Buch zur Hand genommen und eine Flasche Wein geleert hätte. Die Überraschung war daher perfekt, als Kantner einen Text an die Wand projizierte. Einen Text, den ich nunmehr Wort für Wort zu jeder Tages- und Nachtzeit wiedergeben könnte.

„Um diese Zeit lebte Jesus, ein weiser Mensch, wenn man ihn überhaupt einen Menschen nennen darf. Er war nämlich der Vollbringer ganz unglaublicher Taten und der Lehrer aller Menschen, die mit Freuden die Wahrheit aufnahmen. So zog er viele Juden und auch viele Heiden an sich. Er war der Christus. Und obgleich ihn Pilatus auf Betreiben der Vornehmsten unseres Volkes zum Kreuzestod verurteilte, wurden doch seine früheren Anhänger ihm nicht untreu. Denn er erschien ihnen am dritten Tage wieder lebend, wie gottgesandte Propheten dies und tausend andere wunderbare Dinge von ihm vorher verkündigt hatten. Und noch bis auf den heutigen Tag besteht das Volk der Christen, die sich nach ihm nennen, fort."

Niemals hätte ich vermutet, dass es sich nicht um ein Zitat aus einer frühchristlichen Schrift handelte. Doch Kantner hatte den Text aus den gängigen Ausgaben eines Geschichtswerks eines jüdischen Priesters entnommen, das dieser gegen Ende des ersten Jahrhunderts verfasst hatte. Natürlich war mir wie jedem Geschichtsstudenten der Name Josephus Flavius bekannt. Aber wie viele Namen und Werke ziehen an einem Studenten vorüber und wie wenige graben sich im Gedächtnis ein? Bei Josephus war es nur sein Buch über den Jüdischen Krieg. Dank Kantner erfuhr ich nun, dass Josephus Flavius auch Autor der Jüdischen Altertümer war, eines monumentalen Schmökers in griechischer Sprache, der in zwanzig Bänden die jüdische Geschichte seit der Erschaffung der Welt erzählt. Und im 18. Band finden sich diese sieben Sätze. Wissenschafter hatte ihnen den klingenden Namen Testimonium Flavianum verliehen.

Wie groß mein Wissensmangel tatsächlich war, wurde mir erst bewusst, als Kantner die Bemerkung fallen ließ, das Testimonium sei in der gesamten antiken Literatur die meistzitierte Textstelle gewesen. Meine volle Aufmerksam erweckte Kantner jedoch erst, als er auf den Streit einging, der sich an diesem Text entzündet hatte. Bis ins 16. Jahrhundert galt er als sakrosankt. Das änderte sich in der Aufklärung. Als man begann, das Testimonium ebenso wie andere antike Texte kritisch zu hinterfragen, wollte man nicht mehr hinnehmen, dass sich ausgerechnet ein Angehöriger der jüdischen Priesteraristokratie derart positiv über Jesus von Nazareth geäußert haben sollte. War Jesus in den Augen gläubiger Juden doch ein Häretiker. Das Argument leuchtete mir ein. Kantner gelang es aber rasch, mich zu verwirren. Er zitierte eine Unzahl mir unbekannter Autoren, die im Laufe der Zeit aus unterschiedlichen Gründen für und gegen die Echtheit des Testimoniumeingetreten waren. Ich bewundere Menschen, die in der Lage sind, sich die in einem Vortrag erwähnten Namen und Argumente zu merken. Leider gehöre ich nicht zu ihnen. Ich bin ein optischer Typ, der vom geschriebenen Wort abhängig ist. Immerhin bekam ich so viel mit, dass der Bogen von radikalen Skeptikern, die das gesamte Testimonium schlicht und einfach für eine Fälschung hielten, bis hin zu Apologeten des Josephus reichte, die jedes Wort für authentisch hielten. Die meisten nahmen offenbar eine vermittelnde Haltung ein, akzeptierten zwar den Kern als authentisch, hielten aber einige Kernworte für spätere Einfügungen. Sie verdächtigten christliche Kopisten, dies getan zu haben. Richtig schockiert wurde ich jedoch, als Kantner berichtete, dass ein Forscher tatsächlich versucht hatte, einen von vermuteten Zusätzen bereinigten „authentischen" Text zu entwerfen.

Vermutlich wird das niemand verstehen. Wer kann sich schon in die Gedankenwelt eines verschrobenen Wissenschafters einfühlen. Mich warf dieser Abend aus der Bahn und gab meinem Leben seine neue verhängnisvolle Wendung. Das Testimonium hatte mich unwiderstehlich in seinen Bann gezogen. Allerdings - so redete ich mir ein - aus anderen Gründen als die meisten anderen Forscher. Mir ging es nicht darum, ob Jesus der den Juden verheißene Messias und von den Toten auferstanden war. Ich wollte weder den christlichen Glauben gegen die Juden verteidigen, noch die Berichte der Anhänger Jesu als Schwindel entlarven. Was mich bis ins Mark traf, war die Überheblichkeit dieser Wissenschafter, die ihre Thesen in die Welt setzten, ohne dafür auch nur den geringsten Beweis vorweisen zu können. Der überlieferte Text des Testimonium Flavianum beruht auf Handschriften, die erst 1000 Jahre nach der Niederschrift durch Josephus angefertigt wurden. Ältere gab es nicht. Die wissenschaftlichen Theorien beruhten auf reiner Spekulation, die sich auf hochwissenschaftlich verbrämte theologische, textkritische und logische Annahmen stützte. Nichts von dem, was behauptet wurde, ließ sich beweisen oder widerlegen. Man hatte Josephus einem Indizienprozess ausgeliefert. Und wie jedermann weiß, ist die Zahl der in solchen Prozessen unschuldig Verurteilten Legion. Um das Testimonium tobte in meinen Augen ein Glaubenskrieg und keine wissenschaftliche Auseinandersetzung. Wie ich bereits vermutet hatte, kam auch Kantner zu keiner fundierten Aussage über die Echtheit des Textes, obwohl er durchblicken ließ, eher der vermittelnden Auffassung anzuhängen. Respekt in meinen Augen verdiente jedoch, dass er seine Ausführungen mit dem Bekenntnis schloss, wissenschaftliche Redlichkeit gebiete es, anzuerkennen, dass es trotz einer Fülle scharfsinnigster Theorien nach wie vor Beweise weder für die Authentizität noch für eine spätere Verfälschung gebe.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Entschluss, dieses Rätsel zu lösen, schon unmittelbar nach dem Ende des Vortrages gefasst habe. Möglicherweise war ich nur verblüfft, dass diese Kontroverse auch nach Jahrhunderten gelehrter Auseinandersetzung nicht beendet war und sich Vertreter der Echtheit und Anhänger der Fälschungsthese noch immer unversöhnlich gegenüberstanden.

Nach dem Vortrag sprach mich Fermlin an: „Na, Tom, hat es sich nicht gelohnt, in den Club zu kommen? Kantner war wirklich beeindruckend."

Ich wollte meinem Lehrer nicht widersprechen, obwohl ich verärgert war. Was ich gehört hatte, widersprach meinen Vorstellungen von wissenschaftlicher Redlichkeit zu sehr. Ich flüchtete mich daher in einen Kompromiss.

„Ich bin überzeugt, der Mann ist eine Bereicherung für die Fakultät. Aber eines macht mir Sorgen: Die Unbekümmertheit, mit der Behauptungen bar jeder Fakten mit großer Selbstsicherheit in die Welt gesetzt werden. Das ist doch keine Wissenschaft!"

Fermlin lächelte milde. „Jetzt übertreiben Sie. Wer sich mit frühchristlicher Geschichte befasst, vor dem baut sich das Testimonium wie ein Felsmassiv auf. Man kann es nicht umgehen. Was soll man also tun? Wir haben nur die tausend Jahre alten Handschriften und einige aus dem Gesamtzusammenhang herausgerissene Wortzitate oder bloße Inhaltsangaben des Testimoniums aus den ersten Jahrhunderten. Wie kann es da Gewissheit geben?"

„Das ist genau mein Punkt. Kantner war so ehrlich, das einzugestehen. Aber die anderen geben doch vor, zu wissen, was Josephus geschrieben oder nicht geschrieben hat. Das ist doch reiner Humbug."

„Sie zeichnen ein unvollständiges Bild von der Wissenschaft, lieber Tom. Denken Sie nur an Albert Einstein. Ich bin kein Physiker. Aber so viel weiß auch ich. Wie sind alle über ihn hergefallen, als er behauptete, die Zeit laufe je nach der Position des Betrachters unterschiedlich rasch ab. Diese Behauptung schien absurd und durch nichts zu beweisen. Und doch hat sie sich später, als man Atomuhren, Überschallflugzeuge und Weltraumraketen einsetzen konnte, glänzend bestätigt. Einsteins Relativitätstheorie wird wohl noch nicht der Weisheit letzter Schluss sein, aber sie hat uns weiter geführt und neue Einsichten und technische Möglichkeiten erschlossen. Eines müssen wir als Wissenschafter eben anerkennen: Die Wahrheit wird immer ein unerreichbares Ziel bleiben, dem wir uns nur schrittweise nähern können. Und, Tom, der Vortrag hat doch überzeugend bewiesen, dass man durch den Einsatz moderner wissenschaftlicher Methoden, wie riesiger Datenbanken und ihrer intelligenten Anwendung auch der Wahrheit über das Testimonium näher kommen kann."

Das war mir nicht genug. Ort und Zeit ließen eine Diskussion allerdings nicht zu, hatten es sich Kantner und seine Hörer doch bereits gemütlich gemacht und sprachen einem guten Cabernet Sauvignon zu, den unser Dekan direkt aus dem Sonoma Valley bezog. Ich setzte mich zu ihnen und beteiligte mich an der lebhaften Unterhaltung. Man wollte von Kantner Neuigkeiten über die Lage an den deutschen Universitäten hören, bald aber wechselte das Gespräch zu Tagesaktualitäten und zum Sport. Das war für mich das Zeichen, mich zu verabschieden.

Unser Apartment befand sich im zehnten Stock eines gut erhaltenen Wohnhauses aus dem beginnenden 20. Jahrhundert. Ruth hatte es abgelehnt, nach dem Tode meines Vaters in die elterliche Prachtvilla zu ziehen, die seither nur von Jack und seiner Familie bewohnt wurde. Ebenso wenig wollte sie, dass wir uns selbst ein ansehnliches Anwesen zulegen, was ich mir durchaus hätte leisten können. Ruth fand es im Einklang mit ihrer politischen Überzeugung, in unserem Apartment zu bleiben und dafür reichlich für soziale Zwecke zu spenden. Als ich unsere von Ruth mit ihrer Vorliebe für Mahagoni erlesen ausgestattete Wohnung betrat, war sie, wie erwartet, leer. Da ich es hasste, mich mit Personal herumschlagen zu müssen, hatte Ruth unserer Haushälterin frei gegeben. Das verschaffte mir Muße, um in Ruhe nachzudenken. Ich schenkte mir einen Bourbon on the rocks ein. Mit dem Glas in der Hand schritt ich zum Fenster und blickte auf den dunklen Michigansee, auf dem der Mond eine breite silberne Spur zog. Ein Fluss, ein See oder das Meer. Wasser löst in mir stets ein Gefühl der Ruhe aus. Es verfehlte auch diesmal seine Wirkung nicht. Vermutlich fasste ich doch erst in diesem Augenblick meinen Entschluss. Fermlin hatte mich zwar nicht überzeugt, aber nachdenklich gemacht. An seinem Beispiel mit Einstein war etwas dran, das ließ sich nicht leugnen. Der Mann hatte Freunde wie Gegner seiner Theorie motiviert, mit aller Kraft nach Beweisen für ihre Richtigkeit oder Fehlerhaftigkeit zu suchen. Wie beim Testimonium trat man aber auf der Stelle und wechselte nur gelehrte Argumente pro und kontra. Erst als neue technische Möglichkeiten zur Verfügung standen, war es plötzlich möglich, die Theorie auf die Probe zu stellen. Und sie hatte bestanden. Ich nahm einen neuen Schluck und fühlte, wie die Wärme durch meine Kehle strömte.

Hatte Fermlin mir nicht den entscheidenden Fingerzeig gegeben? Das vorliegende Quellenmaterial war bis zum letzten i-Punkt ausgeschöpft. Auch der Einsatz von modernstem Hightech hatte zu keinen eindeutigen Ergebnissen geführt. Dabei benötigte man weder Atomuhren noch Überschallflugzeuge, um das echte Testimonium zu entdecken. Dazu war nur eines notwendig: ein noch unbekannter schriftlicher Beleg aus der Frühzeit. Ich musste mir eingestehen, dass das nicht minder fantastisch klang wie anfangs des 20. Jahrhunderts die Vorstellung von Caesiumuhren, die selbst winzigste Abweichungen messen oder von Fluggeräten, die mit Überschallgeschwindigkeit durch den Äther rasen. Hatte es aber bei Einstein funktioniert, warum sollte es nicht auch bei Tom Grader möglich sein? Nur wer das scheinbar Unmögliche anstrebt, kann Großes bewirken.

War es der nachwirkende Cabernet Sauvignon, der Bourbon oder nur mein Dickschädel? Von einem Augenblick auf den anderen gab es keinen Zweifel mehr: Ich würde das Geheimnis um das Testimonium Flavianum enthüllen und damit den angeschlagenen Ruf der Wissenschaft wiederherstellen! Meine bisherigen wissenschaftlichen Bemühungen schienen mir auf einmal bedeutungslos. Mit einem Schlag wurde mir erschreckend bewusst, dass die Faszination, mit der ich meine historischen Forschungen über das Alltagsleben der Menschen in Europa betrieben hatte, längst erloschen war. Ohne mir dies einzugestehen, war meine Arbeit zur bloßen Routine geworden. Ich ging ihr gewissenhaft nach, aber das Feuer war erloschen. Das Testimonium hatte es neu entfacht. Ich konnte es selbst nicht fassen, dass es sich von einem Augenblick zum nächsten entzündet hatte. Aber es brannte wieder. Warum sollte ich nicht den Versuch wagen, ein jahrhundertealtes Rätsel zu lösen? Ich wandte den Blick vom Michigansee ab und legte mir einen Plan zurecht. Am Schwierigsten würde es sein, Ruth dafür zu gewinnen.

Ich hatte meine Frau an der Universität kennengelernt. Dank ihrer ausgezeichneten Leistungen hatte Ruth ein Stipendium für Erziehungswissenschaften erhalten. Nebenbei wirkte sie als Geigerin im Universitätsorchester mit. Aufgefallen war sie mir bei politischen Diskussionen. Sie vertrat dabei mit großem Einsatz liberale Ideen. Obwohl sie das nie wahrhaben wollte, protestierte sie auf diese Weise gegen die konservativen Einstellungen ihrer Eltern, beide Lehrer an staatlichen Highschools. Wie vertraut mir das war! Kurz nach Abschluss ihres Studiums heirateten wir. Mein Vater erhöhte meinen ohnedies fürstlichen monatlichen Scheck und wir übersiedelten in das Appartement am Lakeshore Drive. Unser Kinderwunsch blieb unerfüllt. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, mich dadurch besser auf meine wissenschaftlichen Forschungen konzentrieren zu können. Auch Ruth suchte in Arbeit Trost. Sie wechselte ihren Job und nahm eine Stelle an einer Schule für verhaltensgestörte Kinder an. Ihre Arbeit begeisterte sie. Konnte sie auch keine eigenen Kinder bekommen, hatte sie wenigstens die Möglichkeit, vom Schicksal geschlagenen jungen Menschen zu helfen, ihre Probleme zu überwinden und den Einstieg in ein erfülltes Leben zu finden. Wie würde sie auf meinen Entschluss reagieren?

Zwei Tage später wusste ich es. Sie kam aus New York in bester Stimmung zurück. Am Abend zogen wir uns nach einem aus Diätgründen sehr bescheidenen Abendimbiss in unsere Kaminecke zurück. Ich hatte die letzten Tage in der Bibliothek verbracht, um so viel wie möglich über Josephus Flavius in Erfahrung zu bringen. Die Zahl der Veröffentlichungen überstieg meine Erwartungen bei weitem. Ich entdeckte sogar eine „Josephus Flavius Homepage" im Internet. Sie war sehr hilfreich, um einen raschen Überblick zu erhalten. Nun hielt ich mich ausreichend für die unvermeidlich bevorstehende Auseinandersetzung mit Ruth gewappnet.

Der Kamin strömte angenehme Wärme aus. Ruth hatte nur die Wandleuchter eingeschaltet. Die kleinen Seidenhütchen tauchten den historisierend eingerichteten Raum in ein mildes Licht. Alle Voraussetzungen schienen gegeben, um Ruth meine Pläne mitzuteilen. Dennoch zögerte ich den entscheidenden Augenblick solange wie möglich hinaus. Ich ging zur Bar und nahm Gläser und einen gut gereiften Barolo heraus. Mit der Entfernung der Staniolhülle und dem Öffnen der Flasche ließ ich mir Zeit. Dann kehrte ich zum Kamin zurück, stellte die Gläser auf den ovalen Tisch mit den orientalischen Intarsien und goss mir einen Schluck ein. Ich hielt das Glas gegen das Licht. Der Wein funkelte in den geschliffenen Gläsern in sattem Rot. Der Geruch ließ seine Köstlichkeit erahnen. Dann hob ich das Glas und kostete. Der Barolo konnte nicht besser sein. Schließlich füllte ich beide Gläser und prostete Ruth zu. Jetzt gab es keinen Ausweg mehr. Der Augenblick war gekommen.

„Ich habe es endlich gefunden." Ruth blickte mich verständnislos an. „Wovon sprichst du?"

„Von der Herausforderung, die mir gefehlt hat." Sie blickte mich ungläubig an. „Das kann doch nicht dein Ernst sein. Wann hat dir je eine Herausforderung gefehlt? Was ist es diesmal? "

„Josephus Flavius!"

„Sagt mir nichts."

„Das erstaunt mich nicht. In deinem Studium wird dirdieser antike jüdische Schriftsteller nicht begegnet sein."

Ich sah die Verblüffung in Ruths Augen. „Was ist in dich gefahren? Du bist Spezialist für das Mittelalter. Ein antiker Jude als große Herausforderung? Das verstehe ich nicht."

Ich erzählte ihr von dem Vortrag und dem jahrhundertealten Streit um das Testimonium Flavianum. „Ich habe mir in den Kopf gesetzt, die Wahrheit herauszufinden."

„Habe ich dich richtig verstanden? Es gibt keine Spur von der Originalhandschrift dieses Josephus. Und was wir von seinem Werk wissen, wurde erst tausend Jahre nach seinem Tod aufgezeichnet."

Ich griff zur Weinflasche und goss uns beiden nach, bevor ich antwortete. „So ist es."

„Wie willst ausgerechnet du die Echtheit dieses ... Wie heißt es nur?"

„Testimonium Flavianum."

„Also, dieses Testimonium Flavianum überprüfen, wenn dies der Wissenschaft in hunderten Jahren nicht geglückt ist? Die Forscher waren doch keine Stümper." „Aber sie waren voreingenommen. Sie sahen im Testimonium nur eine Waffe im Kampf der Religionen. Es eignete sich vortrefflich im Kampf gegen das Judentum. Wenn ein jüdischer Priesteraristokrat bestätigt, dass Jesus der seit langem erwartete Messias war, zahllose Wunder wirkte und schließlich von den Toten auferstand, dann stellt sich das traditionelle Judentum als Irrweg dar. So sahen es die einen. In den Augen der anderen war das Testimonium ein plumper Versuch christlicher Kopisten, dem Judentum durch eine Verfälschung des Josephus zu schaden. Keinem dieser Autoren ging es darum, die Wahrheit über das Testimonium herauszufinden. Sie wollten nur ihr Vorurteil bestätigt wissen."

Ruth hörte mir aufmerksam zu. Sie hatte einmal als Lektorin in einem auf politische Themen spezialisierten Verlag gearbeitet. Sie hatte sich oft bei mir beklagt, wie subjektiv gefärbt manche Bücher waren, die sich den Anstrich objektiver Information gaben. Es ging ja so einfach. Man musste nur die „richtigen" Quellen aussuchen, unerwünschte verschweigen und einigen eine übertriebene Bedeutung beimessen. Noch raffinierter war es, Aussagen durch ungenaue oder aus dem Zusammenhang gerissene Zitate zu verfälschen. Ruth berichtete sogar von Autoren, die es trotz korrekter Zitierung verstanden hatten, diese Aussagen so darzustellen, dass der Leser an ihrer Richtigkeit zweifeln musste. Die Möglichkeiten zur Manipulation waren unbegrenzt. Ich sah Ruth an, dass sie nicht erwartet hatte, Ähnliches auch in der wissenschaftlichen Literatur vorzufinden.

Sie stärkte sich mit dem Barolo, bevor sie auf mich einging. „Also gut. Man kann nachweisen, dass solche Darstellungen unseriös sind. Damit wird man aber nicht auf dich gewartet haben."

Ich musste lächeln: „Diese Autoren nimmt tatsächlich niemand mehr ernst."

„Und du hältst dich für klüger als diese Heerschar von Forschern, die bis heute auf keinen grünen Zweig gekommen sind?"

Ruth verstand es vortrefflich, meine Gefühle zu verwirren. Ich liebte ihren wachen Verstand. Ich sah sie vor mir, wie sie an der Uni ihre Überzeugungen vehement und mit großem Geschick vertrat. Das graziöse Persönchen mit den pechschwarzen Haaren, dunklen Augen und der klassischen Nase konnte sich in heftige Erregung steigern. Wenn sich in solchen Auseinandersetzungen ihre Backen röteten, konnte ich ihrem Anblick nicht widerstehen. Daran hatte sich nichts geändert. Aber mit einem kam ich nach wie vor nicht zurecht: Mit der Schonungslosigkeit, mit der sie ihre Standpunkte vertreten konnte.

Es misslang mir daher, ruhig zu antworten: „Man muss nicht immer klüger sein, um Erfolg zu haben. Oft genügt es, einen anderen Weg einzuschlagen. Was haben denn die Forscher bisher getan? Sie schlossen sich in ihren Studierstuben ein, vertieften sich in Manuskripte, die andere aufgefunden hatten, und verglichen sie akribisch. In neuester Zeit sogar unter Einsatz modernster technischer Verfahren. Stell dir vor, die Universität von Kalifornien hat das gesamte erhaltene antike Schrifttum in griechischer Sprache in einer riesigen elektronischen Datenbank gespeichert. Sie umfasst weit über 70 Millionen Worte."

„Beeindruckend!"

„Du sagst es. Dennoch führte die Überprüfung sprachlicher Übereinstimmungen des Testimonium mit anderen überlieferten Textstellen des Josephus zu keinem eindeutigen Ergebnis. Auch der Versuch, mit philosophischem Rüstzeug ans Werk zu gehen, verlief ebenso wenig erfolgreich wie eine Stiluntersuchung. Jede Methode stützte eine andere Theorie. Keine konnte aber eine unwiderlegbare Antwort auf die einfache Frage geben, ob das Testimonium in der uns überkommenen Fassung tatsächlich von Josephus stammt oder nicht."

„Spanne mich nicht auf die Folter. Was hast du vor?"

Ich zögerte. Meine Pläne würden unser Leben grundlegend verändern. Wie würde sich Ruth dazu stellen? Ich sah dem weiteren Gespräch mit Bangen entgegen.

Aber es musste sein.

„Ich werde zu den unzähligen Spekulationen keine neue hinzufügen. Mein Weg wird ein anderer sein. Ich will dir keinen Sand in die Augen streuen. Er wird mühsam sein und kann ins Nichts führen. Er allein bietet aber die Chance, den Schleier um das Testimonium zu zerreißen. Ich bin bereit, das Risiko des Scheiterns einzugehen. Für mich gibt es nur die Offensive.

Wie oft ist unser Collegeteam an seiner defensiven Einstellung gescheitert. Und beim Militär habe ich die erstaunliche Wirkung überraschender Angriffe kennengelernt. Einbunkern ist nicht mein Stil."

Mit welcher Reaktion meiner Frau ich auch gerechnet hatte, was nun kam, war unerwartet und traf mich voll: „Stehen wir wieder einmal vor deinem Ur-Problem? Angst vor dem Vorwurf mangelnder Entschlossenheit. Wirst du dein väterliches Trauma niemals los?"

Dieser Satz genügte. Das Bild meines Vaters leuchtete überlebensgroß vor mir auf. Er war engagierter Presbyterianer und ließ seinen beiden Söhnen eine äußerst strenge religiöse Erziehung angedeihen. Wir mussten regelmäßig die Kirche und die Sonntagsschule besuchen, was mich grenzenlos langweilte. Älter geworden, versuchte ich mich dagegen aufzulehnen. Gegen meinen Vater, einen Patriarchen alten Stils, hatte ich jedoch keine Chance. Sie kam auf dem College und der Universität. Dort gingen mir die Augen auf, wie unsinnig der Kampf meines Vaters und vieler seiner evangelikanischen Glaubensbrüder gegen die Darwin'sche Evolutionslehre war. Ich habe noch immer die schneidende Stimme meines Vaters im Ohr, mit der er gegen die „überheblichen sogenannten Wissenschafter" wetterte. Wieso konnten er und seine Freunde nicht zur Kenntnis nehmen, was längst gesichert war: Dass der Mensch das bislang letzte Glied eines langen Entwicklungsprozesses ist, der bei den Einzellern begonnen hatte. Letzte Zweifel mussten doch die Erkenntnisse der Genetik beseitigt haben. Die verbissene Ablehnung gesicherter wissenschaftlicher Erkenntnisse und das wörtliche Beharren auf den Schöpfungsberichten der Bibel stießen mich so ab, dass ich zu einem Freigeist wurde. Für mich hatte die Wissenschaft die Religion abgelöst.

Es war aber nicht nur der Fundamentalismus meines Vaters. Ich musste mich auch von der erstickenden Fürsorge meiner Mutter befreien. Sie hatte mich wie ein Wattebausch von allen Herausforderungen abgeschirmt. Im College ignorierte ich all ihre Einwände und verschrieb mich dem Eishockey. Mit meiner kräftigen Figur und einer Körpergröße von 1,85m fühlte ich mich diesem harten Sport durchaus gewachsen. Ich täuschte mich nicht. Auch heftige Bodychecks konnten mich nicht beeindrucken. Die nächste Bewährungsprobe ergab sich beim Militär. Entgegen allen Warnungen meldete ich mich zur Nahkampfausbildung. Heute kann ich verstehen, dass ich damit nicht einmal bei meinem Bruder Verständnis fand. Jack hielt es für eine Schnapsidee. Aber mir erschien das als der einzig richtige Weg. Es hatte mich zu tief getroffen, als Vater meine Weigerung, in das elterliche Unternehmen einzutreten und meinen Wunsch, mich mit historischer Forschung zu befassen, verächtlich als Schwäche bezeichnete.

In meinen Alpträumen läuft es wie von einem Tonband in Endlosschleife immer wieder ab: „Du willst doch nur vor dem harten Konkurrenzkampf in der Wirtschaft flüchten." Gerade von meinem Vater wollte ich für alles andere als für ein Weichei gehalten werden. Wie konnte ich ihm auf bessere Art beweisen, dass er Unrecht hatte, als mich der unerbittlichen Härte der Nahkampfausbildung auszusetzen? An manchen Tagen glaubte ich diese Hölle vor Erschöpfung nicht mehr ertragen zu können. Nur der eiserne Wille, Vater meine Entschlossenheit zu beweisen, ließ mich durchhalten. Es war verlorene Mühe. Als ich nach der Entlassung aus der Armee meinem Vater den Entschluss mitteilte, Geschichte studieren zu wollen, war seine Enttäuschung grenzenlos. Ab diesem Tag trennte uns eine gläserne Wand. Er hatte mich abgeschrieben. Sein Gewissen beruhigte er mit einem großzügigen monatlichen Scheck, der es mir erlaubte, ein in seinen Augen standesgemäßes Leben zu führen. Für ihn waren das Peanuts, gehörte der Pharmakonzern Sanitas, den er aus dem kleinen, von seinem Vater geerbten pharmazeutischen Betrieb aufgebaut hatte, doch zu den führenden Unternehmen am Weltmarkt und machte unglaubliche Gewinne. Ich konnte mir nun alles leisten, mietete ein anspruchsvolles Appartement, legte mir zu meinem Porsche Carrera auch noch ein schnittiges Segelboot zu und erfüllte mir manch extravaganten Wunsch. All das konnte mir aber die fehlende Anerkennung durch meinen Vater nicht ersetzen. Als Ruth auf das prekäre Verhältnis zu meinem Vater anspielte, war meine Betroffenheit daher nicht gespielt. Ruth kannte mich wohl besser als ich mich selbst. Ich antwortete vorsichtig:

„Ich weiß es nicht, ob die Erinnerung an meinen Vater mitspielt. Sicher bin ich mir nur in einem. Ich habe, auch wenn dies großspurig klingen mag, die Aufgabe meines Lebens gefunden." An diesem Abend konnte ich noch voll Überzeugung fortsetzen: „Am Testimonium liegt mir persönlich nichts. Es ist nur Mittel zum Zweck. Mir geht es allein um eines: Ich will den wissenschaftlichen Spekulanten das Handwerk legen und zeigen, was echte Wissenschaft ist."

Sobald sich Ruths Backen röteten, war es ratsam, in Deckung zu gehen. Sie so kampfbereit zu sehen, hatte mich stets entzückt. Aber nicht, wenn ich die Ursache ihres Zornes war. Sie überraschte mich nicht. Der Angriff kam wie aus der Pistole geschossen: „Reden wir tachles. Was willst du tun?"

Zunächst Zeit gewinnen. Wie ein in die Enge getriebener Lehrer flüchtete ich mich in eine langatmige Erklärung. „Die Werke des Josephus waren zu seiner Zeit im gesamten römischen Imperium verbreitet. Sie lagen nicht nur in den öffentlichen Bibliotheken, sondern gehörten auch zum Standardbesitz der geistigen Elite. Seine Verleger machten mit Josephus gute Geschäfte. Im zweiten und dritten Jahrhundert müssen eine Unzahl von Kopien der Jüdischen Altertümer im Umlauf gewesen sein. Aber damit war es noch nicht zu Ende. Als christliche Autoren später begannen, sich mit der Entstehung ihrer Kirche zu befassen, war Josephus für sie ein wichtiger Zeuge. Keine einzige der Kopien, die sie verwendet haben mussten, wurde jedoch bisher gefunden. Das ist umso erstaunlicher, als wir über reichhaltige schriftliche Zeugnisse aus diesen Jahrhunderten verfügen und nach wie vor neue finden. Nur ein Beispiel: Im Dezember 1945 waren zwei Bauern auf einem Friedhof nahe der ägyptischen Stadt Nag Hammadi mit Schaufeln am Werk, um ein Grab auszuheben. Unvermutet stießen sie auf einen harten Gegenstand. Sie gruben ihn vorsichtig aus und standen vor einem alten Tonkrug. Als sie ihn öffneten, waren sie enttäuscht. Sie hatten schon gehofft, einen Schatz gefunden zu haben. Und was sahen sie? Dicht aneinander gepresste unansehnliche Fetzen. Erst nachdem sie etliche im Ofen verbrannt hatten, öffnete ihnen jemand die Augen. Sie hatten tatsächlich einen ungeheuren Schatz gefunden: 52 antike Abhandlungen und 13 Handschriftensammlungen. Heute sind sie im koptischen Museum in Kairo ausgestellt. Oder denke an die Funde von Qumram am Toten Meer, die ein Hirtenjunge beim Herumklettern in den Felsen machte und die weltweites Aufsehen erregten."

„Willst du mir sagen, du möchtest unter die Ausgräber gehen?" Sie richtete sich auf und blickte mich ungläubig an.

„Es können nicht alle der zahlreichen antiken Kopien der Jüdischen Altertümer der Zeit zum Opfer gefallen sein. Irgendwo muss es noch Fassungen des Testimonium aus den ersten Jahrhunderten geben. Um sie zu finden, muss man nicht unbedingt graben. Ich bin überzeugt, dass in verstaubten Magazinen von Museen, Universitäten und Klöstern noch viele unerkannte Schätze lagern."

Ruth funkelte mich an: „Und die willst du alle durchsuchen? Hast du vergessen, dass deine Lebenserwartung nur bei 80 Jahren liegt?" Sie konnte sich nicht beruhigen: „Du bist übergeschnappt!"

Gegen meinen Willen hatte ich Verständnis für ihre Argumente. In den letzten Tagen waren mir ähnliche Gedanken durch den Kopf gegangen. Ich umschloss ihre Hände behutsam und sprach beruhigend auf sie ein: „Natürlich wäre es Stumpfsinn, wahllos durch die Welt zu ziehen und Magazine zu durchstöbern und Grabungen zu veranstalten. Die Aussicht, einen Superjackpot zu knacken, wäre hundertmal größer. Das wird aber auch nicht notwendig sein. Es ist bekannt, wo sich die Josephus-Quellen und Schriften aus den ersten Jahrhunderten befinden. Es muss in ihnen noch nicht erkannte Hinweise geben, wo die Suche Erfolg versprechen könnte. Denke an Heinrich Schliemann. Er wurde zu seinen erfolgreichen Ausgrabungen in Troja und Mykene durch das Studium der Dichtungen des Homer inspiriert. Keiner hatte vorher die darin enthaltenen Anhaltspunkte wahrgenommen. Und vergiss auch Howard Carter nicht. Er entdeckte das Grab des Tutench-Amun nur, weil er Berichte über ein noch unbekanntes Grab im Tal der Könige ernst genommen hatte. Anhaltspunkte dieser Art muss ich finden".

Als sie mich unterbrechen wollte, ließ ich sie nicht zu Wort kommen und fuhr fort: „Zugegeben, das ist beinharte Knochenarbeit. Aber die bin ich gewohnt. Was glaubst du, wie viele hunderte an Chroniken, Lehensurkunden, Stadtrechten, Verträgen und sonstigen Urkunden ich bei meinen mittelalterlichen Forschungen ausfindig machen musste? Zunächst kann ich alles von Chicago aus erledigen. Später werden wir allerdings reisen müssen. Du wirst die interessantesten Länder Europas und Nordafrikas kennenlernen. Es wird keine Langeweile geben."

Ruth blickte mich entgeistert an. Sie entzog mir ihre Hände und lehnte sich zurück. Dann sprudelte es aus ihr heraus: „Hast du nur einen Augenblick auch an mich gedacht? Erwartest du tatsächlich, dass ich meinen Beruf an den Nagel hänge, um mit dir als gelangweilte Touristin durch die Welt zu jetten, während du dich in Bibliotheken verkriechst? Bist du eigentlich noch zu retten?"

In der Boxersprache war das ein Schlag auf den Solarplexus. Natürlich war mir bewusst, dass Ruth sehr an ihrer Arbeit hing. Ich wusste aber auch, dass sie mich liebte und gab daher nicht auf.

„Ich brauche dich. Bei diesem Projekt können unzählige Hindernisse auftreten. Mit dir an meiner Seite hätte ich keine Sorge. Wir können in den besten Hotels der Welt absteigen oder - wenn wir länger an einem Ort bleiben wollen - uns ein behagliches Haus suchen."

Nach dem Tode meines Vaters gehörte ich zu den Reichen dieser Welt. In seinem Testament hatte Vater zwar die Mehrheit an der Sanitas meinem Bruder Jack vermacht und ihn zu seinem Nachfolger bestimmt. Doch ich erhielt neben einem für meine Verhältnisse unglaublich hohen Barvermögen ebenfalls Gesellschaftsanteile, die mir zusätzliche hohe laufende Einkünfte sicherten. Ich konnte Ruth daher wirklich alles bieten, was ihr Herz begehrte. Das Dumme war nur, dass sie aus Überzeugung bescheiden war und übertriebenen Luxus hasste. So kam ihre Reaktion nicht völlig unerwartet.

„Nimmst du im Ernst an, ich würde mit dir als Privatsekretärin durch die Welt segeln? Das kannst du dir abschminken. Ich denke nicht daran, meine Schule im Stich zu lassen. Die Kinder sind auf mich angewiesen, du nicht. Engagiere einen Sekretär, wenn du Hilfe brauchst. Ich bleibe in Chicago."

 

*

 

Das war es dann. Ich konnte nichts anderes tun, als mich in die Bibliothek zu vergraben und alles in mich aufzunehmen, was ich über Josephus finden konnte. Einen Historiker, dessen Werk noch 2000 Jahre nach seinem Tod die wissenschaftliche Welt bewegt, stellt man sich als einen seriösen Charakter vor. Umso verblüffter war ich, als ich einen Wendehals kennenlernte, der sich in seiner Autobiographie, der so genannten Vita, stolz seines Listenreichtums rühmte. Moderne Historiker bezweifeln, ob er wirklich aus dem Geschlecht der Hasmonäer stammte und damit Könige und Hohepriester zu Vorfahren hatte, wie er dies behauptete. Sicher gehörte er aber einer aristokratischen Priesterfamilie an. Schon in jungen Jahren erhielt er eine gründliche Ausbildung in den drei philosophischen Hauptrichtungen seiner Zeit. Die Lehren der pharisäischen, sadduzäischen und essenischen Schule genügten seinen Ansprüchen jedoch nicht. Zu höheren Aufgaben fühlte er sich erst nach einem dreijährigen Aufenthalt bei einem Einsiedler in der Wüste berufen. Als junge Rabauken den Aufstand gegen die Römer probten, verurteilte er dies zunächst wie die übrige adelige Oberschicht, schloss sich ihnen später aber an und wurde Kommandant der jüdischen Kräfte in Galiläa. Nach der Eroberung der Stadt Jotapa durch Vespasian hätte sich Josephus als ihr Verteidiger nach jüdischer Tradition den Tod geben müssen. Das war freilich das Letzte, an das er dachte. Geschickt überredete er seine Mitkämpfer, sich paarweise selbst den Tod zu geben. Er selbst wollte als Letzter nachfolgen. Als es dann so weit war, überzeugte er den einzigen noch Überlebenden, es sei besser, sich den Römern zu stellen. In der Gefangenschaft errang er die Gunst Vespasians durch die riskante Weissagung, der Feldherr würde bald römischer Kaiser werden. Als Vespasian kurz darauf tatsächlich römischer Imperator war, ließ er ihn als Kriegsberichterstatter am weiteren jüdischen Krieg teilnehmen. Später in Rom überhäufte er Josephus mit Privilegien und gestattete ihm sogar, in seiner Privatvilla zu wohnen. In den Augen vieler seiner Landsleute war Josephus ein Opportunist, Betrüger und Verräter. Sie nahmen ihm seine Beteuerung nicht ab, auf Grund göttlicher Eingebungen gehandelt zu haben. Von seinen Schriften sind vier Werke erhalten: der siebenbändige Jüdische Krieg, dessen griechische Fassung in den Jahren 75 bis 79 entstand, die etwa um das Jahr 93 abgeschlossenen zwanzig Bände der Jüdischen Altertümer und die wohl als Anhang dazu gedachte Vita und das Spätwerk Contra Apionem, in dem es ihm vor allem darum ging, das hohe Alter des Judentums nachzuweisen.

Von den je zweihundert aufgefundenen griechischen und lateinischen Handschriften mit Texten des Josephus, enthalten die meisten nur Fragmente oder Josephus zugeschriebene Zitate späterer Schriftsteller. Keine von ihnen stammt aus dem ersten Jahrtausend. Die ältesten griechischen Handschriften der Jüdischen Altertümer, die das

Testimonium enthalten, wurden zwischen dem 11. und 15. Jahrhundert auf Pergament oder Papier geschrieben und befinden sich in Bibliotheken in Florenz, Mailand und Rom. Im 6. Jahrhundert wurden Übersetzungen der Jüdischen Altertümer ins Lateinische angefertigt. Die frühesten noch vorhandenen befinden sich in Paris und Venedig, stammen jedoch erst aus dem 13. und 14. Jahrhundert. Als ich feststellte, dass diese Texte wortwörtlich mit der ältesten erhaltenen Zitierung des Testimonium übereinstimmen, fiel mir ein Stein vom Herzen. Denn diese findet sich in der aus der ersten Hälfte des 4. Jahrhunderts stammenden Kirchengeschichte des Eusebius, der Bischof in Caesarea war. Und diese gilt als gut überliefert. Ich atmete auf, denn damit vereinfachte sich meine Suche erheblich. Ist die Standardfassung des Testimonium nämlich tatsächlich, wie die meisten Wissenschafter vermuten, eine verfälschte Version, dann musste der Kopist, der für diese Textabweichungen verantwortlich war, spätestens im vierten Jahrhundert gelebt haben. Ich konnte daher alle Handschriften, die erst später angefertigt wurden, vergessen.

So sehr mich diese Erkenntnis erleichterte, gab sie jedoch keine Antwort auf die Frage, wer den Josephus verfälscht hatte. Es gab nur zwei Möglichkeiten: entweder war es Eusebius selbst, wie dies einige annahmen, oder der Verfasser jener griechischen Kopie, die Eusebius bei der Arbeit an seiner Kirchengeschichte verwendet hatte. Das zwang mich zu einer Entscheidung. Sollte ich der ersten oder der zweiten Spur nachgehen? Ich musste ökonomisch vorgehen. Der weitaus überwiegende Teil der Forscher nahm aus unterschiedlichen Gründen an, dass Eusebius korrekt aus den ihm vorliegenden Unterlagen zitiert hatte. Ich entschloss mich daher, ihnen zunächst zu vertrauen und nach einem anonymen Kopisten zu suchen. Der Kreis der dafür in Betracht kommenden Personen ließ sich einengen. Wenn das Testimonium im christlichen Sinn verfälscht wurde, dann kam dafür nur ein christlicher Kopist in Frage. Das konnte vor der Mitte des 4. Jahrhunderts wohl nur ein in einem Kloster lebender Mönch gewesen sein. Wenn ich mein Ziel erreichen wollte, dann musste ich dieses Kloster finden und ausgraben.

Das ist das Dilemma in der Wissenschaft. Kaum scheint eine Frage geklärt, stellt sich bereits die nächste. Und üblicherweise ist jede nächste schwieriger zu beantworten als die vorherige. Wo lag dieses Kloster? Ich gab mich keiner Selbsttäuschung hin. Ohne Anhaltspunkte dafür, wo Schriften aus dieser Zeit verborgen sein konnten, musste ich den Gedanken an Ausgrabungen vergessen. In den großen wissenschaftlichen Bibliotheken würde ich wohl nichts finden. Dort hatten Heere von Historikern und Bibliothekaren die Bestände in Jahrhunderte langer Arbeit sorgfältig gesichtet und ausgewertet. Am ehesten hatte ich Chancen in einem Kloster, in dem man Kopien antiker Schriften angefertigt oder gesammelt hatte. Dort könnten im Laufe der Zeit einige Texte in Vergessenheit geraten sein. Wissbegierige Forscher hatten an solchen Orten schon erstaunliche Funde gemacht. Dafür gab es eine einfache Erklärung. Der Nachwuchs an Mönchen war stark zurückgegangen. Die wenigen verbliebenen hatten wohl wichtigere Aufgaben zu lösen, als sich mit Altbeständen zu befassen, die seit Menschengedenken niemanden mehr interessiert hatten.

Leider gibt es zu viele Klöster auf der Welt, bei denen diese Voraussetzungen zutreffen. Wie sollte ich unter ihnen eine Auswahl treffen, fehlte mir doch das nötige Fachwissen. Erfreulicherweise verfügt Chicago wie jede renommierte Universität über Spezialisten aus den unterschiedlichsten Wissensgebieten. Mir fiel sofort John Smithers ein, bei dem ich einst ein Seminar in Kirchengeschichte belegt hatte. Smithers, der sich seit kurzem im Ruhestand befand, hatten seine Sabbaticals in die verschiedensten Weltregionen geführt. Er kannte die Welt wie kaum ein Zweiter. Ich hatte ihn als umgänglichen Lehrer in bester Erinnerung. Die Universität hatte ihm nach seiner Emeritierung ein kleines Zimmer zur Verfügung gestellt. Ich informierte mich, wann er anzutreffen war und suchte ihn auf.

Die Tür stand weit offen. An einem überdimensionalen Schreibtisch, auf dem sich Bücher häuften, war hinter einem Bildschirm ein bärtiges Gesicht mehr zu erahnen als zu sehen. Ich trat näher. Smithers hatte sich kaum verändert. Die zarten Augenbrauen waren hinter breitrandigen Brillen verborgen. Seine Haut war gebräunt, als käme er eben aus der Karibik. Nur um den Mund entdeckte ich kleine Falten, an die ich mich nicht erinnern konnte. Der alte Mann senkte den Kopf und blickte über den Brillenrand, um zu sehen, wer bei ihm eingedrungen war. Zunächst erkannte er mich nicht, dann jedoch huschte ein Lächeln über sein Gesicht.

„Tom Grader! Investiturstreit!"

Ich war verblüfft. Sein Seminar hatte ich vor einer Ewigkeit besucht, und nun erinnerte sich Smithers an das Referat, das ich damals gehalten hatte.

Bevor er sich mir zuwandte, speicherte Smithers den Text ab, an dem er eben gearbeitet hatte. Er nahm die Brille ab und erhob sich. Der ehemals schlanke Mann war inzwischen rundlicher geworden.

„Kommen Sie!" Damit lud er mich zu der kleinen Sitzgruppe ein, den einzigen Möbelstücken im Raum, sah man vom Schreibtisch und den bis zur Decke angefüllten Bücherregalen ab. „Schön, dass Sie mich einmal aufsuchen."

„Störe ich Sie auch nicht, Herr Professor?"

„Warum so förmlich, mein lieber Kollege? John reicht. Ihre Beiträge zur mittelalterlichen Geschichte haben mich beeindruckt."

„Ich hätte nicht gedacht, dass Sie dafür Interesse aufbringen."

„Wir sollten viel mehr über das Leben unserer Vorfahren wissen. Dann hätten wir mehr Verständnis für sie und ihre Gedankenwelt. Aber was führt Sie zu mir, Tom?"

„Das ist nicht so leicht zu erklären."

Smithers lächelte: „Probieren Sie es einfach."

„In einer gewissen Weise bin ich auf Ihr Fachgebiet gestoßen und wäre für Ihren Rat dankbar."

„Lassen wir die lange Einleitung. Worum geht es?"

„Um das Testimonium Flavianum!"

Smithers blickte erstaunt auf. „Um diesen alten Hut?"

„Ich will Sicherheit. Stammt es tatsächlich von Josephus?"

Smithers strich mit der linken Hand über seinen Bart.

„Kein seriöser Wissenschafter geht davon aus, dass es in dieser Form von Josephus stammt."

„Das ist mir natürlich bekannt, John. Aber das sind nur Spekulationen."

„Tom, Sie werden doch nicht annehmen, dass ein jüdischer Priester, der Jahrzehnte seines Lebens mit der Arbeit an einem umfassenden Werk über die jüdische Geschichte verbringt, mit dem er die Überlegenheit des jüdischen Glaubens und des jüdischen Gesetzes beweisen möchte, so positiv über Jesus schreibt. Über einen Mann, der für ihn ein Häretiker sein muss."

„Ich verstehe Ihre Argumente. Aber sie reichen mir nicht. Ich will Gewissheit." Smithers unterbrach mich nicht, obwohl sich auf seinem Gesicht ein Lächeln abzeichnete, das ich nicht anders als spöttisch interpretieren konnte. „Josephus überrascht doch immer wieder. Ein jüdischer General, der zu den Römern überläuft und zum Hofhistoriker der Cäsaren wird! Ein Historiker, der sich in seinen Werken bei der Beurteilung historischer Persönlichkeiten mehrfach widerspricht! Ein Mann, der sich seines Listenreichtums rühmt! Und schließlich: Warum erzählt er uns, dass Jakobus, in seinen Worten der ,Bruder des Jesu, der Christus genannt wird' auf Betreiben des Hohenpriesters Ananus gemeinsam mit einigen anderen Männern wegen angeblicher Gesetzesübertretung hingerichtet wurde? Diese Textstelle gilt allgemein als authentisch. Warum erwähnt Josephus nur diesen Jakobus namentlich unter Hinweis auf sein Verwandtschaftsverhältnisses zu Jesus, während er die Namen aller übrigen Hingerichteten verschweigt? Hätte er nur nachzeichnen wollen, dass Ananus damit seine Kompetenzen überschritten und das Gesetz verletzt hat - was in der Folge zu seiner Absetzung führte -, dann bestand für ihn nicht die geringste Veranlassung, einen der Hingerichteten mit Namen zu nennen. Es gibt nur einen einzigen Grund, warum er ausgerechnet den Jakobus erwähnt. Dieser Mann musste in Jerusalem gut bekannt gewesen sein. Aber aus welchem Grund? Josephus sagt es uns: Weil er der Bruder des Jesus war. Und diesen Jesus kannte man nicht nur in Jerusalem. Im Testimonium teilt uns Josephus doch mit, dass die nach Jesus benannte Christengemeinde auch nach dessen Tod weiter bestand. Wir wissen auch von zeitgenössischen römischen Schriftstellern, dass es christliche Gemeinden in Rom und anderen Städten des römischen Reiches gab."

Smithers lächelte noch immer. „Wollen Sie wirklich in die uferlose Diskussion um das Testimonium eingreifen? Meinen Sie nicht, dass dazu längst alles gesagt ist?" „Nein, das glaube ich nicht. Ich bin allerdings mit Ihnen einer Meinung, dass es zwecklos wäre, auf der Basis der vorliegenden Unterlagen eine neue Theorie zu entwerfen. Auch sie bliebe bloße Spekulation."

„Ja, was wollen Sie denn dann? Wollen Sie neue Quellen herbeizaubern?"

„Nicht herbeizaubern, aber finden."

Smithers schüttelte den Kopf. „Lieber junger Freund. Wie wollen Sie das anstellen? Alle Quellen sind publiziert."

„Was macht Sie da so sicher? Es ist völlig unwahrscheinlich, dass ausgerechnet von einem der meistgelesenen Bücher des alten Rom kein einziges Manuskript aus dem ersten Jahrtausend vorhanden sein soll. Es müsste Kopien geben, die bisher niemand beachtet oder die man noch nicht ausgegraben hat."

„Das hilft Ihnen nicht weiter. Tom, ich kann Ihnen nur raten: Bleiben Sie auf dem Boden der Realität! Sie können nicht alle Bibliotheken der westlichen Welt in der bloßen Hoffnung durchwühlen, vielleicht etwas zu finden."

„Genau das ist der Grund, warum ich Sie sprechen wollte. Ich suche alte Klöster, die ihre antiken Bestände möglicherweise nicht mit Perfektion aufgearbeitet haben. Klöster, die sich mehr mit Spiritualität und weniger mit

Geschichtswissenschaft befassen. Dort könnte ich doch auf Anregungen stoßen."

Smithers ließ sich nicht überzeugen: „Lieber Tom, Sie vergeuden Ihre besten Jahre, wenn Sie sich auf dieses aussichtslose Projekt einlassen. Warum arbeiten Sie nicht weiter auf dem Gebiet, auf dem Sie so erfolgreich sind? Für eine moderne Gesellschaft ist es wesentlich wichtiger zu erfahren, was die Menschen des Mittelalters von uns heutigen unterscheidet, als darüber, was ein Historiker vor zweitausend Jahren geschrieben oder nicht geschrieben hat. Sie verrennen sich. Eher würden Sie die berühmte Stecknadel im Heuhaufen finden, als den von Ihnen gesuchten Hinweis. Selbst wenn es ihn gäbe, was ich sehr bezweifle."

Dieses Argument kannte ich nur zu gut von meinen Auseinandersetzungen mit Ruth. Auch sie hatte mich bedrängt, von „diesem Wahnsinnsprojekt" Abstand zu nehmen. Warum ich so hartnäckig blieb, war mir damals nicht wirklich bewusst. Heute bezweifle ich, dass es nur das wissenschaftliche Anliegen war, die Spekulationen um das Testimonium zu beenden. Das allein konnte es nicht gewesen sein. Ich hätte ein solches Wagnis sicherlich nicht unternommen, nur um etwa Gewissheit zu erlangen, ob es Atlantis jemals gegeben hat. Warum verhielt ich mich beim Testimonium anders? Ruth war wohl doch auf der rechten Spur. In meinem Unterbewusstsein tobte noch immer der Protest gegen die fundamentalistischen Anschauungen meines Vaters, an die mich Josephs angebliche Aussagen über Jesus erinnerten. Dass Jesus von Nazareth gelebt hat, ließ sich nicht ernsthaft leugnen. Dazu gibt es zu viele zeitgenössische Berichte. Aber warum sollte ihn ein jüdischer Priester zu „dem Messias" hochstilisieren und von seiner Auferstehung als einer Tatsache sprechen? Das wollte mir nicht in den Kopf. Ich kann mir meine damaligen Reaktionen nur damit erklären, dass ich nicht neutral an das Problem heranging, wie ich mir das einredete, sondern im tiefsten Inneren diese Aussagen des Testimoniums als spätere Einfügung entlarven wollte. Warum ich dies nicht erkannte, musste mit einer anderen Bewusstseinsebene zusammenhängen. Sie war sich der Gefahr bewusst, dass ich mit genau denselben Vorurteilen an den Josephus herantreten könnte, die ich bei anderen so scharf kritisierte. Das Ergebnis der unbewusst in mir ablaufenden Auseinandersetzung bestand in dem Entschluss, mich dem Testimonium mit dem höchsten Ausmaß an Objektivität zu nähern, das ich aufbringen konnte. Dafür bot sich an, als Arbeitshypothese von der mehrheitlich vertretenen Auffassung auszugehen, das Testimonium enthalte einen authentischen Kern, der später ergänzt wurde. Ich verlangte von mir, diese Annahme tatsächlich nur als eine Hypothese anzusehen. Meine Aufgabe würde darin bestehen, sie unvoreingenommen durch Fakten zu bestätigen oder zu widerlegen. Diese Fakten konnten nur bisher unbekannte Quellen sein. Ich durfte mich daher von Smithers nicht irritieren lassen und beharrte auf meinem Anliegen: „Wo würden Sie zu suchen beginnen, wenn Sie an meiner Stelle wären."

Smithers sah ein, dass er mich nicht umstimmen konnte. Er überlegte eine Weile, dann meinte er: „Ich würde mich in den Osten begeben. Die Auseinandersetzungen um Josephus fanden im Westen statt, vor allem im deutschen und englischen Sprachraum. Die Chancen auf einen Fund, der Sie weiterbringen könnte, liegen daher in anderen Regionen, im ehemaligen Ostblock, in Russland, Bulgarien, Rumänien. Auch Syrien käme in Betracht. ... Wenn ich mir allerdings meinen Aufenthalt auf dem Berg Athos in Erinnerung rufe, könnte ich mir vorstellen, dass dort in einem der vielen Klöster ungehobene Schätze lagern. Hätte ich Ihren verdammten Dickschädel, dann würde ich am Athos oder im Bereich der alten Sowjetunion beginnen. Selbst wenn Sie am Athos nichts finden sollten, das Erlebnis der Mönchsrepublik allein ist schon die Reise wert."

Das war zumindest ein Anfang. Aber Smithers fiel noch etwas ein. „Demnächst findet in Deutschland ein Historikerkongress statt. Wenn ich mich nicht irre wird dort ein russischer Forscher neueste Erkenntnisse über den slavischen Josephus vortragen. Irgendwo", damit deutete er auf den Papierstapel, der vor ihm lag, „muss die Einladung liegen." Es dauerte einige Zeit, bis er sie unter dem Wust gefunden hatte. „Hier ist sie, Fjodor Valenski, ,Sprachwissenschaftliche Erkenntnisse über den Slavischen Josephus'. Der Kongress findet", er blickte suchend auf seinen Kalender, „in drei Wochen in Trier statt. Fahren Sie hin. Trier ist eine der sehenswertesten Städte Europas." Er überreichte mir den Folder.





2. KAPITEL

Trier
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