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Für Marlies

 

Verstärkt kehrt immer im Leben das Anfängliche wieder.

Thomas Mann, Felix Krull

 

Ich sag mal einfach: Das Geheimnis des Fußballs ist ja der Ball.

Uwe Seeler

Qualiﬁkation
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1962, im Jahr der siebten Fußballweltmeisterschaft, die im fernen Chile stattfindet, wird Kai Duwe am 7. März im Martin­Luther­Krankenhaus in Bremervörde geboren. Berühmt und erinnerungswürdig wird dieses Jahr aber nicht durch das für die deutsche Nationalmannschaft eher peinliche Turnier, sondern durch die Sturmflut, die die Freie und Hansestadt Hamburg und auch, in abgemilderter Form, das nasse Dreieck zwischen Elbe und Weser heimsucht. Die Sonderausgabe des Hamburger Abendblatts „Das war die große Flut“ wird als Zeugin dieses bedeutenden Jahres im Wohnzimmerschrank der Familie Duwe verwahrt. Weil die Zeitung Anfang März 1962 herausgekommen ist, nimmt Kai sie gerne in seine Hände, blättert in und riecht an ihr und sagt: „Du bist genauso alt wie ich.“ Übrigens wird in diesem Jahr die letzte Kuh aus dem Stall verkauft, und für das Wohnzimmer wird ein Fernsehapparat angeschafft.

Seine Mutter muss während der Schwangerschaft viel liegen, deshalb ist der Hausarzt mit seinem Motorrad in der Auffahrt ein vertrautes Bild. Zwei Schmisse in seinem Gesicht erinnern ihn und die Patienten an seine Studentenzeit in Göttingen, die er überwiegend auf dem Paukboden verbracht hat. Es wird gemunkelt, der Doktor habe sein Studium zum Teil mit der Leiche seiner Mutter finanziert, indem er sie dem Anatomischen Institut der medizinischen Fakultät zur Verfügung gestellt habe. Trotzdem ist aus ihm ein angesehener Arzt in Bremervörde geworden.

Später wird Kai auffallen, dass auch seine Mutter ein WM­ Jahrgang ist: 1930, im Jahr der ersten Weltmeisterschaft in Uruguay, ist sie im ostpreußischen Allenstein geboren – das ist auch weit weg und gehört jetzt zu Polen. Sein Vater stammt aus einer Zeit, in der es noch keine Fußballweltmeisterschaften gab: 1920 haben immerhin die ersten Olympischen Spiele nach dem Ersten Weltkrieg stattgefunden. 1936, so erzählt er, ist das beste Jahr seiner Jugend gewesen, da sind sie mit der HJ nach Berlin gefahren. Als er 1945 aus Krieg und Gefangenschaft nach Hause kommt, sind alle seine Sachen weg oder kaputt: Die Leute aus dem Lager Duwensee haben das gleichnamige Dorf eine Woche lang geplündert, und diesem Vandalismus ist auch das schöne Sammelalbum „Olympische Spiele 1936“ vom Zigarettenbilderdienst zum Opfer gefallen. Jäger Hinck, der sogar während dieser Umsturzzeit Fauna und Flora am Duwensee im Blick behalten hat, weiß zu berichten, dass die Lagerleute viele der geplünderten Sachen einfach in den Moorsee geworfen haben. Da ruhen sie nun still.

 

1966 findet die erste Fußballweltmeisterschaft statt, an die Kai sich erinnern kann. Irgendetwas Schlimmes und Gemeines ist passiert, sein Vater steht mit geballten Fäusten vor dem Fernseher und ruft: „Der Russe lügt, der Russe lügt!“

Als Uwe Seeler, „Uns Uwe“, vom Platz geht, ist es totenstill im Wohnzimmer von Familie Duwe. Onkel Claus schaut finster drein und sagt: „Gegen Tommy un Iwan kommt wi nich gegenan!“ Aus ihm spricht die Erfahrung zweier Weltkriege.

Übrigens hat Kais Großvater den Ersten Weltkrieg mitgemacht, sein Vater den Zweiten, und deshalb denkt Kai schon als kleiner Junge, dass er wohl in den Dritten muss.

Nachbars Marianne hat nach diesem Endspiel vor Wut einen Ball über die große Scheune geworfen, solch eine Kraft hatte sie plötzlich.

Selber lesen kann Kai Duwe 1966 noch nicht, aber das Pixi­ Buch von „Peter und Mausi Maus“ muss ihm seine Mutter immer wieder vorlesen, und bald sagt Kai zu den Seiten und Bildern die Texte auswendig her. Zur Geschichte: Peter und Mausi Maus, zwei Mausgeschwister, sind von ihren Eltern, die sich auf Nahrungssuche begeben haben, allein zurückgelassen worden. Was dann an Ängsten und Verlorenheitsgefühlen, an Warten und Heimkehr und glücklicher Wiedervereinigung geschieht, kann Kai gut nachempfinden. Seine Mutter muss in diesem Jahr für vier Wochen ins Krankenhaus und sein Vater, der das Baugeschäft aufgegeben hat und nun in einem Ingenieurbüro arbeitet, ist den ganzen Tag fort. Onkel Claus und die Dorfhelferin tun ihr Bestes, aber Kai empfindet doch eine Leere im Haus und im Herzen.





1970
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1970 ist Kai zum ersten Mal bei einer Weltmeisterschaft voll dabei. Die Spiele im Fernsehen darf er zwar nicht sehen, so lange im Sommer in der Stube zu sitzen gehört sich nicht, und seinen Freunden geht es auch nicht besser, aber beim Dorfkaufmann, dem Höker, gibt es Sammelbilder von Bergmann. Kai weiß noch genau, wie er die ersten Bilder gesehen hat: Andreas hat auf dem Schulhof in seine Jackentasche gegriffen, eine bunt bedruckte und oben aufgerissene Tüte herausgeholt und drei Fußballerbilder hervorgezogen: „Hebt ji de al seihn? Dat sünd Seeler un Müller un Beckenbauer. De Biller gift dat bi den Höker, un wenn du een Tüt köpen deist, denn kriggst du dat Album dorto.“

Nachmittags um zwei, als der Höker wieder aufmacht, steht Kai vor der Bimmeltür. Zehn Tüten kauft er gleich auf einmal. Feierlich überreicht ihm der Höker das Album: Auf dem Titelblatt ist ein stämmiger südländischer Fußballer mit Sombrero auf dem Kopf zu sehen, wohl der mexikanische Gerd Müller. Schnell fährt Kai mit dem Rad nach Hause. Er rennt in seine Kammer, reißt eine Tüte vorsichtig auf und zieht das erste Bild heraus: Wolfgang Overath. Das ist ab sofort sein Lieblingsspieler, bisher hat er noch keinen gehabt, und das ist bei Fußball­Fachgesprächen auf dem Schulhof blamabel.

Overath, so erfährt er abends von seinem Vater, spielt beim 1. FC Köln. Der Verein hat das gleiche Wappen wie das Familienauto, der Ford Taunus, auf dem Lenkrad – das passt gut zusammen. Mit Hamburger SV und Hannover 96 ist es jetzt vorbei, man muss auch mal seinen eigenen Weg gehen. Im Spiel um den dritten Platz, gegen Uruguay, schießt Overath in der 27. Minute den Siegtreffer für Deutschland. Kai merkt, dass er mit diesem Lieblingsspieler eine gute Wahl getroffen hat. Über das Halbfinale gegen Italien kann man allerdings nicht mehr reden – darüber muss man schweigen.

 

In diesem Jahr kommt die weite Welt auch persönlich nach Duwensee: Zum Missionsfest im Kirchdorf Oelkershusen, das immer Ende August in der St. Ulrichs­Kirche stattfindet, reist ein Pastor aus Afrika an, aus dem Land Äthiopien, und seine Frau bringt er auch mit. Herr Bellmann, der Lehrer, kann es arrangieren, dass die beiden der einklassigen Volksschule einen Besuch abstatten. Es sind wahrhaftig die ersten braunen Menschen, die Kai und seine Freunde zu sehen bekommen. Pastor Daffa Djammo erzählt von der Hauptstadt seines Landes, sie heißt Addis Abeba, was auf deutsch „Neue Blume“ bedeutet, und dort wohnt der mächtige und gute Kaiser Haile Selassie. Wenn am Morgen seine Palastlöwen den neuen Tag begrüßen, dann ist ihr Gebrüll in der ganzen Stadt zu hören. Pastor Daffa selber lebt im Westen des Landes, in Aira. Dort gibt es ein Krankenhaus, in dem Ärzte und Krankenschwestern aus Deutschland den Menschen helfen. Über achtzig Völker und Sprachen gibt es in Äthiopien, aber alle sind stolz auf den mächtigen und guten Kaiser.

Kai wundert sich, dass der Pastor aus Afrika so gut Deutsch spricht, sogar Plattdeutsch kann er ein bisschen. Als der Besucher davon erzählt, dass die Deutschen zwar viele Uhren, die Afrikaner aber viel Zeit haben, meint er, der wichtigste Satz für Norddeutsche sei: „Keen Tiet, keen Tiet.“ Dem können die Schüler in Duwensee nur zustimmen.

Die verblüffenden Sprachkenntnisse des Gastes erklären sich so: In den dreißiger Jahren sind Missionare aus Norddeutschland, die untereinander hochdeutsch und plattdeutsch gesprochen haben, zum Volk der Oromo in Äthiopien gekommen. Als Ziegenhirte hat Daffa sich immer in ihrer Nähe aufgehalten und einfach zugehört, und später ist er ihr Schüler geworden. Da dämmert Kai etwas: Vor ihm steht

„Der Ziegenhirte von Aira“. So heißt ein Heft mit Missionsgeschichten, das Nachbars Marianne ihm zum Geburtstag überreicht hat. Kai hat sich furchtbar geärgert, er hat sich von ihr die Gesamtausgabe des „Lederstrumpf“ gewünscht, und sie kommt mit diesem dünnen Geschenk an. Marianne hat unschuldig und unwissend getan, und seine Eltern und Onkel Claus haben ihn ernsthaft ermahnt, sich nun endlich und deutlich über die Gabe zu freuen. Als Kai dann den Ziegenhirten auf den Boden werfen will, zieht Marianne aus ihrer Tasche doch noch ein dickes Buch hervor, und es ist der Lederstrumpf!

„Das war für die Sache mit dem Schrank!“, sagt sie, und Kai weiß Bescheid. Ein paar Tage vor seinem Geburtstag ist Kai nämlich im Nachbarhaus gewesen: Niemand ist da, und so geht er durch die Zimmer. In Mariannes Kammer schaut er in ihren großen Schrank, und als er Marianne kommen hört, steigt er hinein und hockt still zwischen den Mänteln und Kleidern. Durch den Spalt kann er sehen, wie sie eine kleine Schallplatte aus der Hülle zieht, auf den Plattenspieler legt und den Apparat anstellt. Auf der Hülle kann Kai „The Beatles“ und „Let it be“ lesen. Als die ersten Töne erklingen, setzt Marianne sich auf die Bettkante und fängt an zu weinen. Zwischen den Schluchzern murmelt sie immer wieder vor sich hin: „Ach die Beatles, ach die Beatles, jetzt ist es aus, jetzt ist es aus!“

Das ist Kai dann doch zu doof, vor allem, als das Lied zum dritten Mal gespielt wird. Er springt aus dem Schrank, ruft:

„So schlimm ist das ja wohl nicht!“, und verschwindet über Flur und Diele durch die Stalltür nach draußen. Danach lässt er sich ein paar Tage lang nicht sehen.

 

Ein besonderes Andenken an die WM 1970 bekommt Kai vom Vater seines besten Freundes Valerius, der in einem Autogeschäft mit angeschlossener Shell­Tankstelle arbeitet. Dort gibt es beim Tanken silberfarbene Medaillen mit den Spielern und dem Trainer der deutschen Nationalmannschaft. Auch Kais Vater tankt nur noch dort, und damit es mit dem Sammeln schneller geht, stellt Valerius Vater die fehlenden Medaillen nach Ende der Aktion den Jungen zur Verfügung. Dazu gibt es aus dicker Pappe eine Sammelplatte mit den Ergebnissen aller Spiele und den Namen und Daten des deutschen Teams. Kai und Valerius studieren die Angaben: Masseur Deuser ist Jahrgang 1920, wie Kais Vater, der ist also nach der WM fünfzig Jahre alt geworden. Unglaublich, dass ein so alter Mann sich noch um die Spieler kümmern kann. Helmut Schön ist sogar im Ersten Weltkrieg geboren, 1915, nur gut, dass der nicht mehr mitlaufen muss. Schöns Medaille hat ihren Platz oben links, von dort schaut er gütig auf seine Mannschaft herab.

Dann werden die Spieler eingesteckt: Sepp Maier: Valerius freut sich, dass die Spieler mit einem Münchener anfangen. Horst Wolter aus Braunschweig, das ist irgendwo in Norddeutschland, Berti Vogts aus Mönchengladbach, wo  mag das nur sein, Willi Schulz aus Hamburg, da war doch diese Sturmflut, Karl­Heinz Schnellinger, der spielt in Mailand, in Italien, was macht der da bloß, Bernd Patzke aus Berlin, gehört das nicht zur DDR, Uwe Seeler, auch Hamburg, in Ordnung. Franz Beckenbauer, noch mal München. Wolfgang Overath aus Köln, der  kuckt  so  entschlossen  nach  rechts in den freien Raum, der hat ja auch immer den Überblick behalten. Kai erzählt Valerius, dass das Wappen auf dem Duwe’schen Ford Taunus das Kölner Stadtwappen darstellt, die drei Kronen für die Heiligen Drei Könige, und eigentlich ist Overath ja auch so eine Art Fußball­König, aber Valerius findet, dass dieser Titel doch wohl eher seinem Beckenbauer gebührt. Jürgen Grabowski, das ist ja ein witziger Nachname, der kommt aus Frankfurt, das liegt auch eher unten in Deutschland, Wolfgang Weber, Köln, das ist immer gut. Gerd Müller: zu Valerius’ Freude noch einer aus München. Johannes Löhr, noch einer aus Köln, Reinhard Libuda, der hat am gleichen Tag wie Valerius Geburtstag, genau zwanzig Jahre älter ist er, das gibt Valerius doch zu denken, dass so einer nicht bei München spielt, trotz solch einer starken Gemeinsamkeit, der spielt bei Schalke, wo mag das denn nur sein, na, er wird seinem kleinen Bruder vorschlagen, Schalke­Fan zu werden, dann ist Libuda auch gut versorgt. Klaus Fichtel, auch Schalke, Siegfried Held, Dortmund, wenn man Vor­ und Zunamen umdreht, wird er zum Held Siegfried, das hört sich gut an, Horst Höttges, Bremen, das ist gleich um die Ecke, da gibt es doch diese Stadtmusikanten, wie ist da noch mal die Reihenfolge? Ach ja, Esel, Hund, Katze und Hahn.

An jedem Tag der kommenden Woche nehmen Kai und Valerius die Medaillen aus der Platte, drehen und betrachten sie fachmännisch. Die sind bestimmt ganz schön wertvoll, die wollen sie gut aufbewahren, die können sie eines Tages an ihre Kinder weitergeben, und wer weiß, was die dann wert sind.

 

Im Herbst führt Herr Bellmann mit den vier Jahrgängen seiner einklassigen Volksschule ein Projekt durch: Die Schüler sollen die Kriegserlebnisse ihrer Eltern aufschreiben. Da kommt so allerhand zusammen, von Flucht aus dem Osten, von Kriegsgefangenschaft in England, Amerika und Russland, vom Lager Duwensee, in dem Gefangene aus anderen Ländern bis April 1945 gesessen haben. Davon, wie das Lager dann am 29. April von den Engländern geöffnet worden ist, wie die befreiten Häftlinge auf dem Schulhof geklaute Schweine und Hühner gebraten haben, wie Mädchen und Frauen aus dem Dorf gezwungen worden sind, die Lagerleichen wegzuräumen und in die Kuhlen zu bringen, und wie einige von ihnen sich dabei Typhus geholt haben und daran gestorben sind, frisch konfirmiert. Davon, wie Metta Brandt nach jeder Wagenladung an der Gräberkuhle ein Vaterunser gebetet hat. Davon, wie der Opa von Dieter als Prisoner of War am 26. April 1945 im britischen Rundfunk gehört hat, dass die Engländer vor Lager Duwensee an der Oste stehen, und wie er sich gefragt hat, ob es sein Dorf wohl noch geben wird, wenn er nach Hause kommt. Davon, dass der Pastor zum Glück in der Lage gewesen ist, Englisch zu sprechen und die Alliierten anzuflehen, die Dörfer der Umgebung zu verschonen, weil ihre Bewohner an dem Lager keine Schuld haben. Davon, wie ehemalige Lagerinsassen dabeigewesen sind, Heiners Tante etwas anzutun, und wie der Opa dazwischen gegangen ist, und wie der Vater von Valerius erst 1949 aus Russland nach Hause gekommen ist.

Aufsätze und Erlebnisberichte aus dem vergangenen Schuljahr und die Texte über die Kriegszeit werden von Hand in der Schuldruckerei gesetzt und gedruckt, und jeder Schüler bekommt ein eigenes Buch. In diesem Buch steht auch der Bericht über einen Schulausflug im Januar 1970: Weil hoher Schnee liegt, geht Herr Bellmann mit allen Kindern an die äußerste Grenze der Duwenseer Feldmark zum Schlittenfahren auf dem Ochsenberg. Dort stürzt Dieter bei der Abfahrt über einen seltsamen Gegenstand. Der Lehrer räumt den Schnee zur Seite und ruft erschrocken: „Um Himmelswillen, ein Blindgänger!“

Der Ausflug wird abgebrochen. Schnell und zugleich vorsichtig bringt Herr Bellmann die Schüler auf den Heimweg, dann erklärt er: „Das muss eine Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg sein. Auf dem Rückflug von Hamburg haben die englischen Flugzeuge die restlichen Bomben irgendwo abgeworfen, und manche sind nicht explodiert, bis heute nicht. Das muss ich der Polizei melden.“

Wochenlang wacht Kai nachts mit furchtbarer Angst auf, verfolgt von der Vorstellung, dass vielleicht auch zu Hause oder in der Nachbarschaft ein unentdeckter Blindgänger liegt, der jederzeit hochgehen kann. Seine Mutter muss dann kommen, mit ihm beten, die Tür offenstehen und das Flurlicht brennen lassen.

In die Bücher seiner Schüler klebt Herr Bellmann Schwarz­ Weiß­Fotos ein, die er selbst in seiner Dunkelkammer abgezogen hat. Die ganze Klasse mit Schlitten vor dem Ochsenberg im Schnee ist ein Bild, das Kai sich oft anschaut, aber noch öfter blättert er zu der Aufnahme mit dem Pastoren­ Ehepaar aus Äthiopien inmitten der Duwenseer Schulkinder. Wenn Kai dieses Foto betrachtet, hört er die Löwen im Palast von Addis Abeba brüllen.

 

Kai liest in diesem Jahr die sieben Bände der „Bonanza“­Reihe, so spannend kann das Leben sein. Als seine Mutter ihm an einem Sonntagabend beim „Bonanza“­Schauen im Fernsehen Gesellschaft leistet, fragt sie, ob die jungen Männer denn gar keine Mutter haben oder nicht mal heiraten wollen, immer nur so mit dem Vater und dem chinesischen Koch, das ist doch komisch. Kai entgegnet, dass das im Gegenteil doch wunderbar sein muss, ein Leben ohne diese Mädchen, er freut sich, wenn er später mit Andreas, Dieter und Valerius in einer Hütte im Moor leben kann, und wenn sie dann noch so einen fleißigen Koch haben, ist doch alles gut. Es muss ja nicht gerade ein Chinese sein, aber davon gibt es in der Gegend ja sowieso keine.

Übrigens wird die nächste Weltmeisterschaft in Deutschland stattfinden. Dann muss das mit dem Titel endlich wieder klappen.
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Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Duwensee gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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