
      
      

      Über das Buch

      »Zuallererst bin ich eine Frau.« – Ein großer Roman über Jackie Kennedy.

      Gegen den Widerstand ihrer Familie löst die junge Jacqueline Bouvier ihre vielversprechende Verlobung. Dann trifft sie ihre große Liebe: John F. Kennedy. Das strahlend schöne Paar wird zum Symbol der Hoffnung des jungen Amerikas: Jackies Eleganz und ihr Charisma machen sie zum Vorbild der Frauen, zugleich ist die hochintelligente Journalistin Triebfeder der Karriere ihres Mannes. Doch die Ehe ist unglücklich, und das Leben als First Lady gerät zur Zerreißprobe für sie. Trotz allem kämpft sie um ihre Liebe zu JFK – bis zu jenem Tag in Dallas. Auf der Suche nach einer Zukunft für sich und ihre Kinder muss Jackie nun ihren eigenen Weg finden.

      Die so intime wie mitreißende Geschichte einer Frau, die wie keine andere zur Ikone wurde.

      Über Stephanie Marie Thornton

      Stephanie Marie Thornton ist eine amerikanische Bestsellerautorin, die mit ihrem Mann und ihrer Tochter in Alaska lebt. In ihren Romanen geht es stets um Frauen im Schatten der Geschichte Amerikas.

      Christine Strüh übertrug u.a. Kristin Hannah, Gillian Flynn und Cecelia Ahern ins Deutsche. Sie lebt in Berlin.

      Anna Julia Strüh übersetzte ihr erstes Buch mit fünfzehn, lebt heute in Leipzig und überträgt auch Lyrik.
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        Für Stephen und Isabella, 
weil sie mein Ein und Alles sind.
 
      

      Erster Teil

      
      

      For one brief shining moment there was Camelot.

      »Für einen kurzen strahlenden Moment gab es Camelot.«

      
      

      – Jacqueline Bouvier Kennedy, 29. November 1963

      22. November 1963

      Der rosafarbene Pillbox-Hut und das von Chanel inspirierte Bouclé-Kostüm lagen auf dem Bett für sie bereit.

      Die Rufe – »Jack-ie! Jack-ie!« – hallten noch immer in ihren Ohren wider, und seit dem unablässigen Blitzlichtgewitter gestern hatten ihre Kopfschmerzen kaum nachgelassen. Doch sie hatte sich der Menge gestellt wie schon so viele Male in den letzten zehn Jahren, und nun, da der Wahlkampf ihres Mannes zur zweiten Amtszeit bevorstand, würde ihr falsches Lächeln in den kommenden Monaten sicherlich ein ständiger Begleiter sein.

      Also zog sie den rosa Wollrock über ihren seidenen Slip und knöpfte die goldenen Knöpfe des Kostüms zu. Die Wände erbebten unter ohrenbetäubendem Applaus, als John F. Kennedy unten im Ballsaal seinen Wählern die Hand schüttelte und ihren pausbäckigen Babys einen Kuss gab.

      Noch ein paar Minuten allein, dachte sie im Stillen. Nur noch ein paar Minuten.

      Die Minuten reichten nie aus. Niemals hatte sie genug Zeit für sich.

      »Sind Sie so weit, Mrs. Kennedy?« Ihr Leibwächter erschien in seinem steifen schwarzen Anzug. Ausnahmsweise trug er heute nicht seine omnipräsente dunkle Sonnenbrille. Hinter ihm rauschte ihre Sekretärin herein, den treuen Stenoblock in der Hand. »Der Präsident erwartet Sie zum Frühstück.«

      Für gewöhnlich hätte sie eine Flut von Ausreden parat gehabt – »Ich bin zu müde«, »Ich muss die Kinder anrufen« –, aber vieles hatte sich geändert, seit ihr Mann und sie ihren finstersten Monat durchgestanden hatten. Letztlich waren sie daraus stärker hervorgegangen, doch die grausamen Narben würden sie ihr Leben lang tragen – gemeinsam.

      Er brauchte sie, und sie brauchte ihn.

      Lächelnd hielt sie ihrer Sekretärin die Handgelenke hin, eine stumme Bitte, ihr die kurzen weißen Glacéhandschuhe zuzuknöpfen. »Natürlich.« Als sie fertig war, richtete sie den marineblauen Seidenkragen ihres Kostüms. »Ich hole nur schnell meinen Hut.«

      Normalerweise hatte sie für Hüte nicht viel übrig, aber dieser schlichte rosafarbene Pillbox-Hut stellte all die texanischen Matronen mit ihren überladenen Machwerken aus Blumen und Federn in den Schatten. Sie hatte ihn schon zu einigen privaten Veranstaltungen getragen, aber nach dem heutigen öffentlichen Spektakel würde er es wahrscheinlich nächste Woche in die Cosmopolitan schaffen, und zu Weihnachten würden identische Nachbildungen in den Schaufenstern ausgestellt.

      Weihnachten, wenn sie mit ihren Kindern zu Hause sein würden. Zusammen würden sie eine Familie von Schneemännern bauen, mit Schneeflocken im Haar zurück ins Warme purzeln und vor einem wunderschönen Weihnachtsbaum wie aus dem Märchen heiße Schokolade schlürfen und Zimttoast essen. Caroline und John Jr. würden auf ihren Schoß klettern, lachend und voller Freude über ihre Puppen und Modellflugzeuge.

      Aber zuerst: Texas.

      Gott, sie konnte es kaum erwarten, Texas hinter sich zu lassen; all die hasserfüllten Demonstranten, die vor einem Monat Lady Bird Johnson angespuckt hatten, und die Schaulustigen am Flughafen, die Schilder mit der Aufschrift HELFT JFK DIE DEMOKRATIE ZU ZERSTÖREN hochhielten. Wenn die Manieren eines Mannes ein Spiegel waren, in dem sich sein wahres Ich zeigte, dann war der Lone-Star-State ein Gemälde von Jackson Pollock.

      Sie betrachtete sich im Spiegel und entschied, dass sie für den endlosen Autokorso, der ihr bevorstand, so bereit wie möglich war. »Ach, Mary«, sagte sie mit einem wehmütigen Lächeln zu ihrer Sekretärin. »Ein Tag im Wahlkampf kann einen dreißig Jahre altern lassen.«

      »Das würde Sie zu der am besten erhaltenen Vierundsechzigjährigen machen, die die Welt je gesehen hat.« Mary legte der First Lady ein filigranes goldenes Armband um und reichte ihr eine marineblaue Handtasche. »Sie sind bildschön, Mrs. Kennedy.«

      Die First Lady warf noch einen letzten Blick auf die stille Oase der Hotel-Suite, dann straffte sie die Schultern. »Ich bin so weit, Mr. Hill.«

      Wenig später verkündete das leise Klingeln des Aufzugs ihre Ankunft im Großen Ballsaal, und sie wappnete sich, als ihre Sicht vom Ansturm unzähliger Scheinwerfer getrübt wurde. Eine Flutwelle aus donnerndem Applaus schlug ihr entgegen, doch ihr Mann wartete ruhig und unerschütterlich hinter dem Rednerpult, also ging sie gemessenen Schrittes weiter und fühlte sich unwillkürlich zu ihrem Hochzeitstag zurückversetzt. Genau wie damals war er ihr Fels in der Brandung, und die Luft um ihn herum knisterte.

      »Vor zwei Jahren«, sagte er ins Mikrophon, seine Stimme überall gleichzeitig, »habe ich mich in Paris mit den Worten vorgestellt, dass ich der Mann bin, der Jacqueline Kennedy nach Paris begleitet hat. Das gleiche Gefühl bekomme ich auch auf meiner Reise durch Texas.« Aus der Menge erklang leises Gelächter, und er warf einen anerkennenden Blick auf das rosafarbene Kostüm seiner Frau. »Niemand fragt sich, was Lyndon oder ich anhaben«, fügte er hinzu, und das leise Gelächter steigerte sich zu herzhaftem Lachen, als sie sich zu ihm gesellte. Hierher gehörte sie nun schon seit über zehn Jahren.

      »Du siehst umwerfend aus.« Sein Atem war warm an ihrem Ohr, und sie staunte, dass er sie immer noch zum Erröten bringen konnte. »Ich bin froh, dass ich dich überreden konnte, dieses Kostüm zu tragen.«

      »Und du siehst aus wie der mächtigste Mann Amerikas«, erwiderte sie und zwinkerte ihm zu. Sie, Jacqueline Bouvier Kennedy, die all die langen Jahre der Zwillingseisberg ihres Mannes gewesen war, kalt und unnahbar, zwinkerte ihm tatsächlich zu. Sie waren keine Eisberge mehr. »Das steht dir ausgezeichnet.«

      Das Frühstück verbrachten sie damit, kleine Happen faden Hotelfraßes hinunterzuwürgen und zwischendurch belanglose Fragen darüber zu beantworten, ob Lyndon Johnson weiterhin Vizepräsident bleiben würde (natürlich) und ob der Präsident die von Kommunisten angezettelten Rassenunruhen unterstützt hatte (natürlich nicht). Als es zehn Uhr schlug und ihr Mann seinen Stuhl zurückschob, atmete sie erleichtert auf.

      Liebevoll nahm er ihre Hand, mit der ganzen tiefen Zuneigung, nach der sie sich so lange gesehnt hatte. »Auf nach Dallas?«

      Ein strahlendes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, als sie Hand in Hand den Ballsaal durchquerten und in den herbstlichen Sonnenschein hinaustraten.

      »Auf nach Dallas«, sagte sie und stürzte sich kopfüber in den Sturm, der sich über ihnen zusammenbraute.

      Kapitel Eins

      Januar 1952

      »Der Finanzmarkt scheint sich von seinem Einbruch zu erholen.« John – mein Verlobter, obwohl das Wort noch zu ungewohnt war, um seine Bedeutung wirklich zu erfassen – stand auf dem Bürgersteig und bekam nichts von den Leuten um uns herum mit, die ihr Gepäck aus gelben Taxis und Cadillacs mit langen Heckflossen holten. Er trug seinen üblichen grauen Flanellanzug, und seine Finger zuckten, als schwebten seine Hände über einer Rechenmaschine. »Ich glaube, die Eisenbahn-Abteilung wird den Rest des Finanzmarkts stabilisieren, und die American Telephone and Telegraph Company hat sich in den letzten Wochen auch gut geschlagen.«

      »Was du nicht sagst.« Im Bemühen, ein Quäntchen Interesse aufzubringen, rief ich mir in Erinnerung, wie bezaubernd sein Börsengerede an Heiligabend gewesen war, als wir ein Schaufenster in der Madison Avenue bewundert hatten – wie sich unser Atem in der frostigen Luft vermischt hatte, bevor er mich fragte, ob ich ihn heiraten wolle.

      Ich hatte John nach Merrywood eingeladen, das zweite Anwesen meines Stiefvaters Hughdie außerhalb von Washington DC, um meine streitlustige Mutter – und ehrlich gesagt auch mich selbst – zu überzeugen, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Stattdessen hatte John einen Großteil des Wochenendes damit verbracht, mit meinem Stiefvater über Wall-Street-Investitionen zu diskutieren, während ich mich unbemerkt in das mit Eichenholz verkleidete Arbeitszimmer zurückzog. Normalerweise war der Raum mit seinem durchdringenden Geruch nach antiquarischen Büchern, orientalischen Teppichen und Tabak in diesem Haus, das nicht wirklich mein Zuhause war, der einzige Ort, an dem ich mich entspannen konnte, doch heute geriet ich beim Lesen von Sybil, einem Roman von Hughdies Cousin über eine geistreiche Frau, die sich der Notwendigkeit zu heiraten fügte und fortan als Ehefrau vor sich hin vegetierte, regelrecht in Rage.

      Sie wurde fad und langweilig, wie Brokkoli.

      Ich hasste Brokkoli.

      »Das war’s«, verkündete ich meiner jüngeren Schwester Lee – eigentlich war sie Caroline getauft worden, aber so nannte sie niemand – und schlug das Buch zu. »Wenn ich John heirate, werde ich eine dieser langweiligen Country-Club-Ehefrauen, die nur darüber reden können, wie viele Zähne ihre Kinder schon haben. Ich werde meine gesamte Zukunft als Sybil Husted verbringen.«

      Lee hatte kürzlich eine Stelle als Redaktionsassistentin bei Harper’s Bazaar ergattert und blickte kaum von der neuesten Ausgabe auf. Auf dem Cover prangte eine Werbung für Bademode mit dem Bild einer kessen Blondine mit unglaublich langen Beinen. »Ich dachte, du würdest Jacqueline Husted werden«, sinnierte sie und wedelte mit der Hand, so dass ich ihre abgekauten Fingernägel sah, »aber ich nehme an, du kannst auch deinen Vornamen ändern, wenn du willst. Sehr unkonventionell.«

      Jacqueline Husted.

      Nicht zum ersten Mal stieg die Sorge in mir auf, dass ich mich, indem ich John Grinnel Wetmore Husted Jr. heiratete, nicht nur häuslich niederließ, sondern kapitulierte. Nicht etwa, weil er nicht der sagenhaft reiche Mann aus New England war, den meine Mutter sich für mich vorgestellt hatte (obwohl sein Vater im Social Register gelistet war), oder weil eine Heirat mit ihm bedeuten könnte, dass ich meinen Reisen nach Paris, den Fuchsjagden mit meinen Freunden aus New England und meiner Leidenschaft für Journalismus Adieu sagen müsste. Sondern weil ich, bevor ich John kennengelernt hatte, im Rahmen meines kurzen Praktikums bei der Vogue Givenchy-Models auf ein Fotoshooting am Ufer der Seine vorbereitet und die Verlagsleiterin mich mit grimmigem Gesicht gewarnt hatte, dass ich mit meinen zweiundzwanzig Jahren am Abgrund eines ewigen Junggesellinnendaseins taumelte. Bei der Vorstellung war es mir eiskalt den Rücken heruntergelaufen.

      Ich wollte keinen der jungen Männer heiraten, mit denen ich aufgewachsen war – nicht ihretwegen, sondern wegen ihres öden Lebens. Hatte ich Johns Antrag angenommen, weil ich Angst hatte, als alte Jungfer zu enden?

      Bei dem Gedanken schnaubte ich verächtlich. So stumpfsinnig war ich doch bestimmt nicht. Oder?

      Rastlos wanderte ich im opulenten Arbeitszimmer von Merrywood auf und ab und war kurz davor, die Wände hochzugehen, als meine Finger über die geliebten ledergebundenen Bücher strichen, die ich unzählige Male gelesen hatte – Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian Gray, Baudelaires Strandgut, Dostojewskis Schuld und Sühne, Hugos Les Misérables. Es hatte mich schockiert, als mein hochgewachsener, angeblich so kultivierter Verlobter zugegeben hatte, dass er die Erstauflagen auf den Mahagoni-Regalen kaum erkannte und seine Börsenblätter und Rechnungsbücher bevorzugte.

      Bücher und Wörter liebte ich noch mehr als meine Pferde; ein Leben ohne Geschichten und Dramen konnte ich mir kaum vorstellen. Meine Helden waren Mogli, Robin Hood, der Großvater des kleinen Lord Fauntleroy, Scarlett O’Hara …

      Nicht Sybil Husted.

      Jetzt, als die eisige Kälte des Spätwinters durch meine Wolljacke drang, holte John seinen Koffer aus dem Kofferraum meines blauen Chevrolet Fleetmaster und drückte mir ein Küsschen auf die Stirn. »Tatsächlich sieht es so aus, als würden die Unternehmensanleihen gleich bleiben …«

      »John.«

      Er blinzelte. Meine Stimme hatte ihn aus seiner von Börsenkursen und Anleihen dominierten Phantasiewelt gerissen. Vielleicht war der Gedanke etwas überdramatisch, aber John würde höchstwahrscheinlich noch in zehn oder zwanzig Jahren über American Telephone, Ford und General Electric philosophieren. »Ja, Liebling?«

      Liebling. Dieses Wort wirkte so blasiert, so langweilig. Genau wie John.

      Plötzlich erinnerte ich mich an einen anderen Mann, den ich einmal getroffen hatte, mit dem ich mich so lebendig gefühlt hatte, als wäre alles möglich. Doch ich verdrängte den Gedanken – das war bedeutungslos.

      Wenn ich John Husted heiratete, würde ich zweifellos ein ruhiges, komfortables Leben führen.

      Aber ich wollte mehr als Komfort. Ich brauchte noch etwas – irgendetwas – anderes.

      Kurz entschlossen zog ich meine Hand zurück, nahm den mit Saphiren und Diamanten verzierten Ring ab und steckte ihn in seine Anzugtasche. »Es tut mir leid, John. Es tut mir wirklich sehr leid.«

      Er blinzelte mich verständnislos an. »Ich weiß nicht, was du meinst. Was tut dir leid?«

      Ich trat einen Schritt zurück, denn ich brauchte etwas Abstand. »Ich kann dich leider nicht heiraten.« Als ich sein trübsinniges Gesicht sah, wünschte ich fast, ich könnte die Worte zurücknehmen. Doch wenn ich jetzt klein beigab, würde ich mich in zehn Jahren – oder vielleicht schon nächstes Jahr oder nächsten Monat – dafür hassen. Und John würde auch lernen, mich zu hassen.

      »Was soll das heißen, du kannst mich nicht heiraten?«

      »Genau das, was ich gesagt habe. Ich wünschte, ich könnte es, aber …«

      »Geht es ums Geld?« Er straffte die Schultern. »Dann kannst du deiner Mutter sagen, dass siebzehntausend Dollar im Jahr ein gutes Einkommen für einen Börsenmakler sind.«

      Ich hatte bereits versucht, meine aristokratische, kettenrauchende Mutter davon zu überzeugen, aber sie hatte nur ihre Zigarette geschwenkt und Asche auf dem Aubusson-Teppich verteilt, während sie aufgebracht hin- und herlief und über meine Dummheit wetterte.

      »Nein, es liegt nicht am Geld.«

      »Ging es dir zu schnell?« John hielt den funkelnden Ring zwischen Daumen und Zeigefinger, und auf seinem hübschen Gesicht zeigten sich rote Flecken. »Du hast gesagt, dass du Spontanität magst, aber ich habe es ruiniert, oder?«

      Ich holte tief Luft. »Das ist es nicht, John. Wir sind einfach zu verschieden – wir passen nicht zusammen«, sagte ich, weil ich es ihm schuldete, ehrlich zu sein. »Du verdienst eine Frau, die dich glücklicher machen wird, als ich es je könnte.«

      Und ich verdiente jemanden, mit dem ich über etwas anderes reden konnte als über Börsenkurse und die Markttendenzen.

      Ich wartete keine Antwort ab. »Leb wohl, John«, murmelte ich und berührte sanft seine Wange. »Es tut mir wirklich leid.«

      Ohne noch einmal zurückzublicken eilte ich zur Fahrerseite meines Chevrolets, schlug die Tür hinter mir zu und fuhr los, denn ich spürte das überwältigende Bedürfnis, nach Merrywood zurückzukehren und mich die ganze Nacht über mit einer Biographie von Ludwig XIV. im Bett zu verkriechen, um nicht darüber nachdenken zu müssen, was ich gerade getan hatte.

      Alles, was ich will, ist ein Mann mit ein bisschen Phantasie. Ist das zu viel verlangt?

      Ich war schon zweiundzwanzig – eine übrig gebliebene Tochter, die nicht ewig vom Wohlwollen ihres Stiefvaters und fünfzig Dollar Taschengeld im Monat leben konnte –, und mit fünfundzwanzig würde mich die Gesellschaft als hoffnungslosen Fall abstempeln. Gegen die strenge Regel zu rebellieren, dass wohlerzogene Mädchen einen guten Ehemann finden mussten, wäre zwecklos. Ich würde ihr Spiel mitspielen, aber zu meinen eigenen Bedingungen.

      Jacqueline Bouvier, dachte ich im Stillen, als John im Rückspiegel immer kleiner wurde und schließlich ganz verschwand. Um ein Haar hättest du den schlimmsten Fehler deines Lebens begangen.

      Oder hatte ich mich gerade zu einem Leben in Einsamkeit verdammt?

      ***

      Ich zupfte meine weißen Abendhandschuhe zurecht, blickte zu dem imposanten Anwesen in Georgetown auf und unterdrückte ein Schaudern.

      Noch eine Dinnerparty.

      Alles in mir schrie danach, sofort den Rückzug anzutreten, die Stöckelschuhe, die ich mir von Lee geliehen hatte (und die eine Nummer zu klein waren), abzuwerfen und schnellstmöglich zu fliehen, bevor die letzten goldenen Sprenkel Mai-Sonnenlichts in der Abenddämmerung dahinschwanden. Dabei hatte ich schon versucht, das heutige Dinner abzusagen, als Charley Bartlett mich informiert hatte, dass er mir einen Freund vorstellen wollte. Seit ich meine Verlobung aufgelöst hatte, hatte anscheinend jeder einen Freund, Cousin oder Nachbarn, mit dem man mich bekannt machen wollte.

      So leicht ließ ich mich nicht zum Narren halten. Diese Party war ein Überfall.

      Als wäre das noch nicht schlimm genug, hatte Lee vor Kurzem Michael Canfield, einem attraktiven Harvard-Absolventen und Iwo-Jima-Veteranen, einen Antrag gemacht, so dass ich nicht mehr ignorieren konnte, dass meine Schwester jede Gelegenheit nutzte, während ich auf der Stelle trat. Das war womöglich das erste Mal, dass sie mich in etwas übertraf – abgesehen davon, dass ich sie, als wir klein waren, einmal mit einem Krockethammer gehauen und sie sich gerächt hatte, indem sie mich die Treppe hinunterschubste –, und das war kein schönes Gefühl.

      Nervös fuhr ich mit der Hand durch meine frisch geschnittenen Haare – es war ein kleiner Trost, dass meine Mutter nicht mehr drei rohe Eier über meinem Kopf aufschlug, um meine langen Locken mit dem Dotter einzureiben –, dann atmete ich tief durch und drückte auf die Klingel.

      Teestunden, Dinnerpartys … Was kommt als Nächstes?, dachte ich, als sich Schritte der Tür näherten. Was wirst du aus deinem Leben machen, Jacqueline Bouvier?

      Ich verbannte die Frage in den hintersten, finstersten Winkel meines Unterbewusstseins. Darüber würde ich mir später Gedanken machen, nicht ausgerechnet jetzt, wo mir womöglich ein Überfall von Charleys stotterndem, Briefmarken sammelnden Cousin oder seinem kürzlich verwitweten früheren College-Zimmergenossen bevorstand.

      »Jackie, Süße!« Schon erschien Charley mit seiner dicken Brille und seinem bis oben hin zugeknöpften Hemd, umarmte mich überschwänglich und nahm mir meinen Mantel ab. »Wie schön, dass du kommen konntest!«

      »Ich würde mir doch nie eine deiner weltberühmten Dinnerpartys entgehen lassen.« Trotz allem lächelte ich, denn als mein journalistischer Mentor hatte mir Charley vor Deadlines oft noch spätnachts Ratschläge gegeben, damit ich meinen neuen Job beim Washington Times-Herald behielt. Das war meine Antwort auf die drohende Ehelosigkeit gewesen: mir einen Job zu besorgen. Doch auch wenn ich die Arbeit liebte – und auch den Gehaltsscheck über fünfundzwanzig Dollar pro Woche –, fürchtete ich, dass das nicht genug war.

      Ich drückte Charley einen Kuss auf beide Wangen – eine Angewohnheit, die ich mir an der Sorbonne zugelegt hatte –, und schon flüsterte er hektisch: »Es gibt da jemanden, den ich dir vorstellen will.«

      Genau wie seine Artikel, dachte ich. Sofort zur Sache.

      Charley hob einen Arm und gestikulierte hinüber zu seinem völlig überfüllten Wohnzimmer.

      »Jack! Komm mal kurz her!«

      Die plötzliche knisternde Spannung in der Luft verschlug mir den Atem, als ein braun gebrannter Mann mit sandbraunen Haaren und einem Lächeln, das mich sofort in seinen Bann schlug, das Winken erwiderte. Er schlängelte sich zu uns durch und sah dabei aus, als käme er geradewegs von einem Filmset in Hollywood.

      Oh Gott, dachte ich und biss mir auf die Lippe. Das ist er.

      Er sah noch genauso aus wie vor einem Jahr, nur hatte er seinen Smoking gegen einen schwarzen Anzug und braune Schuhe ausgetauscht. Doch an ihm wirkte selbst dieser modische Fehlgriff liebenswert, genau wie sein Lächeln und die netten kleinen Lachfältchen.

      Ob er sich auch noch an unsere erste gemeinsame Dinnerparty vor langer Zeit erinnerte?

      Grinsend wie ein stolzer Papa machte Charley uns miteinander bekannt. »Jacqueline Bouvier, darf ich vorstellen? John Fitzgerald Kennedy, seines Zeichens Kongressabgeordneter. Allerdings steigt er bald auf und wird Senator Kennedy.«

      Fast hörte ich, wie meine Mutter mir ins Ohr flüsterte: Einer der Kennedys aus Hyannis Port. Streng katholisch. Politisch aggressiv. Mehr unrechtmäßig erworbenes Geld als die Rockefellers.

      »Meine Freunde nennen mich Jack«, sagte er zur Begrüßung. Seine Stimme war eigen, aber nicht unangenehm, sein Bostoner Akzent so stark, dass seine Rs fast vollständig verschwanden. Er schüttelte mir die Hand, und ich war überrascht, dass er sie im Gegensatz zu den meisten Männern nicht behandelte, als hätte er Angst, er könnte mich armes, fragiles Wesen zerbrechen. In seinem Handschlag lagen Kraft und Selbstvertrauen, und ein Grinsen breitete sich auf meinem Gesicht aus, obwohl nichts darauf hinwies, dass er sich an mich erinnerte.

      Warum sollte er auch? Er ist Jack Kennedy, der gerade Rock Hudson als Amerikas begehrtester Junggeselle abgelöst hat. Du bist nur Jackie Bouvier.

      Und das hieß, dass ich nichts zu verlieren hatte.

      Spiel ein bisschen mit dem charmanten Kongressabgeordneten, der bei unserer letzten Begegnung so getan hat, als könne er über Wasser gehen. Mal sehen, ob das seine Aufmerksamkeit erregt.

      »Sind Sie der John F. Kennedy?«, fragte ich, als Charley uns beide allein ließ. »Der Mann, der im Repräsentantenhaus für einen Pagen gehalten wird und dort letztens eine Rede gehalten hat, ohne sein Hemd ordentlich in die Hose zu stecken?« Mein Grinsen wurde noch breiter, als Jack eine Augenbraue hochzog. »Ich habe den Artikel über Sie in der Saturday Evening Post gelesen. ›Der charmante Junggeselle des Senats‹, richtig?«

      Und die Post hatte recht: Jack Kennedy hatte das unschuldig respektvolle Gesicht eines Messdieners. Obwohl das schalkhafte Glitzern in seinen stürmischen irischen Augen so manchen Messdiener zur Beichte geschickt hätte.

      »Das kommt darauf an. Sind Sie die Jackie Bouvier, die mich mal auf einen Drink eingeladen hat, obwohl ich von vorneherein das fünfte Rad am Wagen war?«

      Als er meinen Namen sagte, durchlief mich ein mir völlig unbekanntes wohliges Prickeln. Mir war die französische Aussprache von Jacqueline viel lieber als das althergebrachte amerikanische Jackie, aber Jack könnte mich von mir aus auch Gertrude oder Hortense nennen. »Sie erinnern sich also an mich.«

      Ohne den Blick auch nur eine Sekunde von mir abzuwenden, neigte er den Kopf zur Seite, so dass ich seinen markanten Kiefer bewundern konnte. Es ließ sich nicht bestreiten, dass Jack ein beeindruckender Mann war, und meine Finger sehnten sich nach einer Schreibmaschine, um sein lässiges, zwangloses Lächeln zu beschreiben. »Ich wollte Charley nicht den Spaß verderben, indem ich ihm sage, dass wir uns schon kennen.«

      »Anderer Tag, andere Dinnerparty«, lachte ich und tat, als ließe mich sein eindringlicher Blick vollkommen kalt. »Ich werde nie Ihren verdatterten Gesichtsausdruck vergessen, als Sie die Tür meines Chevys aufgemacht und John auf dem Fahrersitz entdeckt haben.«

      Oder wie ich John anschließend überzeugen musste, dass es nichts zu bedeuten hatte. Jack hatte mich zum Auto begleitet, weiter nichts. Oder?

      Jack warf einen Blick über meine Schulter. »Was ist denn aus dem guten alten John geworden? Ich nehme an, er hat Sie auf einen Drink eingeladen?«

      »Das hat er.« Gedankenverloren rieb ich den Ringfinger meiner linken Hand. Verglichen mit Jack wirkte John Husted fade und vollkommen uninteressant. »Also, Sie sind jetzt im Senat?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln. »Ist Ihnen das Repräsentantenhaus zu langweilig?«

      »Vielleicht.« Im gleichen Augenblick erschienen Kellner im Smoking mit silbernen Terrinen – Muschelsuppe, dem Geruch nach –, und Jack führte mich zu einem Tisch. Es war eine intime Dinnerparty, die Art, bei der Billie Holiday vom Plattenspieler schmetterte, statt dass ein vornehm gekleidetes Streichorchester in der Ecke spielte.

      »Charley meinte, Sie schreiben für die Vogue?«, fragte Jack, während er den Stuhl für mich zurückzog und alle um uns herum sich ebenfalls setzten.

      »Charley ist nicht auf dem neuesten Stand.« Bernsteinfarbene Sidecars in mit schmalen Orangenschalenstreifen verzierten Kristallgläsern warteten neben unseren Tellern, als wir Platz nahmen. Ich trank einen kleinen Schluck, damit meine Hände etwas zu tun hatten, und ließ mir die leichte Zitrusnote des Cognacs auf der Zunge zergehen. »Jetzt schreibe ich eine Kolumne namens ›The Inquiring Camera Girl‹ für den Washington Times-Herald.«

      Auf diese Kolumne war ich richtig stolz, denn sie focht mit Fragen wie »Wann hast du herausgefunden, dass Frauen nicht das schwache Geschlecht sind?« und »Wenn du ein Date mit Marilyn Monroe hättest, worüber würdest du mit ihr reden?« die traditionelle Rolle der Frau an, griff aber auch aktuelle Debatten auf, indem sie beispielsweise fragte, ob Badeanzüge unmoralisch waren oder reiche Leute das Leben mehr genossen als arme.

      Bei der Erwähnung seines Namens horchte Charley auf. »Jack ist übrigens auch Schriftsteller. Fünfundvierzig hat er mit mir für Hearst über die britischen Wahlen berichtet und ein paar Jahre später ein verdammt gutes Buch veröffentlicht.«

      Nun, das war wirklich interessant. Zwar hatte ich nie jemandem davon erzählt, aber ich träumte davon, einen Roman zu schreiben. Den ganzen Tag damit zu verbringen, Sätze aneinanderzureihen und Szenen in Technicolor-Farben zu schildern … Ich liebte Wörter – schon mit sechs Jahren hatte ich auf mein Nickerchen verzichtet, um Tschechows Kurzgeschichten zu lesen, und mit zwölf hatte ich eigene Gedichte geschrieben, daher war die Vorstellung, ein Buch zu veröffentlichen, berauschend. »Worum ging es in dem Buch?«

      »Um das Versagen der britischen Regierung, den Zweiten Weltkrieg zu verhindern.« Jacks finsterer Gesichtsausdruck zeigte deutlich, dass es ihm nicht gefiel, plötzlich im Rampenlicht zu stehen. Ich fragte mich, warum.

      »Dieser Krieg hat Jack zum Helden gemacht.« Charley hielt eine Hand hoch und zählte Jacks Verdienste an den Fingern ab. »Das Purple Heart, die American Defense Service Medal und eine ganze Menge anderer hübscher Schmuckstücke.«

      »Als Nächstes erzählst du mir, dass er auch noch Hitler eigens außer Gefecht gesetzt hat«, sagte ich trocken, dann wandte ich mich wieder an Jack. »Lassen Sie mich raten. Mit Augenbinde, eine Hand hinter dem Rücken gefesselt?«

      Jack zuckte die Achseln und prostete mir zu. »Aber sicher.«

      Charley lachte. »Sag ihr, wie du zum Helden geworden bist, Jack.«

      »Das war leicht.« Jacks ausdrucksloser Ton sagte mir, dass er dieses Spiel nicht zum ersten Mal spielte und es nur ungern wiederholte. Plötzlich wollte ich, dass Charley verschwand, so dass ich mich ungestört mit Jack unterhalten konnte. »Die Japaner haben mein PT-Schnellboot zerbombt.«

      »Auf den Salomon-Inseln, richtig?« Jetzt fiel mir die Geschichte wieder ein; das ganze Land hatte von Jacks Heldentaten gehört, weil die Zeitungen das Bild vom Kriegshelden, der zum Kongressabgeordneten avancierte, liebten. »Sie haben Ihren Männern geholfen, zu einer drei Meilen entfernten Insel zu schwimmen.«

      »Das ist längst nicht so beeindruckend, wie es klingt. Ich habe zwei Männer verloren …«, erwiderte Jack, aber Charley unterbrach ihn, indem er seinen Suppenlöffel schwenkte.

      »Aber den Rest haben Sie im Alleingang gerettet. Einen der Männer haben Sie am Riemen seiner Rettungsweste mitgezogen. Sie hatten sich das Teil zwischen die Zähne geklemmt!«

      Jack rieb sich den Nacken. »Das gehörte dazu, ja. Danach hatte ich furchtbare Zahnschmerzen.«

      War diese Bescheidenheit nur eine Masche, die er schon bei Dutzenden Frauen angewandt hatte? Falls ja, hatte er Erfolg damit.

      Der Mann, der mir gegenübersaß, war kein John Husted. In Wirklichkeit beeindruckte mich sein veröffentlichtes Buch weit mehr als seine Heldentaten, aber er war eindeutig jemand, der mit Mitte dreißig schon richtig gelebt hatte. Im Vergleich zu ihm fühlte ich mich unbedeutend und musste zugeben, dass ich neidisch auf Jack Kennedy war. Unbestreitbar grün vor Neid.

      Jack schüttelte sein offensichtliches Unbehagen erst ab, als Charley von seiner Frau in eine hitzige Diskussion verwickelt wurde. »Jetzt haben Sie einen unfairen Vorteil, weil Sie schon alles über mich wissen«, sagte er und griff nach dem Spargel. »Ich denke, es wäre nur gerecht, wenn ich Sie auf einen Drink einladen dürfte, um für Gleichstand zu sorgen. Wenn ich mich recht erinnere, schulden Sie mir noch was.«

      Ich musterte Jack aufmerksam. Hätte ich ihn für meine Kolumne schildern müssen, hätte ich geschrieben, dass sein Gesichtsausdruck sowohl amüsante Aufgeregtheit als auch intelligentes Interesse widerspiegelte. Als er dann auch noch frech eine Augenbraue hochzog, wünschte ich, ich könnte in genau diesem Moment einen Schnappschuss von ihm machen – obwohl mir durchaus bewusst war, dass wir an einem Tisch voller Leute saßen, die nur so taten, als würden sie nicht jedem Wort lauschen. »Ich gehe mal kurz raus«, sagte er, als ich nicht gleich antwortete. »Frische Luft schnappen und so.«

      Allerdings verharrte er noch einen kurzen Moment, gerade lange genug, um mir zu zeigen, dass es kein Abschied sein sollte.

      Eine Einladung also.

      Ich zählte bis zwanzig, dann entschuldigte ich mich und hielt nur kurz inne, um meinem Mentor ins Ohr zu flüstern: »Du bist unverbesserlich, mein Freund.«

      Charley tätschelte meine Hand. »Und ich bin brillant. Geh und beweise Jack, wie sehr er eine kluge, elegante Schönheit wie dich braucht – statt der ganzen blonden Dummerchen, die er sammelt.«

      Ein Schauer lief mir über den Rücken, denn ich war alles andere als schön mit meinen Sommersprossen, meiner knabenhaften Figur und den maskulinen Händen und Füßen, die meine Mutter ständig kritisierte. Charleys gut gemeinte Worte erinnerten mich daran, dass Jack, wenn es um die wichtigen Dinge des Lebens ging – Alter, Geld, Beziehungen –, in einer völlig anderen Liga spielte …

      Eigentlich in jeder Hinsicht, vielleicht abgesehen von meiner glanzvollen Bouvier-Abstammung. Doch auch diese phantastische Geschichte hatte meine Mutter aus Zuckerwatte und heißer Luft gesponnen, denn die echten Bouviers waren vor der Französischen Revolution einfache Kaufleute gewesen.

      Doch Jack war überwältigend, und ich genoss seine Intensität. Wie sonst könnte man denn auch auf einen Mann reagieren, der so unbeschwert lachte und jeden Raum um hundert Grad heißer zu machen schien?

      Jack wartete mit dem Rücken zu mir auf der Eingangstreppe, das glühende Ende seiner Zigarette ein orangeroter Lichtpunkt an den Fingerspitzen seiner Silhouette. Worüber dachte ein solcher Mann wohl vor dem Einschlafen nach? Welche Ideen schwirrten ihm im Kopf herum?

      Gut gemacht, Jack, dachte ich. Ich langweile mich nicht im Geringsten.

      »Also, verraten Sie mir eines.« So lässig wie möglich lehnte ich mich ans Terrassengeländer, nahm die Zigarette entgegen, die er mir anbot, und versuchte, nicht daran zu denken, dass seine Lippen sie gerade berührt hatten. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf, wie der Rauch, den ich ausstieß, den Sichelmond umwaberte. »Was haben Sie als Nächstes vor, wenn Sie zum Senator gewählt werden?«

      Unter dem eindringlichen Blick, mit dem er mich musterte, wurde mir trotz der kalten Abendluft heiß. Vermutlich wusste er genau, welche Macht diese Zwillingsleuchtfeuer mit ihrer faszinierenden Kombination aus Grün und Grau hatten. »Ist das ein offizielles Interview oder vertraulich?«

      »Vertraulich.«

      »Nun, ich nehme an, als Nächstes muss ich Präsident werden.«

      »Ist das alles?« Fast hätte ich gelacht, aber sein Gesicht blieb ernst. Ich reichte ihm die Zigarette zurück. »Ich dachte, Sie hätten etwas Aufregendes vor, wie den Mount Everest zu erklimmen.«

      Er nahm einen langen Zug, und seine Zähne blitzten im Mondlicht. Trotz der Dunkelheit warf sein Lächeln Schatten. »Ich würde bestimmt ziemlich schneidig aussehen, wenn ich an der Spitze der Welt stehe.«

      Diesmal lachte ich nicht. Sicher, ich hatte Interviews für den Times-Herald geführt, aber ich hatte mich nie für politisch interessiert gehalten. Dass Jack sich so intensiv mit Politik beschäftigte, ließ ihn in meinen Augen noch viel exotischer erscheinen. »Sie wollen also Präsident werden?«

      »Es war der Traum meines Vaters, einen seiner Söhne im Weißen Haus zu sehen – der erste katholische Präsident –, seit er seine Chance verpasst hat.«

      Ich kannte schon viele feige Menschen … Ich wusste noch genau, wie meine Mutter über Jacks Vater geschimpft hatte, wenn sie die Schlagzeilen las; während des Krieges hatten eine Zeit lang alle gedacht, er werde für die Präsidentschaft kandidieren, bis er einen fatalen Fehler gemacht hatte. Aber keiner war so feige wie Joe Kennedy.

      Unbehaglich trat ich von einem Fuß auf den anderen. »Hat Ihr Vater wirklich vorgeschlagen, dass Roosevelt und Churchill sich Hitler ergeben?«

      »Nicht sein bester Moment«, gab Jack zu. »Der Makel des Verrats ist schwer abzuschütteln.«

      Die Katholiken aus New England sind eine kleine Gemeinde, hatte Mummy gesagt, und Joe Kennedys Verrat ist ein Verrat an uns allen.

      Jack räusperte sich, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Mein Vater hat uns alle dazu erzogen, der Öffentlichkeit zu dienen, und er erwartet von uns, Amerika besser zurückzulassen, als wir es vorgefunden haben. Eigentlich sollte Joe – mein ältester Bruder – Präsident werden, aber er ist im Krieg umgekommen. Seitdem ruhen Dads Hoffnungen einzig und allein auf mir.«

      »Und was wollen Sie?«

      Jack begegnete meinem Blick. »Ich will nicht in Vergessenheit geraten wie mein Bruder; ich kann die Präsidentschaft schon fast schmecken, so sehr sehne ich mich danach. Amerika sollte das Licht der Welt sein, die Stadt, die oben auf dem Berg liegt – ein Ort, an dem man vom Unmöglichen träumt und es wahr werden lässt, das Land, das die Sowjets ein für alle Male besiegt und zum Leuchtfeuer der Hoffnung für die ganze Welt wird. Wenn ich diese Wahl gewinne, habe ich die Chance, uns dorthin zu führen.«

      Zaghaft strich ich ihm eine Strähne seines sandbraunen Haars aus der Stirn und ließ sie durch meine Finger rinnen wie Wasser. Seine Haarmähne fiel ihm immer über die Augenbrauen, so dass er aussah, als hätte er gerade geduscht. Unwillkürlich sah ich ihn vor mir, wie er nackt aus der Dusche stieg, und errötete heftig. »Ich denke, diese Chance wirst du haben. Vorausgesetzt, du lässt dir die Haare schneiden.«

      Lachend drückte er seine Zigarette aus, und ich stellte fest, dass mir dieses kehlig-raue Geräusch gefiel. Alles an ihm gefiel mir zu sehr angesichts dessen, dass ich nur ein bisschen Spaß mit ihm hatte haben wollen.

      »Also, wie wär’s mit einem Drink?«, fragte er.

      Jack Kennedy war offensichtlich nicht der Typ Mann, mit dem eine Frau etwas Ernstes anfangen sollte – jeder wusste, dass er hundert Mädchen am Haken hatte –, aber eine leise Stimme in meinem Hinterkopf drängte mich, sein Angebot anzunehmen.

      Hab einfach ein bisschen Spaß und genieß das Leben mit diesem Mann, der davon träumt, der mächtigste Mann der Welt zu werden. Ein Drink mit ihm kann nicht schaden.

      »Perfekt«, antwortete ich und warf ihm ein schelmisches Lächeln zu. »Diesmal verspreche ich auch, keine Liebhaber in meinem Auto zu verstecken.«

      Jack zog eine Augenbraue hoch, dann holte er einen Füllfederhalter mit goldener Kappe und einen Notizblock aus seiner Jacketttasche. »Schreib deine Adresse auf, dann hole ich dich morgen um sieben ab.«

      Ich zögerte. Wie viele Frauen hatten wohl schon mit diesem Stift ihre Adresse aufgeschrieben, der wahrscheinlich mehr gekostet hatte als mein gesamtes Monatsgehalt? »Wenn du mich um drei abholen kannst«, sagte ich, »dann haben wir eine Abmachung.«

      Jack verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich an die Backsteinmauer der Terrasse. »Ich hatte noch nicht viele Verabredungen montags um drei Uhr.«

      »Hast du etwa Angst, etwas Neues auszuprobieren?«

      »Niemals.«

      Einen Moment fragte ich mich, ob es den Schmerz wert wäre, mir von Jack Kennedy das Herz brechen zu lassen, aber ich hatte nur meine lauwarme Beziehung zu John Husted zum Vergleich, und die war der Inbegriff von trist. Ich sollte lieber vorsichtig sein.

      Ein Drink ist alles, was du kriegst, Jack, dachte ich, während ich die Adresse von Merrywood aufschrieb.

      Was war das Leben ohne ein bisschen Spaß?

      ***

      »Ich denke immer noch, dass drei Uhr eine seltsame Zeit für einen Drink nach dem Essen ist«, sagte Jack, als er am nächsten Tag in Merrywood eintraf. Weiße Wolken segelten über den Himmel wie Sommerschwäne, und der Wind war so mild, dass ich zum ersten Mal in diesem Jahr Sandalen trug. Zum Glück war außer mir niemand zu Hause; meine Mutter und Lee kauften die Brautausstattung für Lees Hochzeit, also hatte ich kein Wort über Jack verloren und so die Flut von Fragen, die unweigerlich über mich hereinbrechen würde, vermieden. Ich konnte förmlich vor mir sehen, wie Mutters Augen aufleuchten würden, wenn sie erfuhr, dass der attraktive Spross einer der wohlhabendsten Familien Amerikas Interesse an mir zeigte – an einer Bouvier, die nicht vom französischen Adel abstammte, auch wenn Mutter unseren Stammbaum noch so sehr beschönigte. Die schlichte Wahrheit war, dass ich trotz all der renommierten Schulen, auf die ich gegangen war, und trotz des Vermögens meines Stiefvaters nur die Tochter eines untreuen Börsenmaklers war und von der Wohltätigkeit eines anderen Mannes lebte. Also für einen Kennedy wohl kaum geeignet. Und ich hatte kein Interesse daran, eine simple Daiquiri-Verabredung von meiner Mutter mit ihren eisernen Erwartungen einschränken zu lassen.

      »In Wahrheit hast du vor, mit mir eine Bank auszurauben, oder?«, fragte Jack, während wir die weiträumige Einfahrt hinunterschlenderten.

      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Banküberfälle ein Verbrechen sind, Mr. Senator.«

      »Noch bin ich Mr. Fast-Senator, aber ich weiß dein Vertrauen in mich zu schätzen.«

      Ohne die offene Tür von Jacks Cabrio auch nur eines Blickes zu würdigen, stieg ich in meinen alten zuverlässigen Chevrolet, strich mein schwarzes Etuikleid glatt und öffnete die Beifahrertür für ihn. »Steig ein.«

      Jack zögerte sichtlich verwundert, doch ich tippte auf meine Armbanduhr und sagte: »Die Zeit läuft, und du hast keine Ahnung, wohin wir fahren.« Zum Glück klang ich selbstbewusster, als ich mich fühlte.

      Mit einem Achselzucken verriegelte Jack sein Cabrio, dann nahm er auf dem Beifahrersitz meines Chevys Platz. »Das könntest du leicht ändern, indem du es mir verrätst.«

      »Sorry. Die Information ist streng geheim.«

      Ich nahm den Fuß von der Kupplung, und wir brausten los, die Fenster heruntergekurbelt, so dass der Wind uns um die Ohren pfiff, und wir lachten laut, während ich den Chevrolet in halsbrecherischem Tempo um scharfe Kurven lenkte. Hoffentlich trieben sich keine Polizisten in der Nähe herum.

      »Keine Sorge«, sagte Jack, als wir die Stadt erreichten. »Wenn du von der Polizei angehalten wirst, sage ich ihnen einfach, dass ich wichtige Kongressangelegenheiten zu erledigen habe.«

      »Meinst du, das funktioniert?«

      »Du wärst überrascht.«

      Gerade noch rechtzeitig kamen wir am Ziel an. Jack stieß einen Pfiff aus, als er das imposante Backsteingebäude sah, und ich holte meine zehn Pfund schwere Graflex-Kamera von ihrem angestammten Platz auf der Rückbank meines Chevys. »Na, sieh mal einer an. Ich hätte nie gedacht, dass die Harrison Elementary School der beste Ort ist, um nachmittags um drei Daiquiris zu trinken.«

      »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.« Ich schwang mich aus dem Auto, Notizblock und Stift in der Hand. Die Graflex legte ich nach genauerer Überlegung doch zurück – für diesen Job war sie zu einschüchternd. »Das ist Mamie Moores Schule.«

      »Eisenhowers Nichte?«

      »Ich möchte Mamie für den Times-Herald nach ihrer Meinung zur Präsidentschaftskandidatur ihres Onkels fragen.« Schließlich hatte ich Jack nicht eingeladen, nur um eins seiner Lolli-Mädchen zu werden. Ich würde ihm zeigen, dass ich nicht nur einen Schulabschluss hatte, sondern auch Köpfchen.

      Vor allem aber würde ich mir selbst beweisen, dass ich keine stumpfsinnige Debütantin war. Ich war Jacqueline Bouvier, die einer sensationellen Story auf die Spur kommen konnte, während sie den populärsten Kongressabgeordneten von Capitol Hill um den Finger wickelte.

      »Heute fangen die Sommerferien an«, sagte ich, als es zum Unterrichtsschluss klingelte, und strich mir die Haare hinter die Ohren. »Es ist also meine letzte Chance.«

      »Dann mach dich an die Arbeit, Bouvier.«

      Ich spürte Jacks Blick in meinem Rücken, als ich mich durch das Meer von Schülern in blau karierten Pullovern schlängelte, die die Treppe hinunterströmten. Mit ihren zwölf Jahren hatte Mamie Moore eine merkwürdig kantige Statur und eine feste Zahnspange, und daran, wie ihre Augen aufleuchteten, als ich ihr meinen Presseausweis zeigte, konnte ich erkennen, dass sie gern im Scheinwerferlicht stand.

      »Ich bin Jacqueline Bouvier vom Washington Times-Herald.« Kurz schweifte mein Blick zu Jack, der im Auto auf mich wartete. »Ich würde dir gerne ein paar Fragen über deinen Onkel stellen.«

      Das Interview war etwas kurios, aber originell: Ich fragte Mamie, was Ike im Wahlkampf am liebsten aß (Wachtel-Haschee und Mamies Frosted Mint Delight, wenn auch nicht gleichzeitig), ob Heidi – seine schlappohrige Weimaraner-Hündin – gerne Eichhörnchen über die Wiese vor dem Weißen Haus jagen würde (ja, das würde sie!) und ob Mamie dachte, ihr Onkel wäre ein guter Präsident (selbstverständlich). Zum Abschied schüttelte ich ihr die Hand und versprach, ihr eine Kopie des Interviews und die Bilder zu schicken, die ich dem Artikel beifügen wollte.

      »Jetzt bin ich bereit für einen Daiquiri«, verkündete ich auf dem Weg zurück zu meinem Chevy und zuckte nicht einmal mit der Wimper, als ich sah, dass Jack auf den Fahrersitz umgestiegen war.

      Ein Mann, der gerne das Sagen hat. Das werde ich mir merken.

      »Bei dir sah das ganz einfach aus«, sagte er, als ich einstieg. »Das Mädchen hätte dich nicht von Lizzy Borden unterscheiden können, aber ich wette, sie hätte dich vor dem Schlafengehen einen Nancy-Drew-Roman vorlesen lassen, wenn du sie darum gebeten hättest.«

      »Menschen fühlen sich gerne wichtig, ganz gleich, wie alt sie sind.« Ich wedelte mit dem Finger vor seinem Gesicht herum. »Denk daran, wenn du das nächste Mal mit deinen Wählern sprichst.«

      Jack salutierte. Seine Augen glitzerten vergnügt. »Hast du noch andere Aufgaben, die wir auf dem Weg zu unseren Drinks erledigen müssen?«

      »Im Moment nicht.« Mamie Moore zu interviewen war genug für heute. Obwohl …

      »Nur zur Information«, sagte ich, »ich habe fest vor, dich zu interviewen, wenn du den Sitz im Senat ergatterst.«

      Bei Jacks neckischem Zwinkern wären mir die Knie weich geworden, wenn ich nicht schon gesessen hätte. »Wenn du mir so ein Versprechen gibst, muss ich mich noch mehr anstrengen, um zu gewinnen – das ist dir doch klar, oder? Vielleicht bringt dir dein Artikel über mich einen Pulitzer-Preis ein und mir noch eine Verabredung mit der einzigartigen Jackie Bouvier.«

      Wenn mir in diesem Moment jemand Wasser ins Gesicht gespritzt hätte, wäre es mit Sicherheit verdampft; plötzlich fand ich die Regierungsgebäude draußen vor dem Fenster äußerst interessant.

      Voltaire hatte einst geschrieben, Illusion sei das erste Vergnügen.

      Womöglich war es nur eine Illusion, dass Jack Kennedy an mir interessiert war, aber in diesem Moment, als ich mich im Schein seiner ungeteilten Aufmerksamkeit sonnte, war mir das vollkommen gleichgültig, denn ich hatte vor, jede Sekunde dieses himmlischen Vergnügens voll auszukosten.

      So etwas habe ich noch nie für irgendjemanden empfunden, dachte ich, als wir durch die bewaldeten Ausläufer des National Zoo fuhren. Wie Jack Kennedy mich ansah und sich mit mir unterhielt, als seien meine Gedanken wissenswert und als habe ich das Zeug dazu, Großes zu erreichen … Das war viel verführerischer als ein Kuss.

      Und die Vorstellung, Jack zu küssen, brachte mich völlig durcheinander. Wenn ich den Fehler beging, zu ihm hinüberzusehen, konnte ich mich dem unwiderstehlichen Sog seiner Augen nicht entziehen.

      Einen Mann wie Jack gab es nur alle Jubeljahre. Das sagten die Leute später über ihn – doch ich dachte es bereits 1952 bei unserer ersten Verabredung.

      Wie hatte ich jemals denken können, ein Drink mit ihm wäre genug?

  Kapitel Zwei

  November 1952

  Letztlich gönnte ich mir nicht nur einen Drink mit Jack (einen Daiquiri mit extra Minze, den er beim Shoreham Hotel bestellte), sondern nahm auch seine Einladungen zu einer Kirmes und zu seinen Wahlkampfreden in Quincy River begierig an. Doch zu meinem Entsetzen kam er zu seiner ersten Rede auf Krücken.

  »Was in Gottes Namen hast du gemacht?«, rief ich, um mir über das aufgeregte Gemurmel der Menge Gehör zu verschaffen. Ich wusste nicht, wie ich ihm helfen sollte, also richtete ich den aufgestellten Kragen seines schiefergrauen Jacketts, das zu den Wolken über uns passte.

  Eine Stimme hinter mir unterbrach uns. »Kein Grund zur Sorge, Miss Bouvier.« Ein braun gebrannter Mann mittleren Alters mit den ersten Ansätzen eines Bierbauchs rückte seine charmante runde Brille zurecht. »Die Verletzung, die sich Jack auf dem PT-Schnellboot zugezogen hat, ist leider genau an der Stelle, an der er sich bereits beim Footballspielen in Harvard verletzt hatte. Sie bereitet ihm hin und wieder noch Schmerzen.«

  »Dad, das ist Jackie.« Freute sich Jack, mich seiner Familie vorstellen zu können, oder strahlte er immer so, wenn er seinen Vater sah? »Jackie, darf ich vorstellen? Der berühmt-berüchtigte Joe Kennedy.«

  Das ist also der Mann, der Gloria Swanson zu einer stürmischen Affäre verführt hat und im Zweiten Weltkrieg auf eigene Faust die Achsenmächte und Alliierten versöhnen wollte.

  Obwohl ich mich an die abfälligen Bemerkungen meiner Mutter über den ehemaligen Botschafter erinnerte, spürte ich zu meiner Bestürzung den Drang, ihn zu beeindrucken.

  Jacks Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an, als er auf seinen Krücken zur Treppe hinkte. »Mein Vater hat recht; das ist nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.« Aber er hatte Mühe, auch nur die erste Stufe zum Rednerpult hinaufzukommen. »Es muckt nur hin und wieder auf.«

  Mit seinen zerzausten Haaren, die ihm ins Gesicht fielen, sah er so verletzlich aus, dass ich ihm helfen wollte, aber er überließ die Krücken seinem Vater, bevor er die obersten Stufe erreichte, und schleppte sich mit reiner Willenskraft über die Bühne. Seine Rede hätte langweilig und politisch sein sollen, doch als er das Podium erreichte, war es, als wäre ein Schalter umgelegt worden.

  Sein Vater stand neben mir, während wir ihm zuhörten, und ich konnte fühlen, wie er mich prüfend musterte – wie er den Schnitt meines Rocks und meine Haltung begutachtete. War das irgendeine Art Test?

  »Mit seinem Charisma könnte Jack eine Beerdigung in ein Fest verwandeln«, sagte Mr. Kennedy schließlich, und ich nickte.

  »Alle liegen ihm zu Füßen«, murmelte ich ehrfürchtig. Das mochte das erste Mal sein, dass ich ihn eine Rede vor einer solchen Menschenmasse halten sah, aber ich erinnerte mich noch genau, wie er bei unserem Treffen den ganzen Raum für sich eingenommen hatte und mühelos zum Mittelpunkt von Charley Bartletts Party geworden war. Ganz gleich, wie groß sein Publikum war – von einer Party mit fünfzehn Leuten, die sich um ein Grammophon versammelten, bis zu einem Saal mit fünfzehnhundert Leuten –, Jack wusste, wie er die Menschen erreichte.

  Wenn ich ehrlich war, lag ich Jack ebenfalls zu Füßen. Als er darüber sprach, dass Amerika selbstbewusster auftreten musste, wollte ich beinahe selbst nach Korea marschieren. Obwohl er unter akuten Schmerzen litt, war er bereit, all das hintanzustellen, um seinem Land zu dienen. Aber was alles war er bereit zu verbergen?

  »Vielleicht bist du ja sein Glücksbringer«, flüsterte mir Mr. Kennedy zu, während Jack seine Rede beendete und von Reportern umschwärmt wurde, bevor er die qualvolle Reise zu uns zurück antreten konnte. War ich die Einzige, die merkte, wie sich sein Kiefer verkrampfte, während er den Fragen zuhörte? Dass er mit seinem Lachen den Schmerz überspielte? »Er lebt richtig auf, wenn er über dich redet.«

  Das war eine schöne Überraschung. »Er redet über mich?«

  Mr. Kennedy nahm seine Brille ab und rieb die Gläser mit dem Ärmel seines Jacketts sauber. »Du hast ja keine Ahnung«, antwortete er mit einem weisen Nicken.

  In diesem Moment stieß Jack endlich zu uns. »Das lief gut«, sagte er, aber ich sah, wie er Halt suchend den Arm seines Vaters umklammerte, weil er seine Krücken vor dem scharfen Blick der Presse verstecken musste. »Die Bostoner Zeitungen nennen mich den ersten irischen Brahmanen.«

  Seine Großspurigkeit brachte mich zum Lachen, aber sein Selbstbewusstsein war nicht unangebracht. Denn bei der Wahl ein paar Wochen später gewann er den zweiten Sitz in Massachusetts nicht nur. Er eroberte ihn mit einem Vorsprung von über siebzigtausend Stimmen.

  Vielleicht brachte ich ihm wirklich Glück.

  Und vielleicht brachte Jack auch mir bonne chance, denn seit Charley Bartletts Party waren meine Schritte leichter und mein Lachen unbeschwerter.

  Vielleicht ist das nicht nur eine Schwärmerei. Könnte es etwas Ernsteres sein? Für uns beide?

  Ich hätte nie gedacht, dass der attraktive Spross einer der reichsten Familien Amerikas – für den ich doch sicher nur eine Debütantin unter vielen war – mir den Hof machen würde.

  Machte Jack mir den Hof?

  Ich dachte, das würde er, doch dann verebbte die Flut unserer Treffen zu einer Dürre biblischen Ausmaßes. Tage, an denen Jack nicht anrief, wurden zu Wochen, die sich zu einem knochentrockenen Monat ausdehnten.

  Wieder und wieder sagte ich mir, dass er mit seinem Aufstieg vom Kongressabgeordneten zum Senator viel zu tun hatte, aber das linderte meine verletzten Gefühle kaum.

  »Charmante Halunken kommen immer angekrochen, wenn es um ein hübsches Mädchen geht«, versicherte mir mein Vater, als ich mein Dilemma bei einem Abendessen in New York erwähnte. Obwohl ich ihn in letzter Zeit nur noch selten sah – wegen seiner finanziellen Schwierigkeiten und der Feindseligkeit, die meine Mutter ihm entgegenbrachte –, hatte mich Black Jack Bouvier als kleines Mädchen ermutigt, freihändig Fahrrad zu fahren, und meinen Wunsch nach einem Kaninchen erfüllt, das er in seinem Apartment in der Park Avenue in der Badewanne wohnen ließ.

  Heute hatte er mich zu einer seltenen Shoppingtour eingeladen und bestand darauf, dass ich meine Büchersammlung aufstockte und einen Haufen Geld für ein elegantes weißes Kleid ausgab, bevor wir im Empire Room des Waldorf Astoria Kaviar und Potage à la tortue aßen. Mir hätte es völlig genügt, am Kartentisch vor dem Kamin seines Ein-Zimmer-Apartments zu essen, aber ich traute mich nicht, ihn auf seine Geldsorgen anzusprechen, da er sich eigens zu diesem Anlass einen mitternachtsblauen Anzug aus feinster importierter Seide und eine scharlachrote Krawatte angezogen hatte. Seine mit einer doppelten Dosis Vitalis-Haarwasser bearbeiteten Haare glänzten, und sein Schnurrbart zuckte bei jedem Löffel Schildkrötensuppe, den er sich in den Mund steckte. »Du, meine Liebe, bist das hübscheste Mädchen auf dieser Seite des Mississippi, und dein Jack klingt, als könne er mit seinem Charme einer alten Frau das Gebiss abluchsen.«

  Tatsächlich erinnerte mich Jacks gefährliches Charisma mehr und mehr an meinen Vater, der die Verkörperung eines Halunken war. Ich hatte Black Jack Bouvier umso mehr geliebt, weil er ein Lebemann war, aber er irrte sich, wenn er glaubte, Jack Kennedy wäre mein Jack, ganz gleich, wie sehr ich mir das auch wünschte.

  »Es war schön, aber jetzt ist es vorbei«, sagte ich. »Dort draußen muss es jemand anderen für mich geben.«

  »Sagt dir das dein Herz?« Mein Vater winkte einen Kellner herüber, der sein Glas Chardonnay nachfüllte. Sein viertes Glas, wenn mich nicht alles täuschte, zusätzlich zu dem Whiskey, den er sich genehmigt hatte, während wir auf unseren Tisch warteten. Ein weiteres Talent meines Vaters bestand darin, sich sinnlos zu besaufen und trotzdem irgendwie nach Hause zu finden.

  »Ich glaube nicht, dass ich meinem Herzen wichtige Entscheidungen anvertrauen kann.«

  »Unsinn. Lieber eine schlechte Entscheidung heute als eine gute in drei Wochen.«

  Mit dieser Logik könnte ich alles rechtfertigen, genau wie mein Vater es sein Leben lang getan hatte. Ich verkniff mir eine dahingehende Bemerkung und ließ ihn weiterreden. »Die Welt ist voll von Leuten, die dein Leben bereichern, und Leuten, die dein Leben einschränken. Dieser Kerl klingt, als wäre er Ersteres; ein Hund, der die Jagd liebt. Mach dich rar, mein Schatz, dann wird er schon bald vor deiner Tür jaulen.«

  Vielleicht hatte Vater recht, denn nur wenige Tage später ließ ich in Merrywood fast das Telefon fallen, als ich am anderen Ende der Leitung Jacks Stimme hörte. »Jacqueline Bouvier, ich hoffe, du wirst mich zum glücklichsten Mann der Welt machen«, sagte er zur Begrüßung. Warum, fragte ich mich, liebe ich den Klang meines Namens aus seinem Mund immer noch so sehr? »Hast du am 20. Januar Zeit?«

  In meiner schwarzen Reithose und einem schneeweißen Halstuch, die ich zu meinem morgendlichen Ausritt mit Danseuse, meinem Lieblingspferd im Stall meines Stiefvaters, getragen hatte, sank ich auf das buttergelbe Sofa im Wohnzimmer und wickelte mir das Telefonkabel um den Finger. Ich fragte Jack nicht, wo er die letzten Wochen gewesen war, warum er mich nicht angerufen hatte. Sollte er doch denken, ich hätte seine Abwesenheit gar nicht bemerkt – oder es wäre mir gleichgültig.

  »Warum sollte ich am 20. Januar Zeit haben?«

  »Weil ich bei dem Ball anlässlich Eisenhowers Amtsantritts die bestgekleidete Frau Amerikas an meiner Seite brauche.«

  Ich zog gerade meine Reitstiefel aus, doch bei diesen Worten hielt ich abrupt inne und wartete auf die Pointe. Als Jack nichts weiter sagte, kam ich zu dem Schluss, dass er es tatsächlich ernst meinte.

  Die bestgekleidete Frau Amerikas … Du bist ein Eroberer höchster Güte, Jack.

  Ich wusste, ich sollte ablehnen, aber die schiere Extravaganz des Ganzen, ganz zu schweigen von der Vorstellung, Jack im Smoking zu sehen, ließ mein Herz schneller schlagen. »Nun, ich hatte eigentlich vor, die antike Büchersammlung in Merrywood alphabetisch zu ordnen …« Ich bemühte mich um einen ernsten Ton, scheiterte aber kläglich. »Vielleicht lässt sich dafür auch ein anderer Termin finden, aber nur, wenn du mir versprichst, mich dem Präsidenten vorzustellen.«

  »Abgemacht. Ich hole dich um acht ab.«

  Arm in Arm mit Jack in dieser sternklaren Nacht fühlte ich mich wie Scheherazade, die eine ihrer sagenhaften Geschichten nachspielte, auch wenn meine Mutter argwöhnisch das Gesicht verzogen hatte, als ich ihr erzählte, wer mich zum Inaugurationsball begleitete. Der Frage, warum sie nicht überglücklich war, dass Jack immer noch Interesse an mir zeigte, konnte ich später auf den Grund gehen; momentan hatte ich nur Augen für die fein herausgeputzten Politiker, Supreme-Court-Richter und ausländischen Botschafter überall um uns herum, während Jack auf der Tanzfläche leichtfüßig die Führung übernahm.

  »Gott, ich langweile dich bestimmt; ich langweile mich ja selbst.« Ich hatte Jack nach seinen Plänen als Senator gefragt, woraufhin er sich in eine Tirade über den französischen Kolonialismus in Indochina gestürzt hatte. Doch jetzt hielt er mitten im Satz inne und fuhr fort: »Wir sollten darüber reden, wie bezaubernd du heute aussiehst, nicht über Ho Chi Minh und Französisch-Indochina.« Er musterte mich eindringlich, und seine grünlich grauen Augen schimmerten wie Quecksilber. Ich hatte mir für den Ball von Lee ein weißes, bodenlanges Kleid geliehen, um zwischen all den verdrossenen Hausfrauen in ihren tristen Winterkleidern hervorzustechen, und es gefiel mir, wie Jacks Augen von Verlangen überschattet wurden, als er den Blick über meine schlanke Taille gleiten ließ und zur Kenntnis nahm, wie die Seide meine Hüfte umschmeichelte. »Du siehst atemberaubend aus. Um ehrlich zu sein, genieße ich die vielen eifersüchtigen Blicke, die mir jeder Mann hier zuwirft.«

  Es war dumm, der Schönheit so viel Bedeutung beizumessen, doch mein Herz schlug höher, auch wenn ich das Kompliment mit einer wegwerfenden Handbewegung abtat. In Wahrheit hätte Jack in seinem maßgeschneiderten Smoking aus Dupion-Seide auch das Telefonbuch vorlesen können, und ich hätte jeder Nummer andächtig gelauscht. Zum Glück trug er diesmal schwarze Schuhe. »Also eigentlich«, sagte ich und räusperte mich, »habe ich die französischen Kolonien in Asien für einen Geschichtskurs an der Sorbonne studiert. Ich habe noch ein paar Bücher, wenn du sie dir mal ausleihen möchtest. Vielleicht hilft dir das bei deiner Senatsansprache.«

  Wahrscheinlich wäre es ihm nie in den Sinn gekommen, dass ich jedes Buch über die Geschichte Frankreichs, das ich in die Finger bekommen konnte, verschlungen hatte und wahrscheinlich sowohl ihm als auch dem Senat noch das eine oder andere über Indochina beibringen könnte. Alle Warnungen, die mir schon in frühester Kindheit eingebläut worden waren, hallten mir im Kopf nach. Männer mögen keine intelligenten Frauen, nur ein hübsches Gesicht. Ein Ehemann ist mehr wert als jeder Studienabschluss.

  Jack lachte leise – ein Geräusch, bei dem sich der Raum auf einmal zu warm anfühlte. »Lass mich raten. Die Bücher sind alle auf Französisch, oder?«

  Ich zwang mich, mich auf seine Worte zu konzentrieren, nicht darauf, wie seine Hände auf meinem unteren Rücken ruhten oder wie sich seine Schultermuskeln unter meinen Fingern anspannten, während er mich mühelos über die überfüllte Tanzfläche führte. Zur Ablenkung zählte ich die Fülle an Präsidentschaftssiegeln, die zwischen den weißen Seidenwimpeln hingen, um nicht vor Verlegenheit hochrot anzulaufen. Mit ihm zusammen zu sein – ihn zu berühren – erschien mir das Natürlichste der Welt. »Nun ja, das ist die Sprache, die man in Frankreich spricht.«

  »Wenn es um Sprachen geht, bin ich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ich könnte Französisch nicht von Polnisch unterscheiden.«

  Jetzt war wahrscheinlich nicht der richtige Zeitpunkt, um ihm zu sagen, dass ich ziemlich gut Polnisch konnte und fließend Französisch und Spanisch sprach. Es war schwer vorstellbar, dass ein heißblütiger Draufgänger wie Jack lange genug stillsitzen könnte, um auch nur seine mercis und s’il vous plaîts zu meistern. Ich gab vor, etwas von seinem blütenreinen Revers zu wischen, und mied seinen Blick. »Je pourrais faire la traduction.«

  Jack kniff argwöhnisch die Augen zusammen. »Du hast mich gerade als ungebildeten Schwachkopf bezeichnet, oder?«

  »Woher wusstest du das?« Unser Tanz endete abrupt, als die Marine-Corps-Band die Anfangsmelodie von »Hail to the Chief« spielte und Eisenhower unter donnerndem Applaus mit seiner in rosafarbene Peau de soie gehüllten Frau Mamie auf dem Balkon erschien. Ich beugte mich zu Jack hinüber und flüsterte: »Ich sagte, ich könnte für dich dolmetschen.«

  »Wunderschön und obendrein brillant. Nimm dich in Acht, Jackie, sonst lasse ich dich nie wieder gehen.« Jack nahm meine Hand und drückte sie, und ich hoffte inständig, dass er meinen rasenden Puls nicht spüren konnte. Zum Glück sah er nicht in meine Richtung, als Ike und Mamie der Menge zuwinkten. »Weißt du was?«, flüsterte er. »Wenn ich meine Karten richtig ausspiele, könnte ich das in ein paar Jahren sein.«

  Alle anderen starrten Eisenhower ehrfürchtig an, doch meine Aufmerksamkeit galt allein Jack; seinen forschen Bewegungen, wenn er klatschte, und wie er mit dem Fuß auf den Boden klopfte, um seine aufgestaute Energie abzureagieren. Ohne jeden Zweifel sah Jack Kennedy sein Leben als Wettrennen gegen die Langeweile.

  Gleich und Gleich gesellt sich gern, wie es so schön hieß.

  Entgegen jeglicher Vernunft verlangte alles in mir nach Jack. Ich sah unsere gemeinsame Zukunft wie einen roten Teppich vor uns ausgerollt; der wagemutige Trapezkünstler, der durchs Leben wirbelte, um Ruhm zu erlangen.

  Vielleicht würde ich, wenn ich meine Karten richtig ausspielte, die von ihm angestrebte Zukunft mit ihm teilen.

  War es denn das, was ich wollte?

  Innerlich beantwortete ich die Frage mit einem Achselzucken, während die Band einen Walzer zu spielen begann, und wir uns wieder im Takt der Musik bewegten. Jack zog mich näher, bis sich unsere Körper fest aneinanderpressten. Wie konnte ich eine so wundervolle Folter ertragen?

  Die Nacht hielt den Atem an, als er den Kopf senkte und seine Lippen die meinen streiften. Es war nur ein hauchzarter Kuss, aber die Verheißung dieser sanften Berührung entlockte mir ein leises Stöhnen.

  Er lächelte, beugte sich zu mir herunter, um mir ins Ohr zu flüstern, und sein warmer Atem brachte mein Blut in Wallung, wie es kein Gedicht oder Sonett je in Worte zu fassen vermocht hätte. »Ich habe unsere Abmachung nicht vergessen. Ich habe dir versprochen, dich heute Abend dem Präsidenten – und der First Lady – vorzustellen.«

  Auf einem Inaugurationsball vom best aussehenden Senator Amerikas geküsst zu werden und den Präsidenten der Vereinigten Staaten persönlich kennenzulernen …

  Ich stolperte fast über meine eigenen Füße, als mir klar wurde, dass ich dabei war, mich in Jack zu verlieben.

  Nein, ich war nicht dabei.

  Fait accompli – es war schon passiert.

  Das war es, was ich wollte, und ich brauchte nur eines: Jack.

  Wer wusste schon, was die Zukunft für uns bereithielt? In diesem Moment war es mir völlig gleichgültig, wohin Jacks Ambitionen ihn tragen würden; für mich zählte nur, dass er sich für mich entschied – dieser Mann, dessen Liebe zu Geschichte und Politik nur von seinen Träumen und seiner Leidenschaft übertroffen wurde, der kühn und wagemutig, gleichzeitig aber auch verletzlich war, der mir mit einem flüchtigen Blick das Gefühl geben konnte, ich sei der Mittelpunkt seines stetig wachsenden Universums.

  Glücklich und zufrieden wirbelte ich in Jacks Armen unter einem mit Eisenhowers Präsidentschaftssiegel geschmückten Söller hindurch, ohne zu wissen, wie unsere Geschichte ausging.

  Ich wünschte mir nur, dass Jack in allen Kapiteln an meiner Seite sein würde.

  ***

  Jack Kennedy füllte alle Leerstellen in meinem Kopf, daher konnte ich kaum an etwas anderes denken. Sogar meine Arbeit war von ihm geprägt, denn ich nahm sein Angebot an und interviewte ihn für einen Artikel über die jungen Pagen im Capitol, die für die Senatoren alle Arten von Korrespondenz übermittelten.

  Aber ich wollte nicht, dass Jack dachte, meine Welt drehe sich nur um ihn, also bat ich auch die Pagen um ein Interview und führte obendrein ein Gespräch mit Richard Nixon, der kürzlich vom Senator zum Vizepräsidenten aufgestiegen war.

  Obwohl Nixon kompetent und nett war, mangelte es ihm entschieden an Humor, während ich beim Abtippen von Jacks Interview zwischen den Zeilen förmlich sein Lachen hören konnte und mir sofort vorstellte, wie locker er mit den Pagen umging.

  Ich dachte oft, dass es besser für unser Land wäre, wenn Senatoren und Pagen die Plätze tauschen würden. Sollte es je dazu kommen, gebe ich die Zügel gerne an Jerry Hoobler ab. Ich habe Jerry oft für einen Senator gehalten, weil er für einen Pagen zu alt aussieht. 

  Der sechzehnjährige Jerry äußerte sich ähnlich scherzhaft:

  Senator Kennedy bringt sein Mittagessen immer in einer braunen Papiertüte mit, vermutlich isst er es in seinem Büro. Er wird von den Polizisten immer für einen Touristen gehalten, weil er so jung aussieht. Letztens wollte er eines der Spezialtelefone benutzen, und man sagte ihm: Verzeihung, Mister, aber die sind nur für die Senatoren. 

  Die Geschichte brachte mich zum Lachen, denn das konnte ich mir nur zu gut vorstellen. Mit seinen sandbraunen Haaren fiel Jack zwischen all den glatzköpfigen Politikern auf wie ein bunter Hund.

  Jack hatte sein Versprechen gehalten, und jetzt war es an mir, mich zu revanchieren.

  Obwohl ich dafür ein paar Nächte durcharbeiten musste, übersetzte ich Auszüge aus fünf Büchern über südostasiatische Politik für ihn, darunter auch ein paar, die ich mir eigens von alten Freunden aus Paris hatte schicken lassen. Eine wohlige Wärme durchströmte mich, als Jack mir einen Dankesbrief auf seinem neuen monogrammierten Senatoren-Briefpapier sowie fünf weitere Bücher schickte.

  Meine erste Rede als Senator muss perfekt sein. Ich halse dir nur ungern noch mehr Arbeit auf, aber kannst du die auch noch übersetzen?

  Kluge Frauen lernten, ihre Intelligenz vor Männern geheim zu halten, doch Jack richtete einen Scheinwerfer auf meine Talente. Und dafür liebte ich ihn umso mehr.

  Außerdem wurde mir klar, dass ich mich Jack gegenüber nicht für meinen Wissensdurst schämen musste, während ich bei allen anderen Männern, mit denen ich ausgegangen war, immer das Gefühl gehabt hatte, ich müsste diesen Teil von mir verstecken.

  Und so übertrug ich französische Geschichte, bis ich kaum noch die Augen offen halten konnte und meine Finger sich über meiner Schreibmaschine verkrampften. Als ich zu Jacks Büro im Senat eilte, um ihn mit dem letzten Schwung meiner Übersetzungen zu überraschen, standen meine Nerven unter Strom, als hätte ich zehn Tassen Kaffee getrunken.

  Die Bücher an die Brust gedrückt hastete ich durch die Gänge des Russell Senate Office Buildings, hielt jedoch abrupt inne, als sich plötzlich Zweifel in mir regten. Jack war zwölf Jahre älter als ich, ein einflussreicher Senator, der jede Frau haben konnte, die er wollte. Und wer war ich?

  Je m’en fiche.

  Ich war Jacqueline Bouvier, und ich würde nicht länger an meinem Wert zweifeln.

  Ich straffte die Schultern und ging zu Jacks Büro, doch seine Sekretärin warf mir nur einen kurzen Blick zu und bedeutete mir, auf einem Korbsessel Platz zu nehmen. »Der Senator ist leider gerade beim Mittagessen. Sie können auf ihn warten, wenn Sie möchten.«

  Also setzte ich mich, starrte auf die weißen Wände und studierte das mit anmutigen Modellen von Segelschiffen und Militärflugzeugen dekorierte Bücherregal. Nach fast einer Stunde fragte ich mich, ob das die Strafe dafür war, dass ich Männer so oft auf mich hatte warten lassen, meistens auf Anraten meiner Mutter. Ich wollte schon gehen, als Jacks ansteckendes Lachen durch den Flur hallte.

  »Hallo, Jack«, begrüßte ich ihn, doch die Worte blieben mir fast im Hals stecken. Es verschlug mir die Sprache, als ich die vertraute grazile Gestalt und das honigblonde Haar seiner Begleiterin sah, alles an ihr das genaue Gegenteil meiner flachbrüstigen Statur.

  Angesichts dessen, wie sie sich zueinanderbeugten und beiläufig berührten, erforderte es nicht viel Phantasie, sich vorzustellen, was für ein Verhältnis sie hatten. Wie dumm ich doch gewesen war zu glauben, Jack treffe sich ausschließlich mit mir, nur weil ich an niemand anderen denken konnte.

  »Jackie.« Hastig ließ er die Hand von der Taille der Frau sinken. »Was für eine schöne Überraschung. Das ist Inga Arvad.«

  Als würde das irgendetwas erklären.

  Sie wedelte mit ihren manikürten Fingern und erdreistete sich, mir zuzuzwinkern. »Dich hätte ich hier nicht erwartet, Jackie.«

  Ich umklammerte die Bücher, die ich mitgebracht hatte, fester. »Hallo, Inga-Binga. Ich dachte, du solltest heute an einer Pressekonferenz teilnehmen.«

  Denn Inga arbeitete auch für den Washington Times-Herald, obwohl »arbeiten« ein zu großzügiger Begriff war. Cissy Patterson, die Besitzerin der Zeitung und unsere Arbeitgeberin, stellte am liebsten hübsche Mädchen ein, mit der Begründung, sie kämen an die besten Geschichten heran, weil alle nur eins von ihnen wissen wollten.

  Tun sie es? An dieser Stelle wackelte Cissy immer anzüglich mit den Augenbrauen. Und mit wem?

  Nun, Inga tat es. Mit jedem halbwegs passabel aussehenden Mann unter sechzig.

  Fast hätte ich gefragt, ob Jack wusste, dass die in Dänemark geborene Inga (die schon den dritten Ehemann verschliss) Gerüchten zufolge eine Affäre mit Hitlers Reichsmarschall Hermann Göring gehabt hatte und dass sie mit der gesamten männlichen Belegschaft des Herald geschlafen hatte, unter ihnen auch ein Reporter, der alt genug war, um ihr Großvater zu sein.

  Was wusste ich schon? Wahrscheinlich machte sie ihre reiche Erfahrung nur noch attraktiver, während ich Jack noch nicht einmal richtig geküsst hatte.

  »Ich wollte dir die Übersetzungen bringen.« Wütend warf ich die Bücher und die maschinengeschriebenen Übersetzungen auf den Tisch und hätte am liebsten Ingas Hand weggeschlagen, als sie sofort anfing, darin herumzublättern. »Bonne chance bei deiner Rede.«

  Bonne chance und au revoir, John Fitzgerald Kennedy. Ich wusste, dass es zu schön war, um wahr zu sein.

  »Ich schulde dir etwas, Jackie.« Offensichtlich wollte Jack noch mehr sagen, doch seine Sekretärin unterbrach ihn und nahm seine Aufmerksamkeit in Anspruch.

  »Wusstest du, dass Jack und ich zu Beginn des Krieges miteinander ausgegangen sind?«, fragte Inga mit ihrem säuselnden Akzent, der mir fast den letzten Nerv raubte, und sah weiter meine Übersetzungen durch. »Wir stehen uns immer noch nahe – sehr nahe –, aber ihr zwei habt euch gerade erst kennengelernt. Und trotzdem hast du all das für ihn gemacht, Jackie? Warum?«

  »Oh, du weißt schon«, erwiderte ich mit einem Achselzucken. »Damit er mich heiratet.«

  Manchmal war es leichter, sich hinter der Wahrheit zu verstecken, als sich eine Lüge auszudenken.

  Zu meiner Überraschung beugte sich Inga zu mir und streckte die Hand aus, als wolle sie mir über die Haare streichen. »Ich fand dich schon immer süß, Jackie.« Ich zuckte zurück, als hätte ich einen Schlag bekommen, und sie versuchte sofort einzulenken. »Versteh das bitte nicht als Beleidigung. Aber du würdest die perfekte kleine Ehefrau für einen ehrgeizigen Mann wie Jack abgeben.«

  »Inga.« Jacks Gesicht war puterrot angelaufen, die Angelegenheit, die er mit seiner Sekretärin zu besprechen hatte, war mit einem Mal vergessen. Lieber Gott im Himmel, dachte ich. Hoffentlich hat er mich nicht auch noch sagen hören, dass ich ihn heiraten möchte. »Ich glaube nicht, dass dieses Gespräch …«

  Schamlos, wie sie war, drückte Inga ihm den Finger an die Lippen. Die Lippen, die mich geküsst hatten. »Früher oder später«, unterbrach sie ihn, »wirst du eine Frau brauchen.«

  Und früher oder später, Inga-Binga, wirst du einen Maulkorb brauchen. Oder einen ordentlichen Fall von Syphilis.

  Ich erwiderte nichts, doch Jack warf ihr einen Blick zu, der den Potomac River hätte zufrieren lassen, dann umfasste er meinen Ellbogen und brachte mich zur Tür. »Steht unser Termin für Samstag noch?«, erkundigte er sich nonchalant, als würde er sich mit einer Frau immer vor den Augen einer anderen verabreden. Was er wahrscheinlich auch tat. »Abendessen in Martin’s Tavern?«

  »Ich muss leider absagen«, entgegnete ich betont unbekümmert und nahm meine Handtasche. »Die Nixons haben mich zum Essen eingeladen.«

  Das stimmte nicht ganz, aber ich hatte den Vizepräsidenten interviewt, und der Earl Grey, den er mir serviert hatte, ging fast als Essen durch.

  »Das ist wirklich schade.« Jack klang enttäuscht. »Ich hatte etwas ganz Besonderes geplant.«

  »Nächstes Mal«, sagte ich in lieblichem Ton, dann wandte ich mich ab und ging, Jacks Blick im Nacken, gemessenen Schrittes den Flur hinunter. Die Luft zwischen uns knisterte vor Anspannung.

  Es würde kein nächstes Mal geben.

  Mir war einerlei, ob er mich vor Inga nach unserer Verabredung gefragt hatte, weil er mir zeigen wollte, dass ich ihm wichtiger war, oder ob ich erraten sollte, was sonst dahintersteckte. In diesem Moment schwor ich mir, mich nie wieder mit Jack Kennedy zu treffen, ganz gleich, wie sehr ich seine Gesellschaft genoss und wie viel klarer ich mein Leben sah, seit ich ihn kennengelernt hatte.

  »Auf Nimmerwiedersehen«, murmelte ich, als ich in den strömenden Regen hinaustrat. Die schwarzen Wildlederschuhe, die ich mir eigens zu diesem Anlass gekauft hatte, waren im Nu völlig durchnässt. Heiße Tränen liefen mir über die Wangen, und am liebsten hätte ich vor Wut über meine eigene Dummheit geschrien.

  Ich hatte die richtige Entscheidung getroffen – die einzig mögliche.

  Aber warum fühlt sich mein Herz dann so verdammt leer an?

  ***

  »Hör auf, so viel herumzulaufen, du ruinierst noch den Teppich.« Ungebeten stürzte meine Mutter in die Merrywood-Bibliothek, in der ich Zuflucht gesucht hatte, und machte es sich, elegant gekleidet in einem ihrer maßgeschneiderten, waldpilzbraunen Kostüme, auf dem dick gepolsterten Ledersofa bequem.

  »Du kannst nicht ständig wegen Jack Kennedy Trübsal blasen.«

  Nicht zum ersten Mal verfluchte ich mich dafür, dass ich meiner Mutter von Jack und Inga-Binga erzählt hatte. In einem rührseligen Moment, befeuert von einem Glas Champagner, hatte ich mich bei ihr ausgeheult, weil meine Schwester gerade geheiratet hatte und, als sie an der Seite ihres Ehemanns, der angeblich Prinz Georges unehelicher Sohn war, ihr Gelübde ablegte, in ihrem wallenden Kleid aus Pariser Seide hinreißender aussah als Königin Nofretete.

  Lee hatte ihren Prinzen gefunden.

  Und ich hatte niemanden.

  In der Gesellschaft gibt es keinen Platz für eine unverheiratete Frau, schoss es mir durch den Kopf, als ich meine Schwester in die Flitterwochen verabschiedete. Ganz gleich, wie intellektuell sie ist.

  Ich vermisste das neue Lebensgefühl, das Jack mir gegeben hatte, das Gefühl, ich sei wichtig, ich würde gebraucht.

  Und so sehr es mir auch missfiel, das zuzugeben, ich vermisste Jack.

  Sobald sie nicht mehr von den Vorbereitungen für Lees Hochzeit abgelenkt wurde, hatte Mummy meine miese Laune bemerkt. Ich war völlig perplex gewesen, dass sie für mich Partei ergriff, als ich ihr von Jack erzählte, denn ich hatte gedacht, das Geld der Kennedys – ihr Vermögen belief sich auf mindestens 500 Millionen Dollar, und Jack lebte von einem Zehn-Millionen-Treuhandfonds – ließe sie den Tag verwünschen, an dem ich die Beziehung zu ihm beendet hatte. »Ich weiß, Mummy«, sagte ich jetzt und setzte mich zu ihr. »Aber ich kann an nichts anderes denken als an ihn.«

  »Sein Vater ist als Schwerenöter bekannt, und ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass Jack als Kongressabgeordneter mit verheirateten Frauen ausgegangen ist. Wenn ein Mann nicht treu sein kann, sollte er nicht heiraten, und er sollte ganz sicher nicht mit einer meiner Töchter zusammen sein.«

  Unwillkürlich duckte ich mich und ließ mich tiefer in die Sofapolster sinken. Anscheinend hatte meine Mutter ein paar Nachforschungen angestellt und reichlich Beweise gefunden, die gegen Jack sprachen. Dabei hatte ich ihr gesagt, dass ich keine Einzelheiten wissen wollte.

  »Alle Männer sind Schweine, Jacqueline.« Hinter der zierlichen Statur und dem vornehmen Gebaren meiner Mutter verbarg sich ein eisernes Temperament, das eher zu einem Diktator gepasst hätte, daher überraschte es mich, als sie mich in eine seltene, nach Shalimar-Parfüm duftende Umarmung zog. »Und Männer wie Jack Kennedy sind die schlimmsten von allen. Das kannst du mir glauben.«

  Wer mit Mutter redet, unterbricht sie, hatten Lee und ich früher immer gesagt. Mit ihr zu streiten war schon fast todesmutig.

  Doch ich konnte einfach nicht anders – nicht, während ich mich so verletzlich fühlte.

  »Was ist mit deiner Beziehung zu Hughdie?«, fragte ich. »Ist er auch ein Schwein?«

  Meine Mutter winkte ab. »Hughdie ist harmlos. Deshalb habe ich ihn geheiratet, nachdem dein Vater mein Herz durch den Fleischwolf gejagt hatte.«

  Ich wollte mir nicht schon wieder eine Tirade über meinen verlogenen, untreuen Vater anhören, denn ich erinnerte mich nur zu genau an die Nächte in meiner Kindheit, wenn Lee und ich vorsichtig durch das Treppengeländer gespäht hatten, während meine Mutter Black Jack Bouvier anschrie und er mit verrutschtem Kragen vor ihr kniete und Entschuldigungen stammelte. »Aber du hast Vater geliebt.«

  Das wusste ich, weil ich auf dem Dachboden alte, verblichene Fotos von den beiden gefunden hatte, auf denen meine Mutter ein strahlendes Lächeln im Gesicht hatte.

  »Das heißt nicht, dass es die richtige Entscheidung war, ihn zu heiraten. Betrachte die Auseinandersetzung mit Inga-Binga als Segen, und wir suchen dir einen anderen Mann. Einen zuverlässigen, einen wie meinen Hughdie.«

  Da mein Stiefvater Mitglied eines Herrenclubs und ein Bücherliebhaber war, in dessen umfangreicher Bibliothek ich unzählige Geschichten über die Gründerväter Amerikas gelesen hatte, hatten Lee und ich ihn früher hinter seinem Rücken kichernd als Schlaftablette bezeichnet. Sicher, Hughdie war ein netter Mann und vielleicht genau das, was meine Mutter sich jetzt wünschte, aber in etwa so interessant wie die tristen Tweed-Anzüge, die er trug.

  Solch eine Beziehung hatte ich schon mit John Husted geführt und war fest entschlossen, niemals mein Dasein als Ehefrau eines langweiligen Mannes fristen zu müssen.

  Ich warf meiner Mutter einen warnenden Blick zu, und sie hob beschwichtigend die Hände, aber ihren hochgezogenen Augenbrauen entnahm ich, dass wir das Thema später sicher noch ausdiskutieren würden. Doch vorerst war das Gespräch beendet, und ich nahm ein ledergebundenes Exemplar von Tolstois Anna Karenina – ein trostloser russischer Roman passte perfekt zu meiner Stimmung – aus dem Regal, als das Telefon im Flur klingelte.

  »Es ist für Sie, Miss Bouvier«, verkündete das Dienstmädchen. »Senator Kennedy. Schon wieder.«

  Meine Mutter bedachte mich mit einem strengen Blick. »Schwäche ist keine angeborene Eigenschaft, Jackie, man erlernt sie. Du darfst nicht schwach werden, nur weil du bei Jack Kennedy weiche Knie bekommst.«

  Ich ignorierte sie geflissentlich, genau wie ich Jacks Anrufe fast jeden Tag seit der Begegnung mit Inga-Binga ignorierte. Doch merkwürdigerweise wurde er dadurch nur noch hartnäckiger.

  Habe ich ihn womöglich falsch eingeschätzt? Jack ist bestimmt nicht der Unmensch, als den meine Mutter ihn darstellt.

  Vielleicht war das Gespräch mit meiner Mutter der Grund dafür, dass ich seine Einladung, mit ihm in Martin’s Tavern in Georgetown zu Abend zu essen, diesmal annahm.

  »Wo willst du hin?«, fragte Mutter, als ich zurückkam und Anna Karenina wieder ins Regal stellte. Ein andermal, Tolstoi. Wahrscheinlich schon morgen, wenn mir Jack erneut das Herz gebrochen hat.

  »Eine letzte Verabredung mit Jack.«

  Meine Mutter rückte das Buch zurecht, bis es genau zwei Zentimeter vom Rand des Regals entfernt und perfekt in einer Linie mit den anderen, alphabetisch geordneten Büchern stand. »Du könntest jemand Besseres finden. Jemand viel Besseres. Mit deiner Bildung und deiner Herkunft …«

  »Einer erfundenen Herkunft. Vielleicht könnte ich jemand Besseres finden, vielleicht aber auch nicht.« Mit einem Achselzucken ging ich nach oben, um mich umzuziehen.

  Ich schlüpfte in ein elegantes weißes Kleid mit Taillengürtel und legte die Perlenkette um, die Lee in ihrem Schmuckkästchen zurückgelassen hatte, dann ging ich zurück nach unten. Schleichend bewegten sich die Zeiger der Uhr auf dem Kaminsims auf sieben Uhr zu, und mit jeder Sekunde, die verstrich, wuchs meine Sorge, ich könnte einen schrecklichen Fehler begehen. Das grimmige Stirnrunzeln meiner Mutter vertiefte sich zu einem ärgerlichen Blick, als ein silbernes Cabriolet in die Einfahrt bog. »Dein linker Strumpf sitzt schief«, schimpfte sie. »Bring das in Ordnung.«

  Ich verzog das Gesicht, als ich sah, dass sie recht hatte, und zupfte den Strumpf zurecht.

  »Gute Nacht, Mummy.« Im selben Moment klopfte es auch schon an der Tür. Zu meiner Bestürzung folgte meine Mutter mir wie ein Schatten, als ich ging, um Jack aufzumachen. Mir stockte der Atem bei seinem Anblick – schicker marineblauer Anzug, die Haare vom Wind zerzaust –, aber am meisten staunte ich über die schneeweißen japanischen Goldbandlilien in seiner Hand.

  Blumen sind keine Entschuldigung, wollte ich sagen, hielt aber rechtzeitig inne, als er die herrlich duftenden Lilien meiner Mutter mit den Worten überreichte: »Für Sie, Mrs. Auchincloss. Meine Mutter liebt frische Blumen zu jeder Jahreszeit, und da diese hier besonders hübsch sind, habe ich gehofft, dass sie Ihnen auch gefallen.«

  Meine Mutter wirkte genauso verblüfft wie ich, erholte sich aber schnell. »Vielen Dank, Senator Kennedy«, sagte sie. »Die Blumen werden sich im Wohnzimmer sicher hervorragend machen.«

  Warum um alles in der Welt schenkt Jack meiner Mutter Blumen? Was will er damit erreichen?

  »Ich bringe Ihre Tochter bis spätestens elf zurück«, rief Jack über die Schulter, als wären wir Teenager. »Pfadfinderehrenwort.«

  Meine strenge, vornehme Mutter hätte glatt als Schülerin Medusas durchgehen und Jack allein durch das Hochziehen ihrer elegant aufgemalten Augenbraue versteinern können. »Das will ich auch hoffen.«

  Das bewies wohl, dass John F. Kennedy nicht der Halbgott war, für den ihn alle hielten. Dachte ich zumindest, bis ich einen Blick über die Schulter warf und sah, dass meine Mutter die Nase tief in die Blumen gesteckt hatte, mit vor Entzücken geschlossenen Augen.

  Die Abwehr meiner Mutter mochte Risse davongetragen haben, aber ich blieb auf der kurzen Fahrt zu Martin’s Tavern distanziert und versuchte den berauschenden Kiefernholzduft von Jacks Eau de Cologne nicht einzuatmen, während ich seine Frage beantwortete, ob ich Marlborough von Sir Winston Churchill gelesen hatte (ja), und zum ersten Mal von den zahlreichen Krankheiten hörte, die Jack als Kind gehabt hatte – unter anderem Diphtherie, eine Blinddarmentzündung und Keuchhusten, der ihn beinahe umgebracht hätte. Während er sich erholte, hatte er sämtliche Bücher gelesen, die Churchill je geschrieben hatte.

  Gegen meinen Willen wurden meine barschen Antworten mit jedem Lächeln von ihm etwas sanfter, als könnte seine Wärme das Eis schmelzen, das mein Herz seit dem Vorfall mit Inga einschloss. Als wir vor dem Restaurant parkten und ein Kellner uns zu einer gemütlichen, von Kerzen erleuchteten Sitznische führte, vermied ich geflissentlich jeden Gedanken daran, wie attraktiv ich ihn fand, doch mir fiel auf, dass er, obwohl er die Kellner lässig mit dem Vornamen ansprach, angespannt wirkte. Als hätte ihm meine Gefühlskälte zu denken gegeben, ihn vielleicht sogar nervös gemacht.

  Eine wohlerzogene Frau hält das Gespräch am Laufen. Belehrungen aus dem Internat geisterten mir im Kopf herum. Wetter, Sport, Musik, aber niemals Politik.

  Aber da ich mich mit diesem Date einverstanden erklärt hatte, würde ich nicht schweigend dasitzen und auch vor interessanten Gesprächsthemen nicht zurückschrecken. »Also«, begann ich, nachdem wir bestellt hatten – Welsh Rarebit für Jack und Oyster Stew für mich. »Hat deine Rede den Ausschuss beeindruckt? Hoffentlich hast du auch ein paar meiner Notizen über die Bestrebungen der Viet Minh, von Frankreich unabhängig zu werden, eingebaut.«
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