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         Für Julia. Weil ich ernsthaft nicht weiß, wie’s ohne dich gegangen wäre. Und um gleich
               der Diskussion vorzubeugen: Wer ein Stück von Boyd abhaben will, muss also bei ihr,
               aka Lilly Lucas, nachfragen. Auch beim Ohrläppchen? Ja, auch beim Ohrläppchen.

          

         
            

            
               Boyd Tulloch, mit Ihren siebenundzwanzig Jahren sind Sie Schottlands jüngster Geschäftsführer
                     einer großen Whiskydestillerie. Sie sind so etwas wie der Shootingstar der Whiskyszene
                     aus dem Norden. Wie gehen Sie mit der Verantwortung und der Publicity um?

               Boyd Tulloch: Ich weiß nicht, ob Shootingstar in unserer Branche der richtige Begriff ist. Aber
                  ja, es stimmt, ich bin ziemlich jung in diese Position gekommen. Die Leidenschaft
                  für Whisky ist allerdings nicht ans Alter geknüpft – solange man volljährig ist. (lacht) Ich bin mit Whisky aufgewachsen. Mein Vater, Bryson Tulloch, erzählt gern die Geschichte,
                  wie ich im Alter von zwei Jahren eine Flasche Tulloch von seinem Barwagen im Arbeitszimmer
                  stibitzt und in mein Zimmer geschleppt habe. Natürlich habe ich sie nicht aufbekommen.
                  Ein paar Monate später fand unsere Haushaltshilfe die Flasche in meiner Spielzeugkiste.
                  »Im Kinderzimmer gereift«, hat mein Vater auf das Etikett geschrieben. Die Flasche
                  steht immer noch in seinem Arbeitszimmer. Bis heute ungeöffnet. Das Familienunternehmen,
                  die Tulloch Distillery, die auf eine jahrhundertealte Tradition zurückblickt, bedeutete
                  mir schon immer alles. Familie bedeutet mir alles. Ich denke, das ist die Antwort
                  auf Ihre Frage. Im Sinne der Familie zu handeln bedeutet, der Verantwortung gerecht
                  zu werden. Solange ich das Familienwohl im Blick behalte, treffe ich überlegte Entscheidungen.
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         Ich habe einen wiederkehrenden Traum. Darin wate ich ins Wasser, ein Mädchen an der
            Hand. Manchmal sind es zwei. Und seltener ist es ein Junge. Ich wate einem Ziel entgegen,
            das ich nicht kenne. Aber ich weiß, ich muss es erreichen. Meine Kleider saugen sich
            voll Wasser, ziehen schwer an meinem Körper, die kleinen Finger klammern sich fester
            an mich. Es ist kalt, es ist nass, ich rutsche auf den Steinen aus, fange mich wieder,
            halte die Hand. Ich darf sie nicht loslassen. Wind zerrt an meinen Haaren, Wellen
            rollen auf uns zu. Erst sind sie klein und zu bewältigen. Doch je weiter wir waten,
            desto höher wachsen sie, steigen, schwellen an. Sie reichen mir bis zur Hüfte, dann
            bis zur Brust, bis zu den Schultern. Das Mädchen neben mir schluckt Wasser, ich muss
            schneller sein. Muss schneller waten, sie in Sicherheit bringen. Doch der Widerstand
            des Wassers ist groß, zu groß. In der Ferne sehe ich ein Ruderboot. Ein Mann sitzt
            darin, und ich will schreien, winke ihm hektisch. Aber er hört mich nicht, weil ich
            keinen Laut von mir gebe. Wenn ich genauer hinsehe, kann ich erkennen, dass es mein
            Vater ist, doch er rudert nicht einmal, sondern ergibt sich vollkommen den Fluten.
            Wieder versuche ich zu schreien, wieder ist kein Laut zu hören. Das Wasser steht mir
            bis zum Hals, Wellen schwappen in meinen geöffneten Mund, schwappen über mich, hohe
            Wellen, mächtige Wellen. Sie sind mächtiger als ich, und ich habe ihnen nichts entgegenzusetzen.
            In dem Moment, da die nächste Woge mich und das Mädchen an meiner Hand unter Wasser
            drückt, hinunterzieht, bis auf den Meeresgrund, erwache ich.
         

         Früher war ich jedes Mal schweißgebadet, hatte das Gefühl zu ersticken, keuchte nach
            Luft. Inzwischen ist der Traum Gewohnheit. Noch während ich schlafe, weiß ich, dass
            ich träume, und wenn es mir zu viel wird, zwinge ich mich, aufzuwachen. Das funktioniert
            meistens. Weil es eben nur ein Traum ist.
         

         In der Realität lassen sich Probleme leider nicht so einfach lösen. Obwohl mir auch
            in wachem Zustand das Wasser bis zum Hals steht. Geldprobleme, Übermüdung (aufgrund
            einer unnachahmlichen Mischung aus zu wenig Schlaf dank wiederkehrender Träume und
            Überarbeitung), ellenlange To-do-Listen.
         

         Neben kleinen Aufgaben wie »Medikamente für Mrs Henderson abholen« und »Marigold Whiskynachschub
            bringen« steht seit einigen Tagen »Vorbereitung Banktermin« auf meiner Liste. Denn
            ich brauche für meine Mikro-Destillerie Golden Plover Whisky dringend einen kleinen
            Kredit. Unsere Abfüllanlage ist kurz davor, endgültig den Geist aufzugeben, ich schulde
            Henry, meinem einzigen Mitarbeiter und besten Freund seit der ersten Klasse, ein Monatsgehalt
            (und mir selbst mindestens drei) und eine längst überfällige Gehaltserhöhung. Außerdem
            will ich in neue innovative Finishing-Fässer investieren. Seit über einem Jahr suche
            ich nach den perfekten Fässern. Jetzt habe ich sie gefunden, kann sie mir aber nicht
            leisten. Und dann ist da noch die ungeplante Ausgabe für die Whiskymesse, an der wir
            aufgrund einer Unüberlegtheit meinerseits teilnehmen müssen. Normalerweise treffe
            ich überlegte Entscheidungen. Aber wenn Boyd Tulloch, Erbe und Geschäftsführer der
            größten Destillerie der Shetlands und meine Nemesis, seit ich vor Jahren ein Praktikum
            bei der Tulloch Distillery absolviert habe, in der Nähe ist, lasse ich mich zu leicht
            provozieren.
         

         »Verflucht noch mal, du Mistding, jetzt geh endlich an!« Henry kniet mit einem Schraubenzieher
            in der Hand neben unserer Abfüllanlage und versucht seit geschlagenen zwei Stunden,
            sie wieder zum Laufen zu bringen. Ich sitze am Schreibtisch neben der Küchennische
            und starre auf meinen Bildschirm. Auf die Verläufe unserer Finanzen. Einnahmen, Ausgaben.
            Zwei Ordner mit den Unterlagen liegen aufgeschlagen daneben.
         

         Bis vor anderthalb Jahren hatte ich das Glück, von einer staatlichen Förderung für
            junge Unternehmerinnen zu profitieren. Die Kurve ging stetig bergauf. Doch leider
            zu langsam, sodass wir seit einiger Zeit keine schwarzen Zahlen mehr schreiben. Aber
            die Differenz wird geringer – wiederum stetig, wiederum zu langsam.
         

         Ich seufze, nehme einen Schluck von meinem inzwischen lauwarmen Schwarztee. Ich hasse
            Finanzen. Hasse Excel. Hasse Kurven, vor allem, wenn sie so flach sind wie diese hier.
            Deswegen öffne ich die Website mit den Fässern. Fünf verschiedene Holzarten – vier
            Eichenarten und Kastanie. Jahrzehntelang wurde Mezcal in ihnen gelagert. An solche
            speziellen Fässer zu kommen, ist schwierig, aber Henry und ich würden gern ein Experiment
            mit schnell gemaischtem, dreifach destilliertem Whisky wagen. Mit einer sehr kurzen
            Gärung wollen wir so einen Whisky kreieren, der über drei Jahre die Würze der Sherry-
            und Bourbon-Fässer mit starkem Malzcharakter verbindet und durch den kurzen Maischprozess
            die Getreidenoten behält. Das Finishing in diesen Fässern würde dem Whisky in unserer
            Vorstellung die perfekte Rauchnote verpassen.
         

         »Schaust du dir schon wieder die fancy Fässer an?« Henry kennt mich einfach zu gut.

         »Sie sind jedenfalls noch da. Aber der Preis leider auch … Was wärst du bereit zu
            zahlen?« Ich bin zwar die Geschäftsführerin von Golden Plover, sehe Henry aber als
            vollkommen gleichberechtigt an. Golden Plover, das sind er und ich. Henry und Nessa.
            H + N, so wie ich es uns in der ersten Klasse mit schwarzem Filzschreiber auf den Arm malte,
            als wir endlich beide Buchstaben gelernt hatten. Jede Entscheidung treffen wir gemeinsam.
            Ein paarmal wollte ich ihn schon überreden, Teilhaber zu werden, doch bislang hat
            er immer abgelehnt.
         

         »Mehr als dreihundert pro Fass ist Wahnsinn«, sagt Henry, und ich gebe ihm recht.
            Allerdings könnten wir uns im Moment nicht einmal das leisten, geschweige denn den
            Wucherpreis von fünfhundert Euro, den Ariel82, der Verkäufer auf der Plattform, dafür
            haben will. Das absolute Maximum sind eigentlich tausend für alle vier Fässer, obwohl
            sich die Investition sicher lohnen würde. Nur eben erst in drei Jahren, wenn der Whisky
            fertig ist. Bei Whisky braucht man einen langen Atem, sowohl finanziell als auch geduldsmäßig.
            Letzteren habe ich. Ersterer fehlt, seit unsere Nachwuchsförderung ausgelaufen ist.
         

         »Aber du willst diese Fässer, oder? Vielleicht solltest du sie einfach kaufen.«

         »Ich will sie dringend, weil ich glaube, dass der Whisky spektakulär wird. Aber ohne
            den Kredit wird das nichts.«
         

         »Hoffen wir, dass sie nach dem Termin mit der Bank noch da sind«, sagt Henry und schlägt
            einmal fest mit der Faust gegen die Abfüllanlage, die daraufhin sofort anfängt zu
            rumpeln. »Ernsthaft?«, fragt er. »Stundenlang versuche ich es mit Liebe, aber ein
            einziger Faustschlag genügt, um sie wieder zum Laufen zu bringen?«
         

         Ich lache. Aber innerlich bin ich einfach nur erleichtert, dass Henry jetzt weiter
            abfüllen kann. Denn ohne Abfüllanlage keine abgefüllten Flaschen. Und ohne abgefüllte
            Flaschen keine Verkäufe. Und ohne Verkäufe kein Kredit und ohne Kredit keine neue
            Abfüllanlage. Keine Fässer. Ein weiterer Monat ohne Gehalt. Ich muss diesen Kreislauf
            durchbrechen. Für unseren Traum, die schottische Whiskylandschaft mit unseren Kreationen
            zu bereichern. Sie bunter zu machen, vielfältiger, mutiger. Die Innovationen in den
            letzten Jahren kamen aus den USA, aus Japan, aus der ganzen Welt. Aber hier, wo der Whisky seinen Ursprung hat, haben
            es kleine Destillerien wie meine schwer. Mit neuem Elan wende ich mich wieder Excel
            zu.
         

         Glücklicherweise habe ich Erfahrung mit schwierigen Situationen dieser Art, weil ich
            mich seit meinem fünfzehnten Lebensjahr um die Finanzen der Familie kümmere. Fiona
            war damals elf, Effie neun und unsere Mutter seit ebenso vielen Jahren verstorben –
            und unser Dad versuchte, seinen Kummer im Pub hinunterzuschlucken.
         

         Während Henry Flaschen abfüllt und etikettiert, suche ich die letzten Jahre meiner
            peniblen Buchführung zusammen und erstelle eine Bestandsaufnahme der Ist-Situation
            der Destillerie. Dann wage ich mich an eine Prognose. Eine optimistische Prognose,
            denn Henry hat vor Kurzem eine kleine Getränkemarktkette in Nordschottland überzeugt,
            unseren Whisky ins Sortiment aufzunehmen. Ich setze Zahlen ein, lasse Excel kalkulieren,
            korrigiere, setze optimistischere Zahlen ein, bin immer noch nicht zufrieden. Ich
            kratze an der Grenze des Realistischen, aber jetzt sieht die Prognose deutlich besser
            aus. Deutlich kreditwürdiger. Einige Schönheitskorrekturen werde ich noch durchführen
            müssen, aber für ein paar Stunden Arbeit bin ich ziemlich zufrieden mit dem Material.
            Ich hoffe nur, dass Mr McGill es auch sein wird.
         

         Bevor ich Marigold Whiskynachschub bringe, muss ich noch einen Punkt meiner To-do-Liste
            hinter mich bringen. Das Telefonat mit der Immobilienfirma, die für die Pacht der
            Halle zuständig ist. Mein Vater hatte den Pachtvertrag vor Jahren in einer seiner
            manischen Phasen zu einem Spottpreis abgeschlossen, was der Grund war, warum ich ihn
            sofort übernahm. Den Pachtvertrag und den Traum einer eigenen Destillerie, den ich
            im Gegensatz zu ihm allerdings wirklich in die Tat umsetzte.
         

         »Guten Tag, mein Name ist Nessa Linklater. Ich rufe an wegen der Erneuerung einer
            Pacht«, sage ich ins Telefon, das ich mir zwischen Schulter und Kinn geklemmt habe.
         

         »Einen guten Tag wünsche ich Ihnen. Bitte warten Sie einen Moment, ich verbinde Sie.« Die freundliche Frau am anderen
            Ende der Leitung verschwindet zugunsten einer nervtötenden Warteschleifenmusik. Ich
            stehe auf, beginne unter Henrys Blicken, unruhig durch die kleine Halle zu laufen.
            Vorbei an unserer kupferfarbenen Brennanlage mit der glänzenden Brennblase, nach hinten,
            wo auf Edelstahlregalen unsere Fässer lagern, und wieder zurück, bis ich am anderen
            Ende der Halle zu unserer altersschwachen Abfüllanlage komme. Dieser hundert Quadratmeter
            große Raum ist mein ganzer Stolz, und ich liebe einfach alles daran. Ganz besonders
            das winzig kleine H + N, das ich an unserem ersten Tag in der Halle, als sie noch vollkommen leer war, in den
            Betonboden geritzt habe.
         

         Die Musik verstummt, und eine Männerstimme meldet sich.

         »Nessa Linklater hier. Ich rufe an wegen der Verlängerung der Pacht von 17 Cunningham
            Way.«
         

         »Lassen Sie mich mal eben … ah ja, da haben wir es. Die Pacht läuft aus.«

         »Ja, das weiß ich, deswegen würde ich sie gerne verlängern.«

         »Sind Sie sicher?«, fragt er und lacht. »Ich schaue mir gerade Bilder an …«

         »Meine Existenz hängt davon ab, also ja, ich bin mir sicher.« Es ist schön, dass ihm
            nach Witzen zumute ist. Aber für mich steht hier eine Menge auf dem Spiel. Meine Lebensgrundlage
            beispielsweise. »Denken Sie, die Pacht wird erhöht?« Ich kann nichts dagegen tun,
            dass man mir die Sorge anmerkt.
         

         Ich höre, wie der Typ auf einer Tastatur tippt. »Wenn es nach mir ginge, könnten Sie
            die Halle einfach geschenkt haben. Aber leider bin ich ein zu kleines Licht, um das
            zu entscheiden. Und wenn ich mir ansehe, wie wenig Sie im Moment zahlen, könnte ich
            mir schon vorstellen, dass …«
         

         »Okay? Und wer kann es entscheiden?«, unterbreche ich ihn, weil ich nicht hören muss,
            dass ich mir die Pacht demnächst nicht mehr werde leisten können.
         

         »Ich leite Ihr Anliegen weiter.« Wieder klappert die Tastatur. »Wir melden uns dann
            bei Ihnen.«
         

         »Können Sie mir sagen, wann ungefähr?«, frage ich mit einem mulmigen Gefühl.

         »Ich will Ihnen keine falschen Versprechungen machen. Wie schrecklich finden Sie es,
            wenn ich zeitnah sage? Vermutlich nicht so schrecklich wie ich …«
         

         Ich versuche mich an einem wenig überzeugenden Lachen, dann verabschieden wir uns,
            und ich lege auf.
         

         »Mach dir keine Sorgen«, sagt Henry. »Wir finden für alles eine Lösung. Haben wir
            immer. Hast du immer. Du bist unser aller Fels in der Brandung, Nessa.« Und das weiß ich, doch was,
            wenn die Wellen zu hoch werden?
         

          

         »Ich helfe dir beim Einräumen«, biete ich Marigold am frühen Abend an. Ihr gehört
            der Geschenkladen im Zentrum Lerwicks, in dem Fiona ihre Keramik anbietet, Effie ihre
            Strickwaren und ich meine Whiskykreationen. Die dreijährige No 1 steht neben der fünfjährigen
            No 2 und der dreijährigen No 3. Die No 1 ist solide, interessant, ein Scotch mit Edge.
            Die No 2 ist ein sanfter, beinahe vanillig-fruchtiger Whisky, den ich sehr liebe.
            Aber unsere No 3, die das Finishing in Chardonnay-Fässern erhält, ist mein ganzer
            Stolz.
         

         »Du hast sicher genug zu tun, meine liebe Nessa.« Marigold erhebt sich von ihrem Sessel
            hinter dem Kassentresen, wo sie bis zu meinem Eintreffen ihren Tee geschlürft hat.
         

         »Du hast genug zu tun, Marigold«, erwidere ich, denn Marigold wird nicht jünger, und
            ich will versuchen, ihr unter die Arme zu greifen, wo ich kann.
         

         »Ich habe die Flasche aus dem Schaufenster gestern verkauft. Wenn du willst, kannst
            du die auch gleich ersetzen.« Marigold zeigt auf das große Fenster zur Straße hin.
         

         In der rechten Ecke des Schaufensters schläft Red Leg Greaves, ein dicker, rotgetigerter
            einäugiger Kater, von dem niemand so genau weiß, woher er kommt. Er stand eines Tages
            vor Marigolds Ladentür, und seither lebt er hier – zu seinen Konditionen. In der linken
            Ecke stehen verschiedene Whiskys, unsere, ein paar vom Festland und zwei Tullochs.
            Die Tulloch Distillery ist die einzige andere Destillerie der Shetlands. Ein Familienunternehmen
            mit jahrhundertealter Tradition, aufgrund derer Boyd Tulloch sich für die Krone der
            Schöpfung hält. Gleichzeitig ist die Tulloch Distillery der größte Arbeitgeber der
            Inseln, so riesig ist das Unternehmen inzwischen. Ich verziehe das Gesicht und stelle
            kurz entschlossen die No 3 ganz nach vorne, so, dass sie die konservativ aufgemachten
            grünen Tulloch-Flaschen verdeckt. Ich könnte mich schlecht fühlen, es könnte mir peinlich
            sein, dass ich zu solchen Mitteln greife, aber es ist noch nicht lange her, da versuchte
            Boyd Tulloch Marigold davon zu überzeugen, meine Whiskys aus dem Sortiment zu nehmen.
            Deshalb hält sich mein schlechtes Gewissen in Grenzen, wenn ich nun Boyds Whiskys
            mit meinen verdecke. Vor allem, weil es Boyd Tulloch egal sein kann. Seine Whiskys
            werden weltweit vertrieben. Ich bin froh, wenn Golden Plover Shetland-weit und in
            ein paar ausgewählten Läden auf dem Festland verkauft wird.
         

         Ich stelle mir vor, wie der großkotzige Boyd demnächst an Marigolds Schaufenster vorbeikommt
            und ihm sein arrogantes Grinsen vergeht, wenn er sieht, dass sein Whisky in die hinterste
            Reihe verbannt wurde. Und für einen kurzen Moment drängt dieser Gedanke all meine
            Sorgen in den Hintergrund. Die Erneuerung der Pacht, die defekte Abfüllanlage, die
            Fässer, die ich mir nicht leisten kann, den Banktermin mit Mr McGill. So groß ist
            die Befriedigung über meine kleine Racheaktion.
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         Die vorderen Reihen in der Aula des Rathauses sind bereits voll besetzt. Die leisen
            Gespräche vereinen sich zu einem lauten Summen. Hier und da werden Stühle gerückt.
            Jacken rascheln. Effie steuert auf eine noch ziemlich leere Stuhlreihe im hinteren
            Drittel zu.
         

         »Nein, warte, nicht hinter Mr O’Toole«, sagt Fiona. »Letztes Mal hatte er ein so penetrant
            riechendes Sandwich dabei, dass mir beim Gedanken an geräucherten Fisch immer noch
            übel wird.« Und tatsächlich liegt ein eingepacktes Sandwich auf dem Stuhl neben Mr O’Toole.
         

         »Dann hier?«, frage ich und zeige auf die Reihe dahinter. Sie ist zwar schon gut besetzt,
            aber am Rand sind noch Plätze frei. Effie und Fiona rutschen rein, und ich nehme auf
            dem Stuhl direkt am Mittelgang Platz.
         

         Ein paar Leute sehen uns, kommen vorbei, um uns zu begrüßen, machen Small Talk. Vor
            uns sitzt Henrys großer Bruder Benjamin und dreht sich um.
         

         »Habt ihr auch ein Thema für die Stadtversammlung?«

         »Nein, wir sind nur zur Unterhaltung hier«, erwidert Effie grinsend.

         »Ihr müsst euch ja wirklich langweilen …« Ben lacht.

         »Hi, Effie!« Erwin, einer von Effies engsten Freunden, klettert über die Stuhllehne
            und setzt sich neben sie. »Hi, ihr.« Doch er wartet nicht ab, bis wir seine Höflichkeit
            erwidern, sondern verwickelt Effie gleich in ein Gespräch. Fiona und ich sind uns
            ziemlich sicher, dass er in Effie verschossen ist, sie streitet es jedoch vehement
            ab.
         

         In allerletzter Sekunde gesellt sich auch noch Connal zu uns, Fionas Ex-Freund und
            seit Neuestem Wieder-Freund. Erwin und Effie rutschen einen Platz weiter, damit er
            neben Fiona Platz findet. Er küsst sie, dann nimmt er ihre Hand. Es ist so normal,
            so verblüffend alltäglich. In solchen Situationen kommt es mir beinahe komisch vor,
            dass sie über drei Jahre lang getrennt waren. Räumlich und als Paar. Vor allem, weil
            ich mir ebenfalls diese Art von Alltäglichkeit mit meiner Schwester zurückwünsche.
            So wie es war, bevor sie vor dreieinhalb Jahren ohne ein Wort, ohne eine Erklärung
            uns und die Insel verließ, weil sie annahm, Connal würde unter einer Kinderlosigkeit
            mit ihr mehr leiden als unter einer Fionalosigkeit. Aber die Fionalosigkeit war schlimmer
            als alles. Für Connal. Und für Effie und mich ebenso. Und während es Connal und Effie
            gelungen ist, Fiona zu vergeben, hinke ich noch ein bisschen hinterher.
         

         »Guten Abend, liebe Bürgerinnen und Bürger Lerwicks!«, ruft Bürgermeister Scolley
            ins Mikrofon und reißt mich damit aus meinen Gedanken. »Ist das an? Test, Test, TEST!« Er wird immer lauter, obwohl wir ihn wunderbar durch das eingeschaltete Mikrofon
            verstehen. »Hallo? Hören mich alle?« Er tippt mit dem Finger dagegen.
         

         »Ja, Munro, alle hören dich«, ruft seine Frau Edith laut aus der ersten Reihe. »Das
            Mikrofon ist an. Wie jedes Mal.«
         

         »Guten Abend, liebe Bürgerinnen und Bürger Lerwicks!«, wiederholt Munro Scolley, vollkommen
            unbeeindruckt von der Tatsache, dass er schon die ganze Zeit wunderbar zu hören war.
            »Ich freue mich, dass Sie alle hier sind.« Aus seiner Hosentasche zieht er einen Stapel
            Karteikarten, ohne die man ihn noch nie bei einem öffentlichen Event angetroffen hat.
            »Neben einigen allgemeinen Informationen«, liest er ab, »wird der Haupttagesordnungspunkt
            heute die nordschottische Whiskymesse sein, die wir dieses Jahr in unserer wunderschönen
            Stadt ausrichten. Danke noch einmal an Boyd Tulloch, dem wir diese Ehre zu verdanken
            haben.«
         

         Ich stöhne und rutsche tiefer in meinen Stuhl, um nicht mit ansehen zu müssen, wie
            sich Boyd Tulloch in der zweiten Reihe erhebt. Natürlich sehe ich ihn dennoch. Er
            ist groß, breitschultrig, trägt ein bis zu den Ellenbogen hochgekrempeltes weißes
            Hemd, das über seinem Bizeps spannt. Dieser elende Angeber deutet ein paar alberne
            Verbeugungen Richtung Saal an, grinst selbstgefällig. Und ich verdrehe die Augen.
         

         »Das wird dein Abend heute, Nessa, was?«, flüstert mir Effie an Fiona und Connal vorbei
            zu.
         

         »Hör bloß auf.« Ich wende mich mit einer genervten Grimasse ab.

         »Wir haben Sponsoren für die Tischtennisplatten auf dem Schulhof der Lerwick High
            School gefunden. Mein Dank gilt hier vor allem dem engagierten Lehrerkollegium und
            dem Elternbeirat, die Hand in Hand gearbeitet haben.«
         

         Er redet noch darüber, dass wir ab nächstem Monat endlich die neuen Recyclingtüten
            bekommen, die alten aber bis Jahresende auch noch abgeholt werden. Der Termin der
            Beisetzung von Stuart McAdam, einem ehemaligen Fischer, und weitere allgemeine Bekanntmachungen
            folgen. Ich merke, wie meine Augen schwer werden. Wie sich mein Atem vertieft. Ich
            denke an mein warmes Bett, an das Gefühl, die Socken erst unter der Decke auszuziehen.
            Ich will mich komplett ausstrecken, bis mein Rücken knackt. Und das wird er, das tut
            er jeden Abend. Vielleicht noch ein paar Seiten in einem Krimi oder in The World of Whisky lesen. In einer dieser kurzen Phasen, in der es unserem Dad besser ging, schloss
            er ein Abonnement ab. Noch heute ist er der offizielle Empfänger, obwohl ich längst
            selbst für das Magazin zahle. Aber ich habe mir nicht die Mühe gemacht, ihnen mitzuteilen,
            dass er verstorben ist. Whisky war immer sein Traum, auch wenn er nur ab und zu die
            Kraft aufbringen konnte, zu träumen. Abgesehen von der Trauer um unsere Mum und den
            Pints im Pub, konnte er für ziemlich wenig Kraft aufbringen, sodass ich mit fünfzehn
            den Entschluss fasste, erwachsen zu sein, und die Verantwortung für die Familie übernahm.
            Mit sechzehn übernahm ich das Abo von The World of Whisky, mit achtzehn die Pacht der Halle. Und mit zwanzig übernahm ich seinen Traum, der schon
            lange zu meinem Traum geworden war.
         

         Auf einmal ertönt Gelächter. »Was ist passiert?«, frage ich Fiona.

         »Munro hat versucht, einen Witz zu machen.«

         »Und deswegen lachen die Leute?« Ich runzle die Stirn.

         »Der Witz war unfreiwillig zweideutig.« Und das macht schon mehr Sinn.

         »Und jetzt übergebe ich das Wort an Boyd Tulloch«, verkündet Munro Scolley. »Boyd?«

         Erneut erhebt er sich, drängelt sich durch die Reihe. Er hätte sich durchaus auch
            an den Rand setzen können, aber auf diese Weise kann er länger zeigen, von welch enormer
            Bedeutung seine Anwesenheit hier ist.
         

         »Du wirst immer größer, mein Junge«, sagt Munro, als Boyd mit einem behänden Satz
            auf die Bühne springt. Boyd ist locker anderthalb Köpfe größer als Munro, und dessen
            Blick wandert nun ehrfürchtig an ihm hinauf.
         

         »Ich danke Ihnen«, sagt Boyd und schüttelt die Hand des Bürgermeisters ein bisschen
            länger, als nötig wäre. »Ich freue mich über die Möglichkeit, heute zu euch zu sprechen,
            meine lieben Freunde.«
         

         »Er hält sich für den Messias«, murmle ich, und Fiona kichert neben mir.

         »Die Vorbereitungen für das Event des Jahrzehnts gehen ab nächster Woche in die entscheidende
            Phase, und wir freuen uns über jeden Freiwilligen, der Zeit und Lust hat, sich zu
            engagieren. Ich als Mitveranstalter und Whiskyaushängeschild Shetlands …«
         

         »Noch«, murmle ich. »Aber ich werde der Welt zeigen, dass shetlandischer Whisky mehr
            ist als deine öde Plörre.«
         

         »That’s what he said«, sagt Effie, und Fiona und ich sehen sie etwas ratlos an. Zu den unpassendsten Gelegenheiten
            versucht sich Effie an That’s what he/she said-Witzen, und wir kommen nicht dahinter, warum eigentlich.
         

         »Du weißt schon, wie diese Witze funktionieren, oder?«, fragt Fiona grinsend. »Die
            sind immer zweideutig. Und immer versaut.«
         

         »Aber er hat es doch gesagt!«, verteidigt sich Effie, und ich mache mir nicht die
            Mühe, diesen Moment zu nutzen, um ihr zu erklären, dass selbst Munro Scolley die Zweideutigkeit,
            die für diese Art von Witzen nötig ist, verstehen würde.
         

         »Genau genommen hat er Öko-Plörre gesagt«, mischt Fiona sich ein.

         »Danke für die Erinnerung«, sage ich.

         »Es gibt verschiedene Kategorien«, fährt Boyd fort, »Aufbau, Öffentlichkeitsarbeit,
            Organisation und so weiter, bei denen eure Talente gefragt sind.« Sofort schnellen
            ein paar Hände in die Höhe. Ausnahmslos weibliche Hände. »Danke, danke, ich weiß eure
            Begeisterung sehr zu schätzen. Meine kleine Schwester hat hinten einige Listen ausgelegt,
            auf denen ihr euch eintragen könnt.«
         

         Alle Köpfe wenden sich um. Dort, hinter einem Tisch, sitzt ein Mädchen im Teenageralter,
            das gelangweilt auf einem Kaugummi herumkaut.
         

         »Jamielee?«, fragt Boyd, und sie blickt auf, winkt lustlos.

         »Ich glaube, die habe ich noch nie gesehen«, flüstert Fiona.

         »Sei froh. Ein verzogenes Ding«, sagt Effie. »Habe einmal für die Tullochs gebabysittet.«

         »Hast du?«, frage ich entgeistert.

         »Schhhhh«, macht jemand vor uns.

         »Ja, aber ist schon ewig her. Und so gut, wie das Mädchen schrecklich ist, können
            die einen gar nicht bezahlen. Sie ist so ein richtiges Rich Kid. Mit eigenem Pony
            und so.« Effie fängt sich ein weiteres »Schhhhh« ein, und ich wende mich wieder dem
            Geschehen auf der Bühne zu.
         

         »Jeder, der hilft, bekommt einen kostenlosen Tagespass für die Messe sowie Verzehrbons
            im Wert von zehn Pfund«, kündigt Boyd gerade an.
         

         »Wie großzügig. Hoffentlich übernimmt er sich nicht«, murmle ich.

         Nachdem Boyd noch gefühlt eine halbe Stunde über den geplanten Ablauf, hohen Besuch,
            verschiedene große Destillerien, die ihre Teilnahme angekündigt haben, und seine eigenen
            Erfolge schwadroniert hat, übernimmt Munro wieder und löst offiziell die Versammlung
            auf.
         

         Ein kollektives Stühlerücken und Jackenrascheln geht durch den Raum. Die Leute erheben
            sich, drängen in die Gänge und nach draußen. Als unsere Gruppe den Ausgang ansteuert,
            ertönt hinter uns eine Stimme.
         

         »Nessa Linklater.«

         Ich wende mich um und blicke direkt in sein Gesicht. Fünftagebart, blaue Augen, dunkelblonde
            Haare, sein linkes Ohr steht etwas weiter ab als das rechte. »Boyd Tulloch.«
         

         »Kein Interesse an einem Tagesticket? Hast du mit dem Whiskypanschen aufgehört?« Er
            grinst dämlich.
         

         »Falls es dich interessiert, ich habe bereits vor einer Woche einen Stand angemietet.«

         Boyd runzelt die Stirn. »Ist dir das nicht peinlich? Jeder wird wissen, dass du für
            diesen Witz von Whisky verantwortlich bist …«
         

         »Ist dir dein Benehmen nicht peinlich?«, frage ich zurück, und Effie applaudiert glucksend.

         Ohne auf meinen Konter einzugehen, fährt er fort: »Hast du dir nicht auf die Fahnen
            geschrieben, dich für den schottischen Whisky zu engagieren? Auch wenn es natürlich
            ein etwas zweifelhaftes Engagement ist …«
         

         »Was meinst du?« Ich kann nichts dagegen tun, dass ich giftig klinge.

         »Na ja, das hier wäre deine Chance, um wirklich mal einen Beitrag zu leisten, oder?«,
            fragt Boyd und wedelt mit einer der Namenslisten.
         

         »Ich habe leider keine Zeit. Manche von uns müssen einen Messeauftritt ohne Hundertschaften
            von Angestellten auf die Beine stellen, weißt du?« Sein arrogantes Gelaber treibt
            mich zur Weißglut. Dass er dabei äußerlich so ruhig bleibt, als würden wir eine normale
            Unterhaltung führen, macht die Sache nur noch schlimmer. Denn ich für meinen Teil
            koche innerlich. Am liebsten würde ich einfach abhauen. Aber diese Genugtuung gebe
            ich ihm nicht.
         

         »Nessa, Nessa, Nessa«, sagt er und schüttelt den Kopf. Ich hasse es, wie er meinen
            Namen sagt. Dass er ihn überhaupt sagt. Fiona und Effie sind einen Schritt zurückgewichen,
            als hätten sie Angst, gleich in einen Faustkampf zu geraten. Und im Moment wäre mir
            wirklich danach, auf ihn loszugehen. »Ich hoffe, du übernimmst dich nicht.«
         

         »Lass das mal meine Sorge sein«, gebe ich zurück und recke den Kopf, um mich etwas
            größer zu machen. Aber natürlich wirke ich neben dem Hünen Boyd bestenfalls zerbrechlich.
         

         »Ich würde nicht so weit gehen, zu sagen, dass ich mich sorge«, sagt er. »Ich wünsche
            mir nur, dass sich auf meinem Event niemand blamiert.«
         

         »Du hast Angst, dass deine Messe zur Blamage wird, wenn ich die Organisation nicht
            übernehme? Ach so!«, sage ich. »Jetzt verstehe ich. Aber es tut mir leid, das hast
            du dir selbst eingebrockt, Boyd.«
         

         Er lacht verächtlich. »Ist vielleicht das Beste so.« Er tätschelt meine Schulter auf
            eine pseudo-verständnisvolle Weise. »Wenn deine organisatorischen Fähigkeiten genauso
            ausgeprägt sind wie dein Talent zum Whiskybrennen, sind wir ohne deine Hilfe wohl
            besser dran.« Er zuckt mit den Schultern und will sich abwenden.
         

         Ich habe das Bedürfnis, ihm wüste Beschimpfungen an den Kopf zu werfen. Richtig ausfallend
            zu werden. Doch in diesem Moment kommt eine Mutter mit zwei kleinen Kindern vorbei,
            und um ihretwillen schlucke ich die Worte hinunter, die mir auf der Zunge liegen.
         

         »Nur, damit du Bescheid weißt, die Anmeldegebühr entfällt für alle, die helfen.« Er
            macht Anstalten, zu gehen, und ich will nichts lieber, als dass er endlich verschwindet.
            Aber ich erinnere mich noch zu gut an meine Kurzschlussreaktion, in der ich ankündigte,
            es Boyd bei der Messe zu zeigen. Damals dachte ich nicht an die finanziellen Implikationen. Und als Henry fragte,
            ob wir uns die Teilnahme überhaupt leisten könnten, war es für einen Rückzieher zu
            spät. Jetzt habe ich die Chance, ein bisschen Geld zu sparen.
         

         »Weißt du, was, du Großkotz?«

         Boyd dreht sich langsam wieder zu mir um. Mit einem wissenden, triumphierenden Ausdruck
            im Gesicht. O Gott, wie ich ihn verabscheue! Ich muss mich wirklich zusammenreißen,
            damit meine Stimme nicht vor Wut zittert.
         

         »Schreib mich ruhig auf deine alberne Liste. Das Event soll schließlich ein Erfolg
            werden. Na los! Schreib!«, weise ich ihn an.
         

         Ein süffisantes Grinsen umspielt seine Mundwinkel. »Nessa Linklater«, wiederholt er
            meinen Namen, während er schreibt. »Hier bitte noch deine Telefonnummer und E-Mail-Adresse
            eintragen.«
         

         Er hält mir die Liste hin, und ich kritzle beides neben meinen Namen.

         »Bist du dir sicher, dass das eine gute Idee war?«, fragt Fiona, als wir uns endlich
            auf den Weg nach draußen begeben. »Ich meine, du hast wirklich viel zu tun und …«
         

         »Weißt du, Fi«, sage ich und sauge gierig die kalte, feuchte Abendluft ein. »In meinen
            fünfundzwanzig Lebensjahren habe ich eine Sache gelernt. Wenn du willst, dass etwas
            gut wird, musst du es selbst machen.« Dass mich eher die Aussicht überzeugt hat, ein
            paar Hundert Pfund zu sparen, behalte ich für mich.
         

         Dennoch habe ich das Gefühl, als hätte Boyd gewonnen. Als hätte er mich ausgetrickst.
            Aber er kann mich nicht ausstehen, warum also sollte er mich absichtlich dazu provozieren,
            meinen Namen auf diese alberne Liste zu setzen?
         

         »Ich geh mit Erwin noch auf ein Pint in den Hideout«, ruft Effie und winkt.
         

         »Aber wenn es dir zu viel ist, sagst du es, oder?«, fragt Fiona. Sie ist ein paar
            Schritte gerannt, um zu mir aufzuschließen, und man sieht ihre Atemwölkchen im Schein
            der Straßenlaterne. »Ich könnte dir ein bisschen unter die Arme greifen …«
         

         »Danke«, sage ich, weiß aber, dass es besser ist, sich auf niemanden zu verlassen.
            Und schon gar nicht auf die eigene Familie, die einen immer genau dann hängen lässt,
            wenn man sie am dringendsten braucht. Und die einen immer dann am dringendsten braucht,
            wenn man selbst eigentlich schon auf dem Zahnfleisch geht.
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         »Es tut mir leid, Nessa, aber du kommst für einen Kredit nicht infrage.« Mr McGill,
            der Bankangestellte, blickt unglücklich von seinem Computer zu mir und wieder zurück.
            Ich kenne ihn, seit ich in der Grundschule mit seiner Tochter auf dem Pausenhof in
            einen Streit geraten bin, der in Haareziehen, Kreischen und jeder Menge Tränen gipfelte.
            Nun schüttelt er betroffen den Kopf.
         

         »Aber meine Zahlen sind gut. Sie steigen. Sehen Sie? Langsam zwar, aber seit einem
            Jahr stabil.« Ich deute auf meine Unterlagen, die ich ihm in den letzten zehn Minuten
            vorgestellt habe. Meinen Plan, meine Jahresabrechnungen, meine optimistischen Prognosen.
         

         »Wäre es meine Entscheidung, Nessa, ich würde dir jeden Kredit der Welt geben. Aber
            wenn das System Nein sagt, dann sind mir die Hände gebunden.«
         

         »Okay, ja, das verstehe ich. Aber was, wenn wir die Raten erhöhen? Wenn ich …« Ich
            fühle, wie Hitze meinen Hals hinaufkriecht, wie sich langsam Panik breitmacht.
         

         »Wie willst du denn noch höhere Raten zurückzahlen?«, fragt er.

         »Ich finde eine Lösung?«, schlage ich vor. Auf einmal spüre ich den kratzigen Bezug
            des Stuhls, auf dem ich sitze, überdeutlich durch meine Bluse hindurch. Mir ist so
            warm. Ich brauche diesen Kredit.
         

         »Wir können noch einmal sprechen, wenn du sie gefunden hast.« Mr McGill tätschelt
            meinen Arm, und ich habe das Gefühl, als würde mir eine riesige Welle voll ins Gesicht
            klatschen, mich umwerfen, zurück an Land spülen, dorthin, wo ich angefangen habe.
            Zurück auf null.
         

         »Und wie wäre es mit einem kleineren Kredit?«, frage ich wenig hoffnungsvoll. Im grellen
            Licht wirkt die hellgraue Farbe der Büromöbelgarnitur nur noch deprimierender. Alles
            an diesem Raum ist deprimierend. Die Raumtrenner, der Teppichboden, das Zerplatzen
            von Träumen.
         

         »Ich kann dir höchstens anbieten, das Haus als Sicherheit anzugeben.«

         »Unser Haus?«

         Er nickt. »Ja.«

         »Nein.«

         »Das ist die einzige Chance, die ich sehe.«

         »Danke, aber ich bleibe dabei. Das ist keine Option.«

         »Dann, fürchte ich, kann ich heute nichts mehr für dich tun, Nessa.«

         Ich erhebe mich. Gebe ihm die Hand. Denn es kommt nicht infrage. Das Haus, in dem
            wir wohnen, unser aller Zuhause, ist tabu. »Danke, Mr McGill, für Ihre Zeit.«
         

         »Es tut mir wirklich leid, Nessa.«

         »Ich weiß«, sage ich, aber weil ich kurz davor bin, die Nerven zu verlieren und loszuheulen,
            muss ich zusehen, dass ich hier herauskomme. Ich will nicht das nächste Stadtgespräch
            werden. Habt ihr gehört? Nessa Linklater hat in der Bank einen Nervenzusammenbruch gehabt.
               Nessa Linklater steht das Wasser bis zum Hals. Nessa Linklater hat sich verkalkuliert.
               Nessa Linklater hat versagt. Ich sehe Boyds Gesicht vor mir, wie er sagt: »Nessa Linklater, ich wusste, du würdest
            es nicht schaffen.«
         

         Aber ich will es schaffen. Ich habe es schon so weit geschafft. Ich brauche nur noch ein halbes,
            maximal ein Jahr. Dann werfen wir genug ab. Dann … Aber ich habe kein Jahr. Nicht
            einmal ein halbes. Ich habe nur Jetzt.
         

          

         Ich treffe Effie und Fiona im Hideout auf ein Feierabendpint, das ich heute dringend nötig habe. Henry hat mir zwar erneut
            versichert, dass ich eine Lösung finden werde, wie ich es immer tue, aber das Gefühl,
            einfach überrollt zu werden, bleibt.
         

         Im Hideout ist viel los, es riecht nach Kaminfeuer und herb-urigem Bierdunst, lautes Männerlachen
            vermischt sich mit Stimmengewirr. Ein paar Satzfragmente übertönen die allgemeinen
            Unterhaltungen. »Jahrhundertfang, ich sag es euch!«, »Investoren vom Festland«, »Noch
            eine Runde!« Das Gedränge an der Bar ist so dicht, dass es ein paar Minuten dauert,
            bis ich bei Joseph Garrioch, dem Besitzer des Pubs und Lerwick-Urgestein mit schütterem
            rotem Haar, ein Shetland-Ale bestellen kann. Von allen Seiten begrüßen mich Leute,
            freuen sich, mich zu sehen, aber mir ist nicht nach Small Talk. Ich bin müde. Ausgelaugt.
            Und so bin ich erleichtert, als ich endlich an unserem Tisch direkt am Kamin ankomme.
         

         »Wie war der Termin?«, fragt Fiona, nachdem ich mich mit einem etwas theatralischen
            Ächzen hingesetzt und einen Schluck Ale getrunken habe.
         

         »Nicht gut.«

         »Sind die Raten zu hoch? Vielleicht können wir was beisteuern«, schlägt Effie vor.

         »Das ist so lieb von dir, Effie, aber erstens will ich euch da nicht mit reinziehen.
            Es ist mein Problem. Und zweitens geht es nicht um die Höhe der Raten.«
         

         »Dein Problem ist unser Problem«, sagt Fiona.

         Ich lächle sie müde an, weiß, dass sie es nur gut meint. Aber ich kann mich auf Fiona
            nicht verlassen. Diesen Fehler habe ich einmal gemacht, und sie ist einfach abgehauen.
            In dem Moment, da sie endlich so etwas wie eine Unterstützung hätte sein können. Ich
            kann mich nur auf mich selbst verlassen.
         

         »Ich weiß, du denkst, du kannst dich nur auf dich verlassen«, fährt sie fort, als
            wäre sie in der Lage, meine Gedanken zu lesen. »Und ich weiß, dass es auch meine Schuld
            ist, aber wir sind hier, Nessa.«
         

         »Ist schon gut.« Aber ich weiß, dass sie weiß, dass ich noch Zeit brauche.

         »Also was hat er denn nun gesagt?«

         »Ich kriege keinen Kredit.« Mein Tonfall ist so nüchtern, wie es mir in diesem Moment
            möglich ist.
         

         »O nein.« Effies Stimme ist ganz leise geworden. Sie sieht mich bestürzt an.

         »Nur wenn ich das Haus als Sicherheit angebe.«

         »Dann mach das!« Sofort ist Effie wieder ihr lautes, fröhliches Selbst.

         »Sicher nicht.« Ich schüttle vehement den Kopf.

         »Warum nicht?«

         »Weil es unser Zuhause ist. Weil ihr da wohnt. Weil ich das nicht riskieren will.«

         »Aber wir glauben an dich«, sagt Fiona. »Es ist kein Risiko. Du wirst das Geld zurückzahlen.«

         »Du kannst dir nicht sicher sein. Deswegen werde ich es nicht tun«, beharre ich.

         »Doch, du musst.« Effie nickt, vollkommen überzeugt.

         »Hört ihr mir nicht zu? Das wird nicht passieren.«

         »Aber was willst du denn sonst machen?«, fragt Fiona besorgt.

         »Eine andere Lösung finden.« So wie Henry es prophezeit hat.

         »Aber wenn es eine andere Lösung gäbe, bräuchtest du doch gar keinen Kredit«, sagt
            Fiona, und obwohl ich genau diesen Gedanken auch schon hatte, versuche ich, es Henry
            gleichzutun und ebenfalls an mich zu glauben.
         

         »Es ist Nessa.« Effie nimmt einen Schluck von ihrem Ale. »Nessa findet immer eine
            Lösung. Für uns hast du auch immer alle Probleme in den Griff gekriegt. Dann sind
            jetzt eben mal deine dran. Und wenn wir helfen können, sagst du Bescheid.«
         

         Ich nicke müde und blicke an ihr vorbei in die tänzelnden Flammen des Kaminfeuers,
            von dem eigentlich eine so tröstliche Wärme ausgeht. Doch heute Abend fühle ich sie
            nicht. »Danke, Effie.«
         

         »Ist auch einfach eine blöde Zeit gerade. Wenn der Frühling erst kommt, wird alles
            besser. Wirst schon sehen. Wenn es wieder heller wird und wärmer …«
         

         Und vielleicht hat sie sogar recht damit. Vielleicht sieht die Welt anders aus, wenn
            die Tage länger werden und die Temperaturen zweistellig. Vielleicht eröffnen sich
            neue Möglichkeiten. Bislang habe ich es noch immer geschafft, da haben Effie und Henry
            jedenfalls recht.
         

          

         Und so versuche ich in den nächsten Tagen, nach vorne zu blicken. Denn schließlich
            ist wenigstens die Whiskymesse eine Chance für Golden Plover. Sie wird Henry und mir
            neue Motivation geben. Vielleicht neuen Input und Ideen, die ohne Investitionen auskommen.
            Vielleicht kriegen wir den Boost, den wir für das nächste halbe Jahr brauchen. Vielleicht
            können wir uns auf diese Weise nach vorne hangeln, immer weiter. Schließlich sind unsere Zahlen eigentlich gut. Schließlich steigt unser Umsatz. Schließlich habe ich noch für jedes Problem eine Lösung gefunden.
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         »Irgendwas stimmt mit der Tattie Soup nicht«, sagt Effie traurig.

         Ich bin gerade nach Hause gekommen, meine Haare sind nass und zerzaust, weil es draußen
            stürmt und wie aus Eimern gießt.
         

         »Und die Bannocks waren zu lange im Ofen.« Sie sieht ein bisschen verzweifelt aus.
            »Oh, und da ist ein Päckchen für dich gekommen.«
         

         »Gib mir fünf Minuten, dann schau ich, was ich tun kann«, sage ich, entledige mich
            meiner Gummistiefel und laufe die Treppe hoch in den ersten Stock, wo sich unsere
            Schlafzimmer und das Bad befinden. Unser Elternhaus ist ein einfaches, shetlandisches,
            graues Steinhaus mit wenig Luxus. Aber seit Effie und ich die alten Möbel und die
            Wandverkleidung entsorgt haben, entspricht es wenigstens von innen unserem Geschmack.
            Wir haben den beigefarbenen Teppichboden herausgerissen, die Holzdielen freigelegt.
            Haben die massiven Möbel unserer Großeltern durch helle Holztische und -stühle ersetzt.
            Nur in meinem eigenen Zimmer habe ich nichts verändert. Mein Zimmer, das früher das
            Schlafzimmer unserer Eltern war. In dem Dad nach dem Tod unserer Mutter allein wohnte
            und dann irgendwann nicht mehr, weil er es zu Hause nicht mehr aushielt. Und als ich
            eines Tages verstand, dass er nicht wieder zurückkommen würde, entschied ich, dass
            jede von uns nun ihr eigenes Zimmer haben sollte.
         

         Deswegen ist mein Bett alt und knarzt, die Matratze durchgelegen. Von der Kommode
            in der einen Ecke platzt die dunkelgrüne Farbe ab, und die unterste Schublade klemmt.
            Der Spiegel an meinem schiefen Schrank ist fast blind, und das, was man noch erkennen
            kann, wird seltsam verzerrt. Kleine gerahmte Landschaftsaufnahmen von den Inseln in
            Schwarz-Weiß sind die einzige Wandverzierung. Obwohl »Verzierung« in diesem Fall ein
            Euphemismus ist. Normalerweise stört es mich nicht. Das ist der Raum, in dem ich schlafe.
            Ich halte mich hier nicht auf. Nicht länger als nötig. Aber in diesem Moment, da es
            draußen stürmt und die Regentropfen gegen die dünne Scheibe prasseln, stört mich alles
            an diesem Zimmer. Ich bin müde, mir ist kalt, ich bin hungrig. Mein Tag war anstrengend,
            und aus meinen Haaren tropft Regenwasser auf den Boden. Die Handtücher sind in der
            untersten Kommodenschublade, an der ich mit all meiner Kraft rütteln muss, um sie
            aufzukriegen. Und so lasse ich mich einfach auf mein Bett sinken, schließe für einen
            Moment die Augen, atme.
         

         Ich höre, wie Fiona nach Hause kommt.

         »Hier riecht’s irgendwie angebrannt«, sagt sie.

         »Ja, streu du nur Salz in die Wunde. Dabei hab ich definitiv heute schon genug Salz
            gestreut …« Effie lacht hilflos, und ich erhebe mich wieder. Zerre an der Schublade,
            rubble meine Haare mit einem frischen Handtuch trocken, ziehe mir eine warme Strickjacke
            über, gehe nach unten, helfe. Bin der Fels in der Brandung.
         

         »Was ist denn das Problem?«

         »Die Bannocks sind oben schwarz, die Tattie Soup ist versalzen, ich habe auf ganzer
            Linie versagt. Dabei habe ich alles so gemacht, wie es im Rezept stand!« Sie wedelt
            mit dem Notizbuch, in dem ich vor Jahren angefangen habe, meine Rezepte idiotensicher
            aufzuschreiben.
         

         »Dann lass mal sehen.«

         Effie blickt mich schuldbewusst an. »Hab mich nicht getraut, sie rauszuholen.«

         Seufzend öffne ich den Ofen, und ein Schwall verbrannter Rauch kommt mir entgegen.
            »Okay, wie lange hast du sie drin gehabt?«
         

         Sie blättert im Rezeptbuch. »Fünfundzwanzig Minuten bei zweihundertfünfundsiebzig
            Grad.« Sie pustet auf die Seite. »O nein! Da steht hundertfünfundsiebzig, aber es
            sah aus wie eine Zwei, weil irgendein Dreck drauf geklebt hat!«
         

         »Wir schneiden einfach die oberen Hälften ab. Der Rest sieht okay aus.«

         »Und die Suppe habe ich versalzen«, sagt sie und verbirgt das Gesicht in den Händen.

         »Dann schneiden wir noch mehr Tatties rein. Kein Drama. Außerdem kannst du Salz mit
            Zucker neutralisieren. Dauert halt noch ein bisschen, bis die restlichen Tatties gar
            sind.« Ich nehme mir ein paar Kartoffeln und beginne sie zu schälen.
         

         »Ich wusste, du würdest eine Lösung finden«, sagt Effie und hüpft auf die Anrichte.
            Während ich die Suppe rette, baumelt sie mit den Beinen und erzählt mir – wieder vollkommen
            vergnügt – von ihrem Tag.
         

         »Fiona, kannst du schon mal den Tisch decken?«, frage ich, doch ich erhalte keine
            Antwort.
         

         »Ich glaube, sie ist im Schuppen und töpfert«, sagt Effie. »Ich kann den Tisch decken.«

         Und während Effie Geschirr holt, schneide ich die oberen Hälften der Bannocks ab.

          

         Im Kamin prasselt ein gemütliches Feuer. Das Wohnzimmer ist mollig warm, und aus dem
            Suppentopf dampft es. Wir sitzen gemeinsam an unserem großen Esstisch, tunken die
            trockenen Bannocks in die süß-salzige Suppe, und ich denke daran, dass ich nun noch
            etwas anderes kochen muss, um es Mrs McAdam, der Witwe des verstorbenen Fischers,
            morgen vorbeizubringen, so wie es hier gang und gäbe ist.
         

         »Ich mache den Abwasch«, sagt Fiona. »Musste noch etwas ausprobieren.« Wie zum Beweis
            hält sie ihre mit Ton beschmierten Hände hoch.
         

         »Du weißt, dass wir ein Waschbecken haben, oder?«, frage ich.

         »Ja, aber ich hatte so einen Hunger …« Sie zuckt entschuldigend mit den Schultern.

         »That’s what she said«, sagt Effie und zeigt auf mich.
         

         »Ernsthaft, Effie, so funktionieren diese Witze nicht.« Ich lache.

         »Aber du hattest Hunger. Und außerdem lachst du trotzdem. Obwohl es nicht mal ein
            Witz war«, erwidert sie und strahlt. »Also habe ich doch mein Ziel erreicht.« Sie
            nickt zufrieden, als wäre damit die Beweisführung abgeschlossen.
         

         Ich liebe diese Schwesternabende. Besonders, seit wir wieder zu dritt sind. Fionas
            Abwesenheit wurde zwar irgendwann zur Gewohnheit, aber es war die Gewohnheit an eine
            Lücke. Eine Lücke, die spürbar war bis zum Ende. Bis sie wiederkam. Und auch wenn
            wir noch nicht wieder an dem Punkt sind, an dem wir waren, bevor sie gegangen ist,
            bedeutet für mich Dreisamkeit Heilsamkeit.
         

         Mein Blick wandert zu ihr, zu ihren dunkelroten langen Haaren, die sie zu einem Knoten
            in ihrem Nacken geschlungen hat, zu ihrem sommersprossigen Gesicht. Sie stapelt behutsam
            die leer gegessenen Suppenteller aufeinander.
         

         »Was?«, fragt sie lächelnd, als sie meinen Blick bemerkt.

         »Nichts. Es ist nur, manchmal kommt es mir unwirklich vor, dass du wieder da bist.«

         Sie nickt. »Ich weiß, was du meinst. Genauso unwirklich kommt es mir manchmal vor,
            dass ich je weg gewesen sein soll.«
         

         Wie Effie angekündigt hat, steht auf dem Beistelltisch im Flur ein kleines Päckchen,
            das an mich adressiert ist. Ich nehme es mit ins Wohnzimmer und erkenne im Licht der
            Deckenlampe sofort das Logo der Tulloch Distillery.
         

         »Was soll das denn?«, frage ich mit gerunzelter Stirn.

         Effie sieht von ihrem Strickzeug auf. »Hm?«

         »Die Tullochs schicken mir ein Päckchen?«

         Ich öffne es, und zum Vorschein kommt ein kleines Geschenkset und eine Karte.

         »Was zum Henker …?«

         Fiona und Effie unterbrechen ihre Arbeiten und beugen sich interessiert über den Inhalt,
            während ich die Karte lese.
         

         
            

            
               Nessa Linklater,

               hier eine kleine Aufmerksamkeit als Dankeschön für dein Engagement. Im Gegensatz zu
                     deinem Whisky genießt man den Tulloch am besten nicht auf Eis mit zugehaltener Nase.
                     Nur so als Tipp.

               Hochachtungsvoll,

               Boyd Tulloch

            

         

          

         Angewidert werfe ich die Karte zurück in die Kiste. »Dieses Aas!«

         »Was schreibt er?«, fragt Fiona.

         »Das Übliche.« Ich nehme das Geschenkset in Augenschein. Zwei kleine Fläschchen Tulloch-Whisky,
            ein Glas, dazu billiges Shortbread. »Das kann ich nicht mal weiterverschenken, weil
            ich mich so sehr dafür schäme«, sage ich. »Pfui Teufel.«
         

         »Pfui Teufel«, erwidert Effie.

         »That’s what she just said«, sagt Fiona, und Effie und ich sehen sie ungläubig an. Dann beginnen wir zu lachen.
            Erst ist es nur ein leises Glucksen, aber es steigert sich zu einem ausgewachsenen
            Lachanfall.
         

         »Fängst du jetzt auch noch damit an«, bringe ich unter größter Anstrengung hervor
            und merke, wie gut es mir tut, mich einfach mal über all das lustig zu machen.
         

         »Ich schätze, wir backen dann wohl bald mal wieder einen Whiskycake«, sagt Effie,
            als wir uns beruhigt haben. Denn Tulloch-Whisky taugt in diesem Haushalt maximal als
            Backzutat.
         

         »Das könnt ihr gern machen«, sage ich. »Ihr müsst nur drauf achten, dass die Backtemperatur
            auch wirklich die Backtemperatur ist und nicht irgendein Brösel, der aussieht wie
            eine Tausend oder so.«
         

         »Auf diese Weise würden wir den Whisky aber auch unschädlich machen«, sagt Fiona,
            und in diesem Moment spüre ich, wie ich ihr ein bisschen mehr verzeihe, so sehr liebe
            ich sie für ihren Kommentar. »Wie wäre es, wir backen den Kuchen, und du kannst ihn
            dann morgen der Fischer-Witwe bringen?« Und jetzt verzeihe ich ihr sogar noch mehr.
         

         »Dann kommst du endlich mal früh ins Bett«, sagt Effie und nickt. »Das hast du nötig.«

         »Willst du mir schmeicheln?«, frage ich lachend. »Wenn ja, ist das ziemlich in die
            Hose gegangen.«
         

         »Du bist auch mit Augenringen wunderschön«, sagt Effie und zuckt mit den Schultern.
            »Aber ich glaube, für deine Laune könnte es ganz gut sein, oder?«
         

         Wie sehr sie damit recht hat, ahnt sie wahrscheinlich nicht einmal. Und so mache ich
            mich auf den Weg in den ersten Stock. Sehe mir mit müden Augen beim Zähneputzen zu.
            Fahre mir einmal durch die schulterlangen roten Haare. Wasche mir das Gesicht mit
            kaltem Wasser. Ziehe mir mit schweren Bewegungen mein Schlafshirt über. Und lasse
            mich in mein Bett fallen. Es knarzt unter meinem Gewicht, doch ich höre das Geräusch
            kaum noch, so sehr habe ich mich daran gewöhnt.
         

         Aus der Küche dringen leise Geräusche an mein Ohr, und ich beschließe, dass ich sogar
            zu müde bin, um noch etwas in The World of Whisky zu lesen. Vor meinem inneren Auge sehe ich meine Schwestern gemeinsam an der Anrichte
            vor sich hin werkeln. Die fröhliche, quirlige Effie mit ihrem Nasenpiercing und den
            fast orangerot gefärbten Haaren, die grüblerische, melancholische Fiona, die die Dinge
            immer erst einmal mit sich selbst ausmacht. Wir sind alle drei so unterschiedlich
            und dann doch wieder so ähnlich. So tief verwurzelt auf Shetland, so sehr Teil dieser
            rauen, wilden, schönen Welt. So sehr aufeinander angewiesen, auf Effie für die gute
            Laune, auf Fiona für die tiefen Gedanken, auf mich für die Beständigkeit, als Fels
            in der Brandung. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass keine von uns je wieder auf die
            anderen verzichten muss.
         

         Ich knipse meine Nachttischlampe aus, merke, wie sich mein gesamter Körper entspannt.
            Wie mein Rücken lang wird, wie die Wirbel knacken. Dann streife ich mir unter der
            Decke mit meinen Zehen die Socken von den Füßen. Ich kuschle mich tief in meine Kissen.
            Sie duften nach zu Hause. Nach Wärme. Nach Geborgenheit. Nach Familie. Und die ultimative
            Gemütlichkeit überkommt mich. Die ultimative Müdigkeit. Und dann der Schlaf mit Träumen
            von Mädchenhänden in meiner Hand, von Wellen, die mir gegen die Brust schlagen, von
            einem Ruderboot in der Ferne, das davongetragen wird, von Salzwasser in meinem Mund,
            in meiner Nase.
         

          

         
            

            
               Sind Sie denn ein Familienmensch? Und inwieweit gehören für Sie Familie und Whisky
                     zusammen?

               Boyd Tulloch: Ich komme von den Shetlandinseln. Familie steht bei uns über allem. Meine Eltern,
                  meine kleine Schwester, sie sind die wichtigsten Menschen in meinem Leben, und ich
                  würde alles für sie tun. Der Whisky wiederum hat uns als Familie über Generationen
                  geformt. Wir führen die Tradition unserer Vorfahren fort wie unsere Nachkommen die
                  unsere. Der Name Tulloch ist mit dem Whisky so eng verbunden wie die Shetlander mit
                  ihren Familien. Aber nicht nur uns hat der Whisky zusammengebracht. Whisky eint Menschen
                  in ganz Schottland, in ganz Großbritannien, inzwischen auf der ganzen Welt. Wir kommen
                  zusammen, wir genießen gemeinsam. Wenn ich an Familie denke, habe ich sofort ein Bild
                  aus meiner Kindheit im Kopf. Ein heimeliges Kaminfeuer, meine Holzeisenbahn auf dem
                  schweren Teppich vor dem Sessel, in dem mein Vater einen Whiskytumbler schwenkte,
                  während meine Mutter las. Der karamell-goldene Glanz des Whiskys im Schein des Feuers.
                  Das ist für mich der Inbegriff von Gemütlichkeit, von Beisammensein, von Familie.
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   Die Whiskymesse wird auf dem Gelände der Tulloch Distillery in einer großen Halle stattfinden, die extra für die Messe in Windeseile aufgebaut wurde und später wohl zu Lagerzwecken verwendet werden soll. Ich melde mich bei einer jungen Frau mit Klemmbrett, die ich vom Sehen kenne, und frage sie, wo ich gebraucht werde. Denn es ist schwierig zu erkennen, was eigentlich gerade vor sich geht, so hektisch ist das Gewusel im Inneren. 

   Ashley, so heißt sie, erklärt mir, was hier passiert. Die Halle muss in Vierecke aufgeteilt werden. Je größer die Destillerie, desto mehr Fläche wurde gemietet und desto größer wird das Viereck. Nummern auf dem Boden werden mithilfe der Teilnehmerliste zugewiesen. Ich versuche, einen Blick darauf zu erhaschen, aber Ashley setzt sich in Bewegung, während sie weiterspricht. 

   »Hier neben dem Eingang verkaufen wir Tagestickets und Verzehrbons. Dort drüben werden die Essensstände aufgebaut. Sobald die Flächen markiert und zugewiesen sind, kümmert sich jede Destillerie selbst um den Aufbau. Ich und vier andere« – sie sucht die Halle ab, jedoch ohne Erfolg – »sorgen dafür, dass alles nach Plan läuft. Das Marketingteam arbeitet an den Programmen und Flyern. Plakate sind bereits im Druck und werden auf den Inseln und auf den Fähren aufgehängt.« 

   »Und was soll ich machen?«, frage ich, weil es eigentlich so aussieht, als wären genug Helferinnen und Helfer vor Ort. 

   »Wie heißt du noch mal?«

   »Nessa Linklater.«

   Sie überfliegt die Liste auf ihrem Klemmbrett. »Ich habe dich hier als Mädchen für alles drinstehen.« 

   »Und was bedeutet das jetzt?«

   »Das Beste wäre, du hältst dich auf Abruf bereit.« Ashley strahlt mich an.

   »Wie bitte?« Das ist doch ein Scherz. Warum bin ich dann überhaupt hierhergekommen?

   »Gibt’s ein Problem?«

   Ich wirble herum. Boyd ist hinter uns aufgetaucht. Er lächelt Ashley an, dann blitzt sein Blick zu mir. 

   »Nein, kein Problem«, sage ich spitz. »Ich frage mich nur, was ich hier mache.«

   »Du kannst meiner Schwester dabei helfen, die Flächen zu nummerieren. Sowohl auf dem Boden als auch auf dem Lageplan. Du hast dich schließlich freiwillig gemeldet, oder bist du dir jetzt doch zu fein?« 

   Dass ich mich kaum freiwillig gemeldet habe, behalte ich für mich. Ebenso, dass Ashley bis vor ein paar Minuten noch nicht einmal wusste, was sie mit mir anfangen soll. 

   »Kommst du?«, fragt Ashley, die nun Boyds genervten Tonfall nachahmt, und ich trotte ihr nach in die hintere Ecke der Halle, während um uns herum Männer Klebeband auf dem Boden befestigen. 

   »Jamielee, das ist …« Doch sie scheint meinen Namen erneut vergessen zu haben.

   »… Nessa«, sage ich. »Nessa Linklater.«

   Jamielee blickt auf und sieht mich wenig begeistert an.

   »Nessa wird dir helfen.«

   »Meinetwegen«, sagt Jamielee, drückt mir Kreide und ein Klemmbrett in die Hand und setzt sich auf einen Transportwagen. Sie ist klein für ihr Alter. Klein und schmächtig, was durch die schwarzen Leggings und den übergroßen Strickpulli noch betont wird. Die langen, dunkelblonden Haare hat sie zu einem Zopf geflochten, der ihr über die Schulter hängt. 

   »Also soll ich …« Ich drehe mich zu Ashley um, doch sie spricht schon ein paar Meter weiter mit zwei Helfern. 

   Jamielee hat ihr Smartphone gezückt und hört sich kichernd eine Sprachnachricht an. Keine Ahnung, wer auf die Idee gekommen ist, einem Teenager irgendeine Art von Verantwortung zu übertragen. Ich blicke auf das Klemmbrett, drehe es einmal, weil ich mir nicht sicher bin, wo auf dem Lageplan oben und unten ist. Vor meinen Füßen prangt eine große Vier, doch ich kann sie auf dem Plan nirgends entdecken. Also gehe ich ein paar Meter weiter zurück, gleiche die Drei mit der Drei auf dem Klemmbrett ab. Drehe den Lageplan noch einmal. 

   »Bist du dir sicher, dass das so stimmt?«, frage ich Jamielee.

   »Hä?«

   »Na ja, weil hier der Eingang ist, oder?« Ich zeige auf das, was ich für die Tür halte. »Und deine Zahlen beginnen da.« 
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