
      
      


      Über Melinda Mullet

    Melinda Mullet hat britische Eltern, wurde aber in den USA geboren. Sie hat mehrere Jahre als Juristin gearbeitet, sich in den USA und im Ausland um Kinderrechte gekümmert und ist viel gereist. Sie lebt in der näheren Umgebung von Washington D.C. mit ihren beiden Töchtern und ihrem Mann, der Whisky-Sammler ist.

    Ulrike Seeberger, geboren 1952, Studium der Physik, lebte zehn Jahre in Schottland, arbeitete dort u.a. am Goethe-Institut. Seit 1987 freie Übersetzerin und Dolmetscherin in Nürnberg. Sie übertrug u.a. Autoren wie Lara Prescott, Philippa Gregory, Vikram Chandra, Alec Guiness, Oscar Wilde, Charles Dickens, Yaël Guiladi und Jean G. Goodhind ins Deutsche.


      Informationen zum Buch

      Hochprozentig kriminell.

    Zwei Krimis von Melinda Mullet in einem E-Book!


Whisky mit Mord.

Hochprozentig kriminell. Abigal Logan, erfolgreiche Fotojournalistin Anfang dreißig, hätte nie gedacht, dass sie einmal eine Whisky-Destillerie in Schottland erben würde. Und eine Frau als Eigentümerin eines solchen Kleinods? Als sie mit ihrem Kollegen Patrick, einem Whisky-Kenner, und ihrem Terrier Liam dort ankommt, macht man ihr sehr deutlich klar, dass man sie nicht haben will. Es gibt Sabotageakte in der Destillerie, man bedroht sie, und dann findet man einen ihrer Angestellten tot im Whisky-Bottich. 





Whisky für den Mörder.

Whisky, Mord und wilde Jahre. Als die Fotojournalistin Abigail Logan in die Highlands kommt, um nach der Whisky-Brennerei zu sehen, die sie vor Kurzem geerbt hat, findet man bei Erdarbeiten unweit des Pubs eine Leiche. Damit nicht genug. Sie begegnet ihrem Teenyschwarm wieder: Rory, dem früheren Frontmann und größten Herzensbrecher der „Rebels“. Der Drummer seiner Band wurde unter mysteriösen Umständen getötet, und ihr Keyboarder liegt im Koma. Rory fürchtet, das nächste Opfer zu werden ... 




Zwei Krimis aus den schottischen Highlands mit viel Whisky und Flair.
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        Für meinen Mann Mark, 
         der jedem Tag einen Zauber verleiht.

      


      Kapitel 1

      Sagst du mir jetzt endlich, warum du da hockst und aus der Wäsche schaust, als hätte dich die Katze an einem schlimmen Tag von draußen reingezerrt, oder sollte ich noch eine Flasche Wein bestellen und anfangen zu raten?«

      Patrick Cooke mochte mein ältester und engster Freund sein, aber diese Bemerkung quittierte ich ihm unter dem Tisch mit einem Tritt vors Schienbein. Er verzog das Gesicht, und die goldenen Pünktchen in seinen braunen Augen blitzten auf; trotzdem musterte er mich weiter mit kritischem Blick.

      »Die Fakten geben mir recht, Abi«, sagte er. »Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel geschaut?«

      »Nur wenn es sich nicht vermeiden ließ«, gab ich zu, kippte den Rest meines Weins hinunter und streckte ihm das Glas entgegen, damit er nachschenkte.

      Ich sah wahrscheinlich wirklich wie eine lebendige Leiche aus. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt einen Kamm durch mein Haar gezogen hatte, und ich machte mir ohnehin nur selten die Mühe, mich zu schminken. Aber ich hatte eine besonders harte Woche hinter mir, und das will wirklich etwas heißen, denn als Fotojournalistin robbe ich den größten Teil meines Berufslebens durch den Dreck eines Krisengebietes nach dem anderen. Jetzt hatte ich verdient, dass man mich ein bisschen in Ruhe ließ. Da hatte es heute gerade noch gefehlt, dass mich Patrick mit seinen makellos aufeinander abgestimmten Klamotten und seinem perfekt gegelten Haar abkanzelte.

      Heute Abend wirkte er noch mehr als sonst fehl am Platz neben all den leicht verlotterten Journalisten und Medienleuten, die in dieser Gegend der Fleet Street in London zu Hause sind. Doch das Scrivener’s Arms war nun schon seit über zehn Jahren unser regelmäßiger Treff nach der Arbeit, und ich weigerte mich, nur deswegen in die schickeren Bars im West End abzuwandern, weil man Patrick kürzlich zum stellvertretenden Herausgeber des Magazins Wine and Spirits Monthly befördert hatte.

      »Du solltest besser auf dich achten, weißt du«, tadelte mich Patrick und zog vorsichtshalber seine Beine aus der Schusslinie. »Du bist auch nicht mehr so jung, wie du mal warst.«

      »Vierunddreißig ist ja wohl kaum ein biblisches Alter. Und außerdem ist es hier allen egal, wie ich aussehe. Besonders wenn ich im Einsatz bin.«

      »Du meinst, es ist dir egal. Aber du kommst nicht mehr unerkannt unter dem Radar durch. Die Leute wissen, wer du bist. Zumindest in unserer Branche kennt jeder den Namen Abigail Logan. Du hast mehr Preise gewonnen als sonst wer, von dem ich wüsste.« Patrick hob eine Hand, ehe ich ihn unterbrechen konnte. »Und du hast sie alle verdient. Deine Bilder sind großartig.«

      Ich reagierte gereizt. »Ich will nicht berühmt sein«, beharrte ich. Ich stand nun mal nicht gern im Rampenlicht; das war Patricks Sache. Als wir uns damals auf der Universität kennenlernten, war ich es zufrieden, mich im Forschungslabor der Psychologieabteilung zu vergraben und zu untersuchen, wie das Gehirn funktioniert. Ein Experiment über die Auswirkungen von Schlafentzug brachte dann Patrick in mein Leben. Er kam als Versuchskaninchen und ist eigentlich nie wieder gegangen. Wir waren ein unwahrscheinliches Duo – ich war Einzelgängerin, und Patrick war nie allein –, aber irgendwie haben wir einander ergänzt, und es ging uns beiden besser, wenn wir in der Gesellschaft des anderen waren.

      Patrick ermutigte mich in meiner Liebe zur Fotografie. Mit der Zeit faszinierte es mich immer mehr, wie sich die Psyche auf dem menschlichen Gesicht wider­spiegelt. Schließlich begann ich, Fotos als eingefrorene Momentaufnahmen der Gedanken in den Köpfen der Menschen zu begreifen. Wie besessen studierte ich Gesichter, und es stellte sich heraus, dass ich ein großes Talent für Porträtaufnahmen besaß. Ehe ich es mich versah, zerrte mich Patrick zu einem Vorstellungsgespräch für einen Sommerferienjob bei The London Gazette. Zwölf Jahre später war ich immer noch dort, bannte in allen finsteren Winkeln der Welt echte Menschen in echten Krisenaugenblicken auf meine Fotos.

      Ich seufzte tief. »Ich wollte immer nur ein bisschen die Welt verändern.«

      »Du hast sie verändert«, argumentierte Patrick. »Ich bin derjenige von uns beiden, der sich seinen Lebensunterhalt mit Weinkritiken verdient. Warum stellst du plötzlich dein Licht unter den Scheffel?«

      »Das Nachrichtengeschäft wandelt sich«, jammerte ich. »Ich habe mich heute Nachmittag mit meinem Redakteur getroffen, um die Fotos durchzugehen, die ich letzte Woche in Sierra Leone gemacht habe. Herzzerreißende Bilder. Wenn er die brächte, könnte niemand mehr ignorieren, was da passiert, aber er will sie nicht. Er hat Angst, dass er Anzeigeneinnahmen verliert.«

      »Du weißt doch, dass es heute nur noch ums Geld geht.«

      »Das sollte es aber nicht. Also habe ich ihm gesagt, dass er seinen nächsten Auftrag behalten und was er sonst noch damit machen kann …«

      Patrick starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an, war einen Augenblick sprachlos. »Du hast gekündigt?«

      »Ich hab’s versucht. Er meinte, ich hätte wohl einen akuten Anfall ›weiblicher Hysterie‹, und hat mir ein paar Tage unbezahlten Urlaub verordnet, um ›meine Position zu überdenken‹«, erwiderte ich und zerfetzte meine Serviette in einen Schneesturm winziger Papierschnipsel. »Ich habe noch neun Monate in diesem elenden Vertrag. Wenn ich den jetzt breche, kostet es mich ein verdammtes Vermögen. Ich hätte ihm gern gesagt, er könne mich mal gernhaben, aber ich kann mir nicht mal mehr meine eigenen Prinzipien leisten.«

      »Warum arbeitest du nicht freiberuflich, sobald dieser Vertrag abgelaufen ist? Du bist doch jetzt bekannt genug. Du musst nicht mal mehr ins Ausland gehen. Auf den Straßen Großbritanniens wimmelt es nur so vor unterdrückten Emotionen und Feindseligkeiten zwischen den Kulturen, die sich im kalten, feuchten Klima verfestigen. Such dir Arbeit näher an Zuhause, schlaf mal wieder in deinem eigenen Bett und verbringe mehr Zeit mit Ben, solange du noch kannst.«

      Ich vergrub das Gesicht in den Händen. Zu viele schmerzliche Gefühle durchströmten mich, und die Tränen, die ich den ganzen Abend zurückgehalten hatte, schossen hervor.

      »Abi? Was ist denn los?« Patrick beugte sich über den Tisch. »Ich kenn dich doch. Hier geht’s um mehr als nur eine philosophische Streiterei mit deinem Boss.«

      Ich brauchte eine Minute, bis ich meine Stimme wieder beherrschte. Ich hätte es ihm gleich als Erstes sagen sollen, aber jedes Mal, wenn ich es aussprach, wurde es wirklicher, schmerzhafter.

      Ich holte bebend tief Luft. »Ich war noch in Afrika, als ich eine Nachricht von Bens Ärztin in Schottland erhielt, dass es ihm sehr schlecht ginge. Ich bin gleich mit einer Militärmaschine zurückgeflogen, aber als ich in London ankam, war er schon gestorben.«

      Patricks sonst dauerhaft sarkastische Miene wich einem Ausdruck echter Besorgnis. »Oh, Abi, das tut mir leid, so sehr leid.«

      Ich versuchte, mich auf mein Glas zu konzentrieren, beobachtete, wie die Umrisse verschwammen, als mir wieder die Tränen in die Augen traten. »Ich hätte dich ja früher angerufen, aber deine Assistentin meinte, dass du dir in Berlin auf irgendeiner Pressereise die Nase begießt, und da wollte ich nicht stören.«

      »Das ist doch albern, du hättest anrufen sollen. Was ist passiert? Ich dachte, es wäre ihm vor deiner Abreise besser gegangen.«

      »Ist es auch. Zumindest hat er durchgehalten. Aber dann hat er eine Lungenentzündung bekommen. Nach der letzten Runde Chemo war er nicht mehr stark genug, um noch dagegen anzukämpfen.«

      Patrick streckte die Hand über den Tisch und drückte meinen Arm. »Ich weiß, das ist ein schwerer Schlag, aber selbst wenn du es geschafft hättest, früher zurückzukommen, hättest du nichts machen können, um das aufzuhalten.«

      »Ich hätte bei ihm sein können. Nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben, ist er jetzt allein gestorben.« Ich senkte die Stimme, als die Leute vom Nebentisch zu uns herüberstarrten. »Ich habe nicht erwartet, dass das Ende so schnell kommen würde. Ich dachte, wir hätten noch mehr Zeit.«

      »Abi, quäle dich deswegen nicht«, beharrte Patrick. »Du weißt, er würde dir keine Vorwürfe machen.«

      »Aber ich mache mir Vorwürfe.« Wir verfielen in Schweigen, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.

      Patrick hatte recht. Ben würde mir niemals Vorwürfe machen, aber ich konnte es mir nicht verzeihen. Ben war in meiner dunkelsten Stunde für mich da gewesen, und am Ende hatte ich ihn im Stich gelassen. Über fünfundzwanzig Jahre waren vergangen, doch die Erinnerung daran, wie ich allein und verängstigt im Krankenhaus aufwachte, war mir noch so frisch im Gedächtnis, als wäre es gestern gewesen. Ein ganz gewöhnlicher Abend im Kino, eine kurze Autofahrt nach Hause, ein blendend helles Scheinwerferlicht und dann Dunkelheit. Mit acht Jahren war es mir unmöglich erschienen, dass meine Eltern für immer fort sein sollten, doch diese unergründliche Wirklichkeit ließ meine Welt völlig aus der Spur geraten. Onkel Ben war der einzige feste Boden unter meinen Füßen. Unsere ohnehin schon winzig kleine Familie war nun auf zwei zusammengeschrumpft, und wir klammerten uns aneinander wie verlorene Seelen, die auf hoher See treiben.

      Ben war ein bekannter und erfolgreicher Londoner Aktienhändler und hatte sich keine Zeit für eine Frau und eine Familie genommen. Doch nach dem Tod seines Bruders und seiner Schwägerin schlüpfte er voller Begeisterung in die Vaterrolle. Er nahm mich zusammen mit vier Goldfischen, zwei Hamstern, einem Gecko und einer wilden Sammlung von Büchern, Malsachen und schlammigen Fußballschuhen in seinem Stadthaus in Chelsea auf. Es war, als wären die Kinderabteilung von Harrods und der Architectural Digest zusammengeprallt, aber gegen alle Wahrscheinlichkeit schaffte es Ben, dass alles funktionierte.

      Wenn ich jetzt auf diese Zeit zurückblicke, weiß ich nicht, wie er das bewerkstelligt hat. Er hatte völlig wahnwitzige Arbeitszeiten, aber das hat ihn nie davon abgehalten, stets in meiner Nähe zu sein. Er hat sich immer Zeit für mich genommen. Laut der Rektorin in der Schule war ich »ein schwieriges Kind«, aber das hat Ben nie akzeptiert. Er trat für mich ein. Wenn die Lehrer mich stur und bockig fanden, beharrte Ben darauf, dass ich kreativ und ein Freigeist sei. Ich hatte leidenschaftliche Meinungen zu allem. Das machte mich rechthaberisch und oft aggressiv, aber Ben fand, ich besäße einfach einen starken moralischen Kompass. Er sah stets das Beste in mir, wenn die anderen das nicht erkennen konnten. Und jetzt, da er fort war, verzweifelte ein kleiner selbstsüchtiger Teil von mir, weil niemand das je wieder machen würde.

      »Was passiert jetzt?«, fragte Patrick vorsichtig.

      Ich schnäuzte mich in die letzte verbliebene Serviette, setzte mich auf und langte nach meiner Tasche. »Ich hatte gestern unendlich lange Besprechungen mit Bens Anwälten. Ganze Bände von Rechtschinesisch. Ich versteh nicht mal die Hälfte davon, aber sieh dir mal das hier an.«

      Patrick überflog die Seiten, die ich ihm reichte. »Er hat dir beinahe alles vermacht. Keine Überraschung, denn du bist ja die einzige Familie, die er hatte …«

      »Lies weiter.«

      »… alle Ländereien und Liegenschaften …«

      »Das ist es. Das mit den Ländereien und Liegenschaften.«

      »Er hat also Liegenschaften in Schottland?«

      »Leider ja. Er ist schon seit Jahren immer wieder da hochgefahren, weil er ein paar wichtige Kunden in Edinburgh hatte. Aber vor fünfzehn Jahren hat er sich eine neue Verrücktheit geleistet und eine heruntergekommene Whisky-Brennerei erworben. Die ist seither sein schräges Hobby. Als er sich vor sechs Jahren entschlossen hat, sich zur Ruhe zu setzen, hat er auch noch das danebenliegende Bauernhaus gekauft und viel Zeit da oben verbracht.«

      »Und du hast die Destillerie geerbt?«, fragte Patrick und versuchte, das Lächeln zu unterdrücken, das um seine Mundwinkel spielte.

      »Nicht nur geerbt. Er hat mir die Kontrolle über das gesamte Geschäft überschrieben, und es sieht ganz so aus, als wäre jemand gar nicht erfreut darüber. Das hier ist in der Nacht unter meiner Tür durchgeschoben worden.« Ich reichte Patrick einen Umschlag, auf dem sich weder ein Absender noch ein Poststempel befand. Er zog die schlichte Karte heraus und las:

      Keine Frau sollte das Lebenswasser besitzen,

      Versuch’s und du stirbst vom Messer, dem spitzen.

      »Furchtbarer Reim«, merkte Patrick an.

      »Ich brauche keine literarische Analyse. Das ist eine bizarre Todesdrohung. Ich habe ›Lebenswasser‹ nachgeschlagen. Es ist die Übersetzung des alten gälischen Wortes für Whisky. Das muss jemand geschickt haben, der was mit der Destillerie zu tun hat.«

      »Vielleicht hat sich da irgendein keltischer Miesepeter einen schlechten Scherz erlaubt.«

      Ich funkelte Patrick über den Tisch hinweg an. »Das ist nicht komisch. Es macht mir Angst.«

      »Waren die Leute freundlich, als du früher dort zu Besuch warst?«

      »Ich war noch nie da.«

      Patrick schaute mich verdattert an. »Du meinst, du hast den Ort noch nie gesehen?«

      »Ländliches Schottland, für meinen Geschmack etwas zu rustikal.«

      »Sagt die Frau, die sich ihr halbes Leben lang in Drittweltländern vor Gewehrkugeln weggeduckt hat.«

      »Mein Reiseprogramm ist in letzter Zeit brutal gewesen, da muss ich nicht auch noch in meiner Freizeit in die schottische Wildnis fahren. Außerdem war Ben, nachdem er seine Krebsdiagnose bekommen hatte, so regelmäßig zur Behandlung hier in London, dass ich ihn beinahe so oft gesehen habe wie in den Zeiten, als er noch hier wohnte. Und weit wichtiger: Ich wollte diese Brennerei nicht sehen. Ich habe sogar versucht, ihn dazu zu überreden, sie aufzugeben. Ich hatte Angst, dass sie ihn zu viel Kraft kostete, aber er behauptete steif und fest, sie gäbe ihm mehr Schwung, als sie ihn kostete.«

      »Und wie heißt Bens Destillerie?«

      »Abbey irgendwas«, sagte ich, während ich das Dokument durchblätterte. »Hier steht’s … Abbey Glen.«

      »Du machst Witze.« Patrick runzelte die Stirn. »Wieso wusste ich nicht, dass Ben der Besitzer von Abbey Glen ist?«

      »Weil ich nie zugelassen habe, dass ihr beide über die Arbeit redet, wenn wir uns getroffen haben. Aber egal. Du hast schon von der Destillerie gehört? Was kannst du mir drüber erzählen?«

      Patrick schüttelte verwundert den Kopf. »Abbey Glen, das ist einer der angesagtesten aufstrebenden Hersteller von Single Malt Whisky in Schottland. Klein und sehr teuer, eine Nobeldestillerie. Wirklich etwas, das zu Ben passt. Echte Klasse.«

      »Ben hat nie halbe Sachen gemacht.« Ich seufzte. »Ich hätte es wissen müssen, dass er auch einen anständigen Whisky produzieren würde.«

      »Anständig? Mehr als anständig. Der ist exquisit. Elegant, seidig, komplex …«

      »Halt!« Ich hob protestierend die Hand. »Wir sprechen hier von Schnaps, nicht von Kunst. Das hört sich an wie bei Ben, wenn er dieses Zeug in den schillerndsten Farben beschrieben hat.«

      »Kenner nehmen eben ihre Malts sehr ernst«, erwiderte Patrick steif.

      »Werd nicht pampig. Ich brauche deine Hilfe. Tatsache ist: Was ich über den Betrieb einer Whisky-Destillerie weiß, würde in ein Schnapsglas passen, und dann wäre da noch viel Luft nach oben. Das wissen aber die Leute von Abbey Glen nicht. Wieso kriege ich dann Morddrohungen?«

      Patrick dachte mit schmerzlich verzerrtem Gesicht über diese Frage nach. »Für die Schotten ist Whisky mehr als nur ein Getränk, Abi – eher eine Passion. Wie das Touristenbüro sagt: ›Viel geliebt als Teil unserer Kultur und des Erbes unserer Nation‹«, intonierte Patrick mit seiner besten Moderatorenstimme. »Einen handwerklich gefertigten Single Malt wie den Abbey Glen zu brennen, dass ist eher Kunst als Wissenschaft. Eine Kunst, der ein Mann sein ganzes Leben weihen kann, um sie zu perfektionieren.«

      »Ein Mann?«

      Patrick schnitt eine Grimasse. »Ich kenne ein paar Frauen, die im Marketing und im Vertrieb arbeiten, aber keine einzige in der eigentlichen Destillerie. Das Brennen ist so ziemlich ausschließlich den Männern vorbehalten. Echte alte Männerseilschaften.«

      »Also hat mich Ben mitten in so einen sexistischen Revierkampf katapultiert?«

      »Leider ja. Ich würde mich nicht darauf verlassen, dass die Jungs von Abbey Glen dir den roten Teppich ausrollen.«

      »Das kommt mir bekannt vor.«

      »Vielleicht, aber solche Drohungen solltest du trotzdem nicht erhalten. Drohungen, die vielleicht ernst gemeint sein könnten. Ruf die Polizei an.«

      Ich zuckte mit den Achseln und gab mir alle Mühe, meine unguten Vorahnungen vom Tisch zu wischen. »Das hat keinen Sinn. Da krieg ich nur die übliche Antwort: ›Haben Sie keinen Humor? Ein Dummerjungenstreich.‹ Und damit ist die Sache für sie erledigt.«

      »Möglicherweise«, sagte Patrick ohne große Überzeugung, »aber die Drohungen könnten doch ernst gemeint sein. Was machst du jetzt?«

      »Die Trauerfeier für Ben ist am Samstag in der Kirche, nicht weit von seinem Wohnhaus, und niemand wird mich daran hindern, dort hinzugehen. Ich habe das ganze Wochenende Sonderurlaub aus familiären Gründen, und mein Chef hat mir außerdem noch zwei Wochen gegeben, um mein Leben auf die Reihe zu kriegen, ehe ich endgültig wieder zur Arbeit zurückmuss. Zwei Wochen sollten reichen, um Bens Nachlass zu ordnen und zu klären, was immer das hier ist.«

      Patrick verdrehte die Augen. »Das klingt überhaupt nicht riskant. Der Gedanke gefällt mir gar nicht, dass du allein dort rumläufst und von irgendeinem durchgeknallten Whisky-Fanatiker verfolgt wirst. Ich gehe mit auf die Beerdigung.«

      Ich hätte Patrick nicht gebeten, mitzukommen, war allerdings erleichtert, dass er es von sich aus anbot. Die gereimte Morddrohung war lächerlich, aber trotzdem beunruhigend. »Kannst du es dir leisten wegzufahren?«

      »Für dich nehme ich mir die Zeit.«

      »Für mich oder für Abbey Glen?«

      »Ich muss ein paar Meetings absagen. Das geht schon«, erwiderte Patrick und ignorierte meine Frage. »Kann man da oben irgendwo übernachten?«

      »Das Örtchen Balfour ist ein winziger Punkt auf der Landkarte etwa eine Stunde nordöstlich von Glasgow. Ich bezweifle, dass die da ein Hotel haben, aber ich denke, wir könnten in Bens Haus wohnen. Ich habe es noch nie gesehen, doch Ben hat mir erzählt, er hätte in den letzten sechs Jahren viel an dem alten Bauernhaus umbauen lassen. Ich bin mir sicher, dass es dort inzwischen fließendes Wasser gibt.«

      Patrick runzelte seine Patrizierstirn, und ich konnte förmlich sehen, wie er die Vorteile eines unbegrenzten Vorrats an einem erstklassigen Whisky gegen die Unannehmlichkeiten an der Übernachtungsfront abwog. Bei seinem erlesenen Geschmack überraschte es mich nicht, dass der Whisky gewann.

      »Ich denke, ein paar Tage können wir uns mal einschränken«, gestand er mir ohne große Begeisterung zu.

      »Danke.« Ich schaute zu, wie Patrick seinen Wein austrank. »Falls jemand versucht, mir einen Dolch in die Rippen zu stoßen, fühle ich mich doch erheblich besser, wenn ich weiß, dass du auf mich aufpasst.«

      Nach einer guten Stunde ließ ich Patrick mit ein paar blendend aussehenden jungen Männern von der Times allein. Ich war körperlich und emotional völlig fertig und musste nach Hause. Der Regen prasselte heftig, als ich die Tür zu meinem Wohnblock erreichte. Ich war nass bis auf die Haut, und das Wasser triefte mir von den Enden meiner unordentlichen kastanienroten Locken in den Nacken und ließ mich bibbern. Als ich mich in die dampfige Wärme des Eingangsflurs duckte, erhaschte ich im Spiegel einen Blick auf mich und begriff, dass Patrick recht hatte: Ich sah verheerend aus. Die Jahre hinter der Kamera hatten ihre Spuren hinterlassen, und die Ereignisse der vergangenen Woche hatten alles nur noch schlimmer gemacht. Müdigkeit und Stress hatten sich mit verfrühten Falten um meine Augen eingeätzt. Die Höhlungen unter meinen Wangenknochen, die einmal attraktiv gewesen waren, wirkten nun nur noch ausgemergelt, und die silbergrauen Augen, die ich von meinem Vater geerbt hatte, schienen zu einem dumpfen Metallgrau verblasst.

      Zum Glück machte das dem Mann in meinem Leben nichts aus, aber da ich länger als erwartet weggeblieben war, standen die Chancen gut, dass er sich die Zeit damit vertrieben hatte, irgendwas in der Wohnung zu kauen, das traditionell nicht als Hundenahrung gilt. Ich konnte ihn an der Tür kratzen hören, als ich den Schlüssel herumdrehte, und sobald ich über die Schwelle getreten war, sprang mich ein zappelndes Bündel aus sahneweißem und braunem Fell an. Ein Zottelteppich auf Espresso-High. Als Welpe hatte er sein Terriererbe ausgelebt, indem er jedes Mal, wenn ich nach Hause kam, einen beinahe senkrechten Sprung zu meinem Gesicht hinauf vollführte. Jetzt, da er knapp unter fünfzig Pfund mit sich herumschleppte, fielen seine Luftsprünge nicht mehr ganz so hoch aus, waren aber noch genauso begeistert.

      Ich sank zu Boden und ließ mich von Liams warmer Begrüßung beruhigen. Es war ein paar Tage her, seit ich die Neuigkeit von Bens Tod erhalten hatte, aber ich verspürte immer noch einen dumpfen Schmerz in der Brust, und so sehr ich mich auch bemühte, ich konnte nicht tief genug einatmen, um diesen Schmerz zu verdrängen. Liams unendliche und bedingungslose Zuneigung war ein bitter notwendiger Balsam für meine geschundene Seele.

      Das war nicht schon immer so. Tatsächlich war ich wütend gewesen, als mir Ben das winzige Knäuel aus braunem irischem Wuschelfell mit einer großen blauen Schleife um den Hals als Geschenk präsentierte. Er hatte versucht, mich umzustimmen, indem er den Hund Liam nannte. Ich hatte nämlich immer schon eine Schwäche für Liam Neeson – was für eine Stimme! Wir hatten ein langes Streitgespräch darüber geführt, wie sinnvoll es wäre, mir bei meinem Reiseprogramm die Verantwortung für ein anderes Lebewesen aufzubürden, aber schließlich hatte Ben gesiegt. Jetzt konnte ich mir ein Leben ohne Liam nicht mehr vorstellen.

      Ein lautes Klopfen an der Tür ließ mich auffahren, und Liam bellte los. Ich rappelte mich hoch, öffnete die Tür einen Spalt weit und erblickte draußen meine Nachbarin Sally in einem schmuddeligen Vliesbademantel und rosa Gummistiefeln.

      »Die sind heute für dich gekommen«, sagte sie und hielt mir einen weißen Floristenkarton hin. »Sieht aus wie ’n Haufen Unkraut, wenn du mich fragst. Da hast du dir aber ’nen Geizhals angelacht.«

      Sally war nichts heilig, nicht einmal die Royal Mail, aber ich war nass und hatte gerade nicht viel für ihre bissigen Kommentare übrig, also nahm ich ihr das Paket ab und machte ihr die Tür vor der Nase zu. Ich hatte nicht erwartet, dass mir irgendwer Blumen hierherschicken würde. Ich legte die Schachtel in der Küche auf die Theke, nahm den Deckel ab und schob das Seidenpapier zur Seite. Darin lag ein riesiger Strauß Disteln, der mit einem kranzschleifenartigen schwarzen Ripsband zusammengebunden war. Ich wühlte im Papier, aber da war keine Karte, keine Quittung, kein Name eines Blumenladens. Hätte ich nicht heute Morgen die Drohbotschaft auf der Fußmatte gefunden, ich hätte das Bouquet als eine einigermaßen bizarre Beileidskundgebung abgetan. Doch das hier war keine mitleidvolle Geste. Das hier war eine kühl berechnete Handlung, die mich nervös machen sollte. Ich gab es nur höchst ungern zu: Es funktionierte.

      Vorsichtig hob ich die stachligen Blüten aus dem Seidenpapier, zögerte einen Augenblick über dem Mülleimer, ehe ich sie in den leeren Weinkühler auf der Theke stopfte. Es war eine einfache Bewegung, aber ich schaffte es trotzdem, mir dabei mit den Dornen in die Finger zu stechen. Ich streckte die Hand aus, um die zarten violetten Fäden über der kratzigen grünen Knolle zu berühren, aber das Blut von meinen Fingerspitzen hinterließ einen schrillroten Streifen quer über der Blüte. Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass dies ein schlimmes Omen für das kommende Wochenende war.


      Kapitel 2

      Erkläre mir noch mal, warum wir in deine Destillerie einbrechen.«

      »Weil es nach fünf ist und ich keinen Schlüssel habe.«

      Patrick verdrehte die Augen, während ich auf ein leeres Fass kletterte und ein kleines Fenster etwa zwei Meter über dem Boden aufdrückte.

      »Hat das nicht Zeit bis morgen früh, wenn vielleicht die Eingangstür offen ist?«

      »Morgen habe ich Bens Anwalt und die Leute von der Destillerie im Schlepp«, erklärte ich. »Ich will vor denen nicht wie eine komplette Idiotin dastehen. Außerdem muss Liam ein bisschen Dampf ablassen. Der war den ganzen Tag auf dem Rücksitz deines Autos eingesperrt.«

      »Hm. Ich mache mir im Augenblick mehr Sorgen um den Rücksitz meines neuen Autos als über den Hund von Baskerville. Ich schwöre, der ist doppelt so groß geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe.«

      »Hunde sind wie Kinder. Wenn man sie füttert, wachsen sie«, merkte ich an.

      »Sieht so aus. Aber womit fütterst du ihn? Anabolika?«

      Liam kann mit seinen Augenbrauen ein für einen Hund überraschendes Spektrum von Emotionen zum Ausdruck bringen, und er verfolgte dieses Gespräch mit einem deutlichen Stirnrunzeln. Er weiß genau, wann man ihn lobt und wann die Dinge für ihn nicht so gut laufen. Patrick kam in den Genuss eines starren, grimmigen Blicks und eines verächtlichen Knurrens.

      Ich schwang ein Bein über die Fensterbank und schaute zu Patrick hinunter. »Du bist doch derjenige, der es gar nicht abwarten konnte, das hier anzuschauen. Also, bist du dabei oder nicht?«

      »Oh, na gut. Bin dabei«, grummelte Patrick, als ich mit den Füßen voraus durch das Fenster verschwand. »Aber mach die Hintertür auf. Ich habe nicht die Absicht, mir eine gute Hose zu ruinieren.«

      Ich ließ mich zum Boden hinunter und ging los, um die Jungs hereinzuholen. Ich knipste das Licht an, während ich mich durch den großen, hallenden Raum bewegte. Patrick mochte ja einer der führenden Londoner Experten für Wein und Spirituosen sein, aber ich war nicht davon überzeugt, dass er mit Bens kleinem Geschäftsunternehmen recht hatte. Mein erster Blick auf Abbey Glen im Dämmerschein war eine ziemliche Enttäuschung. Ganz gleich, was Patrick erzählte, das hier sah nicht aus wie eine Brennerei, in der ein legendärer Whisky hergestellt wird, um den sich weltweit die Kenner reißen.

      Rings um den mit Ziegeln gepflasterten Hof, auf dem wir das Auto geparkt hatten, waren fünf massiv wirkende landwirtschaftliche Gebäude angeordnet, die man für die Zwecke der Destillerie umgebaut hatte. Aus der Ferne wirkte alles idyllisch, aber von Näherem betrachtet eher finster und ein bisschen schäbig. Über der Tür des größten Gebäudes hing ein geschnitztes, vergoldetes Schild mit dem Logo von Abbey Glen. Doch wenn die Stapel leerer Holzfässer und der traditionelle pagodenartige Rauchabzug über der Scheune nicht gewesen wären, hätte man das Ganze leicht für einen verlassenen Bauernhof halten können.

      »Wenn da draußen jemand ist, sieht er uns«, beschwerte sich Patrick, als er über die Schwelle kam und die Tür hinter sich schloss.

      »Wen schert das? Wie gesagt, der Laden gehört mir. Ich habe jedes Recht, mich hier aufzuhalten.«

      Patrick ging voran in den Hauptteil des Gebäudes, einen riesigen Raum, der über zwei Stockwerke hoch und an die zwanzig Meter breit war. Es war nicht nur das größte Gebäude, jetzt sah ich auch, dass es das neueste war. Über die frisch weiß getünchten Wände verlief ein Zickzack von polierten Metallrohren, die die verschiedenen Teile der Anlage miteinander verbanden. Meinem ungeübten Auge erschien es wie ein Labyrinth, das jemand mit einem Metallbaukasten zusammengebaut hatte. Ein erhöhter Metallsteg schuf etwa drei Meter über dem Boden ein Zwischengeschoss. Das feuerrote Geländer, das an dem Steg entlang verlief, setzte in dem ansonsten gedämpften Interieur einen lebhaften Farbakzent.

      »Prachtvoll«, hauchte Patrick. All seine Zurückhaltung war verschwunden und dem Gesichtsausdruck eines Kindes im Süßwarenladen gewichen.

      »Was genau sehe ich mir da an?«, fragte ich.

      »Das ist das Brennereihaus«, antwortete Patrick leise.

      »Okay. Da brauche ich ein bisschen mehr Info«, erwiderte ich, weil ich keine Ahnung von den Gerätschaften ringsum hatte.

      »Du weißt schon, dass Whisky aus Gerste gemacht wird, ja?«

      »Wenn du’s sagst.«

      »Nun, ehe man die rohe Gerste benutzen kann, muss sie gemälzt und gedarrt werden. Das geschieht in der Mälzscheune und der Darre am anderen Ende des Hofs.«

      »Ist das die mit dem Abzug auf dem Dach?«

      »Genau. Wenn das Korn gemälzt und gedarrt ist, wird es nebenan im Mühlenraum geschrotet und kommt dann durch dieses Rohr hier herein.« Er deutete auf ein großes Edelstahlrohr, das durch eine Seitenwand hereinführte. »Das zerkleinerte Korn wird gewaschen und hier in warmem Wasser eingeweicht.« Patrick strich liebevoll über einen großen Metalltank neben sich, als wäre er ein kostbares Rennpferd. »Im Augenblick ist er leer, aber normalweise würde beim Einweichen dem Korn der Zucker entzogen werden, und das zuckrige Wasser wird abgesaugt und zum Fermentieren geschickt.«

      Mir war klar, dass Patrick seinen Vortrag zu meinen Gunsten besonders einfach hielt, aber ich war zu müde, um mich darüber aufzuregen.

      »Nach der Fermentierung landet der Whisky in diesen Pot Stills, den Brennblasen.« Patrick trat einen Schritt zurück, um die beiden massiven Kupferbehälter zu bewundern, die an der gegenüberliegenden Wand standen.

      Die Pot Stills ruhten schwer auf Fundamenten aus roten Backsteinen und sahen aus wie übergroße Schiffskaraffen. Ich stieg die Treppe zu dem mittleren Steg hinauf, um sie aus der Nähe zu bewundern. Liam folgte mir und war weniger begeistert darüber, dass er sich auf dem Metallgitter bewegen musste. Die Pot Stills waren wunderschön geformt, so gründlich poliert, dass sie sogar im kühlen Licht der Neonröhren glänzten. Sie waren eindeutig das lebendige Herz des Raums und das Herzstück der gesamten Unternehmung. Ich konnte mir vorstellen, wie Ben hier stand und als Kapitän seines Schiffs voller Stolz über sein Territorium wachte.

      »Die Pot Stills werden über ein Dampfsystem beheizt, das wahrscheinlich hier unten untergebracht ist.« Patrick musterte mit großem Interesse das Backsteinfundament. »Keines der Systeme ist eingeschaltet«, sagte er. »Ich bin mir nicht sicher, warum, aber es könnte was mit der Beerdigung am Samstag zu tun haben.«

      Nach ein paar Minuten gesellte er sich auf der Plattform zu mir. »Wenn die Brennblasen erhitzt werden, lässt man die Flüssigkeit darin zweimal verdampfen und wieder kondensieren. Das Herzstück, der beste Teil des Destillats, wird zur Reifung in Fässer abgefüllt und dann auf Flaschen gezogen. Eine Destillerie. Ein Whisky. Deswegen ist Abbey Glen ein Single Malt Whisky und kein Blend, kein Verschnitt.«

      »Klingt sinnvoll, denke ich mal, aber das scheint mir doch sehr arbeitsintensiv«, sagte ich und schüttelte den Kopf.

      »Deswegen ist Whisky ja so teuer, wenn er richtig gemacht wird. Stell es dir wie Weinmachen vor. Tausend verschiedene Faktoren müssen zusammenkommen, damit das Endprodukt ein Gewinner und keine Niete wird. Dasselbe gilt für den Whisky. Das Korn, das Wasser, die Fässer, das Timing und die Fertigkeit der Menschen, die die Brennerei betreiben; es ist eine unerklärliche Kette von Reaktionen, die einen wunderbaren Wein oder eine großartige Spirituose hervorbringt. Manchmal hat man alle richtigen Bestandteile, und trotzdem schmeckt es am Schluss lausig.«

      Ich nickte, staunte über diesen komplexen Vorgang.

      »Aber wenn es funktioniert, ist es wie Magie«, sagte Patrick mit einem Seufzer.

      Es war seltsam still in der Destillerie. Warm und irgendwie in Wartestellung, als wäre alles bis zum Morgen in Tiefschlaf verfallen. Ich zog meine Kamera hervor und machte ein paar Aufnahmen von unserer erhöhten Warte aus.

      »Es wird spät«, sagte ich. »Wir sollten lieber zum Haus weiterfahren. Ich brauche besseres Licht, um einigermaßen anständige Fotos zu machen.«

      »Hätte nicht gedacht, dass dir was dran liegt.«

      »Normalerweise nicht, aber Ben hatte sein Herz daran gehängt, ein Buch über die Geschichte der Destillerie zusammenzustellen. Er war damit noch nicht besonders weit gekommen, doch es war ihm wirklich wichtig. Ich habe beschlossen, diese Aufgabe zu übernehmen. Vielleicht besteht das Buch dann zum größten Teil aus Bildern; ich möchte es ihm gern widmen.«

      »Ich kann dir helfen, wenn du willst«, bot Patrick an.

      »Das Angebot nehme ich womöglich an, wenn mir alles über den Kopf wächst.«

      Ich rief Liam, und wir gingen hinunter. Der Hund konnte es gar nicht erwarten, im Erdgeschoss wieder auf festem Boden zu stehen. Dann erkundete er fröhlich diesen seltsamen neuen Ort, bis wir uns der Hintertür näherten. Plötzlich stellten sich seine Nackenhaare auf, und er begann leise zu knurren. Wir hatten schon beinahe den Ausgang erreicht, als die Tür langsam nach innen aufging und ein Gewehrlauf durch den Spalt geschoben wurde.

      »Wer ist da?«, bellte eine Stimme von draußen.

      Jetzt war keine Zeit für Schüchternheit. »Abigail Logan. Ich bin die neue Besitzerin«, sagte ich mit so viel Wagemut, wie ich aufbringen konnte.

      »Da haben Sie Glück, dass Sie nicht die tote neue Besitzerin sind.«

      Ein drahtiger Mann mittleren Alters in einem grauen Wollpullover und alten Jeans trat in den Raum, senkte den Lauf seines Gewehrs. Seine Stimme hatte einen starken, rollenden schottischen Akzent, der noch mit der heiseren Rauheit gemischt war, die lebenslanges Rauchen mit sich bringt. Sie passte zu seinem zerklüfteten Gesicht und den scharfen, aufmerksamen Augen, die sich uns, seine Beute, anschauten. Ich konnte mir vorstellen, wie er an einem eiskalten Bach stand und Lachse angelte oder in den Bergen oben Rotwild jagte. Der Jagdgehilfe, wie er im Buche stand. Zweifellos gut im Umgang mit dem Gewehr, aber mir wäre doch lieber, er hätte nicht mich aufs Korn genommen.

      »Kann ich Ihnen mit irgendwas helfen?«

      »Wir sind gerade angekommen und wollten uns nur mal schnell umsehen, Mr …?«

      »Lewis. Cameron Lewis. Ich bin hier der Manager.«

      »Wir wollten nicht einbrechen. Ich hätte nicht gedacht, dass um diese Zeit noch jemand hier sein würde.«

      »Dieser Tage ist immer jemand hier«, antwortete Lewis. »Aber da Sie die neue Besitzerin sind … na, dann können Sie wohl machen, was Sie wollen.«

      »Tut mir leid, Mr Lewis, ich hätte erst anrufen sollen«, sagte ich und versuchte, einen versöhnlichen Tonfall anzuschlagen.

      Lewis musterte mich unverhohlen, nickte schließlich, obwohl ich nicht ausmachen konnte, ob das Einverständnis oder Resignation signalisieren sollte. Dann antwortete er: »Lewis war mein Vater. Hier nennen mich alle Cam.«

      Patrick streckte ihm zum Gruß die Hand entgegen. »Die Brennerei ist wunderbar«, schwärmte er. »Es ist, als hätte man eine Reise in die Vergangenheit gemacht … natürlich auf die bestmögliche Art und Weise. Diese alten Gerätschaften sind faszinierend.«

      »Ja, wenn sie funktionieren«, grummelte Cam.

      »Mir ist aufgefallen, dass Sie im Augenblick nicht produzieren«, wagte Patrick sich vor.

      »Wir haben gestern die Produktion gestoppt, und wir machen nicht weiter, bis alles hier geklärt ist«, sagte Cam.

      »Sie haben die Produktion angehalten, bis der Nachlass geregelt ist?«

      Cam zögerte. »Es ist kompliziert. Sie kommen am besten am Morgen wieder und sprechen mit Mr MacEwen. Der kann Ihnen alle Ihre Fragen beantworten.« Er deutete mit dem Gewehr auf die Tür und teilte uns so mit, dass das Gespräch beendet war, ehe er uns nach draußen geleitete und sorgfältig die Tür hinter sich abschloss. Er schaute uns hinterher, wie wir vom Hof fuhren und auf die Straße zu Bens Haus einbogen, ehe er in eines der Nebengebäude zurückging.

      Nachdem wir die Destillerie gesehen hatten, erwartete ich nicht allzu viel von dem alten Bauernhäuschen, das sich Ben als seinen Wohnsitz in Balfour ausgebaut hatte. Dieses Haus gehörte Ben, nicht mir. Seit Ben das Haus in Chelsea verkauft hatte, hatte ich nichts mehr gehabt, das sich nur annähernd wie ein Zuhause anfühlte. Das Haus in Chelsea hatte ich geliebt. Er hatte es »Haven«, den Zufluchtshafen, genannt, und das war es immer für mich gewesen. Eine Zuflucht vor meiner Einsamkeit und Trauer und das einzige Kindheitszuhause, an das ich mich mit einiger Klarheit erinnerte. Hinter dem Haus war ein von einer Mauer umschlossener Garten, in dem, wie mich Ben überzeugte, unter dem Fingerhut mutwillige Elfen lebten, und unter den Dachtraufen war der Dachboden bis obenhin mit dem Strandgut angefüllt, das meine Großeltern in vielen Jahren auf ihren Reisen durch Indien und Afrika angesammelt hatten. Er war eine wahre Schatzgrube, dieser Dachboden: Es gab dort uralte Kleider, alte Bücher, Landkarten, Fernrohre, Messingskulpturen und aus irgendeinem Grund ein lebensgroßes ausgestopftes Krokodil, das einmal während der Weihnachtsferien in einer improvisierten Aufführung von Peter Pan eine herausragende Rolle spielte. Der Dachboden war ein Kinderparadies für Regentage.

      Ich konnte es mir kaum selbst eingestehen, noch viel weniger Patrick gegenüber zugeben, aber der wahre Grund, war­um ich Ben hier nie besucht habe, war Wut. Die Destillerie zu kaufen, das war eins. Er hatte das Recht auf ein Hobby. Als er aber in den Ruhestand ging und seine Zelte abbrach, um nach Schottland zu ziehen, ohne mich auch nur zu fragen, war ich am Boden zerstört. Ich war so viel unterwegs, dass es ihm wohl nicht einmal in den Sinn gekommen ist, dass mir das etwas ausmachen würde. Aber als er Haus Haven verkaufte und sein Domizil in London auf eine Wohnung in Knightsbridge reduzierte, kam ich mir doch verlassen und verraten vor. Heimatlos. Obdachlos. Ich brachte Ausflüchte vor, wenn er mich auf einen Besuch nach Balfour einlud, und bestand darauf, dass er nach London kam. Ich wusste, dass ich mich kindisch verhielt, aber ich konnte nicht anders. Bis vor zwei Jahren, als man bei Ben die Diagnose Lungenkrebs stellte. Zu diesem Zeitpunkt hätte ich alles für ihn getan. Ich hätte mich sogar nach Schottland hinaufgeschleppt. Aber nun kam er alle drei Wochen zur Behandlung nach London, also hatte sich diese Sache erledigt. Ich legte meine Jobs so, dass ich in der Stadt sein konnte, wenn Ben sich dort aufhielt. Ich pflegte ihn in den schlimmsten Zeiten der Chemo, und ich dachte, sein Zustand hätte sich stabilisiert. Nicht verbessert, aber er wurde auch nicht schlechter. Wie konnte dann alles so schnell zu Ende gegangen sein?

      Als wir die letzte Kurve umrundeten, war ich überzeugt davon, wir wären irgendwo falsch abgebogen. Das konnte unmöglich das Bauernhäuschen sein, und doch stand auf dem Schild am Tor: THE HAVEN.

      Ich bekam einen Kloß im Hals.

      Bens neues Haus Haven war ein weitläufiges, zweigeschossiges Steinhaus, das die Seiten von Country Living hätte zieren können. Das überall drinnen brennende Licht sandte einen warmen, freundlichen Schein des Willkommens in die zunehmende Dämmerung. Große Erkerfenster mit Steinstreben prangten zu beiden Seiten einer massiven Eichentür, und an den Rankgittern an den Mauern kletterten Massen von duftenden Wicken empor. Es war zauberhaft.

      »Na, das nenne ich mal eine Kate.« Patrick seufzte zufrieden. »Ich hätte es wissen müssen, dass du mit dem fließenden Wasser nur Witze gemacht hast.«

      »Ich denke nicht, dass ich gescherzt habe«, erwiderte ich. »Ich wusste, dass Ben renoviert hatte, aber das hier hätte ich nie erwartet.«

      Der Hund stürzte aus dem Wagen, sobald ich die Tür öffnete, und begann sofort, jede Pflanze und jeden Stein im Garten zu untersuchen. Patrick und ich schnappten uns unser Gepäck aus dem Kofferraum und wanderten hinter Liam her, der sich plötzlich wie wild für etwas an der Haustür interessierte. Als wir näher kamen, stellte ich meine Koffer ab und bewegte mich vorsichtig weiter.

      Das Haus war wirklich wunderschön. Doch die Lache aus geronnenem Blut, die sich über die Eingangsstufen bis ins Gras vor unseren Füßen ausgebreitet hatte, beeinträchtigte diesen Eindruck erheblich.


      Kapitel 3

      Ich sah näher hin und entdeckte einen großen Ballen Federn, der an einer Schnur vom Türklopfer hing. Liam warf sich gegen die Tür und bellte wie verrückt. Ich schob ihn zur Seite, hakte die improvisierte Türdekoration ab und stellte fest, dass die Federn an einer großen und eindeutig toten Ente festgewachsen waren.

      »Vielleicht ist das in dieser Gegend das traditionelle Begrüßungsgeschenk«, brachte Patrick vor und bemühte sich, keine Miene zu verziehen.

      »Ja klar«, erwiderte ich und versuchte, meinen Puls wieder in den Griff zu bekommen. Die Omen wurden finsterer und blutiger. Diesen Vogel hatte man erst kürzlich getötet und dann am Hals an den Türklopfer gehängt, ehe man mehrere Male mit dem Messer hineinstach, so dass Blut über die einst glänzenden Federn und über die Eingangsstufen rann. Ich hielt die tote Ente an der Schnur am ausgestreckten Arm vor mich.

      Liam, der normalerweise mit toten Tieren ziemlich ängstlich umging, schnappte mir den widerlichen Vogel aus der Hand und rannte damit weg. Ich versuchte verzweifelt, ihn dazu zu bringen, seine Beute fallen zu lassen, aber er schaute mich nur schräg von unten an und begann dann, den Vogel wie wild zu schütteln. Instinkte sind was Wunderbares.

      Ich versuchte noch mehrere Male vergeblich, ihm das tote Tier abzunehmen, aber er brachte es immer knapp vor mir in Sicherheit. Patrick unterstützte mich, indem er sich an den Türrahmen lehnte und sich über unsere Kapriolen schieflachte.

      »Lass ihn einfach, Abi«, sagte er, während ihm die Tränen über die Wangen liefen.

      »Ich will nicht, dass er das verdammte Ding frisst«, antwortete ich.

      »Keine Chance. Der Hund hat dazu einen viel zu erlesenen Geschmack. Heute Mittag im Pub wollte er sich nicht mal herablassen, dieses etwas fragwürdige Roastbeef-Sandwich auch nur anzurühren. Wieso sollte er da eine ranzige Ente vorziehen?«

      »Ja, schon.« Wider besseres Wissen überließ ich Liam seinem gruseligen Spielzeug. Patrick fand die Situation eher amüsant als finster, aber mir war der Symbolwert dieser toten Ente nicht entgangen. Mein Fanklub zögerte keine Sekunde, mir seine Argumente überaus deutlich zu vermitteln. Mich schauderte unwillkürlich, und ich fürchtete, dass Bens Traumhaus für mich ein Alptraum werden würde.

      Ich wandte mich wieder dem Gebäude zu und nahm all meinen Mut zusammen, um die Tür mit dem Schlüssel aufzuschließen, den mir Bens Anwalt überlassen hatte. In einem großen offenen Kamin im Eingangsflur hatte jemand ein Torffeuer angezündet, und der Duft nach frisch gebackenem Brot lag in der Luft. Ich rief, erhielt jedoch keine Antwort. Im Augenblick wenigstens waren wir allein, aber ich konnte mich eines unguten Gefühls nicht erwehren, weil irgendeine unbekannte Person einen Schlüssel zu Bens Haus hatte. Hatte diese Person beim Verlassen des Hauses auch die Verzierung an der Tür angebracht, oder war der tote Vogel erst später hinzugekommen?

      Ich schaute wieder auf das Haus. Der Eingangsflur war mit Steinplatten gefliest, und darauf waren gegen die Kälte ein paar Kelimteppiche verteilt. Geschenke, die ich Ben von verschiedenen Reisen in den Nahen Osten mitgebracht hatte. Ein riesiger Schirmständer aus Keramik, der einst den Eingangsflur im Londoner Haus geziert hatte, war gestopft voll mit Schirmen und Spazierstöcken, und ich fragte mich, ob wohl auch all die Sachen vom Dachboden mit umgezogen waren. Eine zweiflügelige Tür führte vom Flur in ein Wohnzimmer, wo ein dick gepolstertes Sofa und einige tiefe Armsessel um einen weiteren Kamin gruppiert waren. Allerdings deuteten Lüftungsschlitze in der Decke und im Fußboden darauf hin, dass es auch die Option Zentralheizung gab. Ein wunderschön geschnitztes Kaminsims wurde wohl gerade eingebaut, und in einer Ecke lagerten eine Reihe kunstvoller Deckenleisten, ein Eimer Farbe und ein paar Pinsel.

      Rechter Hand erblickte ich durch eine Tür eine Bibliothek, die sofort mein Lieblingsraum in diesem Haus wurde. Sie war noch nicht fertig eingerichtet, versprach aber prächtig zu werden. Abschnitte von Holzzierleisten lagen auf dem Boden und warteten darauf, an den Regalen angebracht zu werden; es waren üppig mit Blättern und Weinranken verzierte kleine Kunstwerke. Die Wände waren mit Regalen aus poliertem Kirschholz bedeckt, die mit Büchern aller Art angefüllt waren. Ich erkannte viele von ihnen aus Bens Bibliothek im alten Haus Haven. Er hatte sie nicht weggegeben. Ich ließ die Hand an den Buchrücken entlangleiten. Alice im Wunderland, Der geheime Garten, Die Schatzinsel. Das versetzte mich in die Nächte nach dem Unfall meiner Eltern zurück. Damals konnte ich auch keinen Schlaf finden. Ich schlich mich dann in die Bibliothek, wo Ben saß und arbeitete, lange nachdem ich eigentlich schlafen sollte. Also kuschelte er mich auf dem Sofa vor dem Kamin in eine Decke ein und las mir vor, bis ich eingeschlafen war. Abenteuergeschichten, um die Dämonen zu verjagen, die in meinem Kopf lebten. Oft wachte ich morgens auf, und er war eingeschlafen, den Kopf auf der Schreibtischplatte. Jetzt wischte ich mir hastig die Tränen weg, die mir in die Augen geschossen waren, und wandte mich wieder Patrick zu.

      Seine Aufmerksamkeit galt einigen Vitrinen am hinteren Ende des Raumes, in denen Bens Whisky-Sammlung untergebracht war. Patrick war ganz hingerissen von der Auswahl, stieß hier und da einen erfreuten Schrei aus, wenn er eine besonders seltene oder exotische Sorte entdeckte. Ich wusste, dass ich ihn besser nicht mit dieser Versuchung allein lassen sollte, schob ihn also vor mir her ins Wohnzimmer zurück und dann weiter in die Küche auf der anderen Seite des Flurs. Ben war ein begeisterter Feinschmecker, und ich erinnerte mich daran, dass er mir mal erzählt hatte, die Küche hätte für ihn in einem Haus immer oberste Priorität.

      Ein riesiger schwarzer Aga-Herd nahm eine ganze Wand des großen, offenen Raums ein, und Patrick entdeckte eine eingebaute Espressomaschine und einen alten Gemüsekeller, den man in einen Weinkeller verwandelt hatte. Zwei frische Brotlaibe lagen, in ein Geschirrtuch gewickelt, auf der Küchentheke. Sie dufteten wunderbar, und Patrick hatte sich von einem der Laibe schon etwas abgerissen, ehe ich auch nur eine Chance hatte, dagegen zu protestieren.

      Zumindest würden wir schon bald herausfinden, ob das Brot gefahrlos verzehrt werden konnte. Ich beobachtete Patrick, der sich weiter in der Küche umsah und bisher keinerlei Anzeichen von unangenehmen Nebenwirkungen zeigte.

      Die wenigen Teile der Wand, die nicht hinter Schränken oder gerahmten Fotos verborgen waren, hatte man in einem dunklen Burgunderrot gestrichen. Als ich mir die mattierten Fotos näher anschaute, bemerkte ich, dass es meine waren. Ben hatte sie wohl vergrößern und rahmen lassen. Es war ein merkwürdiges Gefühl, meine Arbeiten hier in diesem Haus ausgestellt zu sehen, das denselben Namen trug wie mein Kindheitszuhause, zu dem ich aber keinen persönlichen Bezug hatte. Es war so, als erkenne man das Gesicht eines Fremden, den man noch nie zuvor gesehen hatte.

      Als wir das letzte Gepäck ausgeladen hatten, kehrte auch Liam zurück. Er war nass und mit Schlamm und Blättern verdreckt, aber ich war froh, keinerlei Anzeichen von unserer gefiederten Freundin zu sehen. Ich schaffte es noch, ihn in die große Dampfdusche im Hauptschlafzimmer zu zerren, ehe ich aufs Bett sackte. Ich hätte sofort in Tiefschlaf fallen sollen, aber die Ereignisse des Tages liefen wie ein Endlosfilm in meinem Kopf ab. Ich hatte die Vorder- und Hintertür von innen abgesperrt und hinter jede einige Gläser gestapelt, die mich warnen sollten, falls die Tür geöffnet wurde. Zumindest konnte uns heute Nacht niemand überraschen, doch trotzdem wurde ich immer furchtsamer, je länger sich die Nacht schleppend hinzog. Ängste und dunkle Phantasien tanzten mir durch den Kopf und hielten mich wach. In den frühen Morgenstunden schlummerte ich endlich ein, nur um in meinen Träumen jede Menge wild gewordener und Messer schwenkender Kleinstadtbewohner zu sehen.

      Am nächsten Morgen schrak ich aus dem Schlaf. Ich brauchte eine Minute, ehe ich begriff, wo ich war und warum. Es war Freitagmorgen, und ich war in Bens Zimmer im Haus Haven und schaute zu, wie die Sonne über den Gipfeln der zerklüfteten Berge aufstieg. Ich kroch aus dem Bett, wickelte mir die Bettdecke um die Schultern und tappte zum Fenstersitz, um auf den Garten hinter dem Haus hinauszuschauen. Ein ordentlicher Rasen war von Beeten mit tiefvioletten Hortensien umsäumt, und die Morgensonne verwandelte das betaute Gras in einen glitzernden Teppich aus Smaragden. Hinter den gepflegten Beeten waren in der Ferne die mit Heidekraut bewachsenen Hänge zu sehen, ein impressionistisches Gemälde in Schattierungen von Rosa und Lavendel vor dem Hintergrund der Kalkfelsen, die das Tal einrahmten. Mit den noch verbliebenen Schleierfetzen des Morgennebels wirkte das Ganze wie aus einer anderen Welt. Ich hatte das Gefühl, ich wäre in der Nacht nach Mittelerde verschleppt worden.

      Ich hätte den ganzen Tag hier sitzen und mich an der Schönheit dieses Ortes weiden können, aber Bens Anwalt hatte für zehn Uhr einen Termin im Büro der Destillerie anberaumt, und ich musste erstmal richtig wach werden und dann noch die Schweinerei an der Haustür beseitigen, ehe ich losging. Die Schwierigkeit lag darin, mich dafür zu motivieren. Erschöpft und überwältigt, hätte ich mir am liebsten die Bettdecke wieder über den Kopf gezogen und mich versteckt, aber das konnte ich nicht. Zumindest hatte Ben es mir erspart, dass ich auch noch den morgigen Trauergottesdienst organisieren musste. Seine Beauftragten hatten von ihm peinlich genaue Anweisungen erhalten, und die wiederum hatten mit Hilfe seiner Freunde im Städtchen diese Veranstaltung geplant. Ben sorgte noch immer für mich, der Gute, selbst von jenseits des Grabes. Ich musste nur noch hingehen.

      Ich stolperte in die Küche und traf dort Patrick im vertrauten Zwiegespräch mit der Espressomaschine. Obwohl wir so spät zu Bett gegangen waren, trug er bereits das, was er anscheinend für ein lässiges Land-Outfit hielt: dunkle Jeans, Dubarry-Stiefel und einen schwarzen Rollkragenpullover, über den er eine auffällige Burberry-Allwetterweste gezogen hatte.

      »Wie ich sehe, bist du schon ausgehbereit.«

      »Ausgehbereit wohin?«

      »Du glaubst doch nicht etwa, dass ich Richard Thomas und meinen neuen ›Angestellten‹ ohne einen gut informierten Assistenten gegenübertreten werde.«

      »Wer ist Richard Thomas?«

      »Bens Anwalt. Ein grimmig aussehender alter Drache mit buschigen Augenbrauen und einer Nase, die aussieht, als hätte er sie sich einmal gebrochen und man hätte sie nicht ordentlich wieder gerichtet. Der vertritt Ben schon, seit ich denken kann. Absolut furchterregend«, gestand ich. »Besteht darauf, mich Abigail zu nennen. Wenn man bei ihm einen Termin hat, ist das so, als würde man wegen einer Verfehlung zur Rektorin ins Büro zitiert.«

      Patrick lachte mir ins grummelige Gesicht. »Damit kennst du dich ja schon bestens aus. Nimm dir einen Kaffee, und dann treten wir gemeinsam dem alten Drachen entgegen.«

      Liam begleitete uns bis zum Hof der Destillerie Abbey Glen, ehe er losflitzte, um in einem angrenzenden Feld Kaninchen zu jagen. Unser gewehrschwenkender Freund von gestern Abend lehnte draußen vor der Bürotür an der Mauer und rauchte eine Zigarette.

      »Thomas ist noch nicht da«, verkündete Cam.

      »Gut«, antwortete ich und fühlte mich schon unbehaglich. Ich warf Patrick einen flehentlichen Blick zu.

      »Also, Cam, wie lange sind Sie schon bei Abbey Glen?«, fragte Patrick.

      Cam zog lange an seiner Zigarette. »Seit ich siebzehn war.«

      »Dann haben Sie bestimmt jede Menge Veränderungen miterlebt«, merkte ich an. »Was machen Sie heutzutage hier im Betrieb?«

      »Ich bin der Mann bei den Brennblasen, genau wie mein Vater«, antwortete Cam. »Klar, jetzt, wo Ben weg ist, mach ich alles Mögliche. Muss ja jemand tun. Zumindest, bis wir an den Meistbietenden verkauft werden.«

      Patrick verhinderte mit einem raschen Blick, dass ich eine scharfe Antwort darauf gab. »Abbey Glen ist ja für seinen handwerklich hergestellten Whisky berühmt«, meinte er dann. »Wenn der richtige Käufer gefunden wird, könnte alles genau wie immer weitergehen. Wieso sollte jemand an einem erfolgreichen Unternehmen herumpfuschen?«

      »Würd ich nicht drauf wetten«, sagte Cam. »Handwerkliche Fertigung ist teuer, und heutzutage geht’s doch nur noch um Pfund und Pence.«

      »Kommt mir bekannt vor«, murmelte ich.

      Zum Glück mussten wir nicht mehr länger gepflegte Konversation machen, weil gerade Richard Thomas eintraf. Er stieg aus dem Auto und wirkte mit seinem Stadtanzug und den feinen Budapester Schuhen auf dem Hof wie ein Fisch auf dem Trockenen. Wir gingen ins Büro, wo wir geschlagene zwei Stunden damit verbrachten, die Finanzen der Destillerie durchzugehen, was zum größten Teil weit über meinen Verstand ging. Das Unternehmen schrieb schwarze Zahlen, aber Ben hatte ein kleines Vermögen für Renovierungen und Reparaturen ausgegeben, sowohl in der Destillerie wie am Bauernhaus. Die Gehälter waren mehr als großzügig, und Ben hatte außerdem dem Städtchen eine Menge Geld gestiftet, um die Schule, die Bücherei, den Pub, was auch immer, zu unterstützen. Kurz gesagt: Ich hatte gerade ein gigantisches keltisches Groschengrab geerbt.

      Als die dritte Stunde angebrochen war, bemerkte Thomas wohl meine leicht glasigen Augen. Er unterbrach seinen Monolog und begann, seine Akten zusammenzupacken. »Sie wirken ermüdet, Abigail. Wir könnten später weitermachen, und dann sorge ich dafür, dass auch Grant zu uns stößt.«

      »Wo ist denn der Wunderknabe?«, fragte ich. Grant war der Sohn von Bens ehemaligem Kunden Donald MacEwen und Bens rechte Hand in der Destillerie. Ein absolutes Genie, wenn man Ben Glauben schenken durfte. Ich hatte den Mann nie kennengelernt, aber ich konnte mir den Typ ganz gut vorstellen – ehrgeizig, besessen, humorlos und zweifellos keineswegs begeistert, dass nun ich auf den Plan getreten war.

      Thomas wandte sich an Cam. »Hat er gesagt, wann er zurück sein würde?«

      »Irgendwann heute. Er ist in Edinburgh und holt die Ersatzteile ab, auf die wir gewartet haben, damit wir die Heizschlange reparieren können.«

      Patrick horchte auf. »Heißt dass, dass Sie schon bald wieder die Produktion aufnehmen?«

      »Das bezweifele ich«, antwortete Cam und schaute verlegen. »Es war eine höllische Woche.«

      Jetzt war Thomas’ Aufmerksamkeit ihm sicher. »Inwiefern?«, fragte er.

      »Wir hatten ein paar Komplikationen mit der Anlage.«

      Thomas warf Cam seinen besten grimmigen Rektorenblick zu. »Wenn Sie ›Komplikationen‹ sagen, nehme ich an, Sie meinen damit außergewöhnliche Vorkommnisse.«

      »Wahrscheinlich fragen Sie am besten Grant nach den Einzelheiten.«

      »Ich frage nicht Grant, ich frage Sie.« Thomas sprach jedes einzelne Wort langsam und deutlich aus, redete mit Cam wie mit einem Gefangenen auf der Anklagebank.

      Cam brach unter Thomas’ eisigem Blick zusammen. »Es hat Beschädigungen an der Anlage gegeben … und es sieht so aus, als wären die vielleicht absichtlich herbeigeführt worden.«

      »Absichtlich?«, fragten Thomas und ich wie aus einer Kehle. »Warum hat man uns nicht davon berichtet?«, fügte er noch hinzu.

      »Grant wollte warten und es Ihnen von Angesicht zu Angesicht sagen«, erwiderte Cam. »Er hat gemeint, Sie beide hätten erst mal genug andere Sachen zu tun.«

      Patrick schaute verwirrt. »Wieso glauben Sie, dass die Schäden absichtlich herbeigeführt wurden? So viele von den Gerätschaften hier sind sehr alt, da muss doch immer wieder mal was ausfallen.«

      »Seit Bens Tod folgt eins aufs andere. Erst sind die Ventile von der Dampfanlage abgeschert gewesen, dann hat sich jemand an der Heizschlange zu schaffen gemacht, und gestern sind ein Dutzend eigens bestellte Eichenfässer zerstört worden. Seit Anfang der Woche haben wir zu kämpfen, und schließlich hat Grant beschlossen, alles abzuschalten, bis wir hier die Sache wieder völlig im Griff haben.«

      »Und vor Bens Tod ist so was nicht passiert?«, fragte ich.

      Cam schüttelte den Kopf. »Hat angefangen, sobald … sobald der Besitzer gewechselt hatte. Kostet uns ein verdammtes Vermögen und überhaupt.«

      »Wieso sollte denn jemand Interesse daran haben, Abbey Glen mutwillig zu beschädigen?«

      Cam zuckte mit den Achseln, antwortete aber nicht.

      »Ach, kommen Sie schon«, beharrte ich, »Sie müssen doch eine Idee haben, oder passiert so was immer, wenn eine Frau in dieser Gegend eine Destillerie übernimmt?«

      »In dieser Gegend kommen Frauen nicht einfach so angeschwirrt und übernehmen Destillerien«, erwiderte Cam.

      Thomas ging dazwischen, ehe ich reagieren konnte. »Das ist Hausfriedensbruch. Haben Sie bei der Polizei Anzeige erstattet?«

      Cam nickte. »Das erste Mal haben wir gedacht, es könnte an den alten Geräten liegen, aber beim zweiten Mal war klar, dass es kein Zufall war, also haben wir die Jungs vom Ort gerufen.«

      »Und was hatten die ›Jungs vom Ort‹ dazu zu sagen?«, fragte ich.

      »Sie untersuchen die Sache«, antwortete Cam, »aber was die betrifft, lässt sich der Schaden reparieren, und es ist niemand verletzt worden. Die haben höhere Prioritäten.«

      Ich konnte mir nicht vorstellen, welche höheren Prioritäten wohl die Aufmerksamkeit der Polizei von Balfour in Anspruch nahmen. Organisiertes Verbrechen? Bandenkriege? Herdenweise umgefallene Schafe?

      »Sie wollen damit sagen, dass erst jemand verletzt werden muss, damit die Polizei sich die Mühe macht, den Fall zu untersuchen?«, drängte Patrick weiter.

      Zum Beispiel ich, dachte ich, und eine unschuldige Ente, beide einem messerschwenkenden Soziopathen hilflos ausgeliefert. Cam schob die Papiere vor sich hin und her, und ich fragte mich, ob er die Antwort verweigern würde.

      Nach einer weiteren langen Pause fuhr er fort, wobei er seine Worte sorgfältig wählte: »Ich glaube, die Polizei betrachtet das als eine Geschäftsangelegenheit; eine, die sich von allein regelt, sobald wir wissen, was mit Abbey Glen weiter passiert.«

      Ich wollte mich nicht wieder von Thomas ins Abseits drängen lassen. »Wollen Sie damit sagen, dass die Jungs von der Whiskyszene sauer sind, weil Ben mich ins Spiel gebracht hat, und dass sie das nun an der Destillerie auslassen?« Richard Thomson warf mir einen strengen Blick zu. Wenn ich empört bin, galoppiert mein Mundwerk immer meinen Gedanken voraus. »Die Nachricht hat sich vielleicht noch nicht bis hier oben herumgesprochen, aber im einundzwanzigsten Jahrhundert machen Frauen eine ganze Menge Sachen. Leiten Multi-Millionen-Dollar-Unternehmen. Regieren ganze Länder.«

      »Das mag ja sein«, meinte Cam. »Aber einen Single Malt Whisky herstellen, das ist nichts für Unerfahrene. Wenn Sie mich fragen, dann will der Vandalismus an der Destillerie erreichen, dass Sie vernünftig werden und schnell verkaufen.«

      »Wie kommen Sie darauf?«, wollte ich wissen.

      »Sie haben sich doch vorher nicht für dieses Geschäft interessiert. Wieso sollten Sie jetzt damit anfangen? Wenn die Ihnen genug Probleme machen, dann sind Sie bestimmt bereit, den Laden an den ersten Käufer zu verscherbeln, der angelaufen kommt.« Cam schaute mich mit unverwandtem Blick an. »Nichts für ungut, Ms Logan, aber Abbey Glen ist wie ein Schiff ohne einen anständigen Kapitän. Die Leute in der Branche argwöhnen, dass das alte Mädchen sinken könnte, und schon ziehen die Haie ihre Kreise.«

      »Das Schiff Abbey Glen hat eine Kapitänin, ob die Leute nun mit ihr einverstanden sind oder nicht, und ich habe nicht die Absicht, den Kahn sinken zu sehen.« Neue Wut hatte meine Ängste einen Augenblick lang verdrängt. »Wer auch immer diese Spielchen spielt, sollte sehr vorsichtig sein. Der Schuss könnte genauso gut nach hinten losgehen.« Ich stand auf und funkelte Cam und Richard an. »Vielleicht entscheide ich mich, Abbey Glen zu behalten, die Leitung von Ben zu übernehmen und der Brennerei eine weibliche Note zu geben.« Ich musste mich schwer beherrschen, um nicht laut loszulachen, als die drei Männer mich anglotzten, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen. Meine vernünftige innere Stimme schrie: Was zum Teufel redest du da?, aber der Teil von mir, der Ben Logan liebte, preschte mit waghalsiger Hemmungslosigkeit vor.

      »Aber … aber, Sie haben doch Ihr eigenes Leben, Ihre Karriere, Sie wollen sich doch nicht in all das hier reinziehen lassen?«, sprudelte Cam hervor und sprang auf. So wie er aussah, sollte man meinen, ich hätte vorgeschlagen, hier alles zu planieren und ein New-Age-Yoga-Zentrum draus zu machen.

      »Ich bin schon in all das reingezogen worden«, konterte ich. »Ich muss zugeben, ich habe keinen blassen Schimmer vom Whisky-Brennen, aber ich kenne die Menschen, und ich werde wie der Teufel hinter jedem her sein, der versucht, Bens Geschäft zu gefährden. Wenn jemand Abbey Glen bedroht, bekommt er es mit mir zu tun.«

      »Es ist für uns alle gerade eine sehr stressige Zeit«, sagte Thomas und legte mir beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Ich möchte mich erst mit Grant besprechen, ehe wir über unsere nächsten Schritte entscheiden. Inzwischen, Cam, vielen Dank, dass Sie so offen geredet haben. Es war richtig von Ihnen, uns das zu sagen. Ms Logan muss wissen, womit sie es zu tun hat. Und das fürs Protokoll: Ich glaube, Sie werden feststellen, dass die neue Besitzerin eine respekteinflößende Person ist. Schließlich ist sie Bens Nichte. Wer sie unterschätzt, tut das auf eigene Gefahr.«

      Cam quittierte das mit einem knappen Nicken. »Wenn wir hier fertig sind, habe ich noch zu tun.«

      Thomas wandte sich an mich. »Wir wollen uns am Sonntag wieder zusammensetzen. Ich habe noch ein paar Nachlassangelegenheiten zu regeln, ehe ich nach London zurückfahre. Sie bleiben doch länger hier, nicht?«

      »Ich muss erst in zwei Wochen wieder arbeiten, und ich will das hier klären, um Bens willen«, sagte ich. Und um meinetwillen, stellte ich zu meiner Überraschung fest. Ben hatte sich eindeutig mit Leib und Seele für Abbey Glen und diese Gemeinde eingesetzt. Und wie vergalten sie es ihm? Wer immer es war, er sollte nicht ungeschoren davonkommen, solange ich da was zu sagen hatte. »Ben verdient was Besseres, nachdem er diesen Leuten fünfzehn Jahre seines Lebens geschenkt hat, und ich werde dafür sorgen, dass er es bekommt.«

      Patrick bugsierte mich nach draußen, ehe ich zu einer weiteren Brandrede ansetzen konnte. Er bestand darauf, dass wir zum Mittagessen in die Stadt gingen, und erlaubte mir nicht, dass ich mich ins Haus Haven zurückzog und dort schmollte. Nach zweieinhalb Meilen querfeldein bis zum Ortsrand von Balfour hatte ich die Fassung einigermaßen wiedergewonnen, doch meine Laune hatte sich noch nicht gebessert.

      »Du hättest Thomas von den Drohungen erzählen sollen, die du in London erhalten hast, und von dem Vogelopfer vor der Haustür«, beharrte Patrick. »Es sieht ganz so aus, als wäre der bösartige Brief, den man dir geschickt hat, keine isolierte Aktion. Er scheint Teil einer Kampagne zu sein, die dir und Abbey Glen das Leben schwermachen soll.«

      »Ich wette, es steckt einer von den guten alten Jungs hier dahinter. Cam kann ja seine Abneigung gegen mich kaum verhehlen, und Grant MacEwen hat es nicht mal für nötig befunden, heute Morgen hierzubleiben und mich kennenzulernen. Möglicherweise hat sich einer von den beiden die Sache mit den Disteln und der toten Ente ausgedacht. Deswegen wollte ich das Thema vorhin nicht ansprechen.«

      »Was hältst du von Cam?«

      Ich überlegte einen Augenblick. Das war nicht so dahingefragt. Patrick wusste, wie mein Hirn funktionierte, wie es immer funktioniert hatte. Wenn ich eine neue Person kennenlerne, schließe ich die Augen und charakterisiere sie mit drei Wörtern. Mit den ersten drei Wörtern, die mir in den Sinn kommen. Eine Art gedanklicher Schnappschuss. Nicht immer verstehe ich die Bedeutung der Wörter, die mir da einfallen, aber am Ende wird das Bild gewöhnlich doch scharf. Ob man das nun Instinkt oder Scharfblick nennt, es hat mich jedenfalls noch nie im Stich gelassen, und meine besten Porträts fingen immer das Wesentliche dieser grundlegenden drei Wörter ein. Die drei Wörter für Patrick waren einfach: loyal, einsichtsvoll und hedonistisch. Natürlich hat er aus meinen Vorahnungen ein Spiel gemacht, schloss im Nachrichtenraum Wetten ab über die Gauner, Künstler und Politiker, die da auf der Bildfläche erschienen. Ich hatte so oft recht, dass er im Scrivener’s Arms ständig einen ausgegeben bekam.

      »Komm schon«, drängte er mich. »Sag mir deine drei Wörter zu Cam. Nicht denken, einfach nur fühlen.«

      Ich schloss die Augen und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen, wartete auf die drei Wörter.

      Treu, pragmatisch und unerschütterlich kamen mir in den Sinn. »Keine schlechten Eigenschaften für einen Angestellten«, erklärte ich. »Treu und verlässlich, er würde auf einem Foto so unerschütterlich rüberkommen wie die Berge ringsum, aber seine Treue gilt Abbey Glen, nicht mir.«

      »Was ist mit Grant?«

      »Das weiß ich erst, wenn ich ihn treffe, doch ich vermute, dass er genauso loyal zur Destillerie steht wie Cam. Das bedeutet nicht, dass sie sich nicht an ein bisschen Sabotage versucht haben können. Ich meine, bisher klingt es nicht so, als wäre irgendeiner der Schäden irreparabel, aber wenn sie mich auf diese Weise schnell loswerden können, denken sie vielleicht, dass es die Sache wert ist. Möglicherweise haben sie ja sogar schon jemanden im Auge, der die Brennerei dann von mir übernehmen soll.«

      »Dann gnade ihnen Gott.«

      Gnade ihnen Gott, genau. Wenn die Whisky-Bruderschaft auch nur einen Augenblick lang glaubte, dass man mich zur Seite schieben oder zu etwas zwingen kann, hatten die Jungs sich gewaltig in den Finger geschnitten. Abbey Glen war Bens Passion gewesen, und er hatte sie in meine Obhut übergeben. Ich würde, verdammt noch mal, nicht tatenlos zusehen, wie irgendein Wahnsinniger alles zerstörte, wofür er so hart gearbeitet hatte. Ich hätte früher hier sein sollen; mit dieser Schuld würde ich leben müssen. Aber jetzt war ich da, und ich würde Ben nicht enttäuschen.

      Zeit, sich in dieser winzigen Stadt umzusehen. Orte wie Balfour sind der Traum jedes Journalisten – nichts bleibt hier unbemerkt oder unkommentiert. Ich wollte herausbekommen, was Bens Freunde und Nachbarn über die Vorkommnisse in Abbey Glen zu sagen hatten, und ich wusste auch schon genau, wo ich anfangen würde.

      Ich hakte mich bei Patrick unter und führte ihn über den Dorfanger. »Komm. Wir gehen in den Pub.«


      Kapitel 4

      Balfour stellte sich als wahnsinnig idyllisch heraus. Der klare, rasche Fluss Alyn schlängelte sich mitten durch das Städtchen und trennte die Läden und Lokale auf der Hauptstraße vom größten Teil der anderen Anwesen mit ihren ordentlichen Rasenflächen und prächtigen Blumenrabatten vor dem Haus. Auf der Seite mit den Wohnhäusern war das Flussufer breit und flach und mit feinem, weichem Gras bedeckt, das man ganz kurz geschnitten hatte, um dar­auf ein paar Bänke und einen Kinderspielplatz mit Holzburg, Schaukeln und einem Karussell unterzubringen. Am gegenüberliegenden Ufer bot sich beim Goldenen Hirsch von einer Steinterrasse, die ein von einer Mauer umgebener Garten einrahmte, ein idyllischer Blick über das Wasser. An einem Sommerabend würde man sich hier wie im Paradies fühlen.

      Wie Balfour es geschafft hatte, sich dem Touristenstrom zu entziehen, konnte ich mir nicht vorstellen. Vielleicht weil es keine sichtbaren Anzeichen für die üblichen Einrichtungen für Touristen gab – keine Frühstückspensionen, keine Landgasthäuser, keine überdekorierten Teestuben, in denen Haggis gereicht wurde, keine Läden mit Schottenkaro, in denen die besten Produkte verkauft wurden, die China zu bieten hatte. Gott sei Dank. Es wäre ein Kapitalverbrechen, dieses kleine Juwel zu verhunzen.

      Patrick nahm sich unserer Aufgabe mit großem Eifer an, näherte sich dem Pub mit der Ehrfurcht eines Gläubigen, der nach Mekka pilgert, und war entschlossen, vor Ort aus erster Hand alles über die lokalen Whisky-Sorten herauszufinden. Er führte Liam und mich zu einem Tisch beim Kamin und machte sich sofort auf zur Bar, angeblich, um uns einen kleinen stärkenden Whisky zu holen. Doch schon war er mit dem jungen Barmann und einigen Gästen ins Gespräch vertieft. Immerhin konnte ich mich darauf verlassen, dass er sich auch den Lokalklatsch anhören würde, während er Whisky trank.

      Wie Haus Haven sah auch der Hirsch aus, als wäre er vor nicht allzu langer Zeit renoviert worden. Die kunstvollen Schnitzereien an der Vorderseite der Bar ließen vermuten, dass hier derselbe Handwerker gearbeitet hatte. Ringsherum an den Wänden hingen altes Pferdegeschirr mit Messingbeschlägen, antike Jagdgewehre und eine Sammlung von kunstvoll geätzten Spiegeln, die im weichen Schein des Feuers glänzten, das in einem riesigen steinernen Kamin lichterloh brannte. Der gigantische Flachbildfernseher im Nachbarzimmer hätte auch in einer der schickeren Londoner Sportbars hängen können. Auf den Glasregalen hinter der Theke war eine atemberaubende Auswahl an Whiskys angeordnet, dazu kamen noch einige Spitzenkognaks und Armagnacs. Es würde nicht einfach werden, Patrick hier wieder loszueisen.

      »Nichts ist trauriger als eine schöne Frau ohne einen Drink.«

      Die Stimme, die das neben meinem Ohr flötete, ließ mich auffahren, und ich bemerkte, dass der junge Mann, den Patrick an der Bar so ganz mit Beschlag belegt hatte, gekommen war, um mir seine Dienste anzubieten. Aus der Nähe sah er sogar noch jünger aus. Sein Gesicht bestand nur aus spitzen Winkeln; die Wangenknochen und das Kinn, dazu zwei tiefblaue Augen, die unter einem Vorhang aus glattem schwarzem Haar hervorschauten, das sich einfach nicht zurückstreichen ließ. Aber was mich wirklich beeindruckte, war seine Stimme – warm, weich, hypnotisch und mit einem verführerischen irischen Zungenschlag.

      »Ich denke, ich sollte wahrscheinlich einen Whisky trinken«, sagte ich, »aber den suchen lieber Sie mir aus.«

      »Was mögen Sie denn?«, erkundigte er sich, während er für Liam eine Schale Wasser hinstellte. »Viel Torf? Sherrynote? Eiche?«

      Er hätte genauso gut in einer Fremdsprache mit mir reden können, so wenig half mir diese Antwort weiter. »Ich habe keine Ahnung, ich lass mich überraschen.«

      Er warf mir ein Lächeln zu, das Eis an einem Wintertag hätte schmelzen lassen, ehe er sich zur Bar aufmachte, um sich mit Patrick zu beraten. Kurz darauf kam er mit einem Glas zurück, das er neben mir auf den Tisch stellte. »Patrick sagt, ich soll Ihnen den hier geben. Es ist Bens Lieblings­sorte, ein Klassiker aus den Gewölbekellern von Abbey Glen.«

      Ich beäugte das Glas skeptisch. »Danke. Wie heißen Sie?«

      »Duff. Duff Morgan.«

      »Ihre Mutter ist Siobhán Morgan, stimmt’s?«

      »Ja«, erwiderte Duff und schaute schafsdämlich drein.

      Ben hatte Siobhán in seinem Testament einen ansehnlichen Betrag vermacht. Das hatte mich überrascht. Ben hatte bei den Damen immer Erfolg gehabt. Er war groß und schlank, hatte einen abenteuerlichen Humor und Augen, die funkelten, wenn er lachte. Dass er außerdem ein außerordentlich erfolgreicher Finanzanalyst war schadete auch nicht, aber er hatte außer mir nie eine Frau längere Zeit in seinem Leben geduldet. Ich war nun neugierig, wie sie sein würde, diese Frau, die einen Weg in sein Herz gefunden hatte. Ich war mir gar nicht sicher, dass ich gern Konkurrenz hatte … selbst jetzt noch.

      »… wenn ich Mum nicht hier im Pub helfe, arbeite ich bei Abbey Glen«, sagte Duff gerade.

      Es war erst heute Morgen gewesen, aber nach dieser Riesenmenge von Informationen konnte ich mich beim besten Willen nicht mehr daran erinnern, was Duff für uns machte. »Sagen Sie mir noch mal, was Sie bei Abbey Glen arbeiten«, forderte ich ihn auf.

      »Hauptsächlich helfe ich beim Mälzen, aber Ben hat mich auch eingestellt, damit ich den Internetauftritt von Abbey Glen einrichte.«

      »Sie tragen also dazu bei, das Geschäft ins einundzwanzigste Jahrhundert zu bringen?«

      »Ich denke schon. Ben hat mir alles beigebracht, was ich über das Whiskymachen weiß, und ich habe ihm ein, zwei Sachen über das Internet verklickert.«

      »So ist es wohl heutzutage mit den jungen Leuten immer«, sagte ich mit einem Lächeln.

      »Wunderschöner Wheaten Terrier«, sagte Duff und kraulte Liam hinter den Ohren. »Wie heißt er?«

      »Liam.«

      »Das ist mein Taufname. Ich bin nach meinem Dad benannt. Wissen Sie, was Liam auf Gälisch bedeutet?«

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Unerschütterlicher Beschützer.«

      Ich merkte, wie es mir kalt den Rücken herunterlief. Ben achtete stets auf alle Details. Meine jugendliche Schwärmerei für Liam Neeson war nicht der einzige Grund dafür, dass er diesen Namen für meinen Hund ausgewählt hatte. Wie immer hatte er sich um mich gekümmert. Er wollte sicher sein, dass jemand für mich da sein würde, wenn er nicht mehr lebte. Ich nehme an, er hatte wenig Vertrauen in meine Fähigkeit, die Arbeit lange genug aufzugeben, um ein Exemplar meiner eigenen Spezies zu finden, mit dem ich mein Leben verbringen konnte. Ich wischte hastig eine Träne fort.

      »Nicht dass mein Vater ein sonderlich guter Beschützer war«, sagte Duff gerade mit einer Spur Bitterkeit. »Ist in Inverness volltrunken bei einer Schlägerei nach einem Darts-Turnier ums Leben gekommen.«

      »Tut mir leid. Wie alt waren Sie da?«

      »Sieben.« Duff hockte sich auf die Lehne meines Stuhls und streichelte Liam weiter.

      »Ich war acht, als meine Eltern gestorben sind«, vertraute ich ihm an. »Autounfall. Ben war der Bruder meines Vaters. Ich glaube nicht, dass er damit gerechnet hat, je Kinder zu haben. War mir nicht sicher, ob er überhaupt Vater werden wollte, aber er hat das toll gemacht. Genau die richtige Mischung aus Verschrobenheit, Weisheit und Güte.«

      »Als Ben öfter hierhergekommen ist, war ich noch ein kleiner Junge. Ich bin dauernd in die Berge hinter der Destillerie abgehauen, einfach nur, um abzuhauen. Irgendwie haben mich meine Füße immer nach Abbey Glen getragen. Ben hat mich dann willkommen geheißen, als hätte er den ganzen Tag nur darauf gewartet, mich zu sehen. Er hat mir alles über Whisky beigebracht, was ich wissen wollte, und hat sogar Cam dazu überredet, mich bei Abbey Glen einzustellen. Er glaubte, ich wäre zu mehr nütze, als nur den ganzen Tag im Pub Bier zu zapfen.«

      »Ich bin froh, dass er für Sie da war«, sagte ich leise.

      Duff starrte ins Feuer und seufzte. »Ich brauche ihn noch immer.«

      Ich auch. Der Gedanke schnürte mir den Hals zu. Ich nahm einen großen Schluck von der bernsteingelben Flüssigkeit in meinem Glas. Ich war darauf vorbereitet, dass ich das Gesicht verziehen würde, stellte aber zu meiner Überraschung fest, dass dieser Whisky auch unverdünnt eher wie ein sehr alter Kognak schmeckte als wie die Whiskys, die ich bisher kannte. Nicht nur gut, sondern richtig gut. Mit einem Duft nach Feigen und Karamell und Weihnachtspudding. Es war ein sanfter Hauch von Trost und Wärme, der mich an Ben denken ließ. Ich nippte weiter an meinem Glas, ließ mich von seiner Wärme durchströmen wie von der Berührung durch einen guten Geist.

      »Wunderbar«, sagte ich und betrachtete das Licht, das auf der Oberfläche der Flüssigkeit spielte.

      »Das klingt, als wären Sie überrascht«, sagte Duff.

      »Dieser Ort steckt für mich voller Überraschungen.«

      »Das glaube ich nun wirklich nicht«, erwiderte Duff und wischte die melancholische Stimmung beiseite. »Hier in diesem verschlafenen Nest gibt’s nicht viel Aufregendes.«

      »Nichts Aufregendes? Die Berge, die Heide, dieses bildhübsche Landstädtchen. Das ist so wunderbar, beinahe zu schön, um wahr zu sein.«

      Er beugte sich näher zu mir und schaute mich intensiv an. »Ja, die Berge sind herrlich«, meinte er, und seine Stimme hob und senkte sich wie in einem Schlaflied. »Und uralt. In früheren Zeiten war hier alles voller Wasser, voller riesiger unterirdischer Wasserläufe, die die Seen und Bäche meilenweit im Umkreis speisten. So viel verborgenes Wasser, dass die Legende erzählt, im Tal wohnten Wassergeister und segneten die Bäche mit ihren Zauberkräften. Manche Leute glauben sogar, dass dieses verzauberte Wasser unseren Whisky so gut gemacht hat.«

      »Und benutzen wir dieses verzauberte Wasser, um in Abbey Glen Whisky herzustellen?«

      »Jetzt gibt es nicht mehr genug davon. Die meisten unterirdischen Wasserläufe sind schon vor Jahren versiegt. Und in den Bergen ringsum sind verborgene Höhlen und Gänge übrig geblieben. Die Schwarzbrenner vor Ort haben die geliebt. Ich könnte Sie mal rumführen, wenn Sie mögen, Abi. Ich kenne sie wie meine Westentasche. Jede Menge tolle Orte, an denen man mal für eine Weile abhandenkommen kann, wenn einem danach ist.«

      Nach Duffs Blick zu urteilen, war das beileibe nicht das erste Mal, dass er in diesen Bergen mit einer jungen Frau abhandengekommen war. »Reden können Sie ja«, meinte ich.

      »Das habe ich von meiner Familie mütterlicherseits«, sagte Duff grinsend. »Meine Mutter ist eine feurige Irin wie aus alten Zeiten.«

      »Was Sie nicht sagen.« Ich verkniff mir ein Lächeln und brachte das Gespräch wieder auf Abbey Glen. »Erzählen Sie mir von dem Internetauftritt.«

      Duff verstand den Hinweis. »Die Tattergreise begreifen es nicht, aber Ben hat meine Idee gefallen. Wir benutzen das Internet, um Bens Philosophie zu erläutern und zu zeigen, wie wir in Abbey Glen Whisky machen. Wir gehen da ziemlich ungewöhnlich vor, denn wir verwenden noch für alles die alten Methoden. Das mag ich am liebsten an der Arbeit in Abbey Glen, es ist eine einzigartige Erfahrung – als reiste man in der Zeit rückwärts. Für Whisky-Liebhaber zumindest ist es interessant. Und für jeden, der den Laden kaufen will, ist das gutes Hintergrundwissen.«

      Ich lächelte ein wenig traurig. »Alle sind sich so sicher, dass ich verkaufen werde.«

      »Ich kann mir keinen Grund denken, warum Sie daran interessiert sein sollten, das alte Mädchen zu behalten«, sagte Duff ohne Zögern.

      »Sie meinen, was noch von der Brennerei übrig ist, nachdem irgendwer den Laden so ziemlich ruiniert hat?«

      Duff zog eine Augenbraue in die Höhe. »Die haben ja keine Zeit verschwendet und Sie gleich mitten reingeworfen, was?«

      Ich musterte Duffs Gesicht genau. Er war ein gutaussehender junger Mann. Oberflächlich betrachtet, trat er ziemlich keck auf, aber darunter spürte ich eine starke Unsicherheit. Er erinnerte mich an den aufstrebenden jungen Tennisspieler, den ich letztes Jahr bei den French Open zu fotografieren hatte. Nichts als ein großes Maul und viel warme Luft, wie Ben zu sagen pflegte, aber das war wohl nur der äußere Schein, dachte ich. Dahinter versteckte er sich, war er ein verletzliches Kind. Duff gab mir ähnlich wie dieser andere junge Mann das Gefühl, dass er empfindlicher war, als man meinte. Schlau, abwehrend und tief versunken – in seinen Whisky und dessen Geschichte. Ich merkte mir diese drei Wörter.

      »Cam glaubt, dass mich jemand schikaniert, damit ich verkaufe«, sagte ich und versuchte es auf die direkte Tour. »Haben Sie eine Ahnung, wer das sein könnte?«

      Duffs Züge verhärteten sich. »Keinen blassen Schimmer; aber wer es auch immer ist, den würde ich gern in die Finger kriegen.«

      »Sie müssen doch eine Ahnung haben, so abwegig sie Ihnen auch erscheinen mag«, schmeichelte ich. »Sie sind Barmann. Da hört man allerlei. Ich wette, Sie wissen mehr, als Sie zugeben.«

      »Mag sein.« Duffs Stimme klang zweifelnd. »Ich meine, es gibt ’ne ganze Menge Leute, die Abbey Glen gern haben würden, und mancher hätte auch keine Skrupel, dafür das eine oder andere Gesetz zu brechen.«

      »Denken Sie da an jemand Bestimmten?«

      Duff zögerte. »Ich will nicht mit dem Finger auf jemanden zeigen, aber zwischen den Brennereien in der Gegend gibt es jede Menge Rivalitäten und kleinliche Eifersüchteleien. Das Whisky-Geschäft ist hart, wenn man mit so kleinen Gewinnmargen arbeitet.« Duff senkte die Stimme. »Ben hat sich wirklich hervorragend geschlagen, doch viele andere hatten nicht so viel Glück.«

      »Waren die anderen eifersüchtig auf Bens Erfolg?«

      »Manche schon, denke ich. Aber selbst die haben ihn re­spektiert.«

      »Wir haben wohl Urlaub, was?« Eine kleine Frau mit zarten Gesichtszügen und einer roten Haarmähne mit grauen Strähnen kam mit funkelnden Augen aus dem Hinterzimmer. Duff war so sehr ins Gespräch mit mir vertieft gewesen, dass sie es geschafft hatte, sich ihm unbemerkt zu nähern und ihm mit einem zusammengerollten Küchenhandtuch einen kräftigen Klaps aufs Hinterteil zu geben, ehe er ausweichen konnte.

      »Tut mir leid, Mum.«

      »Dann geh jetzt. Hier muss vor dem Ansturm am Abend noch aufgeräumt werden.«

      Duff huschte zur Bar zurück und zwinkerte mir hinter dem Rücken seiner Mutter zu. Ich stand auf und streckte ihr die Hand hin, erhielt aber nur einen schlappen Händedruck. »Mrs Morgan, ich bin Bens Nichte Abi. Ich habe mir sagen lassen, Sie sorgen morgen im Haus Haven nach dem Trauergottesdienst für das Mittagessen.«

      »Ich weiß, wer Sie sind.«

      Diese kühle Begrüßung warf mich aus der Bahn. »Gut. Nun, bitte lassen Sie mich wissen, wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann.«

      »Ich bin sicher, ich werde klarkommen«, antwortete sie steif. »Ich finde mich in Haus Haven gut zurecht. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich habe zu tun.«

      Sie eilte fort und hinterließ trotz der Hitze des Feuers eine deutlich kühle Atmosphäre. Sie war eine wunderschöne Frau. Leidenschaftlich, sachlich und unabhängig. Sie hatte Ben sicher ordentlich Kontra gegeben. Angesichts des Erbes hätte ich allerdings wohl mit etwas anderem als dem Mittagessen anfangen sollen. Ich schaute mich um und sah, dass sich die Gaststube langsam leerte. Ich scheuchte Liam auf, nahm Blickkontakt zu Patrick auf und deutete mit dem Kopf zur Tür.

      Während wir zum Haus Haven zurückgingen, plapperte Patrick fröhlich über den Whisky. Seine Kumpels an der Theke hatten nichts wirklich Neues verkündet außer »echt traurig, das mit Ben«. Die Nachricht von den Schäden in der Destillerie wertete man als alles Mögliche, von potenzieller Industriespionage bis zu einem Fluch, aber niemand deutete mit dem Finger auf jemanden, zumindest nicht vor Leuten von außerhalb. Patrick redete und redete, und ich kehrte in Gedanken wieder zu meinem Gespräch mit Duff zurück. Er hatte von Rivalitäten und kleinlichen Eifersüchteleien unter den Whiskybrennern gesprochen, aber betont, dass Ben überall größten Respekt genoss. Je mehr ich darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher schien mir das, und ich fragte mich, ob Duff einfach nur höflich gewesen war. Ben war hier als Fremder aus dem Süden aufgetaucht, hatte einen örtlichen Kleinbetrieb übernommen und die Leute mit ihren eigenen Waffen geschlagen. Das konnte nicht gut angekommen sein. Vielleicht waren die Drohungen, die ich erhalten hatte, nur ein Ablenkungsmanöver, um einen tief sitzenden Groll gegen Ben zu verbergen?

      Als wir durch das vordere Gartentörchen waren und den Weg zum Haus Haven hinaufgingen, konnte ich vor der Tür einen Stapel Kartons sehen, der dort auf uns wartete. Obendrauf befand sich eine rechteckige Holzkiste, auf der das Logo von Abbey Glen prangte. Die schnappte sich Patrick sofort und ließ mich den Rest der Lieferung ins Haus schleppen. Ich schaute in die oberste Schachtel und sah Bens Hauptbücher und seine Notizen zu Abbey Glen, die mir Richard Thomas versprochen hatte. Ich stellte die Kartons in der Bibliothek in einer Ecke auf dem Boden ab und ging Patrick holen, der an der Theke in der Küche stand und den Brief las, der mit dem Whisky gekommen war.

      »Einer deiner neuen Bewunderer?«, neckte ich ihn.

      »Nein. Und auch keiner von deinen.« Patrick reichte mir den Zettel. Es standen keine Worte darauf. Es waren auch keine nötig. Die schrille Skizze von einer nackten Frau, die an ein Whiskyfass gekettet war und aus deren Brust ein Messergriff ragte, war mehr als genug, um mir kalte Schauer über den Rücken laufen zu lassen.


      Kapitel 5

      Okay, also ging es wohl doch eher um mich. Meine Widersacher hatten ihre Meinung sehr deutlich dargelegt. Mit Nachdruck. Aber ich setzte mich über Patricks leidenschaftliche und laute Einwände hinweg und weigerte mich, die Polizei anzurufen, ehe Bens Beerdigung vorüber war. Vierundzwanzig Stunden mehr oder weniger würden auch nichts mehr ausmachen. Ich war wild entschlossen, zu verhindern, dass die morgige Ehrung Bens von diesem Wahnsinn beeinträchtigt wurde.

      Zum Glück zog der Samstag mit wolkenlosem Himmel herauf. Strahlender Sonnenschein tauchte das Tal in einen warmen Schimmer, und eine sanfte Brise kündete vom Nahen milderer Tage. Der Gottesdienst wurde in St. Jude’s, der eleganten romanischen Kirche am anderen Ende des Dorfangers von Balfour, abgehalten. Sie wirkte mit ihrer schlichten Gestalt tröstlich, ohne einen zu überwältigen. Im Schatten dieses Gebäudes, dessen Patron der Schutzheilige aller hoffnungslosen Fälle war, kam mir der Gedanke, dass die Dorfältesten damals entweder extrem realistisch waren oder einen sehr schrägen Humor besaßen. Jedenfalls waren sie Leute ganz nach meinem Geschmack.

      So schön die Kirche auch war, sie konnte mich nicht davon ablenken, dass das gesamte Städtchen und die Hälfte des Nachbarorts zu diesem Anlass aufgetaucht waren. Auf dem Friedhof tummelte sich eine Menge feierlich gekleideter Schotten, die hier jemandem ihren Respekt zollen wollten. Ich hätte zufrieden sein sollen, aber auf diese Art wollte ich mich nicht von Ben verabschieden. Ich wollte allein sein. Ich wollte auf meine eigene Weise trauern, weit weg von den neugierigen Augen all dieser Fremden. Ich erstarrte, als wir durch das Tor traten, und verspürte den überwältigenden Drang, mich umzudrehen und wegzurennen.

      Patrick spürte meine Panik, nahm meine Hand und drückte sie. »Atmen. Du schaffst das. Entspann dich und versuche, die komische Seite zu sehen. Du weißt, dass Ben das so gemacht hätte.« Er deutete mit dem Kopf auf zwei ältere Damen, die über ihrem blau getönten Haar völlig unpassende Blumenhüte zur Schau stellten. Die Männer waren in traditionellen Anzügen und Jacketts gekommen, aber es war auch eine beträchtliche Anzahl von Kilts zu sehen. Am auffälligsten war ein Herr, der eindeutig japanischer Abstammung war und die volle Highland-Kluft angelegt hatte. Er plauderte liebenswürdig mit einer Gruppe von Männern, die Patrick als Vertreter einiger der größeren und bekannteren Destillerien in der Umgegend identifiziert hatte. Patrick hatte recht. Ben hätte dieses Schauspiel außerordentlich genossen.

      Ich blickte über die Menschenmenge und sah Richard Thomas auf uns zukommen, den Pfarrer im Schlepp wie ein Dingi, das auf der Kielwelle eines Schlachtschiffs tanzt. Sie führten uns zusammen mit allen anderen in die kühle, schummrige Kirche und zu Plätzen in der ersten Reihe. Ich spürte, wie sich die Augen in meinen Hinterkopf bohrten, und ich umklammerte Patricks Hand und blickte stur geradeaus.

      Der Gottesdienst war schlicht, kam von Herzen und war erfrischend kurz. Nach Bens Anleitung hatten seine Freunde eine sehr angemessene Ehrung zusammengestellt. Einen Augenblick lang glaubte ich, dass ich mit einem Minimum an Getue davonkommen würde, aber dann verpflichtete mich der Pfarrer, den abziehenden Menschenhorden die Hand zu schütteln, und da stand ich nun einer schwindelerregenden Ansammlung von Fremden gegenüber. Mein gewöhnlich gutes Gespür für Menschen versank in einem Meer stiller Feindseligkeit, die unter den Hüten und den routinemäßigen Beileidsbekundungen schwärte. Patrick war zu sehr damit beschäftigt, einen der Edinburgher Destillerie-Vertreter zu bezirzen, als dass er mir eine Hilfe gewesen wäre. Also zwang ich mich, einen konzentrierten Blick auf jedes Gesicht zu richten, das an mir vorüberzog, hoffte vergeblich, zumindest einen Hauch von schlechtem Gewissen in den Augen eines Fremden zu erblicken. Es war unmöglich, aber zumindest lenkte es mich von meinen gegenwärtigen Umständen ab. Die Bürger von Balfour waren höflich, aber distanziert, und die Herren, die Patrick als Vertreter von Destillerien aus der Umgegend benannt hatte, kamen im Pulk und machten es mir schwer, einen Mann mittleren Alters vom nächsten zu unterscheiden.

      Ich war so erleichtert, endlich am Ende der Schlange angekommen zu sein, dass es mir gleichgültig war, Richard Thomas als Letzten in der Reihe wahrzunehmen. Er war in ein Gespräch mit einem großen, rotblonden Mann im dunkelgrauen Kilt vertieft. Thomas’ Gegenüber war der einzige Mann, den ich je gesehen hatte, der Kniestrümpfe und einen Rock tragen konnte, ohne dass ich gleich peinlich berührt zusammenzuckte. Wahrscheinlich drehte ich gerade völlig durch, denn mein erster Eindruck war, dass er sehr attraktive Knie hatte. Mein Blick wanderte weiter nach oben, und ich registrierte eine schmale Taille und breite Schultern, die von einem gut geschnittenen Jackett noch betont wurden. Patrick würde Stielaugen machen. Zum ersten Mal stellte ich fest, dass mich die Frage nach der Unterwäsche unter dem Kilt mehr als nur nebenbei interessierte. Zum Glück kam Thomas dazwischen, ehe ich rot wurde und mich so vollends blamiert hätte.

      »Abigail, ich glaube, Sie haben Grant MacEwen noch nicht kennengelernt. Er ist ein lieber Freund Ihres Onkels und der allbekannte Chefbrennmeister von Abbey Glen.«

      Das war also der berühmte Grant. Als ich MacEwen die Hand schüttelte, war ich in der für mich ungewohnten Situation, dass ich ein ganzes Stück nach oben schauen musste, ehe ich ihm in die bemerkenswert grünen Augen blicken konnte. Im Moment waren sie von einem dunklen Graugrün – der Farbe eines Sturms auf hoher See, auf einer sehr aufgewühlten See. Kaum der schrullige Weiberfeind, den ich mir vorgestellt hatte. Er war jedoch eindeutig nicht erfreut, mich zu sehen. Die Spannung, die in der Luft lag, war beinahe mit Händen zu greifen, und wenn ich jetzt sofort hätte sagen müssen, woher meine Drohbriefe kamen, hätte ich mich ohne Zögern für MacEwen entschieden.

      Ich gab mir größte Mühe, die Fassung wiederzugewinnen, und sagte: »Ben hat oft von Ihnen gesprochen. Ich … ich weiß, dass er Ihre Hilfe in der Brennerei sehr zu schätzen wusste.«

      »Ben war ein guter Mann. Wir werden ihn sehr vermissen.« MacEwen sprach mit einem leichten schottischen Akzent, den ein Aufenthalt an einer der englischen Nobeluniversitäten abgeschliffen hatte.

      Thomas beobachtete uns beide genau. »Grant, ich treffe mich morgen noch einmal mit Abigail, ehe Sie und ich uns zusammensetzen. Ich würde mich freuen, wenn Sie irgendwann am frühen Vormittag die Zeit finden würden, mit ihr einen kurzen Rundgang durch Abbey Glen zu machen.«

      »Als die neue Besitzerin kann sie jederzeit bei uns reinschauen«, erwiderte MacEwen ohne jede Begeisterung.

      »Ich will nicht stören«, sagte ich und trat von einem Bein aufs andere, weil meine Zehen nach dem langen Stehen auf ungewohnt hohen Absätzen ganz taub waren. Ich musste mich wohl zu weit zu einer Seite gelehnt haben, denn ich merkte, dass ich taumelte wie eine Betrunkene. MacEwen packte mich beim Ellbogen und hielt mich fest, ehe ich zu Boden gehen konnte, ließ mich jedoch sofort los, als ich das Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken, der nichts mit dem Wetter zu tun hatte. In seinen Augen lag keinerlei Wärme, aber seine Berührung elektrisierte mich. »Ich bleibe nicht lange in Balfour, doch ich wollte, bevor ich wieder verschwinde, noch Fotos für Bens Buch machen«, fuhr ich fort und zwang mich, seinem Blick standzuhalten.

      MacEwen brachte das nicht aus der Ruhe. »Wie Sie wünschen. Treffen Sie mich morgen gleich früh in der Destillerie. Ich sorge dafür, dass Sie zu allem Zugang bekommen, was Sie brauchen.« Er entschuldigte sich, um mit einem der anderen Gäste zu reden, und ich schaute ihm nach, wie er durch die Menge fortging und dabei gelegentlich stehen blieb, um den einen oder anderen Trauernden zu begrüßen.

      »Ich bin hoch erfreut, dass Sie Bens Buchprojekt zu Ihrem gemacht haben«, sagte Thomas beinahe mit Wärme. Ich ergriff die Hand, die er mir anbot, und ließ mir von ihm die Steinstufen der Kirche hinunterhelfen. »Das wird eine angemessene Würdigung für Ben und sein Vermächtnis hier am Ort sein.«

      »Das hoffe ich«, murmelte ich und versuchte zu verbergen, dass ich mich nach meinem Zusammentreffen mit Grant MacEwen immer noch ein wenig wackelig auf den Beinen fühlte.

      Thomas beobachtete mich mit intensiver Neugier. »Wenn Sie ihn lassen, kann Grant eine ungeheuer hilfreiche Informationsquelle sein, Abigail. Offiziell ist er Ihr Brennmeister, aber praktisch waren er und Ben von Anfang an Partner in dieser Unternehmung. Er sollte in der Lage sein, alle Fragen zu Abbey Glen oder seiner Geschichte zu beantworten.«

      Ich nickte stumm und fragte mich, ob er mir wohl auch sagen könnte, wer Spaß daran hätte, mich mit einem Messer im Herzen daliegen zu sehen.

      Die nachmittägliche Versammlung im Haus Haven nach dem Gottesdienst war auf eine kleine Anzahl von Menschen beschränkt, die ich zumeist schon kannte. Richard Thomas kam mit Pfarrer Wharton und dessen Frau. Cam und seine Frau folgten unmittelbar darauf mit MacEwen. Duff und Siobhán Morgan richteten ohne meine Hilfe das Essen und Trinken her, ehe sie sich zu der Gruppe gesellten. Offensichtlich waren sie beide regelmäßig im Haus zu Gast gewesen, und die anderen behandelten sie eher wie Familienmitglieder als mich. Ich tat mein Bestes, um weiter zu lächeln, aber es fiel mir schwer, mich nicht ausgeschlossen zu fühlen.

      Sogar Patrick hatte mich verlassen und war am Tisch mit den Getränken in ein angeregtes Gespräch verwickelt, bei dem zahlreiche Flaschen und eine ständig wachsenden Anzahl von Probiergläsern eine große Rolle zu spielen schienen. Die Männer stürzten sich mit Schwung auf die Bar, und die Damen verscheuchten mich, als ich ihnen anbot, beim Aufräumen zu helfen. Ich war dazu verdonnert, mit Richard Thomas Konversation zu machen, bis Grant MacEwen endlich in den Mittelpunkt des Zimmers trat, um einen Trinkspruch auszubringen. Die Leute kamen näher und verstummten.

      Ich stellte fest, dass ich MacEwens Gesicht mit Fotografenaugen betrachtete. Ich wusste, dass er ein wenig älter war als ich, konnte aber nicht ausmachen, wie viel. Er strahlte eine rastlose Energie aus, die vermuten ließ, dass er sich im Freien wohler fühlte, beinahe so, als wäre ihm jedes Gebäude zu eng. Sein rotblondes Haar war genauso gut geschnitten wie sein Jackett und die Hose, die inzwischen an die Stelle des Kilts getreten war, und unter seiner gestärkten Manschette lugte eine teure Uhr hervor. Die sturmgrünen Augen, die mich auf den Stufen der Kirche eingeschüchtert hatten, waren nun zu zwei ruhigen Seen von tiefem Tannengrün geworden, in denen aufrichtige Traurigkeit lag.

      MacEwen legte einen Arm um Siobháns Schulter, ehe er sein Glas erhob. »Zu seinen Lebzeiten war Ben vielerlei: ein außerordentlicher Geschäftsmann, ein großzügiger Wohltäter, ein unvergleichlicher Freund und ein viel geliebter Gefährte. Ein Mann von Substanz und Integrität. Aber diejenigen, die ihn am besten kannten, wussten, dass er am glücklichsten war, wenn man ihn einfach als Whiskymacher bezeichnete. In der Mischung von Gerste und Wasser fand er seine Berufung im Leben. Und wir waren stolz, ihn in die Familie der Whiskybrenner aufzunehmen. Er ist zu früh aus diesem Leben geschieden, aber sein Geist wird immer bei uns bleiben. Bitte erhebt das Glas auf Ben und seine geliebte Brennerei Abbey Glen.«

      »Auf Ben und Abbey Glen«, kam das Echo.

      Ich kippte mein Getränk in einem Zug herunter. Diejenigen, die ihn am besten kannten. Niemand kannte Ben besser als ich. Zumindest war das früher so gewesen. Ich machte mich auf den Weg in die Küche, schenkte mir noch ein großes Glas Whisky ein, klemmte mir die Flasche unter den Arm und stakste nach draußen. Liam trottete fröhlich hinter mir her.

      Im Garten fand ich einen großen Holzstuhl mit hoher Lehne, der so aufgestellt war, dass man einen Blick auf die Berge hatte. Ich ließ mich darauf fallen, zog die Beine unter den Körper und schaute zu, wie die Sonne am Himmel sank, während ich mich durch die Flasche auf meinem Schoß arbeitete. Auf der Hälfte fragte ich mich, warum ich mein Leben lang nicht mehr Whisky getrunken hatte. Es war ein ungeheuer unterschätztes Hobby.

      Ich trank mich in einen warmen Kokon der Beinahe-Bewusstlosigkeit, wollte mich nur ungern bewegen, bis ich Stimmen hörte, die auf mich zukamen. Zuerst erkannte ich MacEwens Stimme, und als er und sein Gesprächspartner näher traten, merkte ich, dass er mit Richard Thomas redete. In dem übergroßen Stuhl zusammengekauert, wusste ich, dass man mich von hinten nicht sehen konnte, und Liam würde mich nicht verraten, denn der war fortgerannt und jagte Kaninchen. Ich überlegte, ob ich mich bemerkbar machen sollte, entschied dann aber, dass ich zum Aufstehen mehr Energie benötigen würde, als ich im Moment aufbringen konnte. Wenn man mich entdeckte, würde es einfacher sein, sich schlafend zu stellen.

      »… nein, überhaupt nicht, wie ich sie mir vorgestellt hatte«, sagte MacEwen gerade. »So wie Ben immer geredet hat, hätte ich ganz was Besonderes erwartet. Eine Frau von ungeheurer Leidenschaftlichkeit, einen echten Hitzkopf.«

      Thomas lachte leise. »Sie haben ihre scharfe Zunge noch nicht erlebt. Warten Sie nur ab. Ich vermute, Sie werden ihre leidenschaftliche Seite schon noch kennenlernen, ehe das alles hier vorüber ist.«

      »Lieber nicht, wenn’s recht ist. Ich habe im Augenblick auch so genug um die Ohren.«

      »Gab es heute wieder Probleme bei Abbey Glen?«

      »Nein. In den letzten achtundvierzig Stunden nicht.«

      »Die Ruhe vor dem Sturm?«

      »Ja, das macht mir eben Sorgen.«

      »Haben Sie noch einmal darüber nachgedacht, Überwachungskameras zu installieren?«

      »Reine Geldverschwendung«, beharrte MacEwen. »Lassen Sie sich das gesagt sein, alles wird wieder wie immer, sobald Ms Logan sich entschieden hat, an wen sie verkauft.«

      »Abigail macht, was sie will, und sie folgt dabei ihrem eigenen Zeitplan, nicht Ihrem«, merkte Thomas an.

      MacEwen knurrte vor sich hin. »Ich wette, sie kann es gar nicht erwarten, nach der Beerdigung wieder hier wegzukommen. Zurück zu ihrem aufregenden Leben in der Stadt. Machen wir uns nichts vor: Sie hat sich vorher auch nie für das Geschäft interessiert.«

      »Das weiß ich, aber sie war keineswegs erfreut, als sie gestern von den Problemen bei Abbey Glen erfahren hat. Nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, wird sie hier nicht weggehen, ehe sie geklärt hat, wer hinter all dem steckt.«

      »Vielleicht hat das hier im Augenblick ihre berufsmäßige Neugier erregt, aber wenn der nächste spannende Auftrag daherkommt, ist sie weg.«

      Ich konnte mich gerade noch beherrschen und sprang nicht vom Stuhl auf und MacEwen ins Gesicht. Der freche Scheißkerl! Zuerst kennt er Ben am besten, und jetzt denkt er, dass er mich kennt. Der hat ja keine Ahnung! Wenn er glaubt, dass seine Drohungen mich in die Flucht schlagen, dann wird er sich noch wundern. Ich saß stumm da und kochte vor Wut, zwang mich, in meinem Versteck zu bleiben, opferte meinen Stolz für die Möglichkeit, durch das Gespräch hinter mir noch mehr zu erfahren.

      »Es wäre wohl klug, wenn Sie Abigail ins Vertrauen ziehen würden«, sagte Thomas. »Ihr geht der Ruf voraus, dass sie die Geheimnisse anderer Leute ans Licht holt, in ihren Texten und in ihren Bildern. Sie sieht Dinge, die anderen entgehen.«

      »Oder sie hat mehr Glück als die meisten«, spekulierte Grant. »Egal wie, ich werde Ms Logan nicht um Hilfe bitten.«

      »Vergessen Sie nicht: Ben wusste, was er tat. Sie müssen nur geduldig sein.«

      Grant seufzte, und ich hörte, dass er sich zum Haus umwandte. »Leichter gesagt, als getan …«

      »Trink noch einen Kaffee«, befahl mir Patrick.

      Ich hielt ihm mein leeres Glas hin. »Ich hätte lieber noch einen Drink.«

      »Du hast schon mehr als genug intus. Wo warst du denn?«

      Ich erzählte Patrick, was ich im Garten mit angehört hatte.

      Patrick lächelte und schenkte mir eine zweite Tasse Kaffee ein. »Lauschen ist aber sehr ungezogen.«

      »Na ja, man hört nie was Gutes über sich, das ist mal sicher.« Ich nippte an dem Kaffee und verbrannte mir die Zunge. »Jedenfalls steht MacEwen im Augenblick ganz oben auf meiner Liste der Verdächtigen.«

      »Nur weil du MacEwen nicht leiden kannst, heißt das nicht, dass er schuldig ist.«

      »Ich mag ihn vielleicht nicht besonders, aber unsympathisch ist er mir auch nicht. Er ist mir … gleichgültig.«

      »Wenn du meinst. Ich finde, er ist eine Sahneschnitte. Attraktiv und geheimnisvoll. Ich vermute, du bist nur sauer, weil er deinen Reizen nicht erlegen ist.«

      Patrick duckte sich gerade noch weg, als ich mit der leeren Keksdose nach seinem Kopf zielte. »He! Pass bloß auf«, mahnte er mich. »Ich bin auf deiner Seite, und du brauchst mich heil und gesund. Vergiss nicht, du hast versprochen, dass wir gleich morgen früh zur Polizei gehen und denen von den Drohbriefen erzählen.«

      »Und das mache ich auch – morgen. Aber bis dahin waren und sind alle so sehr mit den Nachwirkungen der Beerdigung beschäftigt, dass niemand in Abbey Glen Wache gehalten hat und es auch heute Nacht nicht tut …«

      »Ich weiß, worauf du hinauswillst«, stöhnte Patrick, »aber ich brauche meinen Schönheitsschlaf.«

      »Wie du meinst. Ich gehe jedenfalls nach Abbey Glen und schaue mal nach, ob dort alles in Ordnung ist.« Ich wusste, dass ich keinen Schlaf finden würde, selbst wenn ich zu Bett ging. Ich hatte für die Zeit der Beerdigung meine Erkundungen ausgesetzt, aber jetzt war sie vorbei, und ich brannte darauf, weiterzumachen. Meine Gedanken rasten mir nur so durch den Kopf, und ich wollte unbedingt etwas tun, irgendwas, um die Schuldgefühle und die Trauer zu vertreiben, die mein Denken beherrschten.

      »Ich habe keine Lust, wieder mit Cam und seinem Gewehr Bekanntschaft zu schließen.«

      »Du hast doch gesehen, wie viel Whisky der heute in sich reingekippt hat«, sagte ich. »Cam schläft heute Nacht wie ein Bär.«

      »Ja, schon.«

      Ich merkte, dass Patricks Entschlossenheit ins Wanken geriet. »Komm schon. Es ist noch nicht mal elf. Komm mit«, versuchte ich ihn zu überreden. »Nach all dem Kaffee, den du in uns reingeschüttet hast, sind wird sowieso die ganze Nacht wach.«

      »Also gut.« Patrick gab nach. »Aber wir bleiben nicht allzu lange. Ich freue mich wirklich auf mein Bett.«

      Liam war auf den Beinen, sobald wir die Haustür aufmachten. Ich ließ ihn vorauslaufen. Er genoss die kühle Nachtluft, folgte der Spur irgendeines nächtlichen Geschöpfs, während wir ihm hinterherliefen und auf die wenig vertrauten Geräusche des Landes lauschten. Kein brummender Verkehr, keine Autoalarmanlage, nicht einmal das nächtliche Bellen der Hyänen in der Savanne. Die Wolken waren nach Sonnenuntergang aufgezogen, und es gab nicht viel Licht, das unseren schwankenden Schritten leuchtete. Liam kam alle paar Minuten zurück, um nach uns zu sehen, und schließlich standen wir wieder auf dem verlassenen Hof der Brennerei.

      In keinem der Gebäude brannte Licht, und das Fass, auf das ich am Tag zuvor geklettert war, hatte man unter dem Fenster weggerollt. Nicht, dass mir das etwas ausmachte – Thomas hatte mir bei unserem Treffen gestern einen Schlüsselbund überreicht. Ich wollte die Hintertür aufschließen, aber sie war nur angelehnt.

      Wir traten vorsichtig ein, weil wir fürchteten, dass derjenige, der die Tür unverschlossen gelassen hatte, immer noch hier sein könnte, aber das Still House lag dunkel und still da. Wir spazierten zunächst eine Weile auf der unteren Ebene herum und hielten Ausschau nach Anzeichen für neue Schäden oder Zerstörung. Nicht dass ich ein Problem bemerkt hätte, selbst wenn es mich angesprungen wäre und gebissen hätte, aber Patrick hätte es erkannt, sogar im angetrunkenen Zustand. Als wir unten sämtliche Möglichkeiten durchgegangen waren, machten wir uns auf den Weg in das Zwischengeschoss, um uns einen Überblick von oben zu verschaffen. Liam zögerte unten an der Metalltreppe, schnüffelte vorsichtig, ehe er mit zaghaften Schritten zu uns kam.

      Patrick winkte mich über den Steg mit dem roten Geländer in einen Nebenraum, in dem zwei riesige, vier Meter hohe Eichenfässer standen. Ein Viertel der Fässer ragte wie die Spitze eines Eisberges in den Raum hinauf, in dem wir standen, während wir durch die Löcher in dem Metallsteg den Rest der Fässer bis hinunter ins Erdgeschoss sehen konnten.

      »Das sind die Gärbottiche.«

      Aus irgendeinem unerfindlichen Grund begann ich zu kichern. Patrick warf mir einen angewiderten Blick zu, was mich nur noch mehr kichern ließ. »Das Zuckerwasser aus dem großen Stahltank da draußen, das man auch Würze nennt, wird in diese Spezialbottiche geleitet«, sagte Patrick mit unglaublich ernster Miene. »Dann wird eine spezielle Brauhefe hinzugefügt, die den Gärungsprozess einleitet.«

      »Wieso ist da ein Warnschild?«, fragte ich und deutete auf ein Schild, das an der Tür auf einen Gefahrenbereich hinwies.

      »Während die Würze fermentiert, wird viel Kohlenmonoxid freigesetzt. Das Gas kann sich in diesem kleinen Raum sammeln, sogar noch in den Gärbottichen nach der Leerung. Hier kann man sich tatsächlich mit Kohlenmonoxid vergiften, wenn man nicht aufpasst.« Patrick tastete an der Seitenwand nach einem Lichtschalter.

      »Wie lange gärt die Würze?« Ich gab mir redlich Mühe, mich zu konzentrieren.

      »Zwei oder drei Tage, dann kommt sie in die Brennblasen«, antwortete Patrick, fand den Lichtschalter und legte den Hebel um.

      Selbst mit Beleuchtung war es in dem Raum dämmrig, und die niedrige Decke trug dazu bei, dass der überwältigende Geruch nach gehendem Brotteig, der in der Luft hing, noch stärker wurde. Patrick schob ein kleines Sichtfenster im Deckel des ersten Bottichs auf, und ich linste in die trübe Flüssigkeit hinunter.

      »Bäh!«, sagte ich und rümpfte angeekelt die Nase. »Das stinkt ja fürchterlich. Nicht mal der Hund hält das aus.« Ich machte kehrt und folgte Liam, der sich winselnd hinter den zweiten Bottich zurückgezogen hatte.

      »Das muss so riechen«, versicherte mir Patrick. »Kein Grund zur Panik.«

      »Nein … ich glaube, Panik ist durchaus angebracht.« Ich riss Liam von dem zweiten Bottich weg, und mir brach trotz der Hitze der kalte Schweiß aus. Ich hätte nicht gedacht, dass es noch schlimmer kommen könnte, aber ich hatte mich geirrt.

      Unter dem schweren halbkreisförmigen Holzdeckel des Bottichs ragten die Beine eines Mannes hervor, sein Kopf und sein Oberkörper hingen in der flüssigen Würze.


  Kapitel 6

  Meine Hände zitterten heftig, als ich Liam an die Leine nahm und von dem Bottich wegzerrte. Dabei stieß ich in meiner Hast mit Patrick zusammen.

  »Ist er …?«, hob Patrick mit schreckensweit aufgerissenen Augen an.

  »Ich denke schon«, flüsterte ich. »Hier, halte mal Liam.«

  Ich reichte Patrick die Hundeleine und bewegte mich vorsichtig auf den Körper zu. Bei näherem Hinsehen stellte ich fest, dass ein Arm noch aus dem Bottich hing. Ich nahm all meinen Mut zusammen, um das schlappe Handgelenk anzuheben. Nach einem Puls suchte ich vergebens. Nicht das kleinste Beben. Ich blickte auf und schüttelte als Antwort auf Patricks stumme Frage den Kopf.

  »Scheiße.« Patrick schleuderte eine ganze Reihe wilder Flüche in die Luft, während er mit kreidebleichem Gesicht erregt auf und ab ging.

  Meine von Panik gelähmten Gedanken hielten mit Patricks Tirade Schritt. Wie konnte das passiert sein? Mir lief es eiskalt über den Rücken, als ich an die Skizze von der Frau dachte, die mit einem Messer in der Brust an ein Fass gekettet war. Unwillkürlich schaute ich hinter mich, als erwartete ich, dass irgendwo in den finsteren Ecken dieses Raums ein Angreifer lauerte.

  Liam winselte leise, aber nicht so, wie er das gemacht hätte, wenn ein Fremder in der Nähe gewesen wäre. Das war zumindest ein gutes Zeichen. Ich zwang mich, ein paarmal tief Luft zu holen, versuchte, meinen Puls wieder in den Griff zu kriegen. Ein Unfall. Es musste ein Unfall gewesen sein. Vielleicht hatte es sogar etwas mit dem Kohlenmonoxid zu tun, von dem Patrick gerade gesprochen hatte.

  »Warum hast du nicht bei der Polizei angerufen? Ich habe dich angefleht, das zu tun!« Patricks schrille Stimme traf mich wie eine Ohrfeige. »Du musstest ja alle Drohungen in den Wind schlagen, und jetzt hast du’s.«

  »Keine voreiligen Schlüsse«, konterte ich. »Diese Todesdrohungen waren gegen mich gerichtet. Allein gegen mich. Das hier … das hier muss ein Unfall gewesen sein.«

  Patrick schien davon ebenso wenig überzeugt wie ich, doch seine Schimpfkanonade verebbte allmählich. »Ich glaube, mir wird schlecht.« Er sackte gegen den Türpfosten; sein Gesicht war merkwürdig grün geworden.

  Ich war versucht, mich zu ihm zu gesellen, aber einer musste hier die Sache in die Hand nehmen. »Komm schon«, sagte ich. »Lass uns rausgehen. Du hast recht, wir müssen die Polizei rufen.« Ich bugsierte Patrick und Liam aus der Hitze und dem klebrigen Geruch des Heferaums. Mein Handy hatte kein Netz, also begaben wir uns nach unten und über den Hof ins Büro der Destillerie. Meine ungeschickten Bemühungen, den richtigen Schlüssel zu finden, brachten Cam auf den Plan, der müde an der Bürotür erschien.

  »Wenn ihr beide es euch zur Gewohnheit macht, hier mitten in der Nacht rumzurennen, muss ich euch wohl zum Wachdienst verdonnern.«

  »Wir hatten nicht damit gerechnet, dass Sie heute Nacht hier sein würden …« Ich zögerte, packte Liams Leine fester und suchte verzweifelt nach den richtigen Worten, um die Situation zu erklären. »Wir müssen telefonieren. Patrick und ich haben jemand gefunden in dem … in dem …«

  »… in dem Gärbottich«, vollendete Patrick meinen Satz. »Einen Toten.«

  Cam starrte uns beide an, als hätten wir den Verstand verloren, aber unser Gesichtsausdruck überzeugte ihn wohl davon, dass dies kein bizarrer englischer Witz war. Er rannte zum Still House und kehrte dann rasch und mit aschfahlem Gesicht zurück.

  »Wer ist das? Und wie ist er da reingekommen?«, fragte Cam wie benommen. »Sollten wir ihn rausziehen?«

  »Es ist zu spät, um da noch was zu ändern.« Ich zwang mich zu einem weiteren tiefen, beruhigenden Atemzug. »Und die Polizei will bestimmt sehen, wie die Dinge waren, als wir ihn gefunden haben.«

  »Die sind schon unterwegs«, sagte Patrick, der gerade aus dem Büro wieder auftauchte.

  Alle drei gingen wir ins Still House, ließen uns auf der Metalltreppe nieder und hielten in unbehaglichem Schweigen Totenwache.

  »Wer schaut denn um diese Tageszeit noch in den Gärbottichen nach dem Rechten?«, fragte ich Cam, als das Trauma des Geschehens meiner natürlichen Neugier wich.

  »Das ist es ja gerade. Niemand.« Cam schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich hätte da morgen früh wieder vorbeigeschaut, aber so spät hätte hier eigentlich niemand mehr sein sollen. Grant und ich haben abwechselnd im Büro übernachtet, um die Lage hier im Auge zu behalten. Heute Nacht war ich dran, aber ich musste nach dem Empfang noch Pfarrer Wharton und seine Frau nach Hause bringen. Ich bin gerade erst hier angekommen.«

  »Sollten Sie nicht MacEwen anrufen?«, fragte ich.

  »Ja sicher, ich kann keinen klaren Gedanken fassen.« Cam ging ins Büro zurück.

  »Ist es wirklich heiß hier oder liegt das an mir?«, fragte Patrick, lehnte sich ans Geländer und fächelte sich Luft zu. Er sah bleich und verschwitzt aus.

  »Warum gehst du nicht raus?«, schlug ich vor. »Binde Liam im Hof irgendwo an, damit er nicht im Weg ist, und halte nach der Polizei Ausschau.«

  Als ich allein war, ließ ich den Blick zur offenen Tür des Heferaums schweifen. Ich redete mir immer wieder ein, es müsste ein tragischer Unfall gewesen sein, aber ich konnte das Kribbeln im Nacken nicht ignorieren, das mir sagte, dass hier etwas nicht stimmte.

  Hastig schlich ich mich die Treppe zum Zwischengeschoss hinauf und warf dabei einen Blick zurück durch die Tür auf den Hof. Keinerlei Anzeichen für Aktivität. Das war vielleicht meine einzige Chance. Ich ging in den dämmrigen Heferaum, benutzte die Taschenlampe an meinem Handy als Beleuchtung. Die Deckel der Gärbottiche waren gute einsneunzig bis zwei Meter im Durchmesser und aus schwerer Eiche. Sie ließen sich beide entlang der Mittellinie, wo sich zwei große Metallscharniere befanden, zur Hälfte aufklappen. Von meinem Standort aus gesehen schienen sie in gutem Zustand zu sein. Darunter musste es eine Art Stützsystem geben, um die schweren Deckel offen zu halten, sonst wären sie auf jeden heruntergekracht, der versuchte, sich über den Bottich zu beugen und etwas mit der Würze zu machen.

  Ich holte tief Luft und ging auf die Leiche zu, zwang mich, meinen professionellen Instinkt das Kommando übernehmen zu lassen. Das Metallgitter um den zweiten Bottich war nass, aber ich konnte keine unmittelbaren Anzeichen für einen Kampf erkennen. Die dunkle Hose und das weiße Hemd hätten jedem gehören können, die Schuhe jedoch nicht. Schockiert von meiner Entdeckung, hatte ich sie beim ersten Hinsehen nicht wahrgenommen. Es waren rot-schwarze Turnschuhe.

  Ich begann zu zittern. Übelkeit überkam mich, Schock und Alkohol zeigten ihre volle Wirkung. Ich hatte gesehen, wie Duff seine feinen Schuhe gegen diese schwarz-roten Turnschuhe getauscht hatte, ehe er beim Empfang nach der Beerdigung geholfen hatte. Plötzlich hatte die Gestalt in dem Bottich einen Namen und ein Gesicht.

  Es war Duff.

  
Ende der Leseprobe
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