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Tod im Skriptorium.

Irland Mitte des 7. Jahrhunderts: Im Skriptorium einer berühmten keltischen Abtei wird ein altehrwürdiger Gelehrter ermordet. Der König des Nachbarreichs, in dessen Auftrag er in der Abtei forschte, verlangt als Wiedergutmachung ein umstrittenes Grenzgebiet und droht mit Krieg, falls man seine Forderung nicht erfüllt. Schwester Fidelma, eine Nonne königlichen Geblüts, stößt bei ihren Bemühungen, den Mord aufzuklären, auf ein verschlungenes Netz unterschiedlicher politischer und privater Interessen.




Die Tote im Klosterbrunnen.

Anno Domini 666. In einer irischen Schwesternabtei findet man im Klosterbrunnen eine junge Frau, nackt und enthauptet. Man ruft Schwester Fidelma, eine Nonne königlichen Geblüts, um das Verbrechen aufzuklären. Fidelma, die unabhängige und selbstbewusste Heldin dieser Krimiserie, agiert in einer Welt des frühen Christentums, in der keltische Mythen und Bräuche noch starken Einfluss haben. Toleranz und Aufgeklärtheit der gebildeten Frau sichern ihr Macht und Einfluss.
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   Peter Tremayne ist das Pseudonym eines anerkannten Historikers, der sich auf die versunkene Kultur der Kelten spezialisiert hat. Seine im 7. Jahrhundert spielenden Romane mit Schwester Fidelma sind zurzeit die älteste und erfolgreichste historische Krimiserie auf dem deutschen Markt. Fidelma, eine mutige Frau von königlichem Geblüt und Anwältin bei Gericht, löst darin auf kluge und selbstbewusste Art die schwierigsten Fälle. Wegen des großen internationalen Erfolgs der Serie wurde Peter Tremayne 2002 zum Ehrenmitglied der Irish Literary Society auf Lebenszeit ernannt.
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        Meinem alten und sehr lieben Freund Christopher Lowder

        Dank Arnold Bennett

        und dem »The Six Towns Magazine«

      


       
        Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht …

        Markus 10, 14

        So fürchtet euch denn nicht vor ihnen. Es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde, und ist nichts heimlich, das man nicht wissen werde.

        Matthäus 10, 26

      


      Historische Anmerkung

      Die beiden vorangegangenen Fidelma-Romane spielten im Jahre 664 u.Z., der erste auf der Synode von Whitby in Northumbrien und der zweite in Rom. Dies ist die erste Geschichte, in der man Fidelma in ihrer eigenen Umgebung erlebt. Den meisten Lesern wird das Irland des siebenten Jahrhunderts sehr wenig vertraut sein. Die fünf Hauptkönigreiche, aus denen es bestand, die Kleinkönigreiche und die Clan-Gebiete mit ihren Ortsnamen und sogar die meisten Personennamen werden ihnen seltsam erscheinen. Auch die alte irische Gesellschaftsordnung und ihre Gesetze, die Fénechus-Gesetze, im Volke die Brehon-Gesetze (von breitheamh = Richter) genannt, werden kaum bekannt sein. Doch dies ist Fidelmas Welt, und ich hoffe, daß ich den Leser schmerzlos in sie einführen kann.

      Zu seiner Unterstützung habe ich eine Kartenskizze und eine Liste der Hauptpersonen beigefügt.

      Im allgemeinen habe ich es aus naheliegenden Gründen abgelehnt, anachronistische Namen zu verwenden, habe allerdings einige wenige moderne Ausdrücke übernommen wie Tara statt Teamhair, Cashel an Stelle von Caiseal Muman und Armagh für Ard Macha. Hingegen bin ich bei dem Namen Muman geblieben und habe nicht die Form »Munster« vorweggenommen, bei der im neunten Jahrhundert das nordische »stadr« (Ort) an den irischen Namen Muman angehängt und die dann anglisiert wurde. Ähnlich habe ich das ursprüngliche Laigin beibehalten statt der anglisierten und prochronistischen Form Laigin-stadr, aus der Leinster wurde.

      In früheren Geschichten ist schon auf einige Unterschiede zwischen der irischen Kirche, die jetzt allgemein die keltische Kirche genannt wird, und der römischen Kirche hingewiesen worden. Es wurde klargestellt, daß zu jener Zeit die Forderung des Zölibats bei den Mönchen und Nonnen nicht populär war. Man muß bedenken, daß in Fidelmas Tagen die Klöster oft beide Geschlechter beherbergten und daß Mönche und Nonnen heirateten. Selbst Äbte und Bischöfe durften das und taten es. Die Kenntnis dieser Tatsache ist wesentlich für das Verständnis der Welt Fidelmas.

      Die Geschichte spielt im Jahre 665 u.Z.


      Hauptpersonen

      
      

      Schwester Fidelma von Kildare, eine dálaigh oder Anwältin an den Gerichten Irlands im siebenten Jahrhundert

      Cass, ein Mitglied der Leibwache des Königs von Cashel Cathal, der sterbende König von Cashel

      Colgú, der tánaiste oder Thronfolger von Cashel und Fidelmas Bruder

      In Rae Na Scríne

      
      

      Intat, ein bó-aire oder örtlicher Machthaber der Corco Loígde

      Schwester Eisten, die Waisenkinder versorgt

      Cétach und Cosrach, junge Brüder 

      Cera und Ciar, junge Schwestern 

      Tressach, ein Waisenknabe

      In der Abtei Ros Ailithir

      
      

      Abt Brocc, ein Vetter Fidelmas

      Bruder Conghus, der aistreóir oder Pförtner 

      Bruder Rumann, der fer-tighis oder Verwalter der Abtei

      Bruder Midach, der leitende Arzt

      Bruder Tóla, der Unterarzt

      Bruder Martan, der Apotheker

      Schwester Grella, die Bibliothekarin

      Bruder Ségán, der fer-leginn oder Rektor 

      Schwester Necht, eine Novizin und Gehilfin im Gästehaus

      Männer der Corco Loígde

      
      

      Salbach, der Stammesfürst der Corco Loígde

      Scandlán, sein Vetter und Kleinkönig von Osraige

      Ross, Kapitän einer barc, eines Küstenseglers

      Männer aus dem Königreich Laigin

      
      

      Der Ehrwürdige Dacán, der Tote

      Fianamail, der König von Laigin

      Forbassach, sein Brehon oder Richter

      Abt Noé, der Bruder des Ehrwürdigen Dacán, Abt von Fearna und Berater Fianamails

      Mugrón, Kapitän eines Kriegsschiffes von Laigin

      Midnat, ein Matrose aus Laigin

      Assíd von den Uí Dego, ein Kaufmann und Schiffskapitän aus Laigin

      In Sceilig Mhichil

      
      

      Pater Mel, Vorsteher des Klosters von Sceilig Mhichil

      Bruder Febal, ein Mönch

      In Moluas Haus

      
      

      Bruder Molua, der ein Waisenhaus leitet

      Schwester Aíbnat, seine Frau 

      In der grossen Ratsversammlung

      
      

      Sechnassach, der Großkönig von Irland

      Barrán, der Oberrichter von Irland

      Ultan, der Erzbischof von Armagh und das religiöse Oberhaupt von Irland
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      Kapitel 1

      Das Gewitter brach mit plötzlicher Heftigkeit los. Auf das helle Aufblitzen folgte ein wütender Donnerschlag. Im nächsten Moment setzte der Regen mit schweren, eisigen Tropfen ein.

      Das Pferd und die Reiterin hatten gerade den Schutz des Waldes verlassen und hielten auf einer Anhöhe. Vor ihnen erstreckte sich eine weite Ebene. Die Frau war in einen langen braunen Wollmantel mit Kapuze gekleidet, der dick und warm war und sie vor der Kälte des Spätherbstes schützte. Ohne Furcht vor dem Wüten des Sturms sah sie zum Himmel auf. Die dunkelgrauen Wolken jagten niedrig dahin und verhüllten die entfernten Bergspitzen wie ein Nebel. Stellenweise hoben sich von diesem Hintergrund dunklere Wolken ab, deren drohende Schwärze den rollenden Donner barg.

      Die Frau kniff die Augen zusammen, als ihr der kalte Regen eisig schmerzend ins Gesicht schlug. Sie war jung und anziehend, ohne hübsch zu sein, und widerspenstige rötliche Haarsträhnen ringelten sich unter der Kapuze über ihre breite Stirn. Auf ihrer hellen Haut zeigten sich ganz leichte Sommersprossen. Die Augen sahen augenblicklich so grau aus wie der düstere Himmel, doch im Licht der Blitze leuchtete ein grünes Feuer in ihnen auf. Sie saß mit jugendlicher Gewandtheit im Sattel, und ihre hohe Gestalt beherrschte das unruhige Pferd sicher. Bei näherer Betrachtung hätte man das silberne Kruzifix entdeckt, das sie am Halse trug, und die Nonnentracht, die der schwere Reitmantel und die Kapuze verbargen.

      Schwester Fidelma von der Gemeinschaft der heiligen Brigid von Kildare hatte das Gewitter seit einiger Zeit erwartet und wurde von seinem plötzlichen Ausbruch nicht überrascht. Die Anzeichen waren schon lange zu erkennen. Auf ihrem Ritt hatte sie gesehen, wie sich die Kiefernzapfen schlossen, die Gänseblümchen und der Löwenzahn ihre Blumenblätter einrollten und die Stengel des Wiesenklees anschwollen. Das alles verriet ihrem scharf beobachtenden Blick das Nahen des Regens. Selbst die letzten Schwalben, die sich zum Abflug aus Éirann für die Wintermonate rüsteten, flogen dicht über dem Boden, ein sicheres Anzeichen für ein bevorstehendes Gewitter. Schließlich hatte sie, als sie an einer Holzfällerhütte vorbeiritt, gesehen, wie sich der Rauch des Herdfeuers niederschlug, statt sich aufwärts zu ringeln. Er wurde nach unten gedrückt und zog in kleinen Schwaden um das Gebäude, ehe er sich in der kalten Luft auflöste. Sie wußte aus Erfahrung, daß ein solcher Rauch unweigerlich nahen Regen ankündigte.

      Auf das Gewitter war sie also vorbereitet, nur nicht auf seine Heftigkeit. Sie hielt einen Moment an und überlegte, ob sie in den Schutz des Waldes zurückkehren und das Nachlassen des Regengusses abwarten solle. Aber sie war nur wenige Meilen von ihrem Ziel entfernt, und wegen der Dringlichkeit der Botschaft, die sie zum sofortigen Kommen aufgefordert hatte, stieß sie dem Pferd die Hacken in die Seiten und ritt den Pfad hinunter, der über die weite Ebene zu dem fernen Berg führte, der trotz des peitschenden Regens und des dunklen Himmels gerade noch zu erkennen war.

      Dieser auffallende Hügel war ihr Ziel, ein großer Kalksteinblock, der sich mehr als sechzig Meter über die umliegende Ebene erhob. Seine steilen Flanken zeichneten sich manchmal im Licht der Blitze ab. Fidelma spürte, wie sich ihr die Kehle zusammenschnürte, als sie die vertrauten Konturen betrachtete. Sie kannte die befestigten Gebäude, die diese natürliche Festung krönten. Es war Cashel, der Königssitz von Muman, des größten der fünf Königreiche von Éirann. Dort war sie geboren und aufgewachsen.

      Während sie weiterritt, den Kopf gegen den scharfen, böigen Wind gesenkt, der ihr den prasselnden Regen entgegentrieb, durchzogen sie widerstreitende Gefühle. Sie war freudig erregt beim Gedanken, ihren Bruder Colgú nach mehreren Jahren wiederzusehen, doch zugleich überlegte sie besorgt, warum er ihr ausrichten ließ, sie solle ihre Gemeinschaft in Kildare verlassen und so schnell wie möglich nach Cashel kommen.

      Während des ganzen Ritts hatte diese Frage sie bedrängt. Mehrfach hatte sie sich selbst dafür getadelt, daß sie Zeit und Energie darauf verschwendete. Fidelma war in einer traditionellen Disziplin erzogen worden. Sie erinnerte sich an den Rat ihres alten Lehrers, des Brehon Morann von Tara: »Mach dir keine Gedanken über ungelegte Eier.« Es hatte keinen Zweck, sich mit der Lösung eines Problems abzuplagen, ehe sie nicht die Fragen kannte, die sie stellen mußte.

      Also hatte sie versucht, sich solche Sorgen aus dem Kopf zu schlagen, und die Kunst der dercad, der Meditation, zu Hilfe genommen, durch die zahllose Generationen irischer Mystiker den Zustand des sitcháin, des Friedens, erlangt hatten. In Zeiten der Belastung übte sie sich regelmäßig in dieser uralten Kunst, obgleich einige Glaubensgenossen, wie auch Ultan, der Erzbischof von Armagh, sie als heidnisch verurteilten, weil sie noch von den Druiden stammte. Sogar der heilige Patrick selbst, ein Brite, der vor zweihundert Jahren eine hervorragende Rolle bei der Einführung des Glaubens in den fünf Königreichen gespielt hatte, verbot einige der meditativen Künste ausdrücklich. Die dercad jedoch wurde zwar mit Mißtrauen betrachtet, war aber noch nicht verboten. Sie war ein Mittel, den Wirbel der Gedanken in einem verstörten Gemüt zu beruhigen.

      Beinahe ohne es wahrzunehmen, erreichte Fidelma die Burg der Könige von Muman.

      Am Fuße des Kalksteinblocks war im Schatten der Burg im Laufe der Jahrhunderte ein großer Marktflecken entstanden. Es war erheblich dunkler geworden, denn das Gewitter hielt unvermindert an. Fidelma erreichte den Eingang zur Stadt und ritt durch die engen Straßen weiter. Der durchdringende Geruch von Torffeuern drang ihr in die Nase, und sie sah viele flackernde Laternen. Plötzlich trat ein hochgewachsener Krieger aus dem dunklen Schatten; einen Speer locker, doch kampfbereit in der Schildhand, hob er mit der anderen eine Laterne hoch und rief sie an.

      »Wer bist du und was hast du hier in Cashel zu tun?«

      Schwester Fidelma zügelte ihr Pferd.

      »Ich bin Fidelma von Kildare«, antwortete sie laut, um im Brausen des Sturms gehört zu werden. Dann berichtigte sie sich: »Ich bin Fidelma, die Schwester Colgús.«

      Der Krieger stieß einen leisen Pfiff aus und nahm Haltung an.

      »Reite in Sicherheit weiter, Lady. Wir haben Auftrag, dich zu erwarten.«

      Er zog sich in den Schatten zurück und nahm seinen unbequemen Dienst als Wächter vor den Gefahren der Nacht wieder auf.

      Fidelma lenkte ihr Pferd durch die dunklen, engen Straßen der Stadt. Gelegentlich hörte sie Gelächter und lebhafte Musik aus den Häusern, an denen sie vorbeiritt. Sie überquerte den Marktplatz und schlug den Pfad ein, der sich zum Gipfel des Felsens emporwand. Er war seit unvordenklichen Zeiten bewohnt. Fidelmas Vorfahren, die Eóganachta, die Söhne Eoghans, hatten sich vor mehr als dreihundert Jahren dort niedergelassen, als sie die Königswürde von Muman für sich beanspruchten, und den Felsen zu ihrem politischen und später auch kirchlichen Zentrum gemacht.

      Fidelma kannte hier jeden Schritt, denn ihr Vater, Failbe Fland, war einst König von Cashel gewesen.

      »Nicht weiter!« kreischte eine dünne, schrille Stimme und riß Fidelma aus ihren Gedanken.

      Sie parierte ihr Pferd scharf und starrte überrascht auf die formlose Gestalt hinab, die vor den Hufen aufgesprungen war. Nur die Stimme verriet Fidelma, daß dieses Bündel von Fellen und Lumpen eine Frau war. Sie stand gebeugt und vom Regen durchnäßt da und lehnte sich schwer auf einen Stock. Fidelma musterte sie durchdringend, konnte aber ihre Gesichtszüge nicht erkennen. Alt war sie offensichtlich, alles andere aber war schwer zu ausmachen, nur im Licht der Blitze war weißes Haar zu sehen, das der Regen ihr ins Gesicht klebte.

      »Wer bist du?« fragte Fidelma.

      »Das tut nichts zur Sache. Reite nicht weiter, wenn dir dein Leben lieb ist!«

      Fidelma hob eine Augenbraue vor Verblüffung über diese Antwort.

      »Womit drohst du mir, Alte?« sagte sie schroff.

      »Ich drohe dir nicht, Lady«, kicherte das alte Weib. »Ich warne dich bloß. In dem düsteren Palast da oben hat sich der Tod eingenistet. Der Tod ereilt alle, die da reingehen. Verlaß diesen elenden Ort, wenn dir dein Leben lieb ist!«

      Ein plötzlicher Blitz und rollender Donner lenkten Fidelma für einen Moment ab, denn sie mußte ihr unruhiges Pferd zügeln. Als sie sich wieder umwandte, war die Alte verschwunden. Fidelma preßte die Lippen zusammen und zuckte die Achseln. Dann lenkte sie ihr Pferd den Pfad entlang zum Tor des Palasts der Könige von Muman. Noch zweimal wurde sie von Wachen angerufen, und auf ihre Antwort hin gaben die Krieger respektvoll den Weg frei.

      Ein Stallbursche lief herbei und nahm ihr das Pferd ab, nachdem sie schließlich in dem steingepflasterten Hof abgestiegen war. Ihn erleuchteten schimmernde Laternen, deren Licht im Winde geheimnisvoll tanzte. Fidelma strich noch rasch dem Pferd über die Nüstern und ergriff ihre Satteltasche, dann eilte sie der Haupttür des Gebäudes zu. Sie öffnete sich vor ihr, noch bevor sie anklopfen konnte.

      Sie betrat eine weite Halle, die von einem lodernden Feuer im Mittelkamin erwärmt wurde, der fast so groß war wie ein kleines Zimmer. In der Halle befanden sich mehrere Leute, die sich nach ihr umwandten und untereinander flüsterten. Ein Diener kam herbei, nahm ihr die Tasche ab und half ihr aus dem Reisemantel. Sie warf das regendurchweichte Kleidungsstück von den Schultern und ging eilig zum Feuer, um sich zu erwärmen. Der Diener erklärte ihr, ein anderer bringe Colgú die Nachricht, daß sie eingetroffen sei.

      Unter den Leuten, die in der großen Halle des Palastes herumstanden und ihre durchnäßte Gestalt neugierig musterten, fand Fidelma nicht ein freundliches, vertrautes Gesicht. Es herrschte eine Atmosphäre gezwungener Feierlichkeit. Ja, sie meinte eine gewisse Melancholie, sogar Feindseligkeit zu spüren. Ein düster dreinblickender Mönch stand mit wie zum Gebet gefalteten Händen neben dem Feuer.

      »Gott schenke dir einen guten Tag, Bruder«, grüßte Fidelma ihn lächelnd in dem Versuch, ein Gespräch anzuknüpfen. »Warum sieht man hier so viele lange Gesichter?«

      Der Mönch wandte sich um und starrte sie an, wobei seine Miene noch kummervoller wurde.

      »Du erwartest doch wohl keine Lustbarkeiten in einer Zeit wie dieser, Schwester?« erwiderte er tadelnd und wandte sich ab, ehe sie eine Erklärung verlangen konnte.

      Fidelma war einen Moment verblüfft, dann sah sie sich nach einer gesprächigeren Person um.

      Sie bemerkte, daß ein Mann mit einem spitzen Gesicht sie arrogant anstarrte. Als sie seinem hochmütig prüfenden Blick begegnete, kam ihr eine Erinnerung. Bevor sie sie aussprechen konnte, kam der Mann auf sie zu.

      »Aha, Fidelma von Kildare«, sagte er mit spröder Stimme und ohne Wärme, »also hat wohl dein Bruder Colgú dich kommen lassen?«

      Fidelma war überrascht von seinem unfreundlichen Ton, doch antwortete sie mit einem Lächeln, als sie den Mann erkannte.

      »Ich begrüße dich als Forbassach, Brehon des Königs von Laigin. Was machst du so weit von Fearna entfernt?«

      Der Mann erwiderte ihr Lächeln nicht.

      »Du hast ein gutes Gedächtnis, Schwester Fidelma. Ich habe von deinen Taten am Hofe des Königs Oswy von Northumbrien gehört und von dem Dienst, den du in Rom geleistet hast. Aber in diesem Königreich wird dir dein Talent nichts nützen. An dem Urteil wird deine berühmte Schlauheit nichts ändern können.«

      Fidelma merkte, wie ihr Lächeln einfror. Es war ihr, als sei sie in einer fremden Sprache angeredet worden. Brehon Morann von Tara hatte sie ermahnt, daß ein guter Anwalt niemals seinen Gegner erraten lasse, was er denke, und Forbassach gab ihr deutlich zu verstehen, daß er ihr Gegner sei, doch in welcher Hinsicht, das war ihr nicht klar.

      »Ich bin sicher, Forbassach von Fearna, daß deine Worte einen tiefen Sinn haben, nur verstehe ich ihn nicht«, antwortete sie langsam und deutete wieder ein Lächeln an.

      Forbassachs Gesicht rötete sich.

      »Wirst du unverschämt, Schwester? Du bist Colgús leibliche Schwester, und doch tust du so, als ob …«

      »Verzeihung, Forbassach.«

      Eine ruhige männliche Stimme unterbrach den aufsteigenden Zorn in der Stimme des Brehons.

      Fidelma blickte auf. Neben ihr stand ein junger Mann ungefähr in ihrem Alter. Er war hochgewachsen, fast sechs Fuß groß, und trug Kriegertracht. Er war glattrasiert, hatte welliges dunkles Haar und schien auf den ersten Blick auf eine rauhe Art hübsch zu sein. Seine Züge waren angenehm und anziehend. Sie hatte keine Zeit, ihn genauer zu betrachten. Sie bemerkte, daß er einen Halsreifen von gedrehtem Gold mit reichen Verzierungen trug, der ihn als Mitglied des Ordens vom Goldenen Halsreifen auswies, der ausgewählten Leibgarde der Könige von Muman. Er wandte sich mit einem freundlichen Lächeln an sie.

      »Verzeihung, Schwester Fidelma. Ich habe den Auftrag, dich in Cashel willkommen zu heißen und dich sofort zu deinem Bruder zu führen. Wenn du so gut sein würdest, mir zu folgen …?«

      Sie zögerte, doch Forbassach hatte sich grollend einer kleinen Gruppe zugewandt, die murmelnd zusammenstand und Blicke in ihre Richtung warf. Fidelma war ratlos. Doch sie ging darüber hinweg, folgte dem jungen Krieger durch die Halle und beeilte sich, um mit seinem ruhigen, aber ausladenden Schritt mitzuhalten.

      »Das verstehe ich nicht, Krieger.« Sie keuchte ein wenig im Bestreben, neben ihm zu bleiben. »Was tut Forbassach von Fearna hier? Weshalb ist er so verärgert?«

      Der Krieger gab einen Laut von sich, der sehr einem verächtlichen Schnaufen ähnelte.

      »Forbassach ist der Gesandte des neuen Königs von Laigin, des jungen Fianamail.«

      »Das erklärt weder seine unfreundliche Begrüßung noch die Tatsache, daß alle so trübsinnig sind. Cashel war früher immer ein Palast, den Lachen erfüllte.«

      Der Krieger wirkte verlegen.

      »Dein Bruder wird dir erklären, wie es steht, Schwester.«

      Er erreichte eine Tür, doch bevor er klopfen konnte, wurde sie von innen aufgerissen.

      »Fidelma!«

      Ein junger Mann kam eilig aus der Tür heraus. Schon ein flüchtiger Blick verriet, daß er und Fidelma verwandt waren. Sie waren von dem gleichen hohen Wuchs, hatten das gleiche rote Haar und die wandelbaren grünen Augen, und sie besaßen die gleiche Gesichtsstruktur und Bewegungshaltung.

      Bruder und Schwester umarmten sich herzlich. Atemlos hielten sie sich dann auf Armeslänge und betrachteten einander prüfend.

      »Die Jahre sind gut zu dir gewesen, Fidelma«, stellte Colgú mit Befriedigung fest.

      »Auch zu dir, Bruder. Ich machte mir Sorgen, als ich deine Botschaft erhielt. Es sind viele Jahre vergangen, seit ich zuletzt in Cashel war. Ich fürchtete, dir könnte ein Unglück zugestoßen sein. Aber du siehst gesund und munter aus. Doch diese Leute in der großen Halle, weshalb sind sie so düster und melancholisch?«

      Colgú mac Failbe Fland zog seine Schwester in das Zimmer und wandte sich zu dem hochgewachsenen Krieger um: »Ich lasse dich später holen, Cass«, sagte er, ehe er die Tür schloß. Sie befanden sich in einem Empfangsraum, in einer Ecke glomm ein Feuer. Ein Diener trat mit einem Tablett auf sie zu, auf dem zwei Becher mit Glühwein standen. Leichter Dampf stieg von dem heißen Getränk auf. Der Diener stellte das Tablett auf den Tisch und zog sich unauffällig zurück, während Colgú Fidelma zu einem Stuhl vor dem Feuer führte.

      »Wärme dich auf nach dem langen Ritt von Kildare«, meinte er, während draußen nach wie vor der Donner rollte. »Der Tag ist immer noch zornig auf sich selbst«, schloß er, nahm einen Becher mit Glühwein und reichte ihn seiner Schwester.

      Fidelma lächelte schelmisch, als sie den Becher hob.

      »So ist es. Aber trinken wir auf künftige bessere Tage.« »Dazu sage ich ›amen‹, kleine Schwester«, stimmte Colgú ihr zu.

      Fidelma kostete genießerisch den Wein.

      »Es gibt viel zu besprechen, Bruder«, sagte sie. »Viel ist geschehen, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Ich bin viel gereist, nach der Insel Colmcille, ins Land der Angelsachsen und sogar nach Rom.« Sie hielt inne, weil sie merkte, daß er sie etwas nachdenklich und besorgt ansah. »Aber du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Warum herrscht eine so melancholische Stimmung im Palast?«

      Ihr Bruder runzelte die Stirn.

      »Du hast schon immer scharf beobachtet, kleine Schwester«, seufzte er.

      »Was ist, Colgú?«

      »Ich fürchte, ich habe dich nicht zu einem Familientreffen herkommen lassen«, gestand er leise.

      Fidelma sah ihren Bruder an und wartete auf weitere Erklärungen. Als sie nicht kamen, sagte sie ruhig: »Damit hatte ich auch nicht gerechnet. Was ist los?«

      Colgú blickte sich beinahe ängstlich um, als wolle er sichergehen, daß ihn niemand hören könne.

      »Der König …«, begann er. »König Cathal ist von der Gelben Pest befallen worden. Er liegt in seinem Zimmer im Sterben. Die Ärzte geben ihm nicht mehr viel Zeit.«

      Fidelma schloß die Augen, doch im Innersten war sie von der Neuigkeit nicht überrascht. Seit zwei Jahren verbreitete sich die Gelbe Pest nun schon durch Europa und dezimierte die Bevölkerung. Zehntausende waren ihr zum Opfer gefallen. Sie verschonte weder den niederen Bauern noch den selbstbewußten Bischof, noch die erhabenen Könige. Erst vor achtzehn Monaten, als die Pest Éirann erreichte, waren die gemeinsam regierenden Großkönige von Irland, Blathmac und Diarmuid, beide innerhalb weniger Tage in Tara daran gestorben. Vor wenigen Monaten war Fáelán, der König von Laigin, ihr erlegen. Und die Pest wütete unvermindert weiter. Im ganzen Land gab es zahllose Waisenkinder, deren Eltern die Pest hinweggerafft hatte und die nun hilflos verhungerten. Einige Glaubensmänner, wie der Abt Ultan von Ardbraccan, hatten Waisenhäuser eingerichtet und die Pest bekämpft, während andere sich verhielten wie Colmán, der Rektor der Hochschule des heiligen Finnbarr in Cork, der einfach seine fünfzig Schüler genommen hatte und mit ihnen auf eine einsame Insel geflohen war, um der Pest zu entgehen. Fidelma wußte sehr gut, was für eine Geißel die Gelbe Pest war.

      »Hast du mich deshalb kommen lassen?« fragte sie. »Weil unser Vetter stirbt?«

      Colgú schüttelte rasch den Kopf.

      »König Cathal hat mir befohlen, dich holen zu lassen, noch bevor ihn das Fieber der Pest ergriff. Jetzt kann er dir keine Anweisungen mehr geben, das fällt nun mir zu.«

      Er berührte ihren Ellbogen. »Aber erst mußt du dich von der Reise ausruhen. Danach ist immer noch Zeit dafür. Komm, ich habe dir dein altes Zimmer herrichten lassen.«

      Fidelma versuchte einen Seufzer der Ungeduld zu unterdrücken.

      »Du kennst mich gut genug, Bruder. Du weißt, daß ich nicht ruhen kann, solange es ein Geheimnis zu enträtseln gibt. Du stachelst meine Phantasie nur noch an. Komm, erklär mir, worum es sich handelt, dann kann ich mich ausruhen.«

      Colgú setzte zum Sprechen an, als man zornig erhobene Stimmen vernahm. Man hörte ein Handgemenge, und Colgú war aufgesprungen, um zu sehen, was da vor sich ging, als die Tür aufflog und Forbassach von Fearna ihm entgegentrat. Er war rot im Gesicht und atmete schwer vor Anstrengung.

      Hinter ihm stand der junge Krieger Cass und hatte sein hübsches Gesicht ärgerlich verzogen.

      »Verzeihung, Mylord. Ich konnte ihn nicht aufhalten.«

      Colgú betrachtete den Gesandten des Königs von Laigin mit Mißfallen.

      »Was hat dieses unhöfliche Benehmen zu bedeuten, Forbassach? Hast du dich vergessen?«

      Forbassach reckte arrogant und verachtungsvoll das Kinn vor.

      »Ich brauche eine Antwort, die ich Fianamail, dem König von Laigin, überbringen kann. Dein König liegt im Sterben, Colgú. Deshalb ist es an dir, auf die Vorwürfe von Laigin zu antworten.«

      Fidelma machte eine undurchdringliche Miene, um ihren Ärger darüber zu verbergen, daß sie den Sinn dieser Konfrontation nicht verstand.

      Colgú errötete vor Zorn.

      »Noch lebt Cathal von Muman, Forbassach. Solange er lebt, ist er es, der auf deine Vorwürfe antwortet. Du hast soeben die Gastfreundschaft dieses Hofes verletzt. Als Thronfolger verlange ich, daß du diesen Ort verläßt. Wenn der Hof von Cashel dir etwas mitzuteilen hat, wird er dich rufen lassen.«

      Forbassachs schmale Lippen verzogen sich zu einem herablassenden Lächeln.

      »Ich weiß, daß du die Antwort nur hinauszögern willst, Colgú. Sobald ich sah, daß deine Schwester Fidelma von Kildare angekommen ist, war mir klar, daß du versuchen wirst, uns hinzuhalten und Ausflüchte zu machen. Das wird dir nichts nützen. Laigin verlangt immer noch eine Antwort. Laigin verlangt Gerechtigkeit!«

      Colgú konnte sichtlich nur mühsam seinen Zorn beherrschen.

      »Fidelma, erkläre mir das Gesetz.« Er sprach seine Schwester an, ohne den Blick von Forbassach abzuwenden. »Dieser Abgesandte von Laigin hat, meine ich, die Grenzen des geheiligten Gastrechts überschritten. Er ist eingedrungen, wo er es nicht durfte, und er hat uns beleidigt. Darf ich befehlen, daß er mit Gewalt von diesem Hof entfernt wird?«

      Fidelma sah den hochmütigen Brehon von Fearna an.

      »Entschuldigst du dich für dein unberechtigtes Eindringen in ein privates Gemach, Forbassach?« fragte sie. »Und tust du Abbitte für dein beleidigendes Verhalten gegenüber dem Thronfolger von Cashel?«

      Forbassach reckte das Kinn noch höher, und seine Miene verdüsterte sich noch mehr.

      »Ich doch nicht.«

      »Dann müßtest du als Brehon das Gesetz kennen. Du mußt diesen Hof sofort verlassen.«

      Colgú sah den Krieger namens Cass an und nickte ihm kaum merklich zu.

      Der hochgewachsene Mann legte Forbassach die Hand auf die Schulter.

      Der Abgesandte von Laigin wand sich unter seinem Griff, und sein Gesicht rötete sich.

      »Fianamail von Laigin wird von dieser Beleidigung erfahren, Colgú. Sie wird deine Schuld noch vergrößern, wenn du von der Ratsversammlung des Großkönigs in Tara gerichtet wirst!«

      Der Krieger hatte den Abgesandten von Laigin ohne sichtbare Gewaltanwendung herumgedreht und ihn zur Tür hinausgeschoben. Dann schloß er sie hinter ihm mit einer entschuldigenden Geste zu Colgú.

      Fidelma wandte sich an ihren Bruder, der nun seine steife Haltung lockerte.

      »Ich glaube, es wird Zeit, daß du mir erklärst, was sich hier wirklich abspielt«, sagte sie mit ruhiger Bestimmtheit.


      Kapitel 2

      Colgú schien die Antwort erneut aufschieben zu wollen, doch als er das Funkeln in den Augen seiner jüngeren Schwester sah, überlegte er es sich anders.

      »Na schön«, antwortete er. »Aber gehen wir lieber da hin, wo wir offener sprechen können und nicht noch mal unterbrochen werden. Es gibt viele Lauscher, die den Königen von Muman übel gesonnen sind.«

      Fidelma hob überrascht die Augenbrauen, sagte aber nichts dazu. Sie wußte, daß ihr Bruder nicht zu Übertreibungen neigte.

      Sie folgte ihm wortlos aus dem Zimmer und durch die Korridore des Palastes, deren Steinwände mit reichen Teppichen verkleidet und mit Kunstgegenständen geschmückt waren, die die Eóganacht-Könige im Laufe der Jahrhunderte gesammelt hatten. Colgú führte sie durch einen großen Raum, den sie als die Tech Screptra, das scriptorium oder die Bibliothek des Palastes, kannte, wo sie als kleines Mädchen lesen und schreiben gelernt hatte. Neben eindrucksvollen illustrierten Pergamenttexten enthielt die Tech Screptra einige der alten Bücher von Muman. Darunter befanden sich die »Stäbe der Dichter«, Stöcke aus Espen- oder Haselholz, in die die Schreiber der Vorzeit ihre Sagas, Gedichte und Geschichten in Ogham eingeritzt hatten, der alten Schrift, die noch in Teilen von Muman in Gebrauch war. In dieser Tech Screptra waren die Phantasie und der Wissensdurst des kleinen Mädchens wachgerufen worden.

      Fidelma blieb kurz stehen, beinahe überwältigt von Nostalgie, und hing lächelnd ihren Erinnerungen nach. Mehrere Glaubensbrüder saßen dort und brüteten im Licht der blakenden Talgkerzen über den Büchern.

      Sie merkte, daß Colgú ungeduldig auf sie wartete.

      »Wie ich sehe, öffnet ihr auch weiterhin die Bibliothek den Gelehrten der Kirche«, meinte sie beifällig, als sie zusammen weitergingen. Die große Bibliothek von Cashel war das persönliche Eigentum der Könige von Muman.

      »Das wird nie anders sein, solange wir im Glauben bleiben«, antwortete Colgú fest.

      »Ich habe aber gehört, daß gewisse engstirnige Glaubensmänner die alten Texte, die ›Stäbe der Dichter‹, mit der Begründung verbrennen, daß sie von götzenanbetenden Heiden geschrieben wurden. In Cashel gibt es viele solcher Bücher. Schützt ihr sie vor solcher Intoleranz?«

      »Solche Intoleranz ist doch bestimmt nicht mit unserem Glauben vereinbar, kleine Schwester?« bemerkte Colgú trocken.

      »Das würde ich auch sagen. Andere vielleicht nicht. Man berichtete mir, Colmán von Cork habe vorgeschlagen, alle heidnischen Bücher zu vernichten. Doch ich finde, es ist unsere Pflicht, dafür zu sorgen, daß die Schätze unseres Volkes nicht verbrannt werden und verlorengehen, nur weil die Intoleranz in Mode kommt.«

      Colgú lachte belustigt.

      »Die Frage ist überhaupt akademisch. Colmán von Cork ist aus Furcht vor der Pest aus dem Lande geflohen. Seine Stimme zählt nicht mehr.«

      Sie durchquerten die winzige Familienkapelle. In Fidelmas Familie wurden viele Geschichten überliefert, wie der heilige Patrick selbst nach Cashel gekommen war, um ihren Ahnherrn, König Conall Corc, zum neuen Glauben zu bekehren. Eine besagte, er habe das Kleeblatt, das seamróg, dazu benutzt, Conall die heilige Dreieinigkeit zu erklären. Dabei war das nicht schwer zu verstehen, denn alle heidnischen Götter des alten Irland waren dreieinige Götter, vereinigten drei Personen in einem Gott.

      Sie gelangten in die Privaträume der Familie und ihrer engsten Gefolgsleute, die hinter den allgemein zugänglichen Empfangsräumen lagen.

      Ihr Zimmer war für sie hergerichtet worden, in dessen Kamin ein frisch entfachtes Feuer loderte. Es war das Zimmer, in dem sie geboren worden war und ihre ersten Lebensjahre verbracht hatte. Es war kaum verändert worden.

      Vor dem Feuer stand ein Tisch mit Speisen und Wein.

      Colgú bedeutete seiner Schwester, sich auf einem Stuhl niederzulassen.

      »Essen wir erst, und dabei werde ich versuchen, dir zu erklären, warum König Cathal dich herrufen ließ.«

      Fidelma gehorchte. Sie hatte eine lange und anstrengende Reise hinter sich und war heißhungrig.

      »Bist du sicher, daß unser Vetter zu krank ist, um mich zu sehen?« erkundigte sie sich, bevor sie die Mahlzeit begann. »Ich habe keine Angst vor der Gelben Pest. Seit zwei Jahren bin ich ihr oftmals begegnet und gesund geblieben. Und wenn ich ihr zum Opfer fallen sollte, nun, dann war es Gottes Wille.«

      Colgú schüttelte traurig den Kopf.

      »Cathal ist nicht einmal mehr in der Lage, mich zu erkennen. Sein Arzt meint, er werde diese Nacht nicht überleben. Forbassach von Laigin hatte tatsächlich recht. Es ist jetzt meine Pflicht, auf seine Forderungen zu antworten.«

      Fidelma preßte die Lippen zusammen, als sie begriff, was das bedeutete.

      »Wenn Cathal heute nacht stirbt, dann wirst du …?«

      Sie hielt inne im Bewußtsein, daß es ungehörig war, diesen Gedanken auszusprechen, solange ihr älterer Vetter noch am Leben war.

      Doch Colgú beendete ihren Satz mit einem bitteren Lachen.

      »Dann werde ich König von Muman? Ja, genau das bedeutet es.«

      Wie alle irischen Könige und Fürsten, waren die Eóganacht-Könige von den derbfhine ihrer Familien, das heißt von allen lebenden Nachkommen von einem gemeinsamen Urgroßvater, in dieses Amt gewählt worden. Beim Tode eines Königs kamen sie zusammen und wählten denjenigen von ihnen, der als nächster den Thron besteigen sollte. Es traten also nicht notwendigerweise die Söhne das Erbe des Vaters an. Failbe Fland, der Vater Colgús und Fidelmas, war König in Cashel gewesen. Er war vor sechsundzwanzig Jahren gestorben, als Fidelma und Colgú noch Kinder waren.

      Um für irgendein Amt im Lande in Frage zu kommen, mußte der Kandidat jedoch mindestens das »Alter der Wahl« erreicht haben, das vierzehn Jahre für ein Mädchen und siebzehn Jahre für einen Jungen betrug. Failbe Flands Vettern waren ihm in seinem Amt gefolgt, bis man drei Jahre zuvor Cathal mac Cathail zum König von Muman gewählt hatte.

      Es war Brauch und Gesetz, auch den Thronfolger, den tánaiste, schon zu Lebzeiten eines Königs zu bestimmen. Als Cathal König von Cashel wurde, hatte man Fidelmas Bruder Colgú zu seinem tánaiste gewählt.

      Wenn also Cathal starb, würde er König von Muman werden, dem größten der fünf Königreiche von Éirann.

      »Du übernimmst eine schwere Verantwortung, Bruder«, sagte sie und legte ihm die Hand auf den Arm.

      Er seufzte und nickte langsam.

      »Ja. Selbst in guten Zeiten sind mit dem Amt viele schwere Bürden verbunden. Aber jetzt sind die Zeiten schlecht, Fidelma. Das Königreich steht vor vielen Problemen. Das größte Problem ist erst vor wenigen Tagen aufgetaucht, und deshalb hatte Cathal nach dir geschickt, als er noch nicht so krank war. Seit du von hier fort bist, kleine Schwester, hat sich dein Ruf als Brehon, als Anwältin am Gericht und als Aufdeckerin von Geheimnissen weit verbreitet. Wir haben davon gehört, welche Dienste du dem Großkönig geleistet hast, dem König von Northumbrien und selbst dem Heiligen Vater in Rom.«

      Fidelma machte eine abwehrende Geste.

      »Ich befand mich zufällig an den Orten, wo mein Talent gebraucht wurde«, antwortete sie. »Jeder, der einen logischen Verstand besitzt, hätte die Probleme ebenso lösen können.«

      Colgú lächelte sie an.

      »Du warst noch nie eingebildet, Schwester.«

      »Zeig mir eine eingebildete Person, und ich weise dir ihre Mittelmäßigkeit nach. Aber was hat das alles mit Forbassach von Fearna zu tun?«

      »Das erfährst du gleich. König Cathal glaubte, du könntest ein Rätsel lösen, das die Sicherheit des Königreichs bedroht. Eigentlich bedroht es sogar den Frieden der fünf Königreiche von Éirann.«

      »Welches Rätsel?« fragte Fidelma und machte sich an die Mahlzeit, die man für sie vorbereitet hatte.

      »Hast du von dem Ehrwürdigen Dacán gehört?«

      Fidelma hob leicht eine Augenbraue bei Nennung dieses Namens.

      »Wer hätte das nicht?« erwiderte sie rasch. »In einigen Kreisen wird er schon als Heiliger betrachtet. Er ist ein Lehrer und Theologe von nicht geringen Fähigkeiten. Sein Bruder, der Abt Noé von Fearna, ist der persönliche Berater des Königs von Laigin und gilt als ebenso fromm wie sein Bruder. Beide genießen hohe Achtung und großes Ansehen. In vielen Gegenden der fünf Königreiche hört man von ihrer Weisheit und Mildtätigkeit.«

      Colgú nickte langsam zu Fidelmas begeisterter Schilderung. Ein müder Ausdruck trat in sein Gesicht, als gefalle ihm nicht, was er da vernahm, er habe aber nichts anderes erwartet.

      »Du weißt, daß es in letzter Zeit Feindseligkeiten zwischen den Königreichen Muman und Laigin gegeben hat?«

      »Ich habe gehört, daß, seit vor ein paar Monaten der alte König Fáelán an der Pest gestorben ist, der neue König Fianamail Mittel und Wege sucht, sein Ansehen zu erhöhen, indem er Streit mit Muman anfängt«, stimmte sie zu.

      »Und wie könnte er sein Ansehen besser erhöhen, als dadurch, daß er einen Anlaß findet, um von Muman die Rückgabe des Kleinkönigtums Osraige zu fordern«, stellte Colgú bitter fest.

      Fidelma spitzte die Lippen zu einem lautlosen Pfiff der Überraschung.

      Osraige war ein Kleinkönigreich, das seit langem die Ursache schlechter Beziehungen zwischen den beiden größeren Königreichen Muman und Laigin bildete. Es erstreckte sich in nordsüdlicher Richtung entlang dem Fluß Feoir. Vor Jahrhunderten, als die Könige von Muman als Großkönige über alle fünf Königreiche von Éirann herrschten, unterstand Osraige der Schutzherrschaft der Könige von Laigin. Als Edirsceál von Muman Großkönig wurde, beschlossen die Männer von Laigin, ihn umzubringen, damit Nuada Necht von Laigin seinen Platz einnehme. Der König wurde ermordet, doch die Täter wurden entdeckt. Der Sohn von Edirsceál, Conaire Mór, wurde später Großkönig, und er und seine Brehons berieten, welchen Sühnepreis das Königreich Laigin als Entschädigung für diese Schandtat an Muman zahlen sollte. Es wurde beschlossen, daß Laigin das Königreich Osraige abzutreten habe. Von da an gehörte Osraige zum Königreich Muman, und seine Kleinkönige entrichteten ihren Tribut in Cashel und nicht mehr in Fearna, der Hauptstadt von Laigin.

      Immer mal wieder protestierten die Könige von Laigin beim Großkönig und forderten die Rückgabe von Osraige. Doch sechs Jahrhunderte waren vergangen seit den Tagen von Conaire Mór, als Osraige an Muman fiel. Jeder Protest war von der Großen Ratsversammlung der Brehons von Éirann abgelehnt worden, die alle drei Jahre im Königspalast in Tara zusammentrat. Strafe und Entschädigung waren als gerecht bestätigt worden.

      Fidelma richtete den Blick wieder auf das besorgte Gesicht ihres Bruders.

      »Aber wenn Fianamail auch ein junger und unerfahrener König ist, wird er doch wohl nicht daran denken, Osraige mit Gewalt zurückzuholen?«

      Ihr Bruder machte eine bejahende Geste.

      »Nicht mit Gewalt allein, Fidelma«, sagte er. »Kennst du die innenpolitische Lage in Osraige?«

      Fidelma wußte wenig von diesem Königreich und gab es auch zu.

      »Aus Gründen, die jetzt zu umständlich zu erklären wären, wurden vor fast zweihundert Jahren die angestammten Könige von Osraige durch eine Familie aus dem Clan der Corco Loígde im Südwesten des Königreichs abgelöst. Seitdem hat es in Osraige ständig Unruhen gegeben. Die Corco Loígde sind nicht populär. Ab und zu gab es Aufstände in Osraige, um sie zu stürzen. Vor weniger als einem Jahr wurde Illan, der letzte Nachkomme der angestammten Könige von Osraige mit Anspruch auf den Königstitel, von dem gegenwärtigen König Scandlán umgebracht. Natürlich gehört Scandlán der herrschenden Familie der Corco Loígde an.«

      Colgú hielt einen Moment inne und ordnete seine Gedanken, ehe er fortfuhr.

      »Es heißt, Illan habe einen Erben. Gerüchte besagen, dieser Erbe, wenn es ihn denn gibt, würde sich gern mit Laigin einigen, wenn Laigin verspricht, ihm bei der Absetzung der Corco Loígde als Könige zu helfen.«

      »Das würde Krieg zwischen Laigin und Muman bedeuten; Laigin müßte Osraige mit Gewalt zurückholen«, erklärte Fidelma.

      Ihr Bruder beugte sich mit unglücklicher Miene vor.

      »Doch wenn nun eine Tat geschehen wäre, die genau der ähnelt, für die Laigin seinerzeit Osraige abtreten mußte?«

      Fidelma richtete sich auf, und ihre Muskeln spannten sich. Colgú blickte düster drein.

      »Du hast bestätigt, daß du weißt, welches Ansehen der Ehrwürdige Dacán von Laigin bei vielen Menschen genießt. Er war ein frommer und verehrter Mann. Und du hast bestätigt, daß du weißt, daß sein Bruder, Noé von Fearna, sowohl von seinem König Fianamail als auch vom Volk der fünf Königreiche ähnlich hoch geschätzt wird.«

      Fidelma bemerkte, daß Colgú die Vergangenheitsform benutzte, schwieg aber.

      »Vor zwei Monaten«, fuhr Colgú mit Besorgnis in der Stimme fort, »kam der Ehrwürdige Dacán nach Cashel und bat den König, hier arbeiten zu dürfen. Dacán hatte von der Arbeit gehört, die in der Abtei des heiligen Fachtna in Ros Ailithir geleistet wird, und wollte sich der Gemeinschaft dort anschließen. Natürlich hieß König Cathal einen so gelehrten und geachteten Wissenschaftler wie Dacán in seinem Reich willkommen.«

      »Also begab sich Dacán nach Ros Ailithir?« fragte Fidelma, als Colgú verstummte.

      »Vor acht Tagen erhielten wir die Nachricht, daß der Ehrwürdige Dacán in seiner Zelle in der Abtei ermordet wurde.«

      Fidelma war es sofort klar, daß der Tod des Ehrwürdigen Dacán, auch wenn das Sterben durch das Wüten der Pest alltäglich geworden war, nachhaltiges Aufsehen in allen fünf Königreichen erregen würde, noch dazu, wenn er durch Gewaltanwendung eingetreten war.

      »Willst du damit sagen, daß du meinst, der neue König von Laigin, Fianamail, werde Dacáns Tod dazu benutzen, als Entschädigung die Rückkehr des Gebiets von Osraige in seinen Herrschaftsbereich zu fordern?«

      Colgú duckte sich unwillkürlich.

      »Ich meine es nicht nur, ich weiß es. Bereits gestern ist Forbassach von Fearna als Gesandter des Königs Fianamail von Laigin hier angekommen.«

      In Fearna befand sich sowohl der Sitz der Könige von Laigin als auch Noés Abtei.

      »Wie kann die Nachricht sie so schnell erreicht haben?« fragte Fidelma.

      Colgú hob die Hände.

      »Ich vermute, es ist sofort jemand von Ros Ailithir losgeritten, um Dacáns Bruder Noé in Fearna zu verständigen.«

      »Logisch«, stimmte Fidelma zu. »Aber was hat dieser arrogante Forbassach in der Angelegenheit zu sagen?«

      »Der Gesandte von Fianamail hat seine Forderungen genau formuliert. Es müsse nicht nur das éric-Bußgeld bezahlt werden, die festgelegte Geldstrafe, sondern auch als Sühnepreis die Rückgabe aller Herrschaftsrechte über Osraige an Laigin erfolgen. Lehnen wir das ab, will Fianamail es auf blutigem Wege durchsetzen. Du kennst die Gesetze besser als ich, Fidelma. Haben sie das Recht, solche Ansprüche zu stellen? Ich fürchte, ja, denn Forbassach ist nicht dumm.«

      Fidelma preßte nachdenklich die Lippen zusammen.

      »Unser Rechtssystem gestattet es, einen Mord durch die Zahlung einer Entschädigung zu sühnen, durch das éric-Bußgeld, wie du richtig sagst. Es beträgt sieben cumals, den Gegenwert von einundzwanzig Milchkühen. Doch wenn das Opfer ein Mann oder eine Frau von Rang und Bedeutung ist, dann haben die Verwandten des Opfers das Recht, einen Sühnepreis, den lóg n-enech, zu fordern. Das war auch das Gesetz, nach dem Conaire Mór seinerzeit Osraige für Muman forderte. Wenn der Täter diesen Sühnepreis nicht entrichten kann, wird erwartet, daß seine Verwandten dafür aufkommen. Wird er nicht gezahlt, dürfen die Verwandten des Opfers eine Blutfehde, dígal genannt, beginnen, um den Sühnepreis zu erlangen. Doch das bedeutet nicht, daß dem König von Laigin dieses Recht zusteht. Es sind noch mehrere Fragen zu klären.«

      »Gib mir einen Rat, Fidelma«, bat Colgú und beugte sich vor.

      »Welches Anrecht hat Fianamail in dieser Angelegenheit? Nur Verwandtschaft berechtigt dazu, einen Sühnepreis zu benennen und zu fordern.«

      »Fianamail ist ein Vetter von Dacán und spricht für seine Sippe. Darin wird er auch von Noé, dem Bruder Dacáns, unterstützt.«

      Fidelma erlaubte sich einen tiefen Seufzer.

      »Das gestattet Fianamail allerdings, seinen Anspruch zu erheben. Aber unterstützt ihn Abt Noé tatsächlich in seinen Forderungen? Sie führen doch mit Sicherheit zu Blutvergießen. Noé ist ein herausragender Vertreter des Glaubens und wird geliebt und geachtet wegen seiner versöhnenden Lehren und seiner Handlungen der Vergebung. Wie kann er dann zu einer solchen Rache aufrufen?«

      »Dacán war schließlich Noés Bruder«, erklärte Colgú.

      »Trotzdem kann ich mir schwer vorstellen, daß Noé sich so verhält.«

      »Nun, er tut es jedenfalls. Aber du hast angedeutet, daß es noch andere Gründe gibt, weshalb Laigin keinen Sühnepreis von Muman verlangen könne. Welche?«

      »Die Strafen können nur über die Familie der Person verhängt werden, die für Dacáns Tod verantwortlich ist. Wer hat Dacán getötet? Nur wenn ein Mitglied unserer Familie, der Eóganachta als Königsfamilie von Muman, dafür haftbar ist, kann Laigin einen Sühnepreis von Muman fordern.«

      Colgú machte eine hilflose Geste.

      »Wir wissen nicht, wer Dacán getötet hat, doch die Abtei Ros Ailithir wird von unserem Vetter Brocc geleitet. Ihm als Abt wird die Schuld am Tode Dacáns angelastet.«

      Fidelma kniff die Augen zusammen, um ihre Überraschung zu verbergen. Sie hatte eine vage Erinnerung an ihren älteren Vetter, für ihren Bruder und sie stellte er eine ferne und unfreundliche Gestalt dar.

      »Was veranlaßt den König von Laigin, unserem Vetter die Schuld am Tode Dacáns zu geben? Tut er es einfach nur, weil Brocc für die Sicherheit aller verantwortlich ist, die sich in seiner Abtei aufhalten, oder hat er ihm etwas vorzuwerfen?«

      »Das weiß ich nicht«, gestand ihr Bruder. »Aber ich glaube nicht, daß Fianamail von Laigin leichtfertig eine Anschuldigung erheben würde.«

      »Hat man schon Schritte unternommen, um das festzustellen?«

      »Fianamails Gesandter hat lediglich erklärt, daß alle Beweismittel und Aussagen dem Großkönig und seinem Oberrichter bei der großen Ratsversammlung in Tara vorgelegt werden. Man wird die Versammlung ersuchen, Laigin zu unterstützen und Osraige Fianamail zu übertragen.«

      Fidelma dachte nach.

      »Wie kann Fianamail so sicher sein, daß er die Verantwortung von Muman für Dacáns Tod beweisen kann? Sein Gesandter Forbassach ist eitel und arrogant, aber er ist ein ollamh bei Gericht. Selbst seine Freundschaft mit dem König von Laigin und sein Stolz als Mann von Laigin würden ihn nicht blind gegenüber dem Gesetz machen. Er muß wissen, daß die Beweise ausreichen, einen solchen Anspruch vor dem Gericht des Großkönigs zu erheben. Worin besteht dieses Beweismaterial?«

      Colgú wußte darauf keine Antwort. Er entgegnete: »Fidelma, die Ratsversammlung in Tara tritt in drei Wochen zusammen. Wir haben also nicht viel Zeit, das herauszufinden.«

      »Das Gesetz schreibt eine Spanne von einem Monat nach der Entscheidung der Ratsversammlung vor, ehe Fianamail mit einem Heer in Osraige einmarschieren und das Gebiet gewaltsam in Besitz nehmen darf, wenn es nicht friedlich übergeben wird«, erklärte Fidelma.

      »Dann bleiben uns also sieben Wochen, bevor Blutvergießen und Krieg in diesem Lande ausbrechen?

      »Vorausgesetzt, daß die Entscheidung zugunsten von Laigin ausfällt«, erwiderte Fidelma. »Hier liegt vieles im dunkeln, Colgú. Falls Fianamail nicht etwas weiß, was wir nicht wissen, sehe ich nicht, weshalb der Großkönig und seine Ratsversammlung ein Urteil gegen Muman fällen sollten.«

      Colgú schenkte noch zwei Gläser Wein ein und reichte eines seiner Schwester mit einem trüben Lächeln.

      »Das waren genau die Worte unseres Vetters Cathal, bevor ihn das Fieber niederwarf. Aus diesem Grunde bat er mich, nach dir zu schicken. Am Morgen, nach dem der Bote nach Kildare losgeritten war, ergriff ihn das Fieber. Wenn die Ärzte recht behalten, bin ich König, bevor die Woche vergangen ist. Wenn es Krieg gibt, muß ich damit zurechtkommen.«

      »Das wäre kein guter Anfang für deine Herrschaft, Bruder«, stimmte ihm Fidelma zu, nippte an ihrem Wein und überdachte den Fall sorgfältig. Dann hob sie den Blick und betrachtete das sorgenvolle Gesicht ihres Bruders. »Gibst du mir den Auftrag, den Tod Dacáns zu untersuchen und dir die entsprechenden Beweise vorzulegen?«

      »Und dem Großkönig«, fügte Colgú rasch hinzu. »Du hast die Vollmacht von Muman, diese Untersuchung durchzuführen. Ich bitte dich auch, uns als Anwältin vor der Ratsversammlung des Großkönigs zu vertreten.«

      Fidelma schwieg lange.

      »Sag mir eines, Bruder: Angenommen, die Resultate meiner Nachforschungen fallen zugunsten des Königs von Laigin aus? Wenn nun die Eóganachta für den Tod Dacáns verantwortlich sind? Wenn der König von Laigin das Recht hat, Osraige als Sühnepreis von Cashel zu verlangen? Wenn all diese unangenehmen Vermutungen durch meine Feststellungen bestätigt werden? Wirst du dich dann dem Urteil des Gesetzes beugen und Laigins Forderung erfüllen?«

      Widerstreitende Empfindungen spiegelten sich im Gesicht ihres Bruders, während er sich zu einem Entschluß durchrang.

      »Wenn du mich persönlich fragst, Fidelma, würde ich mit ja antworten. Ein König muß sich nach dem geltenden Gesetz richten. Doch ein König muß auch für das Wohl seines Volkes sorgen. Haben wir nicht den alten Spruch: Was stellt das Volk über den König? Das Volk ernennt den König, nicht der König das Volk. Ein König muß dem Willen seines Volkes gehorchen. Also erwarte nicht von mir, daß ich für alle Fürsten und Stammeshäupter dieses Reiches spreche, schon gar nicht für die von Osraige. Ich fürchte, sie werden nicht bereit sein, einen solchen Sühnepreis zu zahlen.«

      Fidelma sah ihn fest an.

      »Das bedeutet Krieg«, sagte sie leise.

      Colgú versuchte grimmig zu lächeln.

      »Wir haben noch drei Wochen bis zur Ratsversammlung, Fidelma. Und wie du sagst, noch sieben Wochen bis zum Vollzug des Urteils, wenn die Entscheidung gegen uns fällt. Gehst du nach Ros Ailithir und findest heraus, wer Dacán getötet hat?«

      »Darum brauchst du mich nicht erst zu bitten, Colgú. Ich bin schließlich deine Schwester.«

      Colgús Schultern sanken erleichtert herab, und er stieß einen leisen, tiefen Seufzer aus.

      Fidelma streichelte ihm den Arm.

      »Aber erwarte nicht zu viel von mir, Bruder. Ros Ailithir ist mindestens drei Tagereisen von hier entfernt, und es liegt unwegsames Gelände dazwischen. Ich soll also hinreisen, ein Geheimnis aufdecken und rechtzeitig zurück sein, um ein Plädoyer für die Ratsversammlung in Tara vorzubereiten? Damit verlangst du wirklich ein Wunder von mir.«

      Colgú nickte.

      »Ja, König Cathal und ich verlangen ein Wunder von dir, Fidelma. Wenn Männer und Frauen all ihren Mut, ihr Wissen und ihre Klugheit einsetzen, dann sind sie dazu fähig, Wunder zu vollbringen.«

      »Dennoch bürdet ihr mir große Verantwortung auf«, stellte sie fest. Sie wußte, daß sie sich nicht gegen diesen Auftrag zu entscheiden vermochte. »Ich werde tun, was ich kann. Heute nacht ruhe ich mich in Cashel aus. Ich hoffe, daß morgen der Sturm nachläßt. Sobald es hell wird, breche ich nach Ros Ailithir auf.«

      Colgú lächelte erfreut.

      »Und du reist nicht allein, kleine Schwester. Wie du sagst, ist der Weg nach Südwesten beschwerlich, und wer weiß, welche Gefahren dich in Ros Ailithir erwarten? Ich gebe dir einen meiner Krieger mit.«

      Fidelma zuckte gleichgültig die Achseln.

      »Ich kann mich allein verteidigen. Du vergißt, daß ich mich in der Kunst des troid-sciathagid, der Selbstverteidigung, geübt habe.«

      »Wie könnte ich das vergessen?« lachte Colgú. »Oft genug hast du mich in unserer Jugend im waffenlosen Kampf besiegt. Aber freundschaftlicher Kampf ist eine Sache, Fidelma, ernsthafter Waffengang eine andere.«

      »Das brauchst du mir nicht zu erklären, Bruder. Viele unserer Missionare, die in die Reiche der Sachsen oder der Franken gehen, lernen diese Methode der Selbstverteidigung, um ihr Leben schützen zu können. Sie hat mir schon gute Dienste geleistet.«

      »Trotzdem muß ich darauf bestehen, daß dich einer meiner erprobten Krieger begleitet.«

      Fidelma nahm es gelassen.

      »Ich folge deinem Auftrag, Bruder. Du bist hier der tánaiste, und ich verfahre entsprechend deinen Wünschen.«

      »Dann sind wir uns einig.« Colgú klang erleichtert. »Ich habe schon einen Mann dafür abgeordnet.«

      »Kenne ich den Krieger, den du ausgewählt hast?«

      »Du bist ihm bereits begegnet«, erwiderte ihr Bruder. »Es ist der junge Krieger, der vorhin Forbassach hinausgeworfen hat. Er heißt Cass und gehört zur Leibwache des Königs.«

      »Ach, der mit dem Lockenkopf?« fragte Fidelma.

      »Ja, der. Er ist mein Freund, und ich würde ihm nicht nur mein Leben anvertrauen, sondern auch deines.«

      Fidelma lächelte schalkhaft.

      »Genau das tust du, Bruder. Wieviel weiß Cass von meinem Auftrag?«

      »So viel, wie ich dir davon sagen konnte.«

      »Du vertraust ihm also«, stellte Fidelma fest.

      »Willst du mit ihm sprechen?« fragte ihr Bruder.

      Sie schüttelte den Kopf und unterdrückte ein plötzliches Gähnen.

      »Wir haben Zeit genug zur Unterhaltung an den drei Tagen, die wir bis Ros Ailithir brauchen. Jetzt würde ich ein heißes Bad und Schlaf vorziehen.«


      Kapitel 3

      Es war keine angenehme Reise durch die weiten Täler und über die hohen Bergketten von Muman. Wenn auch der Sturm am zweiten Tag nachgelassen hatte, so hatte sich doch der Boden unter dem unaufhörlichen Regen in einen Morast verwandelt, klammerte sich an den Hufen und Fesseln ihrer Pferde wie mit angstvollen Händen fest und hemmte ihren Schritt. Die Talsohlen und Grasebenen waren sumpfig und teilweise überflutet, so daß sie sie kaum durchqueren konnten, jedenfalls nicht zügig. Der Himmel sah grau verhangen und drohend aus und ließ keinen Strahl der hellen Herbstsonne durch, die düsteren Wolken hingen immer noch so niedrig wie Bergnebel. Auch der ab und zu durch die fast blattlosen Baumwipfel heulende Wind vermochte dieses Leichentuch nicht zu zerreißen.

      Fidelma fror und fühlte sich elend. Das war kein Reisewetter. Wäre die Angelegenheit nicht so dringend gewesen, hätte sie nie daran gedacht, solch einen Ritt zu unternehmen. Sie saß steif auf ihrem Pferd und spürte die Kälte bis ins Mark trotz des schweren Wollmantels und der Kapuze, die normalerweise den eisigen Griff der unwirtlichen Temperaturen abhielten. Selbst in ihren Lederhandschuhen wurden ihre Hände, die die Zügel führten, gefühllos.

      Schon mindestens eine Stunde hatte sie nicht mehr mit ihrem Begleiter gesprochen, seit sie in dem Gasthaus an der Straße ihr Mittagsmahl eingenommen hatten. Sie hielt den Kopf gegen den kalten Wind gesenkt und konzentrierte sich darauf, ihr Pferd auf dem schmalen Pfad zu lenken, der den steilen Berg vor ihnen hinaufführte.

      Vor ihr ritt Cass, der junge Krieger, ebenso in einen schweren Wollmantel mit Pelzkragen gehüllt; er saß mit betont guter Haltung im Sattel. Fidelma lächelte grimmig in sich hinein und fragte sich, wieviel ihm daran lag, vor ihrem kritischen Blick eine gute Figur abzugeben. Es schickte sich nicht für ein Mitglied der Leibgarde der Könige von Muman, vor der Schwester des Thronfolgers irgendeine Schwäche zu zeigen. Als sie ihn ab und zu in einem unbeobachteten Augenblick in der feuchten Kälte erschauern sah, empfand sie Mitleid mit ihm.

      Der Pfad führte um die Kante des Berges herum. Ein kalter Windstoß aus dem Südwesten fuhr ihnen ins Gesicht, als sie hinter der schützenden Felswand hervorkamen. Fidelma spürte einen feinen Salzgeruch in der Luft, der unverkennbar die Nähe des Ozeans verriet.

      Cass zügelte sein Pferd und ließ Fidelma aufschließen. Dann wies er über die baumbestandenen Hügel und die wellige Ebene, die in Richtung auf den südlichen Horizont zu verschwimmen schienen. Die Wolken hingen so tief darüber, daß man nicht erkennen konnte, wo die Erde aufhörte und der Himmel begann.

      »Wir sollten die Abtei Ros Ailithir noch vor Anbruch der Nacht erreichen«, verkündete Cass. »Vor uns liegt das Land der Corco Loígde.«

      Fidelma kniff die Augen zusammen gegen den scharfen Wind und spähte hinunter. Es war ihr nicht sofort eingefallen, daß die Abtei Ros Ailithir im Land des Clans der Corco Loígde lag, als ihr Bruder ihr sagte, daß die Könige von Osraige aus diesem Clan stammten. War das nur Zufall? Sie wußte wenig von den Corco Loígde, außer daß sie einer der großen Clans waren, die zum Königreich Muman gehörten, und daß sie ein stolzes Volk waren.

      »Wie heißt dieser Berg?« fragte sie und unterdrückte ein Erschauern.

      »Sie nennen ihn den ›Langen Felsen‹«, antwortete Cass. »Es ist der höchste Punkt, bevor wir das Meer erreichen. Hast du die Abtei schon einmal besucht?«

      Fidelma schüttelte den Kopf.

      »Ich war noch nie in diesem Teil des Reiches, aber ich habe gehört, daß die Abtei am Ende eines engen Meeresarms liegt.«

      Der Krieger nickte.

      »Ros Ailithir liegt von hier genau im Süden.« Er zeigte die Richtung mit der Hand. Dann zuckte er zusammen, als ihn ein plötzlicher kalter Windstoß voll ins Gesicht traf. »Aber reiten wir hinunter und aus dem Wind heraus, Schwester.«

      Er gab seinem Pferd die Sporen, und Fidelma ließ ihn eine Länge vor, ehe sie ihm folgte.

      Nicht nur das unangenehme Wetter machte diese Reise so strapaziös, Fidelma stellte fest, daß Cass kein unterhaltsamer Gefährte war. Er verfügte nur über einen geringen Vorrat an leichtem Gesprächsstoff, und Fidelma tadelte sich selbst immer wieder dafür, daß sie ihn ständig mit Bruder Eadulf von Seaxmund's Ham verglich, der in Whitby und Rom ihr Begleiter gewesen war. Zu ihrem Ärger fühlte sie sich merkwürdig verlassen; etwas Ähnliches hatte sie gespürt, als sie sich von Eadulf in Rom verabschiedet hatte, um in ihr Heimatland zurückzukehren. Sie wollte nicht zugeben, daß sie die Gesellschaft des sächsischen Mönchs vermißte. Es war unfair, Cass immer wieder mit Eadulf zu vergleichen, und doch …

      Sie hatte wenigstens soviel von dem schweigsamen Krieger erfahren, daß er im Dienste Cathals von Cashel gestanden hatte, seit er das »Alter der Wahl« erreicht und sein Vaterhaus verlassen hatte, um den Dienst am Königshof anzutreten. Seine Allgemeinbildung war nur gering. Er hatte an einer der Militärschulen in Muman studiert, bis er Berufskrieger oder tren-fher geworden war. Er hatte sich in zwei Feldzügen ausgezeichnet und war zum Kommandeur eines catha, einer Einheit von dreitausend Mann, in Kriegszeiten ernannt worden. Doch Cass prahlte nicht mit seinen Waffentaten. Das konnte man ihm wenigstens zugute halten. Fidelma hatte Erkundigungen über ihn eingezogen, ehe sie in Cashel aufbrachen. Sie erfuhr, daß er im Dienste von Muman sieben Einzelkämpfe erfolgreich bestanden hatte und so ein Mitglied des Ordens vom Goldenen Halsreifen und Vorkämpfer des Königs geworden war.

      Sie lenkte ihr Pferd vorsichtig hinter ihm her den steilen Pfad hinunter, auf seinen vielen Windungen bald dem Wind ausgesetzt und bald im Windschatten. Als sie den Fuß des Berges erreichten, hatte der böige Sturm etwas nachgelassen, und Fidelma erblickte am westlichen Horizont einen hellen Streifen.

      Cass lächelte, als er ihrem Blick folgte.

      »Morgen werden die Wolken fort sein«, kündigte er zuversichtlich an. »Der Wind trug das Gewitter vom Südwesten heran. Nun wird er uns schönes Wetter bringen.«

      Fidelma antwortete nicht. Irgend etwas in den Hügeln im Südosten hatte ihre Aufmerksamkeit erregt. Zuerst glaubte sie, es sei lediglich eine Reflektion des durch die schweren Wolken brechenden Sonnenlichts. Aber worin sollte es sich spiegeln? Einige Augenblicke später begriff sie, was sie da sah.

      »Da drüben brennt es, Cass!« rief sie und zeigte in die Richtung. »Es ist ein großes Feuer, glaube ich.«

      Cass folgte ihrer ausgestreckten Hand mit scharfen Augen.

      »Tatsächlich ein großes Feuer, Schwester. In der Richtung liegt ein Dorf. Ein armer Weiler mit einer Mönchszelle und einem Dutzend Häusern. Ich kam vor sechs Monaten dort durch, als ich in dieser Gegend war. Es heißt Rae na Scríne, das Heiligengrab an der ebenen Stelle. Was kann da brennen? Sollten wir nachsehen?«

      Fiedelma zögerte. Ihre Aufgabe war es, so schnell wie möglich nach Ros Ailithir zu gelangen.

      Cass runzelte die Stirn bei ihrem Zaudern.

      »Es liegt auf unserem Wege nach Ros Ailithir, Schwester, und in der Zelle wohnt eine junge Nonne, Schwester Eisten. Vielleicht ist sie in Not.« Sein Ton klang vorwurfsvoll.

      Fidelma errötete, sie kannte ihre Pflicht. Nur ihre größere Verantwortung gegenüber dem Königreich Muman hatte sie unsicher gemacht.

      Statt einer Antwort stieß sie ihrem Pferd die Hacken in die Flanken und trieb es an, gekränkt von Cass' leichtem Tadel ob ihrer Unentschlossenheit.

      Sie brauchten einige Zeit, bis sie eine Stelle auf einem kleinen, dicht bewaldeten Hügel erreichten, von wo sie das Dörfchen Rae na Scríne überblicken konnten. Alle Gebäude schienen in Flammen zu stehen, eine schwarze Säule aus Rauch und Brandstücken erhob sich über ihnen. Fidelma parierte ihr Pferd, und Cass rammte sie beinahe. Ein Dutzend Männer mit Schwertern und Brandfackeln in den Händen liefen im Dorf umher. Sie waren offensichtlich die Brandstifter. Ehe Fidelma noch reagieren konnte, bewies ihnen ein wilder Ruf, daß man sie erspäht hatte.

      Fidelma wollte Cass warnen und zum Rückzug veranlassen, falls die Männer Feinde wären, doch da bemerkte sie eine Bewegung hinter ihnen bei den Bäumen, die den Weg säumten.

      Zwei Männer waren mit gespannten Bogen auf den Weg getreten und zielten auf sie. Sie schwiegen. Es gab nichts zu sagen. Cass wechselte einen Blick mit Fidelma und zuckte nur die Achseln. Sie verhielten sich ruhig und warteten ab; zwei oder drei Männer, die offensichtlich mit das Dorf in Brand gesteckt hatten, stürmten nun den Hügel herauf und blieben vor ihnen stehenblieben.

      »Wer seid ihr?« fragte ihr Anführer, ein großer, rotgesichtiger Kerl mit schmutz- und rußbedecktem Gesicht. Er hielt ein Schwert in der Hand, aber nun keine Brandfackel mehr in der anderen. Er trug eine stählerne Sturmhaube auf dem Kopf, einen pelzbesetzten Wollmantel und eine goldene Amtskette. Seine hellen Augen glänzten vom Kampffieber.

      »Wer seid ihr?« schrie er wieder. »Was habt ihr hier zu suchen?«

      Fidelma starrte ungerührt hinab auf die drohende Gestalt. Ihre gespielte Verachtung verbarg ihre Furcht.

      »Ich bin Fidelma von Kildare; Fidelma von den Eóganachta von Cashel«, fügte sie hinzu. »Und wer bist du, daß du Reisende auf der Landstraße anhältst?«

      Die Augen des großen Mannes weiteten sich leicht. Er trat einen Schritt vor und betrachtete sie genau, ohne zu antworten. Dann musterte er Cass mit der gleichen Aufmerksamkeit.

      »Und du? Wer bist du?« Er stellte die Frage so barsch, um zu zeigen, daß ihn die Verwandtschaft Fidelmas mit den Königen von Cashel überhaupt nicht beeindruckte.

      Der junge Krieger lockerte den Mantel, damit der goldene Halsreif zu sehen war.

      »Ich bin Cass, Vorkämpfer des Königs von Cashel«, sagte er mit all der kühlen Arroganz, die er in seine Stimme legen konnte.

      Der rotgesichtige Mann trat zurück und bedeutete seinen Leuten, die Waffen zu senken.

      »Dann macht euch auf euren Weg. Reitet fort von hier, seht euch nicht um, dann passiert euch auch nichts.«

      »Was geht hier vor?« fragte Fidelma und wies auf die brennenden Häuser.

      »Der Fluch der Gelben Pest ist auf den Ort gefallen«, erklärte der Mann scharf. »Wir brennen ihn aus, das ist alles. Nun reitet los!«

      »Aber was ist mit den Menschen?« protestierte Fidelma. »Auf wessen Befehl tut ihr das? Ich bin eine dálaigh am Brehon-Gericht und Schwester des Thronfolgers von Cashel. Sprich, Mann, oder du mußt dich vor den Brehons von Cashel verantworten.«

      Der Rotgesichtige kniff die Augen zusammen bei dem scharfen Ton der jungen Frau. Er schluckte einen Augenblick und starrte sie an, als könne er seinen Ohren nicht trauen. Dann sagte er zornig: »Die Könige in Cashel haben im Lande der Corco Loígde nichts zu befehlen. Das Recht dazu hat nur unser Fürst Salbach.«

      »Und Salbach ist dem König in Cashel verantwortlich, Mann«, machte ihm Cass klar.

      »Wir sind weit weg von Cashel«, erwiderte der Mann trotzig. »Ich habe euch gewarnt, daß hier die Gelbe Pest herrscht. Nun macht euch fort, ehe ich es mir anders überlege und meine Männer schießen lasse.«

      Er zeigte auf seine Bogenschützen. Sie hoben wieder ihre Waffen und zogen die Bogensehnen straff. Die Federn der Pfeile lagen fest an ihren Wangen.

      Cass' Gesicht war angespannt.

      »Tun wir, was er sagt, Fidelma«, flüsterte er. Selbst wenn bloß ein Finger abrutschte, würde der Pfeil sein Ziel sicher treffen. »Dieser Mann argumentiert nur mit Gewalt.«

      Widerwillig kehrte Fidelma um und folgte Cass zurück zur Landstraße. Doch sobald sie um eine Biegung zwischen den Hügeln herum waren, faßte sie ihn am Arm und hielt ihn an.

      »Wir müssen zurück und sehen, was da geschieht«, sagte sie fest. »Mit Feuer und Schwert gegen ein Dorf, in dem die Pest herrscht? Was für ein Fürst würde ein solches Vorgehen billigen? Wir müssen nachsehen, was aus den Menschen geworden ist.«

      Cass sah sie zweifelnd an.

      »Das ist gefährlich, Schwester. Wenn ich ein paar Männer bei mir hätte oder wenn ich allein wäre …«

      Fidelma schnaubte verächtlich.

      »Laß dir von meinem Geschlecht oder meinem geistlichen Stand keine Angst einjagen, Cass. Ich bin bereit, die Gefahr zu teilen. Oder fürchtest du dich vor der Pest?«

      Cass blinzelte angestrengt. Er war in seinem Kriegerstolz getroffen.

      »Ich bin bereit, zurückzureiten«, antwortete er kühl. »Ich machte mir nur Sorgen um dich und deinen Auftrag. Doch wenn du es verlangst, kehren wir zurück. Aber es wäre besser, nicht den direkten Weg zu nehmen. Die Krieger könnten gerade darauf warten. Die fürchte ich mehr als die Pest. Wir reiten noch weiter um die Hügel herum, lassen dann unsere Pferde stehen und suchen uns einen Punkt, von dem aus wir einen Blick auf das Dorf haben, ehe wir uns ihm nähern.«

      Fidelma stimmte zögernd zu. Der Umweg hatte seinen Sinn.

      Es dauerte eine halbe Stunde, bis sie ein Versteck hinter einem Gebüsch am Rande des immer noch brennenden Dorfes fanden. Die Holzhäuser standen in prasselnden Flammen, und einige stürzten ein und schleuderten Funkenregen und Rauchwolken empor. In kurzer Zeit, erkannte Fidelma, wäre das Dorf nur noch eine verkohlte, glimmende Masse. Der Rotgesichtige und seine Gefolgsleute schienen verschwunden. Es gab kein Lebenszeichen mehr inmitten der knisternden und gelegentlich brausenden Flammen.

      Fidelma erhob sich langsam und zog einen Zipfel ihrer Kopfbedeckung vor den Mund, um ihre Lunge vor dem wallenden Rauch zu schützen.

      »Wo sind die Menschen?« fragte sie. Freilich erwartete sie keine Antwort von Cass, der verständnislos die brennenden Überreste von einem Dutzend Heimstätten betrachtete. Sie erhielt die Antwort, sobald sie die Frage ausgesprochen hatte. Zwischen den brennenden Häusern lagen die Leichen von Männern, Frauen und Kindern. Die meisten waren niedergestreckt worden, bevor man ihr Heim in Brand setzte. Der Pest waren sie offensichtlich nicht zum Opfer gefallen.

      »Schwester Eistens Hütte stand dort drüben«, sagte Cass düster und zeigte in eine Richtung. »Sie führte eine kleine Herberge für Reisende und ein Waisenhaus. Ich habe dort gewohnt, als ich vor sechs Monaten hier durchkam.«

      Er führte sie durch den Rauch und die schwelenden Trümmer an den Rand des Dorfes. Neben einem Felsen, dem eine Quelle entsprang, stand ein Gebäude. Die Herberge war nicht völlig zerstört worden, weil sie größtenteils aus übereinandergeschichteten Steinen erbaut war. Nur das Holzdach, die Türen und der Inhalt des Gebäudes waren verbrannt. Sie standen vor einem Haufen heißer, glimmender Asche.

      »Die Menschen erschlagen, und kein Anzeichen von Pest. Das ist ein Rätsel«, knurrte Cass.

      »Eine Fehde?« überlegte Fidelma. »Vielleicht die Vergeltung für etwas, was die Dorfbewohner getan haben?«

      Cass zuckte die Achseln.

      »Wenn wir nach Ros Ailithir kommen, müssen wir dem Fürsten des Gebiets melden, was hier geschehen ist, und im Namen von Cashel eine Erklärung verlangen«, sagte er.

      Fidelma stimmte ihm zu und blickte zögernd zum östlichen Himmel auf. Bald würde es dunkel werden. Sie mußten sich auf den Weg zur Abtei machen, sonst würde es Nacht, lange bevor sie sie erreichten.

      Plötzlich hörten sie das schrille Weinen eines Babys. Fidelma sah sich rasch um und versuchte festzustellen, woher es kam. Cass war ihr schon voraus und kletterte den Hang zum Waldrand hinter der ausgebrannten Herberge hinauf.

      Fidelma blieb nichts weiter übrig, als ihm nachzueilen.

      Im Gebüsch bewegte sich etwas, und Cass langte hinein und packte etwas, das sich in seinem Griff wandte und schrie.

      »Gott bewahre uns!« flüsterte Fidelma.

      Es war ein Kind von kaum acht Jahren, schmutzig und zerlumpt, das vor Furcht kreischte.

      Weiter oben kam eine junge Frau unter den Bäumen hervor. Ihr Gesicht war von Ruß und Schmutz verschmiert. Angst spiegelte sich darin. In den Armen hielt sie einen weinenden Säugling, und an ihren Rock klammerten sich zwei kleine rothaarige Mädchen, offenkundig Schwestern. Hinter ihr standen zwei dunkelhaarige Knaben. Sie alle waren sichtlich verstört.

      Fidelma sah, daß die Frau kaum über zwanzig war, sie trug das Gewand einer Nonne. Obwohl das Baby es fast verdeckte, bemerkte Fidelma ein großes und ungewöhnlich geformtes Kruzifix. Es war eher im römischen Stil gearbeitet als im irischen, reich verziert und mit Halbedelsteinen besetzt. Trotz ihrer Jugend war die junge Frau von molliger Gestalt. Sie hatte ein rundes Gesicht und hätte normalerweise beschützende Mütterlichkeit ausgestrahlt, jetzt aber zitterte sie am ganzen Leibe.

      »Schwester Eisten!« rief Cass überrascht aus. »Hab keine Angst. Ich bin es, Cass von Cashel. Ich habe in deiner Herberge gewohnt, als ich vor sechs Monaten durch dieses Dorf kam. Erinnerst du dich nicht an mich?«

      Die junge Nonne musterte ihn eingehend und schüttelte den Kopf. Doch etwas Erleichterung schien sich in ihrem Gesicht abzuzeichnen, als sie ihre dunklen Augen fragend auf Fidelma richtete.

      »Ihr seid nicht von Intat? Ihr gehört nicht zu seiner Schar?« fragte sie ängstlich.

      »Wer Intat auch ist, wir gehören nicht zu seiner Schar«, antwortete Fidelma. »Ich bin Schwester Fidelma von Kildare. Mein Gefährte und ich sind auf der Reise zur Abtei Ros Ailithir.«

      Die Muskeln im Gesicht der jungen Schwester begannen sich zu entspannen. Sie versuchte, die Tränen zurückzuhalten.

      »Sind … sind sie … weg?« stieß sie endlich hervor. Ihre Stimme zitterte vor Furcht.

      »Anscheinend sind sie fort«, beruhigte Fidelma sie. Sie trat vor und wollte ihr das Baby abnehmen. »Komm, du siehst völlig erschöpft aus. Gib mir das Kind, damit du dich ausruhen und uns erzählen kannst, was passiert ist. Was waren das für Leute?«

      Schwester Eisten fuhr zurück, als wolle sie jede Berührung vermeiden. Sie hielt das Baby nur noch fester.

      »Nein! Faßt keinen von uns an.«

      Fidelma hielt verblüfft inne.

      »Was heißt das? Wir können euch nicht helfen, ehe wir nicht wissen, was hier geschieht.«

      Schwester Eisten starrte sie aus großen Augen an.

      »Die Pest, Schwester«, flüsterte sie. »Wir hatten die Pest in unserem Dorf.«

      Der Griff, mit dem Cass unbewußt den noch immer zappelnden Jungen festhielt, verlor plötzlich an Kraft. Cass erstarrte. Der Junge riß sich los.

      »Pest?« flüsterte Cass und trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Er war sichtlich beunruhigt von der Bestätigung, daß hier die Pest umging.

      »Also gab es doch Pest im Dorf?« fragte Fidelma.

      »Mehrere Leute starben in den letzten Wochen daran. Mich hat sie Gott sei Dank verschont, aber andere sind ihr erlegen.«

      »Sind unter euch welche krank?« fragte Cass eindringlich und musterte besorgt die Kinder.

      Schwester Eisten schüttelte den Kopf.

      »Intat und seinen Männern war das auch egal. Wir wären alle gestorben, wenn wir uns nicht versteckt hätten …«

      Fidelma starrte sie mit wachsendem Entsetzen an.

      »Ihr wärt niedergemacht worden, ob ihr nun die Pest hattet oder nicht? Erklär mir das! Wer ist dieser Intat?«

      Schwester Eisten unterdrückte ein Schluchzen. Sie war nahe am Zusammenbrechen. »Vor drei Wochen gab es die ersten Pestkranken im Dorf. Die Pest nahm weder auf Geschlecht noch Alter Rücksicht.«

      Fidelma ließ den Blick von dem Baby, das nur ein paar Monate alt sein konnte, zu den wohl neunjährigen rothaarigen Mädchen wandern. Der blonde kleine Junge, der Cass entwichen war und sich hinter Schwester Eisten verschanzt hatte, war auch etwa in dem Alter. Die beiden größeren Jungen mit ihren finsteren Gesichtern, ihrem schwarzen Haar und mißtrauischen grauen Augen waren älter. Der eine mochte kaum über zehn Jahre sein, der andere vielleicht vierzehn oder fünfzehn. Sie schienen Brüder zu sein. Fidelma wandte den Blick wieder der molligen, zitternden jungen Nonne zu.

      »Du sagtest, dieser Intat kam und tötete die Menschen und brannte euer Dorf nieder, während hier noch viele Leute gesund waren?«

      Schwester Eisten schluchzte laut und bemühte sich sichtlich, ihre Gedanken zusammenzunehmen.

      »Diese Kinder und ich sind allein von den dreißig Seelen im Dorf übriggeblieben. Wir hatten keine Krieger, die uns beschützten. Hier gab es nur Bauernhöfe. Erst dachte ich, die Angreifer fürchteten, daß die Pest auf die Nachbardörfer übergreifen könnte, und wollten uns in die Berge treiben, damit wir sie nicht ansteckten. Aber dann begannen sie zu töten. Es machte ihnen anscheinend besondere Freude, die kleinen Kinder umzubringen.«

      Sie stöhnte leise auf bei der Erinnerung.

      »Sind denn alle Männer in dem Dorf der Pest zum Opfer gefallen?« forschte Cass. »Gab es keinen, der euch verteidigte gegen diesen Angriff?«

      »Es waren nur wenige Männer, die sich zur Wehr setzten. Was sollten ein paar Bauern gegen ein Dutzend bewaffnete Krieger ausrichten? Sie starben unter den Hieben Intats und seiner Männer …«

      »Intat?« fragte Fidelma. »Wer ist dieser Intat, von dem du ständig sprichst?«

      »Er ist der Gaugraf dieser Gegend.«

      »Der Gaugraf dieser Gegend?« Sie war empört. »Er wagte es, das Dorf mit Feuer und Schwert zu vernichten?«

      »Ich konnte ein paar Kinder nehmen und sie und mich im Wald in Sicherheit bringen«, wiederholte Schwester Eisten und schluchzte. »Wir versteckten uns, während Intat sein schlimmes Werk verrichtete. Er steckte das Dorf in Brand und …«

      Sie konnte nicht weitersprechen.

      »Was für ein großes Verbrechen ist hier begangen worden, Cass?« sagte Fidelma leise und starrte auf die immer noch brennenden Häuser hinunter.

      »Hätte nicht jemand zum bó-aire, zum Bezirksrichter, gehen und Schutz fordern können?« forschte Cass, sichtlich erschüttert von Schwester Eistens Bericht.

      Die mollige Nonne verzog bitter das Gesicht.

      »Intat ist ja der Richter dieses Bezirks!« rief sie zornig. »Er sitzt im Rat bei Salbach, dem Fürsten der Corco Loígde. Nun habt ihr das Schlimmste gehört, jetzt wißt ihr auch, daß hier die Pest herrschte, also macht euch auf den Weg und laßt uns in den Bergen umkommen.«

      Fidelma schüttelte mitleidig den Kopf.

      »Unser Weg ist jetzt auch euer Weg«, sagte sie bestimmt. »Ihr kommt mit uns nach Ros Ailithir, denn ich nehme an, diese Kinder haben keine Familie, die für sie sorgt?«

      »Nein, Schwester.« Die junge Nonne starrte Fidelma verwundert an. »Ich führte hier ein kleines Haus für die Waisen, die die Pest hinterlassen hat, und dies sind meine Schützlinge.«

      »Dann also auf nach Ros Ailithir.«

      Cass sah sie besorgt an.

      »Es ist ein langer Weg nach Ros Ailithir«, flüsterte er und fügte noch leiser hinzu: »Der Abt wird es dir vielleicht nicht danken, wenn du die Abtei mit der Pest in Berührung bringst.«

      Fidelma schüttelte den Kopf.

      »Wir alle sind von ihr bedroht. Wir können uns nicht vor ihr verstecken oder sie ausbrennen. Wir müssen Gottes Willen annehmen, ob sie uns nun verschont oder nicht. Es ist schon spät. Sollten wir nicht lieber hier bleiben? Hier haben wir es wenigstens warm.«

      Das löste sofort den Protest Schwester Eistens aus.

      »Und wenn nun Intat und seine Männer zurückkommen?« jammerte sie.

      Cass nickte. »Sie hat recht, Fidelma. Die Möglichkeit besteht. Es ist besser, nicht hier zu bleiben, falls Intat sich in der Nähe aufhält. Wenn er erfährt, daß es Überlebende gibt, wird er seine Untat vollenden wollen.«

      Widerstrebend stimmte Fidelma ihm zu.

      »Je schneller wir aufbrechen, desto schneller sind wir da. Wir reiten so weit in Richtung Ros Ailithir, wie wir kommen.«

      »Aber Intat hat unsere Tiere weggetrieben«, protestierte Schwester Eisten erneut. »Wir hatten zwar keine Pferde, aber ein paar Esel …«

      »Wir haben zwei Pferde, die Kinder können zu zweit oder zu dritt auf ihnen reiten«, versicherte ihr Fidelma. »Wir Erwachsenen müssen zu Fuß gehen und uns beim Tragen des Babys abwechseln. Das arme Ding. Was ist mit der Mutter passiert?«

      »Sie war eine von denen, die Intat erschlug.«

      Fidelmas Augen wurden stahlhart.

      »Er wird sich vor Gericht für diese Untat zu verantworten haben. Als ein bó-aire muß er die Folgen seiner Handlungsweise kennen. Und vor Gericht wird er kommen!« versicherte Fidelma.

      Cass sah mit unverhohlenem Respekt, wie Fidelma ruhig, aber bestimmt die Führung übernahm, die Kinder auf die Pferde setzte und selbst das Baby trug, um Schwester Eisten die Gelegenheit zu geben, sich ein wenig zu erholen. Der jüngere der beiden dunkelhaarigen Brüder schien nicht gewillt, den Schutz des Waldes zu verlassen, zweifellos noch verstört durch das, was er erlebt hatte. Es war sein älterer Bruder, der ihn schließlich mit ruhigen Worten zum Mitgehen überredete. Der ältere Junge lehnte es ab, sich auf ein Pferd zu setzen, sondern lief nebenher mit der Begründung, er nähere sich dem »Alter der Wahl« und sei schon fast erwachsen. Fidelma ließ ihn gewähren. Sie zogen ihren Weg, und Cass hoffte inständig, daß ihnen nicht Intat und seine Bande unterwegs begegneten.

      Cass konnte jedoch auch die Ängste verstehen, die Dorfbewohner dazu brachten, über ihre Nachbarn herzufallen, wenn diese die Pest hatten. Er hatte manche Geschichten gehört, wie die Gelbe Pest ganze Siedlungen entvölkerte, nicht nur in den fünf Königreichen von Éirann, sondern auch jenseits des Meeres, von wo sie gekommen sein sollte. Zum anderen war Cass klar, daß selbst die Furcht vor der Ausbreitung der Pest Intat und seine Leute nicht von ihrer Verantwortung vor dem Gesetz befreite. Intat als bó-aire mußte wissen, welche Folgen er zu tragen hätte, wenn die Nachricht von dem schrecklichen Massaker nach Cashel gelangte. Er hatte Fidelma und Cass ihre Reise nur unbehelligt fortsetzen lassen, weil er glaubte, sie würden nicht herausfinden, was geschehen war. Falls Intat bemerkte, daß sie einen Haken geschlagen hatten und auf Überlebende seiner gräßlichen Bluttat gestoßen waren, wäre ihr Leben in Gefahr. Am besten entfernten sie sich möglichst schnell und möglichst weit von diesem Ort.

      Er bewunderte Colgús Schwester dafür, daß sie anscheinend keine Angst vor der Pest hatte. Er hätte sich nicht freiwillig zu diesen Kindern gesellt, hätte er nicht gefürchtet, sich vor Fidelma bloßzustellen. So unterdrückte er seine Bedenken und tat, was sie ihm sagte.

      Fidelma plauderte fröhlich, um die verschreckten Kinder aufzuheitern. Sie griff möglichst entlegene Themen auf und fragte Schwester Eisten, woher sie denn das so eigenartig aussehende Kruzifix habe, das sie trug. Schwester Eisten erzählte, daß sie eine Pilgerfahrt unternommen habe, die drei Jahre dauerte. Eisten war älter, als sie aussah, bereits zweiundzwanzig. Sie war mit einer Gruppe Nonnen ins Heilige Land gereist, hatte Bethlehem besucht und war zur Geburtsstätte des Heilands gepilgert. Dort hatte sie das kunstvolle Kruzifix gekauft. Fidelma ermunterte sie, von ihren Abenteuern zu erzählen, damit die Kinder abgelenkt und beschäftigt waren.

      Im Innern war Fidelma alles andere als glücklich. Sie war niedergedrückt, nicht weil sie mit möglicherweise Pestinfizierten in Kontakt gekommen war, sondern von den Bedingungen der Reise, die noch schlimmer waren als am Morgen, als sie nur über das Wetter, die Kälte und die Nässe gestöhnt hatte. Wenigstens hatte sie da mit trockenen Füßen auf dem Pferd gesessen. Jetzt stolperte sie durch Schlamm und Morast und hatte Mühe, mit dem Baby im Arm das Gleichgewicht zu halten. Der Säugling wimmerte beständig und wand sich hin und her, was es noch schwieriger machte. Fidelma wollte die anderen nicht beunruhigen, aber selbst im Dämmerlicht erkannte sie die verräterische gelbliche Verfärbung der Haut des Kindes und das Fieber in seinem Gesicht.

      »Wie weit ist es noch bis Ros Ailithir?« Diese Frage gestattete sie sich, nachdem sie zwei Stunden gelaufen waren.

      »Sieben Meilen von hier, aber der Weg wird nicht besser«, antwortete Schwester Eisten.

      Fidelma biß die Zähne zusammen. Das Abenddunkel rückte rasch von Osten heran und vereinigte sich mit den düsteren, niedrigen Wolken, und unversehens hüllte dichter Nachtnebel den Weg ein.

      Widerwillig legte Fidelma einen Halt ein.

      »Wir schaffen es heute nicht mehr bis zur Abtei«, erklärte sie Cass. »Wir müssen einen Ort finden, an dem wir bis zum Morgen bleiben können.«

      Wie um die Gefahren einer Nachtwanderung zu betonen, begann ein Wolfsrudel hinter den Bergen zu heulen. Eins der kleinen Mädchen fing zu weinen an, und sein klägliches, schmerzliches Wimmern schnitt Fidelma ins Herz. Die rothaarigen Schwestern hießen Cera und Ciar, wie sie inzwischen wußte. Der blonde Knabe wurde Tressach genannt, und die beiden anderen Jungen waren, wie sie vermutet hatte, Brüder: Cétach und Cosrach. Soviel hatte sie ihnen auf ihrer kurzen Reise durch den kalten Wald entlockt.

      »Als erstes brauchen wir eine Fackel«, meinte Cass. »Dann suchen wir uns einen Unterschlupf.«

      Er gab die Zügel seines Pferdes Cétach, dem älteren Jungen, und ging in den Wald. Fidelma hörte das Knacken von Zweigen und leise Flüche, während Cass trockenes Holz für eine Fackel suchte.

      »Weißt du, ob es hier trockene Stellen gibt, an denen wir Schutz finden können?« fragte Fidelma Schwester Eisten. Die junge Nonne schüttelte den Kopf.

      »Hier gibt es nur Wald.«

      Cass war es gelungen, ein Bündel Zweige anzuzünden, aber sie brannten nicht lange.

      »Am besten, wir machen uns ein Feuer«, murmelte er, als er wieder zu Fidelma trat. »Die Bäume bieten ein wenig Schutz. Aber für die Kinder wird es eine kalte Nacht.«

      Fidelma seufzte und nickte. Es blieb ihnen nichts anderes übrig. Man sah schon kaum noch ein paar Schritte weit. Vielleicht hätte sie darauf bestehen sollen, über Nacht im Dorf zu bleiben. Dort hätten sie es inmitten der glimmenden Ruinen wenigstens warm gehabt. Doch es hatte keinen Sinn, sich jetzt Vorwürfe zu machen.

      »Gehen wir also in den Wald und versuchen, einen trockenen Platz zu finden. Dann schlafen wir, so gut wir nur können.«

      »Die Kinder haben seit dem Morgen nichts gegessen«, erinnerte sie Schwester Eisten.

      Fidelma stöhnte innerlich.

      »Wir können nichts machen, ehe es nicht wieder hell wird, Schwester. Konzentrieren wir uns darauf, so warm und trocken zu bleiben, wie es geht. Essen kommt erst später an die Reihe.«

      Es waren Cass' scharfe Augen, die eine kleine Lichtung zwischen hohen Bäumen entdeckten, auf der ein großer Busch so etwas wie ein Zelt über einer ziemlich trockenen Stelle mit Zweigen und Blättern bildete.

      »Wie geschaffen für uns«, frohlockte er. Fidelma konnte beinahe sehen, wie er in der Dunkelheit lächelte. »Ich binde die Pferde an und mache ein Feuer. Ich habe meinen croccán, meinen Kessel, bei mir und koche uns einen heißen Tee. Du und Schwester Eisten, ihr bringt die Kinder unter den Busch.«

      Binnen einer halben Stunde hatte Cass ein ordentliches Feuer im Gange und seinen croccán, mit Wasser gefüllt, darüber gehängt. Fidelma bestand darauf, Kräuter hineinzutun, die, wie sie sagte, sie vor der kalten Nachtluft schützen würden. Sie fragte sich, ob Cass oder Eisten wußten, daß man einem Aufguß von Blättern und Blüten des Krauts drémire buí nachsagte, er würde vor der Gelben Pest schützen. Alle schwiegen, als der Tee herumgereicht wurde, nur die Kinder beklagten sich, daß er so bitter schmeckte. Doch bald schliefen sie vor Erschöpfung ein.

      Das Geheul der Wölfe erhob sich immer wieder über die seltsamen nächtlichen Geräusche des Waldes.

      Cass hockte vor dem Feuer und warf Holzstücke in die hungrigen Flammen, die vor Nässe zischten und spuckten, aber wenigstens brannten und ein wenig Wärme abgaben.

      »Wir ziehen weiter, sobald es hell wird«, erklärte Fidelma. »Wenn wir einigermaßen gut vorankommen, sollten wir die Abtei am Vormittag erreichen.«

      »Einer von uns muß Wache halten«, bemerkte Cass.

      »Wenn schon nicht wegen Intat und seinen Leuten, dann, um sich um das Feuer zu kümmern. Ich übernehme die erste Wache.«

      »Dann übernehme ich die zweite«, antwortete Fidelma und zog ihren Mantel enger um sich in dem vergeblichen Versuch, dem Kleidungsstück mehr Wärme zu entlocken.

      Es wurde eine lange, kalte Nacht, doch abgesehen vom Heulen ferner Wölfe und den Rufen anderer Nachttiere störte nichts den unruhigen Frieden der kleinen Gruppe.

      Als sie alle in der grauen, müden Morgendämmerung erwachten und die eisige Kälte des neuen Tages spürten, stellte Schwester Eisten fest, daß das Baby in der Nacht gestorben war. Niemand sprach von der gelblichen Verfärbung der wachsbleichen Haut des Säuglings.

      Cass grub ein flaches Grab mit seinem Schwert, und unter dem verwirrten Schluchzen der kleineren Kinder sprachen Schwester Fidelma und Schwester Eisten ein leises Gebet und begruben den winzigen Leichnam. Schwester Eisten hatte sich nicht an den Namen des Kleinen erinnern können.

      Inzwischen hatten sich die Wolken verzogen, und die blutleere Herbstsonne stand niedrig an dem blaßblauen Himmel – hell, doch ohne Wärme. Cass hatte recht behalten, das Wetter war umgeschlagen.


      Kapitel 4

      Die mittägliche Angelusglocke läutete bereits, als Fidelma und ihre Begleiter die Abtei von Ros Ailithir erblickten. Sie waren länger unterwegs gewesen, als sie gedacht hatte, denn der Tag war zwar warm und hell, doch die Wege waren noch feucht und morastig und schwer zu begehen.

      Die Abtei war größer, als Fidelma es sich vorgestellt hatte, sie nahm mit ihren mächtigen grauen Steingebäuden einen ganzen Berghang oberhalb eines engen Meeresarms ein. Letzterer war so lang und schmal, daß man ihn kaum eine Bucht nennen konnte. Sie bemerkte flüchtig, daß mehrere Schiffe darin vor Anker lagen, dann wandte sie ihren Blick wieder den grauen Häusern zu. Es waren mehrere große Gebäude hinter einer hohen dunklen Granitmauer, die sich in einem Oval um sie herum zog. In ihrer Mitte erkannte man die imposante Abteikirche, ein bemerkenswertes und ungewöhnliches Bauwerk. Die meisten Kirchen in den fünf Königreichen waren rund gebaut, diese jedoch war in Form eines Kreuzes errichtet, mit einem langen Hauptschiff und Querschiffen im rechten Winkel dazu. Fidelma wußte, daß sich dieser Stil bei den neuen Kirchenbauherren wachsender Beliebtheit erfreute. Daneben stand ein hohes cloictheach, ein Glockenhaus, aus dem ein feierliches Läuten herausdrang und in dem engen Tal widerhallte, das sich zum Wasser hinabsenkte.

      Eins der Kinder, es war der jüngere der beiden schwarzhaarigen Brüder, stöhnte leise und begann zu zittern. Sein Bruder sprach scharf, aber gedämpft auf ihn ein.

      »Was ist mit ihm?« fragte Cass. Er stand den beiden Jungen am nächsten.

      »Mein Bruder glaubt, es würde uns schlecht ergehen, wenn wir zu Erwachsenen kommen«, erklärte der Ältere ernst. »Er fürchtet sich, nach dem, was gestern geschehen ist.«

      Cass lächelte dem jüngeren Knaben beruhigend zu. »Hab keine Angst, mein Junge. Hier wird dir niemand etwas tun. Es ist eine heilige Abtei. Man wird dir helfen.«

      Der Ältere flüsterte seinem kleinen Bruder erneut etwas ins Ohr und wandte sich dann an Cass: »Nun ist er beruhigt.«

      Allen Kindern war die Ermüdung und Erschöpfung nach ihren schrecklichen Erlebnissen anzumerken. Sie waren körperlich und mit den Nerven am Ende. Bei der unruhigen Rast in der kalten Nacht hatten sie sich nicht erholt, und im Laufe des Vormittags hatten sie einen schwierigen Weg zurückgelegt.

      »Ich wußte gar nicht, daß die Abtei so groß ist«, bemerkte Fidelma fröhlich zu Cass, sie versuchte, die Gruppe ein wenig aufzuheitern.

      »Ich habe gehört, daß hier Hunderte zum Glauben Bekehrte studieren«, erwiderte Cass gleichgültig.

      Das Glockengeläut verstummte plötzlich.

      Fidelma gab das Zeichen zum Weitergehen. Sie war ein wenig beunruhigt, weil sie den Ruf zum Gebet nicht befolgt hatte. Doch sie hatte erst Zeit, innezuhalten und zu beten, wenn sie und ihre erschöpften Schützlinge sicher hinter den Mauern der Abtei waren. Besorgt schaute sie Schwester Eisten an, sie schien in trauriges Sinnen versunken. Fidelma schrieb dies dem Schock über den Tod des Babys zu. Bald nach dem Aufbruch war Eisten in trübsinnige Niedergeschlagenheit verfallen und schien ihre Umgebung gar nicht mehr wahrzunehmen. Sie ging automatisch weiter, den Kopf gesenkt und den Blick auf den Boden gerichtet, und gab keine Antwort, wenn sie angesprochen wurde. Fidelma war aufgefallen, daß sie nicht einmal die Augen hob, als Ros Ailithir in Sicht kam und man die Glocken hörte. Ja, es war wichtiger, die Gruppe in die Abtei zu bringen, als die vorgeschriebenen Gebete zu verrichten.

      Als sie sich den Mauern der Abtei näherten, sah sie einige Mönche, die auf den umliegenden Feldern arbeiteten. Anscheinend schnitten sie Kohl fürs Viehfutter. Ein paar neugierige Blicke trafen sie, aber die meisten Männer arbeiteten fleißig weiter an diesem kalten Herbstmorgen.

      Die Tore der Abtei standen offen. Neben dem Tor sah Fidelma ein Bündel von geflochtenen Weiden- und Espenzweigen hängen. Sie versuchte sich zu erinnern, was das bedeutete, aber es fiel ihr nicht ein. Am Tor erwartete sie ein untersetzter Mann mittleren Alters in Mönchskleidung. Das Haar, das ihm die Tonsur gelassen hatte, war lang und graumeliert. Er wirkte muskulös, und seine finstere Miene deutete an, daß mit ihm nicht zu spaßen war.

      »Bene vobis«, intonierte er mit tiefem Bariton den üblichen Gruß.

      »Deus vobiscum«, antwortete Schwester Fidelma automatisch und entschied sich dann dafür, auf die restlichen Höflichkeiten zu verzichten. »Diese Kinder brauchen Essen, Wärme und Ruhe«, forderte sie ohne weitere Vorrede. Die Augen des Mannes weiteten sich vor Erstaunen. »Diese Schwester hier auch. Sie haben Schlimmes erlebt. Ich muß euch darauf hinweisen, daß sie mit der Gelben Pest in Berührung gekommen sind und deshalb sofort von eurem Arzt untersucht werden müssen. Inzwischen möchten mein Begleiter und ich zum Abt Brocc geführt werden.«

      Der Mann stotterte vor Verblüffung, daß eine junge Nonne so viele Befehle erteilte, bevor ihr ordnungsgemäß die Gastfreundschaft der Abtei gewährt worden war. Seine Brauen zogen sich zusammen, und er öffnete den Mund zum Protest.

      Fidelma schnitt ihm das Wort ab.

      »Ich bin Fidelma von Cashel. Der Abt erwartet mich sicherlich«, setzte sie mit Bestimmtheit hinzu.

      Der Mann stand mit offenem Mund da und schluckte wie ein Fisch. Als Fidelma ihre Gruppe an ihm vorbei durch das Tor führte, faßte er sich. Er eilte ihr nach auf den großen gepflasterten Hof.

      »Schwester Fidelma … wir, das heißt …« Er war offensichtlich verwirrt von ihrem formlosen Eindringen. »Wir erwarten dich seit gestern oder so etwa. Wir wurden vorgewarnt … verständigt … dich zu erwarten … Ich bin Bruder Conghus, der aistreóir der Abtei. Was ist passiert? Wer sind diese Kinder?«

      »Überlebende aus Rae na Scríne, das bei einem Überfall niedergebrannt wurde«, antwortete Fidelma knapp.

      Der Mönch schaute von den mitleiderregenden Kindern zu Schwester Eisten. Plötzlich erkannte er sie.

      »Schwester Eisten! Was ist passiert?«

      Die junge Frau starrte gedankenverloren ins Leere und reagierte nicht.

      Der Mönch wandte sich wieder an Fidelma; er war sichtlich durcheinander.

      »Schwester Eisten ist in der Abtei wohlbekannt. Sie führte das Waisenhaus in Rae na Scríne. Bei einem Überfall zerstört, sagst du?«

      Fidelma nickte bestätigend.

      »Das Dorf wurde von einem Trupp angegriffen, den ein Mann namens Intat anführte. Nur Schwester Eisten und diese Kinder blieben am Leben. Ich verlange Asyl für sie.«

      »Du hast auch etwas von der Gelben Pest gesagt«, erinnerte sie Bruder Conghus leicht verwirrt.

      »Ich habe gehört, der Grund für diesen furchtbaren Überfall soll der Ausbruch der Gelben Pest in dem Dorf gewesen sein. Deshalb bitte ich darum, den Arzt der Abtei zu rufen. Fürchtet ihr euch hier vor der Gelben Pest?«

      Bruder Conghus schüttelte den Kopf.

      »Mit Gottes Hilfe sind die meisten in dieser Abtei bisher von ihr verschont geblieben. Im letzten Jahr trat die Pest viermal auf, hat aber nur wenige Opfer unter den Schülern hier gefordert. Wir fürchten die Krankheit nicht mehr. Ich kümmere mich darum, daß jemand die arme Schwester Eisten und ihre Schützlinge ins Gästehaus bringt. Dort wird man sie gut versorgen.«

      Er winkte eine vorbeigehende Novizin heran, ein hochgewachsenes Mädchen mit etwas breiten Schultern und ungeschickter Haltung.

      »Schwester Necht, führe diese Schwester und die Kinder in das Gästehaus. Sag Bruder Rumann, er soll Bruder Midach rufen, damit der sie untersucht. Dann sorge dafür, daß sie zu essen bekommen und sich ausruhen können. Ich werde gleich mit Midach sprechen.«

      Seine Befehle erteilte er kurz und abgehackt. Fidelma bemerkte, daß das Mädchen zögerte und mit vor Überraschung offenem Munde Eisten und die Kinder anstarrte, die sie wohl erkannte. Dann riß es sich zusammen und beeilte sich, die Kinder und Eisten wegzuführen. Bruder Conghus wandte sich wieder Fidelma zu. »Bruder Midach ist unser leitender Arzt und Rumann unser Verwalter. Sie werden sich um Schwester Eisten und die Kinder kümmern«, erklärte er überflüssigerweise. Er wies über den Hof. »Ich bringe euch zum Abt. Kommt ihr direkt aus Cashel?«

      »Ja«, bestätigte Cass, während sie ihm folgten. Als Krieger wies er auf etwas hin, was Fidelma versäumt hatte. »Unsere Pferde müssen trockengerieben und gefüttert werden, Bruder.«

      »Ich versorge eure Pferde, sobald ich euch zum Abt geführt habe«, antwortete Conghus.

      Der Torhüter der Abtei eilte mit unziemlicher Hast über den gepflasterten Hof und durch die Gebäude und drängte sie von Zeit zu Zeit, ihm schneller zu folgen. Fidelma und Cass gingen jedoch in einem gemächlicheren Tempo, denn sie waren müde. Der Weg schien kein Ende zu nehmen, aber endlich stiegen sie die Treppe zu einem großen, etwas abseits liegenden Haus empor, der aistreóir verhielt vor einer dunklen Eichentür und machte ihnen ein Zeichen zu warten, während er anklopfte und durch die Tür verschwand. Nach wenigen Augenblicken erschien er wieder und winkte sie herein.

      Sie betraten ein großes gewölbtes Zimmer, dessen kalte graue Steinwände mit farbigen Teppichen behangen waren, die Szenen aus dem Leben Christi darstellten. Im Kamin glomm ein Feuer, und der Duft von Weihrauch erfüllte den Raum. Der Boden war mit weichen Wollteppichen belegt. Das Zimmer war reich möbliert und mit prächtigem Zierat ausgeschmückt. Der Abt von Ailithir hielt anscheinend nicht viel von Bescheidenheit.

      »Fidelma!«

      Ein hochgewachsener Mann erhob sich hinter einem dunklen polierten Eichenholztisch. Er war mager, hatte eine Hakennase, durchdringende blaue Augen, und sein rotes Haar war zu einer Tonsur irischer Art geschnitten, vorn geschoren bis zu einer Linie von Ohr zu Ohr und hinten lang herabhängend. Seine Gesichtszüge verrieten dem Kennerblick eine Ähnlichkeit mit Fidelma.

      »Ich bin dein Vetter Brocc«, erklärte er mit tönendem Baß. »Ich habe dich nicht gesehen, seit du ein Kind warst.«

      Die Begrüßung sollte warm ausfallen, doch irgendwie gelang ihm das nicht. Es schien, als wäre er mit den Gedanken woanders, während er sie willkommen hieß.

      Auch als er zur Begrüßung Fidelma beide Hände entgegenstreckte, waren sie kalt und schlaff. Fidelma hatte aus ihrer Kindheit kaum eine Erinnerung an ihren Vetter. Das war nur natürlich, denn Abt Brocc war mindestens zehn oder fünfzehn Jahre älter als sie.

      Sie erwiderte seine Begrüßung mit bemühter Förmlichkeit und stellte dann Cass vor.

      »Cass ist mir zu meiner Unterstützung in dieser Angelegenheit von meinem Bruder Colgú beigegeben worden.«

      Brocc musterte Cass unsicher, und sein Blick fiel auf Cass' Hals. Der Krieger hatte seinen Mantel geöffnet, und der goldene Halsreif, sein Rangabzeichen, war zu sehen. Cass erfaßte die Hand des Abts mit festem Griff, und Fidelma sah, wie Brocc unter dem Druck das Gesicht verzog.

      »Komm, setz dich, Kusine. Du auch, Cass. Mein Torhüter, Bruder Conghus, hat mir berichtet, daß mit euch Schwester Eisten und ein paar Kinder aus Rae na Scríne hier eingetroffen sind. Eistens Mission dort untersteht der Rechtsprechung dieser Abtei, deshalb sind wir sehr besorgt über das, was dort vorgefallen ist. Erzählt mir die Geschichte.«

      Fidelma sah Cass an, der erschöpft auf einem Stuhl zusammengesunken war. Der junge Krieger las die Aufforderung in ihrem Blick und berichtete kurz, wie sie Eisten und die Kinder in Rae na Scríne gefunden hatten.

      Broccs Gesicht wurde zornig, und er tippte sich nachdenklich auf den Nasenrücken.

      »Das ist eine üble Angelegenheit. Ich werde sofort einen Boten an Salbach, den Fürsten der Corco Loígde, schicken. Er wird Intat und seine Leute für dieses furchtbare Verbrechen bestrafen lassen. Überlaßt es mir, das zu regeln. Ich sorge dafür, daß Salbach sogleich davon erfährt.«

      »Und Schwester Eisten und ihre Schützlinge?« fragte Fidelma.

      »Für sie braucht ihr nichts zu befürchten. Wir werden hier für sie sorgen. Wir haben einen guten Krankensaal, und unser Arzt, Bruder Midach, hat im letzten Jahr schon zehn Fälle der Gelben Pest behandelt. Gott war uns gnädig. Drei der Erkrankten hat er geheilt. Wir fürchten uns hier nicht vor der Pest. Und ist es nicht auch richtig, daß wir uns nicht fürchten? Wir halten uns ja an den Glauben und stehen in Gottes gütiger Hand.«

      »Ich freue mich sehr, daß du die Dinge so betrachtest«, antwortete Fidelma. »Ich hatte es nicht anders erwartet.«

      Cass überlegte einen Moment, ob sie sich über Broccs fromme Haltung lustig machte.

      »Also«, begann Brocc und musterte sie mit seinem kühlen Blick, »kommen wir nun zu dem Hauptzweck eures Besuches hier.«

      Fidelma stöhnte innerlich. Sie hätte lieber erst geschlafen und ihren Seelenfrieden wiedergefunden, bevor sie sich dieser Angelegenheit zuwandte. Etwas essen und schlafen … Aber Brocc hatte wohl recht, die Sache duldete keinen Aufschub.

      Während sie sich ihre Antwort zurechtlegte, erhob sich Brocc und stellte sich an ein Fenster, das auf den Meeresarm hinausging, wie sie selbst aus ihrer sitzenden Haltung feststellen konnte. Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, starrte der Abt hinunter.

      »Mir ist klar, Kusine, daß die Zeit knapp ist«, sagte er langsam. »Mir ist auch klar, daß ich als Abt für den Tod des Ehrwürdigen Dacán verantwortlich gemacht werde. Für den Fall, daß ich das nicht wüßte, hat mir der König von Laigin etwas geschickt, um mich daran zu erinnern.«

      Fidelma sah ihn einen Augenblick verdutzt an.

      »Was meinst du damit?« sprach Cass die Frage aus, die ihr auf der Zunge lag.

      Brocc nickte zum Fenster hinaus.

      »Seht dort hinunter, zur Mündung des Meeresarms.«

      Fidelma und Cass standen auf und traten zu dem Abt. Neugierig spähten sie ihm über die Schulter auf die Stelle, die er ihnen wies. In dem Meeresarm lagen mehrere Schiffe vor Anker, darunter zwei große seegehende. Brocc zeigte auf eins der größeren Schiffe, das nahe der Ausfahrt aus der geschützten Bucht ankerte.

      »Du bist ein Krieger, Cass.« Broccs Baßstimme klang düster. »Kannst du das Schiff erkennen? Du siehst, welches ich meine? Nicht das fränkische Handelsschiff, sondern das andere.«

      Cass kniff die Augen zusammen.

      »Es führt die Flagge Fianamails, des Königs von Laigin«, erwiderte er etwas überrascht. »Es ist ein Kriegsschiff aus Laigin.«

      »Genau«, seufzte Brocc, wandte sich um und winkte sie zu ihren Stühlen zurück, während er den seinen wieder einnahm. »Es tauchte vor einer Woche hier auf. Sie haben ein Kriegsschiff hergeschickt, um mich daran zu erinnern, daß Laigin mir für den Tod Dacáns die Verantwortung zuschreibt. Es liegt dort in der Bucht, tagein, tagaus. Um die Sache klarzustellen, kam der Kapitän gleich nach der Ankunft zu mir und unterrichtete mich von den Absichten des Königs von Laigin. Seitdem ist keiner mehr von dem Schiff zur Abtei gekommen. Es liegt einfach in der Einfahrt zur Bucht und wartet – wie eine Katze auf die Maus. Wenn sie mir damit die Ruhe nehmen wollten, dann ist ihnen das gelungen. Zweifellos haben sie vor, dort zu warten, bis die Ratsversammlung des Großkönigs ihre Entscheidung trifft.«

      Cass wurde rot vor Zorn.

      »Das ist eine Beleidigung der Justiz«, sagte er scharf. »Das ist Einschüchterung. Das ist körperliche Bedrohung.«

      »Wie ich gesagt habe, ist es eine Erinnerung daran, daß Laigin Auge um Auge, Zahn um Zahn verlangt. Was sagt die Heilige Schrift? Wenn ein Mann einem anderen ein Auge herausreißt, soll man auch ihm ein Auge ausreißen?«

      »Das ist das Gesetz der Israeliten«, erklärte Fidelma. »Es ist nicht das Gesetz der fünf Königreiche.«

      »Sehr richtig, Kusine. Doch wenn wir glauben sollen, daß die Israeliten das erwählte Volk Gottes sind, dann sollten wir ihrem Gesetz ebenso folgen wie ihrer Religion.«

      »Theologische Debatten können wir später führen«, fuhr Cass dazwischen. »Warum machen sie dich verantwortlich, Brocc? Hast du den Ehrwürdigen Dacán umgebracht?«

      »Nein, natürlich nicht.«

      »Dann hat Laigin keinen Grund, dir zu drohen.« Für Cass war der Fall ganz einfach.

      Fidelma wandte sich vorwurfsvoll an ihn.

      »Laigin hält sich an das Gesetz. Brocc ist hier der Abt. Er ist das Oberhaupt dieser Abtei und damit nach dem Gesetz verantwortlich für alles, was seinen Gästen zustößt. Wenn er nicht in der Lage ist, die fälligen Geldstrafen und Entschädigungen zu zahlen, dann muß das seine Familie tun, so lautet das Gesetz. Weil er den Eóganachta, der Herrscherfamilie von Muman, angehört, wird nun ganz Muman für die Tat haftbar gemacht. Kannst du dieser Logik folgen, Cass?«

      »Aber das ist ungerecht«, protestierte Cass.

      »Es ist das Gesetz«, beharrte Fidelma. »Das solltest du wissen.«

      »Und oft sind Gesetz und Gerechtigkeit zwei Dinge, die nicht übereinstimmen«, bemerkte Brocc bitter. »Aber du hast richtig dargestellt, wie Laigin den Fall sieht. Es bleibt nicht viel Zeit, um eine Verteidigung vorzubereiten, bis die Ratsversammlung des Großkönigs in Tara zusammentritt.«

      »Dann wäre es wohl das beste«, Fidelma versuchte ihr Gähnen zu unterdrücken, »wenn du mir die wesentlichen Tatsachen mitteilst, damit ich mir überlegen kann, auf welche Art ich meine Nachforschungen betreibe.«

      Abt Brocc fiel ihre Erschöpfung nicht auf. Er breitete die Arme aus zu einer beredten Geste der Verlegenheit.

      »Dazu kann ich wenig sagen, Kusine. Die Tatsachen sind folgende: Der Ehrwürdige Dacán kam mit Genehmigung von König Cathal in die Abtei, um unsere Sammlung alter Bücher zu studieren. Wir haben eine große Anzahl von ›Stäben der Dichter‹, in denen im Ogham-Alphabet alte Geschichten und Sagen eingeritzt sind. Wir sind stolz auf unsere Sammlung. Es ist die beste in den fünf Königreichen. Nicht einmal in Tara findet man eine solche Sammlung.«

      Fidelma teilte Broccs Stolz. Sie hatte das alte Alphabet gelernt, das der Legende nach den Iren von Ogma, dem heidnischen Gott der Literatur, geschenkt worden war. Es bestand aus einer unterschiedlichen Anzahl von Strichen und Kerben zu einer Grundlinie hin oder darüber hinweg. Dieses alte Alphabet wurde nun mehr und mehr von dem lateinischen verdrängt, das man mit dem christlichen Glauben übernommen hatte.

      Brocc fuhr fort: »Wir sind besonders stolz auf unsere Tech Screptra, unsere große Bibliothek. Unsere Gelehrten haben nachgewiesen, daß das Königreich Muman als erstes die Kunst des Ogham den Menschen der fünf Königreiche brachte. Wie du vielleicht weißt, wurde diese Abtei vor fast hundert Jahren vom heiligen Fachtna Mac Mongaig, einem Schüler Itas, gegründet. Er schuf sie nicht nur als ein Haus zur Anbetung Gottes, sondern auch als einen Aufbewahrungsort wissenschaftlicher Bücher, als einen Ort des Lernens für Menschen aus allen Himmelsrichtungen. Und sie kamen und kommen immer noch, ein endloser Zug von Pilgern auf der Suche nach Wissen. Ros Ailithir ist berühmt in allen fünf Königreichen und noch darüber hinaus.«

      Fidelma konnte eine leichte Belustigung über die plötzliche Begeisterung Broccs für seine Abtei nicht unterdrücken. Auch bei den Frommen, die eigentlich ein Beispiel an Demut sein sollten, war oft Hochmut zu finden.

      »Und deshalb heißt die Abtei auch das Vorgebirge der Pilger«, sagte Cass leise, als wolle er zeigen, daß er auch etwas beisteuern konnte.

      Der Abt sah ihn kühl an und neigte leicht das Haupt.

      »Ganz recht, Krieger. Ros Ailithir – das Vorgebirge der Pilger. Und zwar nicht nur der Pilger des Glaubens, sondern auch der Pilger der Wahrheit und des Wissens.«

      Fidelma machte eine ungeduldige Geste.

      »Also der Ehrwürdige Dacán kam mit der Erlaubnis König Cathals her, um zu studieren. Soviel wissen wir.«

      »Und um zu lehren, als Entgelt für den Zugang zu unserer Bibliothek«, ergänzte Brocc. »Sein größtes Interesse bestand darin, die Texte auf den ›Stäben der Dichter‹ zu entziffern. An den meisten Tagen arbeitete er in unserer Tech Screptra.«

      »Wie lange hielt er sich hier als Gast auf?«

      »Ungefähr zwei Monate.«

      »Und wie ist er gestorben?«

      Brocc lehnte sich zurück und legte die Hände mit den Handflächen nach unten auf den Tisch.

      »Es passierte vor zwei Wochen. Es war kurz vor dem Läuten der Glocke zur Terz.« Er wandte sich an Cass und erläuterte pedantisch: »Die Arbeit eines Abts wird zwischen der Terz am Morgen und der Vesper am Abend getan.«

      »Die Terz ist die dritte Stunde des kanonischen Tages«, erklärte Fidelma, als sie sah, daß Cass bei den Worten des Abts verständnislos die Stirn runzelte.

      »Es ist die Stunde, in der wir mit unseren Studien beginnen und einige der Brüder zur Arbeit hinausgehen, denn wir haben Ackerland zu bearbeiten und Tiere zu füttern und Fische aus dem Meer zu holen.«

      »Weiter«, forderte ihn Fidelma auf, die sich über die Länge seines Berichts ärgerte. Ihre Augenlider brannten, und sie sehnte sich nach etwas Ruhe, nach ein paar Stunden Schlaf.

      »Wie gesagt, es war kurz bevor die Glocke zur Terz rief, als Bruder Conghus, mein aistreóir, das ist der Torhüter der Abtei, der auch die Glocken läutet, in mein Zimmer stürzte. Natürlich fragte ich ihn, was ihn veranlaßte, sich derart zu vergessen …«

      »Und dann sagte er dir, daß Dacán tot war?« unterbrach ihn Fidelma ungeduldig.

      Brocc stutzte; er war es nicht gewohnt, daß ihm jemand ins Wort fiel.

      »Er hatte Dacáns cubiculum im Gästehaus aufgesucht. Man hatte Dacán beim jentaculum vermißt.« Er hielt inne und wandte sich herablassend an Cass. »Das ist die Mahlzeit, mit der wir nach dem Aufstehen das Fasten brechen.«

      Diesmal machte sich Fidelma nicht die Mühe, ihr Gähnen zu unterdrücken. Der Abt sah leicht gekränkt aus und fuhr eilig fort.

      »Bruder Conghus ging ins Gästehaus und fand dort die Leiche des Ehrwürdigen Dacán auf seiner Bettstelle. Man hatte ihn an Händen und Füßen gebunden und ihm dann mehrere Stiche versetzt. Der Arzt wurde geholt und untersuchte ihn. Die Stichwunden gingen alle bis zum Herzen, und jede von ihnen hätte tödlich sein können. Mein fer-tighis, der Verwalter der Abtei, wurde mit den Nachforschungen beauftragt. Er befragte alle, die sich in der Abtei aufhielten, aber niemand hatte etwas Verdächtiges gehört oder gesehen. Es kam nichts ans Licht, was erklärt hätte, wer Dacán ermordet hatte und warum. Weil der Ehrwürdige Dacán ein so berühmter Gast war, sandte ich sogleich eine Nachricht an König Cathal in Cashel.«

      »Auch nach Laigin?«

      Brocc schüttelte den Kopf.

      »Zu der Zeit hielt sich ein Kaufmann aus Laigin in der Abtei auf. Der Seeweg entlang der Küste nach Laigin wird viel befahren. Zweifellos brachte dieser Kaufmann die Nachricht von Dacáns Tod nach Fearna und zu Dacáns Bruder, dem Abt Noé.«

      Fidelma beugte sich interessiert vor.

      »Wie hieß der Kaufmann?«

      »Ich glaube, Assíd. Mein fer-tighis, Bruder Rumann, weiß das sicher.«

      »Wann fuhr dieser Kaufmann nach Laigin ab?«

      »Ich glaube, es war am selben Tag, an dem die Leiche Dacáns entdeckt wurde. Sicher bin ich mir nicht. Bruder Rumann weiß solche Einzelheiten.«

      »Aber Bruder Rumann fand nichts, was den Mord erklärte?« unterbrach Cass.

      Während der Abt erneut nickte, fragte Fidelma: »Wann hast du zum erstenmal gehört, daß Laigin dich für den Tod haftbar macht und Entschädigung vom König von Muman verlangt?«

      Brocc sah düster drein.

      »Als das Kriegsschiff anlegte und der Kapitän in die Abtei kam, um mir zu sagen, daß ich als Abt die Verantwortung trage. Danach traf ein Bote aus Cashel ein, der mir mitteilte, daß der neue König von Laigin als Entschädigung Osraige fordert, König Cathal jedoch dich holen lasse, um den Fall zu untersuchen.«

      Fidelma lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und dachte einen Moment nach.

      »Ist das alles, was du weißt, Brocc?«

      »Ja«, bestätigte Brocc feierlich.

      »Nun, klar ist nur, daß der Ehrwürdige Dacán ermordet wurde«, faßte Cass verdrießlich zusammen. »Es ist auch klar, daß die Tat in der Abtei begangen wurde. Folglich ist es auch klar, daß die Entschädigung gezahlt werden muß.«

      Fidelma betrachtete ihn mit ironischem Blick.

      »Ja, das ist unser Ausgangspunkt.« Sie lächelte spöttisch.

      Abrupt stand sie auf.

      Cass folgte etwas widerstrebend ihrem Beispiel.

      »Wie nun weiter, Kusine?« fragte Brocc eifrig und sah Fidelma an.

      »Wie weiter? Ich denke, Cass und ich suchen uns etwas zu essen, denn seit gestern mittag haben wir nichts mehr bekommen, und dann müssen wir uns ausruhen. In der Kälte und Nässe des Waldes konnten wir in der letzten Nacht nur wenig schlafen. Nach der Vesper beginnen wir mit unseren Nachforschungen.«

      Broccs Augen weiteten sich.

      »Beginnen? Ich dachte, ich hätte dir alles berichtet, was wir in der Abtei darüber wissen.«

      »Du weißt nicht, wie ein Brehon eine Untersuchung führt«, erwiderte Fidelma. »Egal. Nach und nach werden wir herausbekommen, wer Dacán ermordete und warum.«

      »Meinst du, du schaffst das?« fragte Brocc, und ein schwaches Licht der Erwartung glomm in seinen Augen.

      »Dazu bin ich hier.« Fidelmas Stimme klang müde.

      Brocc nahm eine kleine silberne Glocke vom Tisch und läutete.

      Ein feister Mönch mittleren Alters stürtzte ins Zimmer. Jede seiner Bewegungen sprach von überschäumender Energie. Die nervöse Unruhe des Mannes verursachte Fidelma Unbehagen.

      »Das ist mein fer-tighis, der Verwalter der Abtei«, stellte ihn Brocc vor. »Bruder Rumann wird in allen Dingen für euch sorgen. Ihr braucht ihn nur zu fragen. Ich sehe euch zur Vesper wieder.«

      Bruder Rumann geleitete sie aus dem Zimmer des Abts.

      »Ich habe von Bruder Conghus gehört, daß ihr angekommen seid, Schwester, und habe im tech-óiged, unserem Gästehaus, Zimmer für euch vorbereitet.« Seine Stimme war ebenso atemlos, wie seine Erscheinung aufgeregt wirkte. »Ihr werdet euch dort sehr wohl fühlen.«

      »Und Essen?« erkundigte sich Cass. Als Fidelma erwähnt hatte, daß sie in den letzten vierundzwanzig Stunden kaum etwas gegessen hatten, war ihm der nagende Hunger bewußt geworden, den er verspürte.

      Bruder Rumanns Mondgesicht war so voller Falten, daß man kaum erkennen konnte, ob er lächelte oder grollte.

      »Eine Mahlzeit steht bereit«, versicherte er. »Ich führe euch sogleich ins Gästehaus.«

      »Dasselbe Gästehaus, in dem der Ehrwürdige Dacán wohnte?« erkundigte sich Fidelma. Bruder Rumann nickte.

      Sie folgten ihm durch die grauen steinernen Abteigebäude, über winzige Höfe und durch dämmrige Gänge.

      »Wie geht es Schwester Eisten und den Kindern?« fragte Fidelma nach einiger Zeit des Schweigens.

      Bruder Rumann gab einen Laut von sich, der wie das Locken einer aufgeregten Glucke klang. Fidelma mußte plötzlich lächeln, denn genau daran erinnerte sie Bruder Rumann, wie er so mit wedelnden Armen vor ihnen her flatterte.

      »Schwester Eisten ist erschöpft und scheint von ihren Erlebnissen zutiefst erschüttert zu sein. Die Kinder sind einfach müde und brauchen vor allem Wärme und Schlaf. Bruder Midach, unser leitender Arzt, hat sie untersucht. Es gibt keine Anzeichen von Krankheiten bei ihnen.«

      Bruder Rumann blieb vor der Tür eines zweistöckigen Gebäudes stehen, das an eine der Hauptmauern der Abtei grenzte und von der mächtigen Mittelkirche durch einen steingeplasterten Hof getrennt lag, in dessen Mitte ein Brunnen stand.

      »Dies ist unser tech-óiged, unser Gästehaus, Schwester. Wir sind stolz darauf. Im Sommer kommen Besucher von überall her zu uns.«

      Er riß die Tür auf wie ein Schausteller, der einen schwierigen Trick vor vielen Zuschauern vorführt, und geleitete sie in das Gebäude. Sie betraten eine große Halle, die mit Wandbehängen und Bildern geschmückt war. Eine hölzerne Treppe führte zum oberen Stock hinauf, wo der Verwalter ihnen zwei nebeneinanderliegende Zimmer anwies. Fidelma bemerkte, daß ihre Satteltaschen bereits dort waren.

      »Die Zimmer werden hoffentlich bequem genug sein?« fragte Bruder Rumann und wollte schon davoneilen, ohne ihre Antwort abzuwarten. »Für diesmal«, sagte er, »habe ich euer Essen der Einfachheit halber hierher bringen lassen. Von heute abend an werdet ihr die Mahlzeiten aber im Refektorium einnehmen, dem Nachbargebäude. Alle unsere Gäste speisen gewöhnlich dort.«

      Fidelma erblickte auf einem Tisch Schüsseln mit dampfender Suppe, einen Holzteller mit Brot und Käse, einen Krug Wein und zwei Tonbecher. Sie spürte, wie ihr das Wasser im Munde zusammenlief.

      »Das ist ausgezeichnet«, lobte sie.

      »Mein Zimmer liegt unten am anderen Ende des Gästehauses«, fuhr Bruder Rumann fort. »Wenn ihr irgend etwas braucht, findet ihr mich dort. Und mit dieser Glocke«, er wies auf eine kleine bronzene Handglocke auf dem Tisch, »könnt ihr meine Helferin Schwester Necht herbeirufen. Sie ist eine unserer Novizinnen und bedient die Gäste.«

      »Noch eins, bevor du gehst«, sagte Fidelma, während Bruder Rumann bereits zur Tür ging. Der füllige Mann blieb stehen und drehte sich fragend um.

      »Wie viele Menschen wohnen denn so ungefähr im Gästehaus?«

      »Nur ihr selbst. Ach, und dann haben wir Schwester Eisten und die Kinder vorläufig hier untergebracht«, antwortete er.

      »Ich habe gehört, die Abtei hätte Hunderte von Schülern«, sagte Fidelma.

      Bruder Rumann schnaufte.

      »Um die macht euch keine Sorgen. Der Schlafraum der Schüler liegt auf der anderen Seite der Abtei. Wir sind natürlich eine gemischte Gemeinschaft, wie die meisten Abteien. Die männlichen Mitglieder sind bei uns in der Mehrzahl. Ist das alles, Schwester?«

      »Für den Augenblick ja«, antwortete Fidelma.

      Der Mönch war kaum zur Tür hinaus, als Cass alle Zurückhaltung fahren ließ und sich eine Schüssel mit Suppe heranzog.

      »Mehrere hundert Schüler und Mönche und Nonnen«, stöhnte er, als Fidelma sich ebenfalls an den Tisch setzte. »Einen Mörder unter so vielen zu suchen ist, als wollte man am Strand ein bestimmtes Sandkorn finden.«

      Fidelma verzog das Gesicht und führte den hölzernen Löffel zum Mund. Sie genoß die Wärme der Suppe.

      »So schlecht stehen unsere Chancen vielleicht gar nicht«, sagte sie nach einer Weile. »Das heißt, wenn der Mörder sich noch in der Abtei aufhält. Nach dem, was Brocc sagte, sind seit dem Mord Leute gekommen und gegangen. Wenn ich den Ehrwürdigen Dacán umgebracht hätte, wäre ich wahrscheinlich nicht hiergeblieben. Aber das hinge davon ab, wer ich wäre und welches Motiv ich für den Mord hätte.«

      »Der Mörder könnte in dem Glauben leben, daß er nicht gefaßt wird«, meinte Cass.

      »Oder die Mörderin«, ergänzte Fidelma. »Bei allen anderen Fällen, die ich zu untersuchen hatte, gab es immer ein erkennbares Motiv, das sich einem sofort aufdrängte. Hier ist das nicht so. Merkwürdig.«

      »Wie meinst du das?«

      »Jemand wird tot aufgefunden. Warum? Manchmal handelt es sich um einen Raubmord. Oder die ermordete Person hatte sich verhaßt gemacht. Oder es gab einen anderen naheliegenden Grund, der als Motiv in Frage kommt. Kennen wir das Motiv, können wir uns fragen, wer am ehesten aus dem Verbrechen seinen Nutzen ziehen könnte. Hier fand ein angesehener älterer Gelehrter ein gewaltsames Ende, doch kein Motiv bietet sich an.«

      »Vielleicht gab es keines? Vielleicht wurde er von einem Wahnsinnigen umgebracht und …«

      Fidelma tadelte Cass sanft.

      »Wahnsinn ist selbst schon ein Motiv.«

      Cass schüttelte den Kopf und betrachtete traurig die leere Suppenschüssel.

      »Das hat geschmeckt«, bemerkte er mit Bedauern darüber, daß nicht mehr da war. »War wohl Hafermehl, Milch und Porree. War das so gut, oder hat es so geschmeckt, weil ich solchen Heißhunger hatte?«

      Fidelma lächelte belustigt.

      »Diese Suppe soll ein Lieblingsgericht des heiligen Colmcille gewesen sein«, bemerkte sie. »Sie besteht wirklich aus den Zutaten, die du genannt hast, aber ich glaube, alles schmeckt großartig, wenn man lange genug nichts gegessen hat.«

      Cass schnitt sich eine Scheibe Käse ab, und Fidelma deutete an, daß sie auch gern eine hätte. Er legte die Scheibe auf den Holzteller und schnitt sich eine andere ab. Dann brach er sich einen Kanten Brot ab. Er kaute nachdenklich daran, während er jedem einen Becher Wein einschenkte.

      »Im Ernst, Schwester, wie kannst du hoffen, dieses Rätsel zu lösen? Der Mord geschah vor mehr als zwei Wochen, und ich glaube nicht, daß sich der Verbrecher noch in der Nähe der Abtei aufhält. Und selbst wenn. Es gibt anscheinend keine Zeugen, niemand hat etwas gesehen, keine Spur führt zu dem Täter.«

      Fidelma trank ruhig einen Schluck Wein.

      »Also, Cass, was würdest du denn an meiner Stelle tun?«

      Cass hörte auf zu kauen und blinzelte. Er dachte über die Frage nach.

      »So viele Einzelheiten herausfinden wie möglich, nehme ich an, und sie dann nach Cashel berichten.«

      »Na«, sagte Fidelma mit gespieltem Ernst, »wenigstens darin stimmen wir überein. Kannst du mir noch weiteren Rat geben, Cass?«

      Der junge Krieger errötete.

      Fidelma war eine dálaigh. Das wußte er. Sicherlich verspottete sie ihn, weil er sich erdreistet hatte, ihr zu sagen, wie sie ihre Aufgabe lösen sollte.

      »Ich wollte damit nicht behaupten …«, setzte er an.

      Sie entwaffnete ihn mit einem Lächeln.

      »Mach dir keine Sorgen, Cass. Wenn ich angenommen hätte, du wolltest mich kränken, hätte ich mich schon zu wehren gewußt. Vielleicht ist es gut, daß du mir nicht schmeichelst. Obwohl ich meine Stärken ebenso kenne wie meine Schwächen, denn nur Dummköpfe beanspruchen den Respekt für sich, der ihrem Amt gebührt.«

      Cass blickte unsicher in Fidelmas grüne Augen und schluckte.

      »Einigen wir uns doch darauf«, fuhr sie fort, »daß ich dir nicht sage, wie du im Kampf dein Schwert führen sollst, wenn du mir keine Ratschläge gibst, wie ich die Kunst ausüben soll, für die ich ausgebildet bin.«

      Der junge Mann zog ein etwas mürrisches Gesicht.

      »Ich wollte nur sagen, daß mir die Aufgabe unlösbar erscheint.«

      »Nach meiner Erfahrung sehen alle Aufgaben zuerst so aus. Aber wenn du ein Problem lösen willst, mußt du anfangen und darfst nicht auf der Stelle herumtreten. Verändert sich dein Ausgangspunkt, dann ändert sich auch deine Sicht auf das Problem.«

      »Und womit willst du anfangen?« fragte er rasch im Bemühen, die Mißstimmung beizulegen, die noch in Fidelmas scherzhaftem Ton mitschwang.

      »Wir fangen damit an, daß wir Bruder Conghus befragen, der die Leiche gefunden hat, dann den Arzt, der sie untersuchte, und schließlich unseren zappeligen Verwalter, Bruder Rumann, der die erste Untersuchung leitete. Einer von ihnen oder jeder offenbart uns vielleicht ein Stückchen des Geheimnisses. Wenn wir alle Stücke, auch die kleinsten, gesammelt haben, dann prüfen wir sie sorgfältig. Vielleicht können wir daraus ein Bild zusammensetzen.«

      »Klingt einfach.«

      »Ist es aber nicht«, widersprach sie sofort. »Denke daran, daß jede Kleinigkeit hilft. Behalte sie im Gedächtnis, bis du sie verwenden kannst. Doch jetzt, meine ich, werde ich erst einmal schlafen, bevor …«

      Als sie sich erhob, zerriß ein durchdringender Schreckensschrei die Stille des Gästehauses.


  Kapitel 5

  Als der schrille Schrei zum zweitenmal ertönte, war Fidelma bereits auf den Gang hinausgestürmt, den sie nun mit einer Schnelligkeit entlanglief, die den jungen Krieger überraschte, der ihr dicht auf den Fersen folgte. Der Laut war aus dem Erdgeschoß gekommen, er klang wie das Schreien einer Frau in den Wehen.

  Am Fuß der Treppe stieß Fidelma beinahe mit Bruder Rumann zusammen. Auch er eilte dorthin, wo der Schrei herkam, und wortlos liefen Fidelma und Cass dem korpulenten Verwalter der Abtei nach, den unteren Gang entlang an vielen Türen vorbei.

  Plötzlich blieben die drei stehen, verblüfft von dem leisen beruhigenden Summen, das durch die Stille drang.

  Bruder Rumann stieß eine Tür auf. Fidelma und Cass spähten über seine Schulter.

  Drinnen saß Schwester Eisten auf einem Bett und hielt einen der schwarzhaarigen Jungen aus Rae na Scríne in den Armen. Es war Cosrach, der jüngere der beiden Knaben. Schwester Eisten summte ihm ein Wiegenlied vor. Der Knabe lag leise schluchzend in ihren Armen. Schwester Eisten schien die drei an der Tür nicht wahrzunehmen.

  Es war der ältere Bruder, der andere schwarzhaarige Junge, der hinter Schwester Eisten stand und nun aufsah und ihnen sein finsteres Gesicht zuwandte. Er drängte die drei unmerklich zur Tür hinaus, folgte ihnen und schloß die Tür hinter sich. Trotzig reckte er das Kinn vor, offenbar verärgert über ihr Eindringen.

  »Wir hörten einen Schrei, Junge«, fuhr ihn Bruder Rumann an.

  »Es war mein Bruder, der geschrien hat«, antwortete der Junge mürrisch. »Er hatte einen Alptraum, weiter nichts. Jetzt ist alles in Ordnung. Schwester Eisten hat ihn gehört und ihn wieder beruhigt.«

  Fidelma beugte sich vor, lächelte ihn an und versuchte sich an seinen Namen zu erinnern.

  »Na, ein Segen … du heißt Cétach, nicht wahr?«

  »Ja.« Sein Ton war knurrig, beinahe abweisend.

  »Sehr gut, Cétach. Dein Bruder und du, ihr habt Schlimmes erlebt. Aber jetzt ist es vorbei. Ihr braucht euch keine Sorgen mehr zu machen.«

  »Ich mache mir keine Sorgen«, erwiderte der Junge verächtlich. »Aber mein Bruder ist kleiner als ich. Er kann nichts für seine Träume.«

  Fidelma hatte den Eindruck, daß sie zu einem Mann spräche und nicht zu einem Jungen. Cétach wirkte sehr reif für sein Alter.

  »Natürlich nicht«, gab sie ihm recht. »Du mußt deinem Bruder klarmachen, daß ihr nun unter Freunden seid, die für euch sorgen.«

  Der Junge wartete einen Augenblick und sagte dann: »Darf ich jetzt zu meinem Bruder zurück?«

  Die beiden Jungen würden Zeit brauchen, um über ihre Erlebnisse hinwegzukommen, dachte Fidelma. Sie lächelte wieder, diesmal etwas unaufrichtig, und nickte zustimmend.

  Als sich die Zimmertür hinter dem Jungen schloß, schnalzte Bruder Rumann besorgt mit der Zunge, ehe er den Korridor entlang zurückeilte.

  Fidelma ging langsam zur Treppe zurück. Cass paßte seinen Gang ihren kürzeren Schritten an.

  »Arme Kinder«, bemerkte Cass. »Ich hoffe, Salbach findet diesen Intat bald und bestraft ihn und seine Leute.«

  Fidelma nickte zerstreut.

  »Wenigstens scheint die Not des Jungen bewirkt zu haben, daß Schwester Eisten wieder auf etwas reagiert. Um sie habe ich mir mehr Sorgen gemacht als um die Kinder. In ihrem Alter hat man noch die Kraft, über so etwas hinwegzukommen. Aber Eisten nahm den Tod des Babys heute morgen sehr schwer.«

  »Es gab nichts, was sie für den Säugling hätte tun können«, erwiderte Cass. »Selbst wenn wir nicht gezwungen gewesen wären, die Nacht im Freien zu verbringen, wäre das Kind sicher gestorben. Ich habe gesehen, daß es die Gelbe Pest hatte.«

  »Deus vult«, antwortete Fidelma automatisch mit einem Fatalismus, der ihr eigentlich nicht entsprach. Es ist Gottes Wille.
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