
      
            

   
      
         Über das Buch

         Livland, 1914: Nie hätte Luise gedacht, dass sie einmal die Welt bereisen dürfe, doch
            hier ist sie: im Baltikum an der Seite ihrer neuen Herrin, die einen deutschbaltischen
            Baron heiraten soll. Kurz vor ihrer Ankunft auf dem Rittergut, wo ihre Freundin ihren
            Zukünftigen kennenlernen soll, verliebt sich Luise Hals über Kopf in einen Fremden
            – der sich ausgerechnet als jener Julius entpuppt, dem Wilhelmine versprochen ist.
         

         Estland, 1989: Ein paar Tage im Ferienlager ohne ihren herrischen und linientreuen
            Großvater zeigen Merike, dass sie allzu lang ihre Augen vor der Realität verschlossen
            hat. Als die 19-Jährige sich der Volksfrontgruppe anschließt, wird ihr jedoch klar,
            dass die Antworten auf ihre Fragen nicht allein in der Souveränität Estlands von der
            UdSSR liegen, sondern auch tief in der Vergangenheit ihrer Familie.
         

         Über Christine Kabus

         Christine Kabus, 1964 in Würzburg geboren und in Freiburg aufgewachsen, arbeitete
            nach ihrem Studium der Germanistik und Geschichte zunächst einige Jahre als Dramaturgin
            und Lektorin bei verschiedenen Film- und Theaterproduktionen, bevor sie sich 2003
            als Drehbuchautorin selbstständig machte. 2013 wurde ihr erster Roman veröffentlicht.
         

         Im Aufbau Taschenbuch ist bereits ihr Roman »Die Zeit der Birken« erschienen.

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Christine Kabus

         Die Birken der Freiheit

         Roman
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         Für Christiane, 
möge unsere Freundschaft weitere 40 Jahre bestehen!
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         Targa vaatave tuuma pääle, rumala koore pääle. 
Die Klugen sehen auf den Kern, die Dummen auf die Schale.
         

      

   
      
         
            Prolog
            

         

         »Bitte, seid doch vernünftig. Bleibt hier!«

         Das Flehen in der Stimme seiner Mutter schnitt dem jungen Mann ins Herz, die Sorge
            in ihren Augen ließ ihn den Blick abwenden. »Unsere Entscheidung steht fest.« Er griff
            nach der Hand seiner Frau, die neben ihm auf dem Sofa saß. »Heute Nacht gehen wir
            in die Wälder und bringen den Männern Proviant und Verbandszeug.« Er deutete mit dem
            Kinn auf zwei prall gefüllte Segeltuchrucksäcke, die neben der Tür standen.
         

         »Es ist viel zu gefährlich!« Seine Mutter beugte sich über den niedrigen Tisch zu
            dem Paar. »Erst vorgestern haben sie drüben bei Pühajärve ein Versteck ausgeräuchert
            und alle, die darin waren, sofort ersch…«
         

         »Das wird uns nicht passieren«, fiel er ihr ins Wort. »Wir werden sehr vorsichtig
            sein, versprochen.«
         

         »Wartet doch wenigstens bis zum Frühling. Wenn der Schnee weg ist, kann man die Spuren
            besser verwischen.«
         

         »Dann sind die Leute da draußen längst verhungert«, wandte die junge Frau ein. »Sie
            brauchen unsere Hilfe jetzt. Nicht erst in ein, zwei Monaten.«
         

         »Aber ihr habt keine Chance!«, brach es aus ihrer Schwiegermutter heraus. »Es ist
            ein aussichtsloser Kampf.«
         

         Sie dachte an die zunehmende Kollektivierung der Landwirtschaft, die den Waldbrüdern
            schwer zusetzte. Die Bauern, die ihnen zuvor Unterschlupf gewährt und sie versorgt
            hatten, verloren ihre kleinen Höfe und konnten ihnen nicht länger helfen. Außerdem
            gelang es dem Geheimdienst immer öfter, Agenten in die Untergrundgruppen einzuschleusen
            und diese auffliegen zu lassen.
         

         »Das meinst du nicht ernst!« Der junge Mann sah seine Mutter ungläubig an. »Hast du
            nicht selbst an Vaters Seite jahrelang die Partisanen unterstützt?«
         

         »Das waren andere Zeiten. Das kann man nicht vergleichen.«

         »Wir bekommen sicher bald Unterstützung«, sagte die junge Frau. »Die USA und Großbritannien werden nicht zulassen, dass sich Stalin das Baltikum auf Dauer
            einverleibt.«
         

         Ihre Schwiegermutter presste die Lippen aufeinander. Sie kannte die Hoffnung vieler
            Esten auf das valge laev – das weiße Schiff – am Horizont, das aus dem Westen kommen und sie retten würde. Sie
            selbst glaubte schon lange nicht mehr daran. Das kleine Land war wieder einmal auf
            sich selbst gestellt.
         

         »Ich war immer stolz darauf, so mutige Eltern zu haben«, sagte der junge Mann. »Jetzt
            kann ich beweisen, dass ich euch ein würdiger Sohn bin.«
         

         »Niemand zweifelt an deinem Mut«, sagte seine Mutter leise. »Du musst nichts beweisen.«
            Sie fasste ihn am Arm. »Bitte!«
         

         »Würde Vater auch wollen, dass ich mich wegducke? Würde er nicht erwarten, dass ich
            kämpfe?«
         

         »Es ist schwer, für die Toten zu sprechen«, antwortete seine Mutter. »Mag sein, dass
            du recht hast. Schließlich bist du ihm sehr ähnlich. Heißblütig und geradeheraus.
            Aber es ist auch möglich, dass er an deiner Stelle anders handeln würde. Vielleicht
            hätte er sich damals sogar anders entschieden und wäre früher nach Hause zurückgekehrt.«
         

         »Wie kommst du denn darauf?« Der junge Mann runzelte die Stirn.

         »Er wusste nicht, dass er Vater wird. Ihr dagegen habt bereits ein Kind.« Sie drehte
            sich zu ihrer Schwiegertochter. »Soll die Kleine wirklich als Waise aufwachsen, wenn
            sie euch erwischen?«
         

         »Soll sie in einer Diktatur aufwachsen?« Die junge Frau sprang auf. »Ich möchte mir
            nicht irgendwann die Frage stellen, warum wir nicht für unsere Freiheit gekämpft haben.
            Es nicht zumindest versucht haben. Es geht schließlich auch um die Zukunft unserer
            Kinder.«
         

         Ihre Schwiegermutter erhob sich ebenfalls. »Aber soll eure Tochter das gleiche Schicksal
            erleiden wie ihr Vater? Oder ein noch schlimmeres und beide Elternteile verlieren?«
         

         »Jetzt male den Teufel nicht an die Wand«, sagte der junge Mann. »Uns wird schon nichts
            passieren.« Er stand auf und nahm seine Mutter in den Arm. »Wir wollen ja fürs Erste
            nur diese eine Aktion durchziehen. Dann kommen wir zurück und halten die Füße still.«
         

         Seine Mutter unterdrückte ein Seufzen und erwiderte seine Umarmung. Etwas Ähnliches
            hatte sein Vater gesagt, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Damals, vor über
            zwanzig Jahren.
         

         Lieber Gott, betete sie stumm. Beschütze meinen Sohn! Bitte mach, dass es heute Nacht
            nach seinem Aufbruch schneit, damit ihn seine Spuren nicht verraten können.
         

      

   
      
         
            Oldenburg, Frühling 1914

            Kapitel 1
            

         

         Pünktlich um halb acht schloss der Platzanweiser die Tür zur Loge im ersten Rang,
            in der Luise Gerdes neben ihrer Schwester Ella saß. Das Licht im Zuschauerraum erlosch,
            die Gespräche verstummten, und das Publikum richtete seine Aufmerksamkeit auf die
            Bühne, wo der schwere Samtvorhang aufgezogen wurde und den Blick auf die erste Szene
            des Stücks Alt-Heidelberg freigab, mit dem die Spielzeit Ende April vor der langen Sommerpause beendet wurde.
         

         Das Großherzogliche Theater war nach einem verheerenden Brand zwanzig Jahre zuvor
            im neubarocken Stil wiederaufgebaut worden. Es war das erklärte Anliegen der oldenburgischen
            Herzogsfamilie, auch weniger begüterten Bürgern und Angehörigen der unteren Stände
            den Zugang zu Kunstgenuss und gehobener Unterhaltung zu ermöglichen. Aus diesem Grund
            stand stets ein Kontingent an erschwinglichen Karten zur Verfügung, und seit 1901
            fanden zudem regelmäßig verbilligte Volksvorstellungen statt.
         

         Luise und ihre fünf Jahre jüngere Schwester Ella verabredeten sich häufig im Schauspielhaus,
            wo sie meistens auf Stehplätzen in der Galerie zu fünfzig Pfennigen Dramen von Shakespeare,
            Schiller und Goethe, aber auch Komödien und Operetten verfolgten. An diesem Abend
            erlebten sie das Theater jedoch aus einer ganz neuen Perspektive. Die Loge der Baronin
            Beulwitz befand sich im ersten Rang auf der rechten Seite dicht neben der Bühne und
            bot sowohl auf das dortige Geschehen als auch auf die anderen Logen und die Stuhlreihen
            im Parkett eine gute Sicht. Die mit rotem Samt bezogenen Sessel machten den Abend
            deutlich komfortabler, während das Stehen bei längeren Vorstellungen zur Qual werden
            konnte. Dafür hatten sie mit drei Mark zwanzig einen Preis, der für die Schwestern
            unerschwinglich war. Für diese Summe konnte man in einem guten Hotel ein Zimmer buchen,
            ein einfach broschiertes Buch oder ein Kilogramm Bohnenkaffee erwerben. Luises Etat
            gab solche Ausgaben nicht her, sie erhielt als Dienstmädchen 250 Mark im Jahr. Ella
            verdiente als Arbeiterin in der Warpsspinnerei, in der Baumwollgarne hergestellt wurden,
            zwar mehr, musste davon aber Ausgaben für Kleidung und Verpflegung sowie die Miete
            für ihre Unterkunft bestreiten – Posten, die bei ihrer älteren Schwester wegfielen,
            da freie Kost und Logis Teil ihrer Entlohnung waren.
         

         Luise schaute ein letztes Mal auf den Theaterzettel, auf dem eine längere Pause nach
            dem dritten Aufzug angekündigt wurde. Ihr blieb eine gute Stunde Galgenfrist, bevor
            sie Ella von dem Angebot erzählen würde, das die Baronin ihr unterbreitet hatte.
         

         »Ich weiß, wie nah Sie beide sich stehen und dass Ihnen die Trennung nicht leichtfällt«,
            hatte die alte Dame einige Stunden zuvor gesagt. »Aber Sie fahren ja nicht ans Ende
            der Welt. Und Sie können selbstverständlich jederzeit zurückkehren.« Baronin Beulwitz
            hatte sie freundlich angelächelt. »Für mich wäre es ein beruhigendes Gefühl, Sie gut
            versorgt zu wissen. Wobei ich natürlich keinen Zweifel hege, dass Sie auch ohne meine
            Hilfe eine gedeihliche Stelle finden würden.« Sie hatte Luises Arm getätschelt und
            ihr die Theaterkarten gegeben. »Genießen Sie den Abend mit Ihrer Schwester und machen
            Sie sich nicht so viele Gedanken. Ella ist schließlich kein Kind mehr, für das Sie
            die Verantwortung tragen.«
         

         Aber sie ist die einzige nahe Verwandte, die mir geblieben ist, dachte Luise. Wird
            sie sich nicht von mir im Stich gelassen fühlen? Sie musterte verstohlen das Gesicht
            der Neunzehnjährigen, die auf die Kante ihres Sessels vorgerutscht war und mit leuchtenden
            Augen das Geschehen auf der Bühne verfolgte. Luise kannte den Inhalt des Schauspiels
            von Wilhelm Meyer-Förster bereits, das sich ungeachtet der verächtlichen Kritiken
            einer ständig wachsenden Beliebtheit erfreute. Sie war eine regelmäßige Besucherin
            der Öffentlichen Bibliothek zu Oldenburg sowie der Lese- und Bücherhalle, wo sie oft
            ihre freien Stunden verbrachte und sich stapelweise Bücher auslieh – darunter auch
            die Erzählung Karl-Heinrich, auf der das Theaterstück basierte.
         

         Alt-Heidelberg handelte vom jungen Prinzen Karl-Heinrich, der nach dem frühen Tod seiner Eltern
            am Hof seines strengen, gefühlskalten Onkels eine freudlose Jugend verbrachte. Da
            er auserkoren war, dereinst dessen Regierungsgeschäfte zu übernehmen, wurde er nach
            Heidelberg geschickt, um dort ein Jahr lang Jura zu studieren. Sein ehemaliger Hauslehrer
            sollte ihn begleiten und darüber wachen, dass er fleißig lernte und sich nicht ablenken
            ließ. Da Doktor Jüttner jedoch einst selbst in der Stadt am Neckar die Universität
            besucht und diese Zeit als die glücklichste seines Lebens in Erinnerung hatte, ermutigte
            er seinen Schützling, sich den Freuden des Studentendaseins hinzugeben und die Freiheit
            fern des höfischen Zeremoniells auszukosten. Karl-Heinrich fand rasch Anschluss in
            einer Burschenschaft, genoss das gesellige Treiben und verliebte sich Hals über Kopf
            in Käthie, die Nichte des Gastwirts, bei dem er logierte.
         

         Luise lehnte sich in ihrem Sessel zurück und ließ sich bereitwillig von den Schauspielern
            in eine andere Welt entführen. Sie war froh, sich eine Weile nicht mit der von ihr
            zu treffenden Entscheidung beschäftigen zu müssen und den Veränderungen, die in ihrem
            Leben bevorstanden.
         

         Der dritte Akt bereitete dem unbeschwerten Studentenleben von Karl-Heinrich ein jähes
            Ende. Ein Minister überbrachte dem Prinzen die Nachricht von der schweren Krankheit
            seines Onkels sowie die Aufforderung, unverzüglich die Heimreise anzutreten und die
            Regentschaft zu übernehmen. Nachdem er sich in Heidelberg zum ersten Mal frei gefühlt,
            Freundschaften geknüpft und nicht zuletzt Seligkeit in den Armen seiner geliebten
            Käthie gefunden hatte, stürzte Karl-Heinrich die Aussicht, das alles aufgeben zu müssen
            und an den als trostlosen Kerker empfundenen Fürstenhof zurückzukehren, in Verzweiflung.
         

         Luise war beeindruckt von dem jungen Schauspieler, der den Stimmungswechsel und inneren
            Kampf des Prinzen sehr glaubwürdig vermittelte. Verzweifelt hob er soeben seine Arme
            und rief: »Also ich habe keinen Willen, keine Freiheit, keine Selbstbestimmung – ich
            bin ein Gefangener?!«
         

         Der Minister zeigte sich unbeeindruckt. »Das ist mehr oder weniger, Durchlaucht, unser
            aller Los.«
         

         Nach einem letzten Gespräch mit Doktor Jüttner, der ihn eindringlich bat, ein Mensch
            zu bleiben und sich nicht verbiegen zu lassen, endete der dritte Aufzug mit dem Abschied
            von Käthie.
         

         »So ein Blödmann«, zischte Ella, während der Vorhang fiel, die Lichter im Saal angingen
            und Applaus aufbrandete. Ihre Wangen waren vor Empörung gerötet, ihre hellblauen Augen
            blitzten, und zwischen ihren Brauen hatte sich eine steile Falte gebildet. »Wie kann
            er Käthie so mir nichts, dir nichts verlassen?«
         

         Sie wird unserer Mutter immer ähnlicher, dachte Luise. Sie ist ihr nicht nur wie aus
            dem Gesicht geschnitten, sondern hat auch ihr Temperament geerbt. Luise hingegen kam
            mehr nach ihrem Vater. Das sagten zumindest alle, die ihn gekannt hatten. Sie selbst
            konnte sich kaum noch an sein Gesicht erinnern. Dabei waren er und ihre Mutter erst
            vor sechs Jahren gestorben. Hatte er wirklich auch so runde Wangen, die gleiche schmale
            Nase und gerade Augenbrauen gehabt? Und welche Farbe hatten seine Haare, bevor sie
            grau wurden? Waren sie dunkelbraun wie Luises eigene? Auf dem schwarz-weißen Hochzeitsfoto
            von ihren Eltern konnte man das nicht erkennen.
         

         »Findest du nicht auch, dass er seinem Herzen folgen sollte?«

         Die Ungeduld in Ellas Stimme riss Luise aus ihren Grübeleien. »Äh … wer?«

         »Dieser Karl-Heinrich, wer sonst.« Ella sah sie vorwurfsvoll an.

         »Ach so … hm … dazu hat er wahrscheinlich zu wenig Selbstvertrauen«, antwortete Luise.
            »Schließlich hat man ihm sein ganzes Leben eingetrichtert, welche Pflichten er als
            Erbprinz einmal haben wird. Sich dagegen aufzulehnen erfordert sehr viel Mut.«
         

         »Warum?« Ella schob die Unterlippe vor. »Der Minister hat doch selbst gesagt, dass
            niemand ihn zwingen kann, in die Fußstapfen seines Onkels zu treten.«
         

         »Aber er hat ihm auch vor Augen geführt, dass er eine große Verantwortung hat und
            man von ihm …«
         

         »Warum musst du immer so schrecklich vernünftig sein?«, brach es aus Ella heraus.
            »Regt dich diese Schicksalsergebenheit nicht auf? Was ist Karl-Heinrich seinem Onkel
            denn schuldig? Der ist ein grässlicher Mensch, der nie ein gutes Wort für seinen Neffen
            hatte. Käthie dagegen hat ihm ihre Liebe geschenkt, das wiegt doch viel schwerer.«
         

         »Du machst es dir sehr einfach«, sagte Luise. »Ich denke, dass sich der Prinz nicht
            so sehr seinem Onkel gegenüber verpflichtet fühlt, sondern dem Amt und den Untertanen
            des Fürstentums.«
         

         »Das sind doch nur Ausreden!« Ella stand auf. »Ich glaube, seine Liebe ist einfach
            nicht groß genug. Sonst würde er sich gegen diese Fremdbestimmung auflehnen und sein
            Leben selbst in die Hand nehmen.« Sie zupfte die geraffte Schärpe ihres knöchellangen
            Kleides zurecht und sah Luise auffordernd an.
         

         Diese blieb sitzen und krampfte die Hände um den gestrickten Beutel, der auf ihrem
            Schoß lag. Sie trug einen schmalen, dunkelblauen Rock, kombiniert mit einer weit geschnittenen,
            über die Hüfte fallenden Tunika mit einem tiefen Spitzausschnitt und einem breiten
            Kragen aus glänzendem Seidensatin. Beides hatte sie sich nach Schnittmustern aus der
            Zeitschrift »Die Große Modenwelt« geschneidert.
         

         »Wollen wir uns nicht ein wenig die Beine vertreten?«, fragte Ella, ließ die Schultern
            kreisen und massierte sich den Nacken, über dem sie ihr Haar zu einem lockeren Dutt
            aufgesteckt hatte. »Die Sessel sind zwar gut gepolstert, aber nach dem langen Stillsitzen
            brauche ich Bewegung.« Sie wandte sich zur Tür und griff nach der Klinke.
         

         »Bitte bleib. Ich muss etwas mit dir besprechen.« Luises Stimme klang belegt. Sie
            räusperte sich. »Und hier sind wir ungestört.«
         

         Ella sah sie überrascht an. »Du klingst so ernst«, stellte sie fest. »Was ist los?«
            Sie nahm wieder Platz.
         

         »Ähm, also … ich werde …. Die Baronin hat …«, begann Luise und verfluchte ihr Gestammel.
            Warum konnte sie nicht kurz und bündig sagen, worum es ging?
         

         »Hat sie dir etwa gekündigt?«, fragte Ella.

         Luise nickte.

         »Weil sie jetzt in dieses Damenstift geht?«, fuhr Ella fort. »Das hat sie doch schon
            seit einer Weile vor, nicht wahr?«
         

         Wieder nickte Luise.

         »Und nun weißt du nicht, wie es für dich weitergeht?« Ella zuckte mit den Schultern.
            »Du musst dir doch wirklich keine Sorgen machen, wieder eine Arbeit zu finden. Du
            hast doch die besten …«
         

         »Darum geht es nicht«, fiel ihr Luise ins Wort.

         »Worum dann? Bist du enttäuscht, weil sie dich nicht mitnimmt?« Ella zog die Stirn
            kraus. »Sei doch froh. Du würdest in einem abgeschiedenen Kaff landen, umgeben von
            alten Schachteln, die auf ihr Ende warten.«
         

         Luise zuckte zusammen. Ihre Schwester hatte zuweilen eine Neigung, Dinge unverblümt
            beim Namen zu nennen, die sie befremdete.
         

         »Nein, das hatte ich gar nicht erwartet«, versuchte Luise, sich zu erklären. »Wobei
            ich mir nicht vorstellen kann, je wieder eine so gütige und sympathische Herrin wie
            die Baronin zu treffen.«
         

         »Ehrlich gesagt, verstehe ich nicht, was du daran findest, als Dienstmädchen zu schuften.«

         »Für die Baronin bin ich viel mehr als das«, unterbrach Luise sie. »Im Grunde bin
            ich ihre Gesellschafterin. Sie vertraut mir rückhaltlos und hat …«
         

         »Dich trotzdem entlassen«, rief Ella. »Du kannst sagen, was du willst. Für sie bist
            und bleibst du eine Untergebene. Oder bildest du dir ernsthaft ein, dass sie in dir
            eine Gleichgestellte sieht?«
         

         »Das wohl nicht«, antwortete Luise.

         Ich glaube vielmehr, dass ich für sie eine Art Tochter bin, fuhr sie im Stillen fort.
            Sie hat nicht nur einmal angedeutet, wie sehr sie sich Kinder gewünscht hätte und
            mir so manchen mütterlichen Rat gegeben. Luise verzichtete darauf, Ella in diese Erkenntnis
            einzuweihen und eine längere Diskussion über adlige Arroganz, Standesdünkel und unüberbrückbare
            Gräben zwischen den verschiedenen Gesellschaftsschichten vom Zaun zu brechen.
         

         »Jetzt verrate mir endlich, was dich bedrückt«, bat Ella.

         »Gute Bekannte der Baronin würden mich gern als Zofe für ihre Tochter anstellen«,
            sagte Luise. »Familie von Rahden. Der Graf ist Offizier im Dragoner-Regiment. Seine
            Frau engagiert sich im Wohlfahrtsverein, der jüngere Sohn tritt in die Fußstapfen
            seines Vaters. Wilhelmine, die Tochter, ist derzeit bei einer Tante in England.«
         

         »Klingt alles sehr gediegen«, sagte Ella. »Wo wohnen sie denn? Hoffentlich nicht weit
            weg?«
         

         »Nein, hier in Oldenburg. Am Caecilienplatz, im Dobbenviertel.«

         »Noble Adresse. Und viel näher bei meiner Pension. Wir könnten uns öfter …« Ella unterbrach
            sich, als Luise den Kopf schüttelte. »Nicht? Ist das der Pferdefuß? Gibt es bei denen
            weniger Freizeit?«
         

         »Das weiß ich nicht.« Luise holte tief Luft. »Ich würde Oldenburg verlassen. Die Tochter
            soll nämlich unmittelbar nach ihrer Rückkehr nach Russland fahren. Und ich soll sie
            begleiten.« Sie sah ihre Schwester unsicher an.
         

         »Aber das ist doch wunderbar!« Ella rutschte auf ihrem Sessel nach vorn und strahlte
            Luise an. »Du kommst endlich raus und wirst etwas von der Welt sehen. Ach, was würde
            ich darum geben, mit dir reisen zu können!« Sie stutzte. »Warum soll diese Wilhelmine
            denn nach Russland? Wenn sie doch gerade erst einen langen Aufenthalt im Ausland hinter
            sich hat?«
         

         »Sie soll dort ihren zukünftigen Ehemann kennenlernen«, antwortete Luise.

         »In Russland?« Ellas Augen weiteten sich. »Wieso um alles in der Welt soll sie einen
            Russen heiraten?«
         

         »Der Bräutigam stammt aus einer deutschbaltischen Familie, die schon seit vielen Generationen
            in Livland ansässig ist. Das ist so wie Finnland ein Gouvernement des Zarenreiches.«
         

         »Aha. Trotzdem verstehe ich nicht, wieso …«

         »Diese Ehe wurde wohl schon vor langer Zeit verabredet.«

         »Das ist ja entsetzlich!«, rief Ella. »Ich dachte, so etwas gäbe es heutzutage nicht
            mehr. Diese von Rahdens scheinen ja noch im finstersten Mittelalter zu leben.« Ellas
            Augen funkelten vor Empörung.
         

         »Ich finde das auch seltsam«, gab Luise zu. »Aber wenn ich die Baronin richtig verstanden
            habe, soll die Tochter selbst entscheiden dürfen, ob sie den Auserkorenen dann tatsächlich
            heiratet oder nicht.«
         

         »Wenn man sie so bearbeitet hat wie den armen Karl-Heinrich in dem Theaterstück, wird
            sie sich den Erwartungen ihrer Eltern wohl kaum widersetzen.« Ella schnaubte. »Wahrscheinlich
            ist sie eines dieser blutarmen Fräulein, die gar keinen eigenen Willen haben und brav
            das tun, was von ihnen verlangt wird. Um nur ja keinen Anstoß zu erregen oder althergebrachte
            Traditionen zu verletzen.«
         

         Luise waren ähnliche Gedanken durch den Kopf gegangen, als Baronin Beulwitz ihr davon
            erzählt hatte. Die Vorstellung, einen völlig Fremden zu heiraten und den Rest des
            Lebens an seiner Seite zu verbringen – noch dazu in einem anderen Land, weit entfernt
            von der eigenen Familie und Freunden –, kam ihr ebenso abwegig vor wie ihrer Schwester.
         

         »Na ja, dir kann das egal sein«, fuhr Ella fort. »Du bekommst eine Gelegenheit, ein
            fremdes Land kennenzulernen. Und im Gegensatz zu der unglücklichen Wilhelmine kannst
            du jederzeit weggehen, wenn es dir dort nicht gefällt.«
         

         »Ich bin so froh, dass du das positiv aufnimmst«, sagte Luise. »Ich hatte befürchtet,
            dass du …«
         

         »Dass ich dir böse bin, wenn du dir einen lang gehegten Wunsch erfüllst? Ich bitte
            dich! Du hast in den letzten Jahren so viel für mich getan.« Ella fasste nach Luises
            Hand und drückte sie. »Natürlich wirst du mir furchtbar fehlen. Aber vor allem freue
            ich mich für dich. Ich weiß doch, wie gern du mal all die Orte und Landschaften sehen
            würdest, von denen in deinen geliebten Büchern die Rede ist. Und gerade die russischen
            Romane haben es dir doch angetan. Dieses Stellenangebot ist wie für dich gemacht!«
         

         »Danke, du bist sehr lieb.« Luise streichelte Ellas Hand.

         Die Gelegenheit, zum ersten Mal in ihrem Leben mehr als ein paar Kilometer aus Oldenburg
            herauszukommen, hatte das Angebot der Baronin für Luise auf Anhieb verlockend gemacht.
            Wie oft hatte sie sich beim Lesen in andere Städte und auf ferne Kontinente entführen
            lassen und sich nichts sehnlicher gewünscht, als wenigstens ein paar davon eines Tages
            mit eigenen Augen sehen zu können?
         

         »Und wer weiß, vielleicht tun sich in Livland ja ungeahnte Möglichkeiten auf«, sagte
            Ella mit Begeisterung in der Stimme. »Wenn es dir dort gut gefällt, könnte ich doch
            nachkommen. Vielleicht können wir uns dort den Traum von einem gemeinsamen Geschäft
            erfüllen.«
         

         Das erste Klingeln, mit dem das Ende der Pause angekündigt wurde, unterbrach das Gespräch.

         »Entschuldige mich.« Ella sprang auf. »Ich muss noch rasch auf die Toilette.« Sie
            eilte aus der Loge.
         

         Luise ließ sich gegen die Lehne ihres Sessels sinken. In die Erleichterung über die
            unerwartet wohlmeinende Reaktion ihrer Schwester mischten sich Wehmut und Sorge. Zwar
            lag Ella richtig, was ihre Sehnsucht nach fremden Ländern anging. Die Aussicht, ihre
            Heimat und ihre Schwester auf unbestimmte Zeit zu verlassen, bedrückte sie dennoch.
            Dazu kam die Ungewissheit, wie sie sich mit Wilhelmine von Rahden verstehen und wie
            sich das Zusammenleben mit einer Unbekannten gestalten würde. Was, wenn sich ihre
            neue Herrin als launische Tyrannin entpuppte, die sie spüren ließ, dass sie nur eine
            Dienstbotin war?
         

         Jetzt mach dich nicht verrückt, ermahnte sich Luise. Dein Erspartes reicht auf jeden
            Fall aus für eine Rückfahrkarte. Im Gegensatz zu dem armen Erbprinzen auf der Bühne
            da unten bist du ein freier Mensch und kannst zum Glück in einem gewissen Rahmen selbst
            entscheiden, welche Verhältnisse zu ertragen du bereit bist.
         

         Sie setzte sich aufrechter und lächelte ihrer Schwester zu, die kurz nach dem dritten
            Pausenklingeln in die Loge zurückkam.
         

         In der zweiten Hälfte fiel es Luise schwer, sich auf das Schauspiel zu konzentrieren,
            das zwei Jahre nach den Heidelberger Tagen von Karl-Heinrich wiedereinsetzte. In der
            Zwischenzeit war aus dem fröhlichen Studenten ein gesetzter, resignierter Landesherr
            geworden, der in Kürze eine noch von seinem inzwischen verstorbenen Onkel arrangierte
            standesgemäße Ehe eingehen sollte. Zuvor leistete er sich einen letzten Ausbruch aus
            den vorgeschriebenen Bahnen und besuchte Käthie, die er nie hatte vergessen können –
            nur um sie dann für immer aus seinem Leben zu verbannen.
         

         Luises Gedanken schweiften immer wieder zu ihrer bevorstehenden Reise und der Frage,
            was die nächsten Wochen und Monate für sie bereithalten würden. Während die Bühnenfigur
            dort unten genau wusste, was sie erwartete, schritt sie einer unbekannten Zukunft
            entgegen.
         

      

   
      
         
            Lahemaa / Estland, Sommer 1989 

            Kapitel 2
            

         

         Merike stand vor dem Mast und entfaltete die rote Fahne, in deren Mitte das Profil
            Lenins auf einem gelb umrandeten fünfzackigen Stern prangte, hinter dem eine Flamme
            emporloderte. Darunter stand in kyrillischen Buchstaben das Motto der Lenin-Pioniere:
            Всегда готов! – Immer bereit! Nachdem sie das Tuch befestigt hatte, drehte sie sich zu den zweiundzwanzig
            Viert- bis Sechstklässlern um, die in drei Reihen auf dem Rasenplatz zwischen den
            einstöckigen, weiß getünchten Holzbaracken zum Appell angetreten waren. Es war zehn
            vor acht. Die Sonne war seit ihrem Aufgang kurz nach vier Uhr schon ein gutes Stück
            den Himmel hinaufgewandert und ließ die Tauperlen an den Gräsern glitzern. Zwanzig
            Minuten zuvor war Merike durch den Schlafsaal der ihr anvertrauten Mädchen gegangen,
            hatte diese geweckt und zum Waschen geschickt. Marten, der andere Gruppenleiter, hatte
            das Gleiche bei den Jungen getan und war anschließend zu einer Kolchose bei Kunda
            gefahren, um die bestellten Kartoffeln, Gemüse, Eier und andere Lebensmittel zu holen,
            die nicht wie geplant am Vorabend geliefert worden waren. Marten hoffte, wieder zum
            Frühstück zurück zu sein, das es in einer guten Stunde geben würde – nach Fahnenappell,
            Bettenmachen und Zimmeraufräumen.
         

         Merike nickte Enna zu. Die Neunjährige war die Kleinste der Gruppe und hatte in der
            Nacht vor Heimweh lange nicht einschlafen können. Merike hatte sie getröstet und schließlich
            ihre Tränen mit dem Versprechen, sie dürfe gleich beim ersten Morgenappell die Fahne
            hissen, zum Versiegen gebracht.
         

         Enna trat vor. Wie ihre Mitschüler trug sie ein rotes Dreieckstuch um den Hals, das
            mit einem speziellen Knoten gebunden war. Die drei Ecken symbolisierten die enge Verbundenheit
            zwischen Schule, Elternhaus und Pionierorganisation, der Knoten stand für die feste
            Einheit dieser Eckpunkte im Leben eines sowjetischen Kindes. Zwei Jungen schlugen
            auf kleine Trommeln, die sie vor ihre Bäuche geschnallt hatten, während das Mädchen
            an den Schnüren zog. Enna hatte die Zungenspitze in den Mundwinkel geklemmt und schaute
            konzentriert auf die Fahne, die Stück für Stück in die Höhe kletterte. Merike folgte
            ihrem Blick und fühlte sich an jenen Tag zurückversetzt, an dem sie selbst zum ersten
            Mal die Flagge der Pioniere hatte hochziehen dürfen.
         

         Lange hatte sie auf diesen Moment gewartet und schon fast die Hoffnung aufgeben, jemals
            das feierliche Ritual ausführen zu dürfen. Mit zunehmender Verzweiflung hatte sie
            sich gefragt, warum sie als Einzige in ihrer Klasse dieser Ehre nicht für wert befunden
            wurde. An ihren Noten konnte es nicht liegen, sie gehörte zu den drei Jahrgangsbesten.
            Auch ihr Engagement bei Arbeitseinsätzen, zu denen die Pioniere gelegentlich gerufen
            wurden, war immer vorbildlich gewesen. Nie hatte sie sich als Erntehelferin, Müllaufsammlerin
            oder bei anderen Tätigkeiten gedrückt, mit denen die Kinder und Jugendlichen ihren
            Beitrag für die Gemeinschaft leisten sollten. Als dann endlich der ersehnte Tag gekommen
            war – eine Feierstunde an Lenins Todestag –, war die damals dreizehnjährige Merike
            vor Nervosität fast ohnmächtig geworden. Mit zitternden Händen hatte sie die Flagge
            im Hof der Schule von Otepää nach oben gezogen und voller Stolz beobachtet, wie der
            Wind sie entfaltete und hin und her wehte.
         

         Dem Hochgefühl war kaltes Entsetzen gefolgt. In ihrer Aufregung hatte Merike vergessen,
            die Schnüre um den Befestigungshaken zu wickeln. Sie ließ sie los – und einen Atemzug
            später sauste das rote Tuch wieder nach unten. Nie zuvor hatte sich Merike so geschämt
            wie an jenem Morgen, an dem sie sich am liebsten in Luft aufgelöst hätte. Zu ihrer
            Überraschung war keine Strafpredigt gefolgt. Die Lehrerin hatte die Schüler, die hämisch
            kicherten, mit einem strengen Blick zurechtgewiesen und Merikes beste Freundin Talvi
            aufgefordert, beim erneuten Hissen zu helfen.
         

         Der Trommelwirbel brach ab. Merike straffte sich.

         »Võitluseks Nõukogude kodumaa eest – ole valmis! Zum Kampf für die Sache der Kommunistischen Partei der Sowjetunion – seid bereit!«,
            rief sie.
         

         »Alati valmis! – Immer bereit!«, schallte ihr die Antwort der Kinder entgegen, die den rechten
            Arm zum Gruß vor den Kopf gehoben hatten: Die flache Hand mit dem Daumen zur Stirn
            und dem kleinen Finger gen Himmel weisend.
         

         Anschließend stimmte die Gruppe ein beliebtes Pionierlied auf Russisch an, in dem
            es um das Bild eines kleinen Jungen ging, auf das er seine Mutter und die Sonne gemalt
            hatte. In den Strophen wurde daran appelliert, den Kindern zuliebe diese heile Welt
            zu bewahren und den Frieden zu sichern.
         

         Merikes ließ ihre Augen über die Umgebung schweifen. Das Ferienlager Lainela befand
            sich am Finnischen Meerbusen auf der Halbinsel Käsmu einige Hundert Meter nördlich
            vom Kern des gleichnamigen Dorfes. Hinter ein paar Bäumen lag der Strand. Das Plätschern
            der Wellen auf dem kiesigen Ufer wurde fast zur Gänze vom Rauschen des Windes in den
            Blättern überlagert. Die herbe Salznote, in die sich der würzige Geruch von Tang mischte,
            war jedoch auch hier deutlich wahrzunehmen. Merike holte tief Luft und schmeckte dem
            fremden Duft nach. Sie hob den Kopf und strich sich eine dunkelblonde Haarsträhne
            hinters Ohr, die ihr die frische Brise ins Gesicht geweht hatte. Der Himmel wölbte
            sich blassblau über ihr, ein Wolkenband zog langsam am westlichen Horizont vorüber,
            und über dem Wasser kreisten einige Möwen, die ab und zu ihre schrillen Schreie ausstießen.
            Wie wunderbar, dachte Merike. Ich bin endlich, endlich am Meer!
         

         Nach ihrer Ankunft am Vorabend war keine Gelegenheit mehr für einen Spaziergang zum
            Ufer gewesen. Später als geplant waren sie von Otepää losgekommen, hatten unterwegs
            eine Reifenpanne gehabt und waren schließlich vom russischen Wachposten am Eingang
            zur gesperrten Zone, in der sich das Küstengebiet befand, auf das Gründlichste überprüft
            worden. Merike hätte es nie für möglich gehalten, dass die Kontrolle von Pässen und
            Zugangsberechtigungsscheinen sowie das Inspizieren des Gepäcks so viel Zeit in Anspruch
            nehmen konnten. Erst kurz nach Sonnenuntergang um Viertel nach zehn waren sie endlich
            im Pionierlager eingetroffen und nach einem raschen Imbiss erschöpft in ihre Betten
            gefallen. Merike, die bis zum Schrillen ihres Weckers tief geschlafen hatte, fühlte
            sich gut erholt und voller Tatendrang. Sie konnte es kaum erwarten, die Ostsee von
            Nahem zu sehen, in ihre Fluten zu tauchen und am Strand spazieren zu gehen.
         

         In ihrer Kindheit war Merike im Sommer fast ausschließlich in Ferienlager in der Nähe
            ihrer Vaterstadt Otepää geschickt worden. Am besten hatte es ihr immer im Schloss
            von Sangaste gefallen, einem ehemaligen Herrenhaus deutschbaltischer Adliger, in dem
            ein Jugendlager untergebracht war. Der einstige Besitzer hatte es Ende des 19. Jahrhunderts
            als detailgetreues Abbild des englischen Windsor Castle errichten lassen, was die
            Phantasie der kleinen Merike immer aufs Neue beflügelt hatte. Mit zunehmendem Alter
            aber wuchs ihre Sehnsucht, über den Tellerrand von Valgamaa, dem südlichen Randgebiet
            Estlands, hinauszuschauen und andere Gegenden, Länder und Kulturen kennenzulernen.
            Sie beneidete ihre Freundin Talvi, die mit ihren Eltern mehrmals im Seebad Pärnu an
            der Westküste Urlaub gemacht, Städtetrips nach Riga, Vilnius und Leningrad unternommen
            und im vergangenen Jahr sogar zwei Wochen am Schwarzen Meer verbracht hatte.
         

         Bei ihrer Familie, die nie weite Reisen unternahm und im Sommer lediglich Ausflüge
            an den Peipussee machte oder in den Wäldern der Umgebung wandern ging, war Merike
            mit ihrem Wunsch auf taube Ohren oder vage Vertröstungen gestoßen. Einmal, als sie
            mit sechzehn Jahren aufbegehrt und sich beschwert hatte, sie sei des Ewiggleichen
            überdrüssig und würde gern wie ihre Klassenkameraden Urlaub am Meer machen oder in
            andere Sowjetrepubliken fahren, hatte ihr Großvater sie derart abgekanzelt, dass Merike
            das Thema fortan tunlichst gemieden hatte. Als undankbares Gör hatte er sie beschimpft,
            das sich glücklich schätzen sollte, in einer der schönsten Landschaften Estlands zu
            leben. »Zu meiner Zeit waren wir schon froh, wenn wir einen halben Tag freinehmen
            und an den See zum Baden fahren konnten«, hatte er geschrien und sich über die Anspruchshaltung
            der heutigen Jugend im Allgemeinen und die Vergnügungssucht seiner Enkelin im Speziellen
            echauffiert.
         

         
            
               Immer lebe die Sonne,

               immer lebe der Himmel,

               immer lebe die Mutti,

               und auch ich immerdar!

            

         

         Die Kinder hatten ein letztes Mal den Refrain des Liedes angestimmt und schauten Merike
            erwartungsvoll an, nachdem der letzte Ton verklungen war.
         

         »Um halb neun gibt’s Frühstück«, verkündete diese. »Bis dahin macht ihr bitte eure
            Betten und räumt auf.«
         

         Ihre Schützlinge stürmten unter Gelächter und Geschrei zu der Baracke mit den beiden
            Schlafsälen, die von ihnen belegt waren. Die anderen Holzhäuser standen noch leer,
            andere Pioniergruppen würden erst gegen Ende ihres Aufenthaltes auf der Halbinsel
            eintreffen. Merike war erleichtert, dass ihre Premiere als Ferienleiterin in diesem
            überschaubaren Rahmen stattfand. So konnte sie in Ruhe und vor allem ohne fremde Beobachter,
            die ihre Nervosität beflügelt hätten, in ihre neue Aufgabe hineinwachsen und die Kinder
            kennenlernen, die ihr bis auf wenige Ausnahmen noch unvertraut waren. Sie war zudem
            froh, Marten an ihrer Seite zu haben. Bei ihm hatte sie die Schulung zur Pionierleiterin
            erhalten und mit ihm gemeinsam im Frühjahr einen Freizeitkurs für eine Schar der sogenannten
            Oktoberkinder gestaltet, in der sieben- bis neunjährige Grundschüler zusammengeschlossen
            waren, bevor sie in der vierten Klasse bei den Lenin-Pionieren aufgenommen wurden.
         

         Merike begab sich zu einem kleineren Gebäude, in dem die Küche untergebracht war.
            Es hatte Fenster zu zwei Seiten hinaus und war mit einem riesigen Gasherd, einer Spüle,
            einem Geschirrschrank und einem großen Arbeitstisch möbliert. Sie setzte zwei Pfeifkessel
            auf, füllte einen großen Topf mit Wasser und stellte ihn ebenfalls auf den Herd. Anschließend
            schnitt sie einen Laib Brot in Scheiben, drapierte geräucherte Heringe und saure Gurken
            auf Tellern und bestückte zwei ausladende Tabletts mit Geschirr, Besteck, Marmeladengläsern
            sowie Butter- und Zuckerdosen. In der Zwischenzeit begann das Wasser zu sieden. Merike
            goss den Inhalt der Kessel in bauchige Blechkannen, in die sie Beutel mit Pfefferminztee
            hängte. In den Topf gab sie Salz und Zucker, rührte Roggen-, Hafer- und Gerstenflocken
            hinein und kochte das Ganze zwei Minuten lang auf, bevor sie die Flamme ausschaltete
            und den Brei quellen ließ.
         

         Während sie das Frühstück vorbereitete, kreisten ihre Gedanken um die Ungereimtheiten,
            die ihren Werdegang in den Jugendorganisationen von jeher belasteten. Immer wieder
            hatte sie in den vergangenen Jahren ein unterschwelliges Misstrauen gespürt, das ihr
            von höheren Funktionären entgegengebracht wurde. Es gab keine ausdrücklichen Vorwürfe,
            keine Erklärungen oder konkrete Hinweise. Im Gegenteil. Merikes Bemühen, eine vorbildliche
            Kommunistin zu sein und sich den Regeln der sozialistischen Gemeinschaft zu fügen,
            wurde durchaus gelobt. Umso weniger verstand sie die Vorbehalte, mit denen ihren Wünschen
            nach verantwortungsvolleren Aufgaben begegnet wurde.
         

         Marten gehörte zum Glück zu den Ausnahmen. Er war bereits seit acht Jahren beim Komsomol,
            dem Nachwuchsverband der Kommunistischen Partei Russlands für Jugendliche zwischen
            vierzehn und achtundzwanzig Jahren. In seiner ruhigen, zurückhaltenden Art hatte er
            Merike niemals spüren lassen, dass ihr Einstieg in diese Organisation holprig gewesen
            war. Nach ihrer Zeit als Pionierin hatte Merike wie die meisten ihrer Mitschüler zum
            Komsomol übertreten wollen. Nicht zuletzt, weil sie sich von einer Mitgliedschaft
            bessere Chancen für die Erfüllung ihres großen Traums versprochen hatte: eines Biologiestudiums
            in Tartu. Im Gegensatz zu ihren Klassenkameraden wurde ihr Antrag jedoch zunächst
            auf Eis gelegt mit der Begründung, in ihrem Fall sei eine »eingehende Prüfung« nötig.
            Außerdem würden derzeit nicht so viele Biologen benötigt. Wenn überhaupt, könne sie
            sich für ein Ingenieurstudium bewerben.
         

         Talvi, die mit ihr gemeinsam um Aufnahme beim Komsomol ersucht und sofort einen positiven
            Bescheid erhalten hatte, war außer sich über diese Ungerechtigkeit gewesen. »Das ist
            verrückt«, hatte sie gerufen. »Ich kenne niemanden, der sich bei den Pionieren mehr
            ins Zeug gelegt hat. Das muss ein Missverständnis sein!« Merike hatte Talvis Anteilnahme
            sehr zu schätzen gewusst. Von deren Vorhaben, den zuständigen Funktionären gehörig
            die Meinung zu geigen, hatte sie ihre Freundin jedoch abgehalten. »Es reicht, dass
            ich – aus welchen Gründen auch immer – in Ungnade gefallen bin. Du sollst dir meinetwegen
            auf keinen Fall die Zukunft verbauen.«
         

         Es hatte den Anschein, dass Talvi mit ihrer Vermutung, es müsse sich um ein Missverständnis
            handeln, richtiggelegen hatte. Einige Tage später war Merike doch noch zur feierlichen
            Aufnahmezeremonie eingeladen worden. Gemeinsam mit den anderen Bewerbern war sie zu
            der Prüfung angetreten, bei der ihrem Wissen um die wichtigsten Personen und Daten
            der Russischen Revolution und des Großen Vaterländischen Kriegs sowie über die Grundsätze
            der sozialistischen Ideologie auf den Zahn gefühlt worden war, bevor ihnen ein hochrangiger
            Komsomolze die Mitgliedsbücher ausgehändigt hatte.
         

         Merikes Gefühl, auf einem speziellen Prüfstand zu stehen, war dennoch geblieben. Länger
            als die anderen hatte sie auf ihre Schulung zur Gruppenleiterin warten müssen, und
            erst in diesem Jahr war sie endlich als Begleiterin in ein Ferienlager geschickt worden –
            was sie im Grunde einem Zufall verdankte. Noch drei Tage zuvor hatte sie sich damit
            abgefunden, auch in diesem Sommer bei der Einteilung übergangen worden zu sein und
            sich damit zu begnügen, Freizeitangebote für daheim gebliebene Kinder zu organisieren.
            Doch Talvi, die eigentlich mit Marten an die Ostsee hätte fahren sollen, war mit dem
            Fahrrad gestürzt und lag nun mit einem gebrochenen Bein im Krankenhaus. Ihre verletzte
            Freundin hatte Merike als Ersatz für sich ins Spiel gebracht, was zu deren Überraschung
            auf offene Ohren gestoßen war.
         

         Merike probierte einen Löffel Brei und stellte zufrieden fest, dass er genau die richtige
            Konsistenz hatte: Die Flocken waren weich, hatten aber noch etwas Biss. Sie rührte
            gemahlenen Zimt und Milch unter. Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Bewegung wahr
            und wandte sich zu dem Fenster, das auf den Rasenplatz hinausging. Zwei Jungen rannten –
            sich immer wieder verstohlen umschauend – in Richtung Meer. Merike steckte den Kopf
            hinaus.
         

         »He! Wartet mal!«, rief sie laut.

         Die beiden hielten an und drehten sich mit schuldbewussten Mienen zu ihr um.

         »Bitte, wir wollen nur kurz gucken«, sagte der Größere, dessen Gesicht mit Sommersprossen
            übersät war.
         

         Merike zögerte einen Augenblick. Ach, was soll’s?, dachte sie und rief: »In Ordnung.
            Aber geht nicht ins Wasser!«
         

         »Danke!« Vergnügt winkten sie ihr zu und rannten weiter.

         Merike sah ihnen mit einem Lächeln nach. Sie konnte es immer noch nicht so ganz glauben,
            dass sie tatsächlich hier war. Als sie vor zwei Tagen bei Ott Mänd geklopft hatte,
            um ihn um Urlaub zu bitten, damit sie für Talvi einspringen konnte, hatte sie sich
            kaum Hoffnungen auf seine Einwilligung gemacht. Der Vorarbeiter der Brotfabrik, in
            der Merike, seitdem ihr Traum von einem Studium geplatzt war, eine Ausbildung machte,
            saß im Vorstand der Komsomolbrigade in Otepää. Merike hatte so fest mit seiner Ablehnung
            gerechnet und glaubte daher im ersten Moment, sich verhört zu haben, als er ohne Umschweife
            ihre spontane Urlaubsanfrage bewilligte.
         

         »Es gefällt mir, wie du dich in unserer Organisation einbringst«, hatte er gesagt
            und angedeutet, dass es an der Zeit sei, Merikes Engagement zu belohnen – auch wenn
            manche da wohl anderer Ansicht seien.
         

         »Mitglieder auf dem Papier haben wir mehr als genug«, hatte er gemeint. »Du solltest
            endlich nach deinen Taten beurteilt und entsprechend gefördert werden.«
         

         Ott Mänd hatte ihr freundlich zugenickt und sie mit der Bemerkung verabschiedet, sie
            könne es »trotz ihres Hintergrunds« in der Partei weit bringen.
         

         Merike, die eben den Getreidebrei in eine große Schüssel füllte, runzelte bei der
            Erinnerung an diesen Satz die Stirn. Was hatte er mit »ihrem Hintergrund« gemeint?
            Im Büro des Vorarbeiters war sie so überwältigt von der Freude über sein Entgegenkommen
            gewesen, dass sie seine Ausführungen nur mit halbem Ohr verfolgt hatte. Erst jetzt
            wurde ihr klar, dass Ott Mänd ihr indirekt eine Antwort auf die Frage gegeben hatte,
            die sie schon so lange umtrieb: Es hatte offenbar nie an ihr oder ihrem Verhalten
            gelegen, dass sie strenger als andere unter die Lupe genommen worden war. Es lag an
            ihrer Familie!
         

         Die Erkenntnis durchfuhr Merike wie ein Blitz. Sie stellte den leeren Topf mit einem
            Scheppern in den Spülstein, drehte den Hahn auf und starrte auf das Wasser, das sich
            schäumend mit den Resten des Breis zu einer trüben Plörre vermischte.
         

         Warum bin ich nicht schon viel früher darauf gekommen?, fragte sie sich. Weil es total
            abwegig ist, gab sie sich zur Antwort. Einen hundertprozentigeren Genossen als Opa
            Andrus gab es wohl in ganz Otepää nicht. Seit sie denken konnte, bläute er seiner
            Enkelin ein, wie wichtig es war, eine gute Kommunistin zu sein und aktiv am Gelingen
            der sozialistischen Gesellschaft mitzuwirken. Merike konnte noch nicht laufen, da
            hatte er sie schon zu Aufmärschen und Feierstunden mitgenommen. Und Oma Kadri ließ
            auch keine Sitzung des Frauenverbandes aus, strickte jedes Jahr Dutzende Socken für
            den Wohltätigkeitsbasar der Komsomolzen und hat noch nie ein kritisches Wort über
            die Partei verloren.
         

         Erneut wurde Merike von den zwei Jungen abgelenkt, die mit hängenden Köpfen über den
            Rasen schlurften. Sie stellte den Wasserhahn ab und lehnte sich aus dem Fenster.
         

         »Was ist los?«, fragte sie. »Ist der Strand nicht schön?«

         »Doch, schon«, antwortete der Große mit den Sommersprossen. »Aber er ist mit Stacheldraht
            abgesperrt.«
         

         »Was nützt uns ein Lager am Meer, wenn wir gar nicht ans Ufer dürfen?«, maulte der
            Kleinere.
         

         Gute Frage, gab Merike ihm im Stillen recht. »Es gibt hier auf jeden Fall irgendwo
            einen Strand, an dem wir baden dürfen«, versuchte sie ihre Schützlinge aufzumuntern.
            »Jetzt frühstücken wir erst einmal. Ihr könnt bitte schon anfangen, die Klapptische
            und Bänke aus dem Schuppen zu holen und auf der Wiese aufzustellen.«
         

         Die Jungen nickten und trollten sich. Merike schrubbte den Topf mit einer Bürste und
            zermarterte sich erneut den Kopf. Was ist mit Mama und Papa? Sind sie überzeugte Kommunisten?
            Verdutzt stellte sie fest, dass sie nicht wirklich über die Einstellung der beiden
            Bescheid wusste. Sie war stets davon ausgegangen, dass zumindest ihre Mutter die Meinung
            ihrer Eltern teilte, da sie ebenfalls in der Partei war und ihrem Vater nie widersprach,
            wenn er seine Enkelin anspornte, sich noch mehr ins Zeug zu legen.
         

         Ob Raivo derselben Überzeugung war, konnte Merike erst recht nicht sagen. Ihr Vater
            war selten daheim, er arbeitete als Fernfahrer und war oft wochenlang unterwegs. Wenn
            er nach Hause kam, drehten sich die Gespräche überwiegend um private Dinge. Seine
            Frau berichtete, was sich in seiner Abwesenheit ereignet hatte, Merike erzählte von
            der Schule und fragte nach seinen Erlebnissen. Schon als Kind hatte sie seine Geschichten
            geliebt und zusammen mit ihrer Mutter an seinen Lippen gehangen. Aus dem Mund ihres
            Vaters klangen selbst alltägliche Vorkommnisse abenteuerlich; er hatte ein Talent,
            Menschen und Situationen so plastisch darzustellen, dass seine Zuhörer das Gefühl
            hatten, die Szenen selbst erlebt zu haben. Erst jetzt fiel Merike auf, dass sich ihre
            Eltern weder untereinander noch mit Opa Andrus und Oma Kadri über politische Themen
            unterhielten, geschweige denn stritten.
         

         Sie ließ die Bürste sinken, hob den Kopf und begegnete dem Blick ihres Spiegelbilds
            im Fenster über dem Spülbecken, hinter der ein dicht belaubter Busch wuchs und die
            Glasscheibe verdunkelte. Ihre tiefblauen Augen schauten sie unter den zusammengezogenen
            Brauen fragend an, zwischen denen sich eine steile Falte gebildet hatte. Seltsam,
            dass ich das nicht schon früher bemerkt habe, dachte Merike. Lag das wirklich daran,
            dass sie alle derselben Überzeugung waren? Dabei gäbe es Gesprächsstoff genug. Schließlich
            war seit Gorbatschows Regierungsantritt viel in Bewegung geraten. Wenn Merike es sich
            recht überlegte, war ihre Familie sogar peinlich darauf bedacht, politische Themen
            zu vermeiden. Als hätten sie eine stille Vereinbarung getroffen.
         

         Die ich übrigens auch einhalte, stellte Merike verblüfft fest. Sie kratzte sich an
            der Schläfe. Warum gab es dieses Tabu bei ihnen? Warum würgte vor allem Opa Andrus
            jeden sofort ab, der zum Beispiel die Forderungen der baltischen Republiken nach mehr
            Unabhängigkeit ansprach?
         

         Merike sah das grimmige Gesicht ihres Großvaters vor sich, mit dem er dieses und ähnliche
            Ansinnen als gefährliche Hirngespinste abtat. Ich glaube, er hat Angst, schoss es
            ihr in den Sinn. Der Gedanke hakte sich in ihr fest. Das würde vieles erklären, überlegte
            sie. Aber wovor fürchtete er sich? Und auch Merikes Eltern und Oma Kadri? Wollten
            sie nicht an dem rühren, was Ott Mänd als ihren »Hintergrund« bezeichnet hatte? Es
            musste etwas sein, das weit zurück in der Vergangenheit lag, vielleicht noch vor ihrer
            eigenen Geburt. Merike spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Ich muss unbedingt herausfinden, was es damit auf sich hat. Schließlich beeinflusst
                  es mein Leben.

         Motorengeräusch riss Merike aus ihren Gedanken. Sie schaute aus dem anderen Fenster
            und sah Marten, der eben mit einer Holzkiste beladen aus dem Bus stieg, den er am
            Rand des Rasenplatzes geparkt hatte. Er forderte die Kinder, die ihm entgegenliefen,
            auf, ihm beim Entladen der übrigen Kästen und Säcke zu helfen, und ging Richtung Küchenbaracke.
            Merike stellte den Topf zum Abtropfen auf die Ablage neben dem Spülbecken, eilte zur
            Tür und öffnete sie ihm.
         

         »Jetzt sind wir bestens versorgt«, sagte Marten und trat ein. »Ich habe sogar einen
            großen Korb Erdbeeren ergattert.« Er lächelte Merike zu und bat sie, die Luke zum
            Erdkeller zu öffnen, in dem er die Vorräte verstauen wollte.
         

         »Kannst du mir sagen, was gegen meine Familie vorliegt?« Die Frage brach aus Merike
            heraus, bevor sie nachdenken konnte.
         

         »Wie kommst du denn jetzt darauf?« Marten sah sie verdutzt an.

         »Weil Ott Mänd so seltsame Andeutungen gemacht hat.«

         »Hm, also …« Marten stockte.

         »Bitte, wenn du etwas weißt …« Merike hielt unwillkürlich den Atem an.

         »Ich fürchte, ich kann dir nicht groß weiterhelfen«, antwortete Marten und wich ihrem
            Blick aus. »Ich habe nur mal gehört, dass es einen Vorfall gab, als deine Eltern in
            Tartu studiert haben.« Er zuckte die Achseln. »Aber das ist doch Schnee von gestern.
            Ich glaube nicht, dass das heute noch jemanden juckt.« Er beugte sich wieder über
            den Erdkeller.
         

         »Wahrscheinlich hast du recht«, nuschelte Merike und verzichtete auf weitere Fragen.
            Es war offensichtlich, dass Marten nicht alles preisgab, was er wusste. Sie griff
            nach einem Tablett und verließ die Küche. Fester denn je war sie entschlossen, Licht
            ins Dunkel der Abgründe zu bringen, die sich in der Geschichte ihrer Familie auftaten.
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            Kapitel 3
            

         

         »Baronin Beulwitz hat stets in den höchsten Tönen von Ihnen gesprochen. Und da sie
            nicht zu überschwänglichem Lob oder Übertreibungen neigt, sehe ich keinen Grund, ihr
            Urteil anzuzweifeln.«
         

         Elvira von Rahden bedachte Luise, die ihr auf einem von vier lederbezogenen Stühlen
            im kleinen Salon gegenübersaß, mit einem wohlwollenden Blick. Die Gräfin war ohne
            Umschweife zum Punkt gekommen, nachdem ein Hausdiener Luise den Mantel abgenommen,
            sie in das Empfangszimmer geführt und aufgefordert hatte, Platz zu nehmen. Im selben
            Moment war Gräfin Rahden hereingekommen und hatte Luise einer eingehenden Musterung
            unterzogen, während sie ihre Röcke ordnete und sich ebenfalls niederließ. Sie war
            eine füllige Mittvierzigerin mit einer aufwendigen Steckfrisur, die ihrer Zofe einiges
            an Geschick und Geduld abverlangt haben musste. Der Pony war zu kleinen Löckchen geformt,
            die auf der Stirn drapiert waren. Auch die sorgfältig manikürten Fingernägel, die
            zu akkuraten Bögen gezupften Brauen und der rosige Teint sprachen dafür, dass Elvira
            von Rahden großen Wert auf ein gepflegtes Äußeres legte.
         

         Ob das bei ihrer Tochter Wilhelmine ebenso ist?, fragte sich Luise und dachte mit
            Wehmut an Baronin Beulwitz, die in dieser Hinsicht unkompliziert war. Im Grunde hatte
            sie Luise in den fünf Jahren ihrer Anstellung selten klassische »Zofenarbeit« abverlangt.
            Ihr war es wichtiger, dass Luise ihr vorlas, ihre Korrespondenz erledigte, sich mit
            ihr unterhielt und sie auf ihren Spaziergängen begleitete. Für Luise war die Vorstellung
            nicht sehr verlockend, ihrer neuen Herrin jeden Tag eine halbe Ewigkeit beim Einkleiden
            und der Körperpflege behilflich sein, stundenlang ihre Haare bürsten und mithilfe
            von Brenneisen in Form bringen und mit unzähligen Klammern und Nadeln zu komplizierten
            Frisuren auftürmen zu müssen.
         

         »Ich finde es natürlich sehr bedauerlich, dass die Baronin Oldenburg verlässt. Ich
            gebe jedoch freimütig zu, dass mich ihr Entschluss, in ein Damenstift zu ziehen, aus
            einer misslichen Lage befreit«, sprach die Gräfin weiter. »Ich hatte nämlich die Hoffnung
            schon fast aufgegeben, für meine Tochter eine geeignete Zofe zu finden.«
         

         Elvira von Rahden deutete mit einer einladenden Geste auf das Tischchen zwischen ihnen,
            auf dem kleine Silberschalen mit verschiedenen Plätzchen, Konfekt sowie kandierten
            Früchten standen, und nahm sich selbst ein Marzipanpraliné. Die Kleidung der Gräfin –
            über dem bodenlangen lilafarbenen Taftrock waren mehrere Lagen aus durchsichtiger
            Spitze drapiert, der Kragen der weit geschnittenen Tunika war mit Seidenröschen bestickt,
            und im Dekolletee schimmerte ein dreireihiges Perlenkollier – passte in Luises Augen
            nicht zu dem Raum, der sie in seiner düsteren Strenge an das Innere einer Burg erinnerte.
         

         Die Wohnung der von Rahdens nahm die gesamte Beletage eines dreistöckigen Hauses am
            Caecilienplatz ein, der mit Bäumen, Büschen und einem großen Rosenbeet Anfang der
            1880er Jahre zusammen mit dem Theaterneubau im Dobbenviertel westlich der Altstadt
            angelegt worden war. Seither hatte er sich nebst den breiten Straßen, die auf ihn
            zuführten, zu einer beliebten Wohngegend adliger und großbürgerlicher Oldenburger
            entwickelt. Das Haus, in dem Familie von Rahden lebte, war im spätklassizistischen
            Stil gebaut und strahlte mit seiner weiß getünchten Fassade und den hohen Fenstern
            eine heitere Eleganz aus, die sich im großzügig geschnittenen Treppenhaus mit Marmorgeländer
            und Blumenstuck fortsetzte. Umso größer war der Kontrast zur Einrichtung in der von
            Rahden’schen Wohnung.
         

         Als Luise den geräumigen Flur betreten hatte, von dem mehrere Türen in die Zimmer
            und den Küchentrakt abgingen, hatte sie sich um Jahrhunderte zurück ins späte Mittelalter
            versetzt gefühlt. Gegenüber dem Eingang ragte ein massiver Schrank aus Eichenholz
            empor, der mit Pilastern, Säulen und Schnitzwerk verziert war und einen Aufsatz in
            Giebelform hatte. An den Wänden zwischen den Türrahmen hingen über Gemälden mit Darstellungen
            von Schlachtszenen gekreuzte Säbel, Streitäxte, Morgensterne oder Schwerter. Neben
            der Garderobe war auf einem Ständer eine vollständige Ritterrüstung platziert, die
            dem Besucher einen Teller für die Visitenkarten hinhielt. Ein alter Messingeimer diente
            als Schirm- und Stockständer.
         

         Im kleinen, holzgetäfelten Salon herrschte dieselbe mittelalterliche Anmutung. Neben
            der Sitzecke mit den Lederstühlen standen linker Hand ein gekachelter Kamin, rechts
            eine mit breiten Eisenbändern beschlagene Truhe. Eine Wand war fast vollständig von
            einem Gobelin bedeckt, auf dem ein geharnischter Ritter mit einem Drachen kämpfte,
            an den anderen hingen Darstellungen von Burgen, Ruinen und Festungsanlagen. Schwere
            Vorhänge aus dunklem Samt rahmten die Fenster ein, hinter denen an diesem ersten Montag
            im Mai das Grau eines verregneten Spätnachmittags waberte. Erleuchtet wurde der Raum
            von einem mittig in der Decke verankerten fünfarmigen Kronleuchter, der allerdings
            nicht mit Kerzen, sondern mit Glühbirnen bestückt war.
         

         »Meine Tochter kann sich glücklich schätzen, dass Sie bereit sind, sie zu begleiten«,
            fuhr die Gräfin fort.
         

         »Wo ist sie denn?«, rutschte es Luise heraus. »Also, ich meine … wann lerne ich sie
            kennen?«, stotterte sie. Schon die ganze Zeit wunderte sie sich, wo die junge Gräfin
            blieb. Schließlich sollte Luise ihre Zofe werden.
         

         »Wilhelmine will vor der Abreise nach Livland noch ein paar Besuche bei Verwandten
            absolvieren«, antwortete Elvira von Rahden. »Am zweckmäßigsten wird es sein, wenn
            Sie am Freitag in Lübeck kurz vor der Abfahrt des Dampfschiffs zu ihr stoßen.« Sie
            schürzte die Lippen. »Oder spricht Ihrerseits etwas dagegen?«
         

         Luise schüttelte automatisch den Kopf und bemühte sich um ein unbefangenes Lächeln.
            Ihre Schwester hatte offenbar mit ihrer Vermutung, Wilhelmine sei eine jener braven
            Töchter, die keinen eigenen Willen hatten und das taten, was von ihnen verlangt wurde,
            ins Schwarze getroffen. Luise fand es befremdlich, dass die junge Gräfin nicht einmal
            bei der Auswahl ihrer Zofe ein Wörtchen mitreden wollte. War es ihr gleichgültig,
            wer die nächsten Wochen, Monate, vielleicht sogar Jahre ihr Leben teilen und Einblick
            in dessen intimste Winkel haben würde? Oder gehörte sie zu den Leuten, die in Dienstboten
            keine »echten« Menschen sahen, sondern eine Art belebtes Mobiliar, das möglichst unsichtbar
            und geräuschlos seinen Pflichten nachzugehen hatte? Luise presste bei dem Gedanken,
            für so jemanden arbeiten zu sollen, die Lippen aufeinander.
         

         »Ich habe keinen Zweifel daran, dass Sie und Wilhelmine wunderbar miteinander auskommen
            werden«, sagte Elvira von Rahden. »Und ich habe Baronin Beulwitz zugesagt, Ihnen jederzeit
            die Rückfahrt nach Deutschland zu bezahlen, sollten Sie den Dienst kündigen und nach
            Hause kommen wollen.«
         

         Luise zupfte verlegen am Bündchen ihres Blusenärmels. Konnte die Gräfin ihre Gedanken
            lesen?
         

         »Mir ist durchaus bewusst, dass ich Ihnen einiges abverlange«, fuhr diese fort. »Schließlich
            ist es eine Reise ins Unbekannte.« Sie beugte sich zu Luise. »Umso wichtiger ist es
            mir, eine zuverlässige, umsichtige Person an der Seite meiner Tochter zu wissen.«
            Sie sah Luise in die Augen. »Ich vertraue Ihnen meinen kostbarsten Schatz an. Geben
            Sie gut auf mein Kind acht. Wilhelmine ist sehr behütet aufgewachsen und wäre allein
            nicht …«
         

         »Sie können sich auf mich verlassen«, sagte Luise leise.

         »Danke!« Die Gräfin erhob sich. »Um die Formalitäten müssen Sie sich nicht kümmern.«

         »Was ist mit dem Gepäck Ihrer Tochter?«, fragte Luise und stand ebenfalls auf.

         »Zwei Reisetruhen sind bereits auf dem Weg nach Oberpahlen, genauer nach Algulfer«,
            antwortete Elvira von Rahden. »Das ist der Gutshof der Familie von Uexküll.« Sie läutete
            mit einer Tischglocke nach dem Hausdiener. »Ihre Zugfahrtkarte nach Lübeck und einen
            Scheck für Ihre Auslagen lasse ich Ihnen dieser Tage bringen. Ebenso die übrigen Reisedokumente.«
            Sie zeigte auf den Pappdeckel, in dem sich Luises Unterlagen befanden. »Ihre Geburtsurkunde
            habe ich ja. Mehr wird nicht nötig sein, um ein Visum für Russland ausstellen zu lassen.«
         

         Bevor Luise etwas sagen konnte, verabschiedete sich die Gräfin von ihr und bat den
            Diener, sie hinauszugeleiten. Ehe es sich Luise versah, stand sie in Mantel und Hut
            auf dem Gehweg und sah verdattert zu dem Haus hinauf, das sie kaum eine Viertelstunde
            zuvor betreten hatte. Sie hatte damit gerechnet, von Wilhelmines Mutter auf Herz und
            Nieren geprüft zu werden, Auskunft über ihren Werdegang geben und ihre Kenntnisse
            und Fähigkeiten als Friseuse, Modistin oder bei der Kleiderpflege unter Beweis stellen
            zu müssen. Luise schickte einen stummen Dank an ihre Dienstherrin, deren Fürsprache
            sie zweifellos dieses unkomplizierte Einstellungsgespräch zu verdanken hatte.
         

         Nach kurzem Zögern machte Luise sich auf den Weg zur Öffentlichen Bibliothek. Die
            Baronin erwartete sie frühestens in einer Stunde zurück. Zeit genug für einen Besuch
            des Lesesaals, in dem unter anderem verschiedene Enzyklopädien und Lexika standen.
            Luise wollte sich wenigstens einen oberflächlichen Einblick in das Land verschaffen,
            in das sie in wenigen Tagen fahren sollte. Im Bücherschrank der Baronin gab es zwar
            auch ein Nachschlagewerk, die Artikel im Kleinen Brockhaus konnten Luises Wissensdurst jedoch kaum stillen.
         

         Im Grunde beschränkten sich ihre Kenntnisse über Russland auf die Zarenfamilie. Baronin
            Beulwitz verfolgte mit Interesse alles, was das »Haus Oldenburg« anging, und sprach
            von seinen Mitgliedern wie von engen Freunden. Sie zählten seit Jahrhunderten zur
            Crème de la Crème des europäischen Hochadels und stellten auch gegenwärtig eine Reihe
            von Regenten – angefangen bei Großherzog Friedrich August ihrer Heimatstadt über den
            König von Schweden bis hin zum russischen Zaren Nikolaus II, der außerdem mit dem deutschen Kaiser verwandt war. Luise hatte die Ausführungen
            ihrer Dienstherrin meist nur mit halbem Ohr verfolgt. Zwar fand sie die Verflechtungen
            der adligen Familien durchaus spannend, sich all die Namen, Verwandtschaftsgrade,
            Haupt- und Nebenlinien zu merken erschien ihr jedoch müßig. Es gab für sie wesentlichere
            Dinge, die sie gern eingehender studieren wollte.
         

         Der Regen war zu einem feinen Nieseln abgeflaut. Die Feuchtigkeit legte sich wie ein
            Schleier um Luise, die ihre Schritte beschleunigte, den Kragen hochschlug und mit
            einer Hand unterm Kinn zusammenhielt. Von der Caecilienstraße bog sie links in die
            Roonstraße ein, von der nach zweihundert Metern der Theaterwall abging, der zuerst
            in den Schlosswall und schließlich in den Damm mündete, an dem sich die Bibliothek
            befand, untergebracht in einem imposanten Bau mit massiven Steinquadern und Rundbogenfenstern.
         

         »Ah, welch eine Freude, das Fräulein Luise!« Der Mann hinter dem Empfangstresen, ein
            hagerer Mittfünfziger mit Goldrandbrille und einem sorgfältig gestutzten Backenbart,
            nickte Luise freundlich zu.
         

         »Guten Abend, Herr Moser.«

         »Sie sind spät dran«, fuhr er fort. »Wir schließen in einer halben Stunde.«

         »Das ist mir bewusst«, antwortete Luise. »Ich muss nur rasch etwas nachschlagen.«

         »Darf ich erfahren, was heute das Objekt Ihrer Wissbegier ist?«

         »Livland.«

         »Das russische Ostseegouvernement?« Der Bibliothekar hob die Augenbrauen. »Sie erstaunen
            mich immer wieder aufs Neue. Letztens wollten Sie alles lesen, was unser Haus zum
            Brahmanismus der Balinesen zu bieten hat.«
         

         Luise lächelte. Ein kurzer Absatz über die Götzenbilder auf der Insel Bali hatte einige
            Wochen zuvor in der »Gartenlaube« ihre Aufmerksamkeit erregt. Wie so oft in den vergangenen
            Jahren hatte ihr Herr Moser geholfen, die Bestände der Bibliothek zu durchforsten
            und sich über ihre Neugier gefreut, mit der sie ein weiteres unbekanntes Wissensgebiet
            erkundete.
         

         »Was genau interessiert Sie denn an Livland?«, fragte der Bibliothekar. »Es hat ja
            eine sehr bewegte Geschichte. Genau wie Estland und Kurland, die beiden anderen Baltischen
            Provinzen des Zarenreichs.« Herr Moser rieb sich die Hände – für Luise das untrügliche
            Zeichen, dass er umfassend über das Thema informiert war und darauf brannte, sein
            Wissen zu teilen.
         

         »Eigentlich alles«, antwortete sie. »Ich muss gestehen, dass ich bis vor Kurzem gar
            nicht gewusst habe, wo Livland überhaupt liegt und dass es ein Teil Russlands ist.
            Und auch über das russische Reich habe ich nur eine vage Vorstellung.« Sie schaute
            Herrn Moser zerknirscht an. Ihre Kenntnisse speisten sich aus den Romanen russischer
            Autoren und gelegentlichen Artikeln in der »Gartenlaube«, die die Baronin abonniert
            hatte. Im aktuellen Heft der Illustrierten gab ein kurzer Beitrag Auskunft über eine
            Passstraße im Kaukasus, der Luises Bild von einer weitgehend menschenleeren, unkultivierten
            Wildnis bestätigte, aus der das östliche Riesenland mit Ausnahme von Städten wie Moskau
            oder Petersburg zu bestehen schien.
         

         »Nun, die drei Gouvernements gehören zwar zu Russland, nehmen aber eine Sonderstellung
            ein«, begann Herr Moser. »Das liegt unter anderem daran, dass sie jahrhundertelang
            unter der Herrschaft des deutschbaltischen Adels standen. Außerdem ist die Selbstverwaltung
            der Städte viel weiter entwickelt als im übrigen Zarenreich. Und die Leibeigenschaft
            ist bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts abgeschafft worden.«
         

         »Was hat die Deutschen denn so weit nach Osten verschlagen?«, fragte Luise. »Hat es
            etwas mit der Hanse zu tun?«
         

         »Richtig!« Herr Moser bedachte Luise mit einem zufriedenen Blick. »Sowohl Riga, von
            dem aus Livland heutzutage verwaltet wird, als auch Reval, die Hauptstadt Estlands,
            waren wichtige Stützpunkte der Hanseaten.« Herr Moser strich sich über den Bart. »Aber
            die Gegend hatte schon früher Begehrlichkeiten geweckt. Im Ostseeraum verlief nämlich
            eine wichtige Handelsroute, die bis zur Seidenstraße führte. Nicht nur der dänische
            König und die benachbarten russischen Fürsten hatten ein Auge auf dieses Land der
            heidnischen Esten, Liven, Kuren und Letten geworfen. Auch aus Deutschland kamen immer
            mehr Kaufleute an die Ufer der Düna. Sie alle wollten das Gebiet unter ihre Kontrolle
            bringen. Und da die dort lebenden Völker keine Christen waren, wurde die Region nach
            damaligem Verständnis als Niemandsland betrachtet.«
         

         »Das von den Ordensrittern erobert und bekehrt wurde«, erinnerte sich Luise, die erst
            wenige Wochen zuvor ein Buch über die Kreuzzüge ausgeliehen hatte.
         

         Herr Moser nickte. »Frühere Missionierungsversuche waren in Livland kläglich gescheitert«,
            erklärte er. »Die Neugetauften wurden nämlich von ihren Nachbarn und Verwandten, die
            den alten Göttern treu geblieben waren, verfolgt und getötet. Daher hielt man es für
            geboten, den christlichen Glauben mit Waffengewalt durchzusetzen.«
         

         »Und anschließend siedelten sich Deutsche in Livland an?«

         »Genau. Die eroberten Regionen wurden teils direkt vom Schwertbrüderorden verwaltet,
            teils von Vasallen der Bischöfe. Und hier kamen vor allem jüngere Söhne aus westfälischen
            und norddeutschen Adelsfamilien ins Spiel, die zu Hause nicht erbberechtigt waren.
            Sie nutzten die einmalige Gelegenheit, eigenen Besitz zu erhalten.«
         

         Eine Dame, die einen Stapel Bücher auf den Tresen legte, unterbrach die Unterhaltung.
            Der Bibliothekar verabschiedete Luise mit unverkennbarem Bedauern und trug die Titel
            der Dame in das Ausleihebuch ein. Luise ging zum Lesesaal, einem hohen Raum, dessen
            Wände hinter deckenhohen Regalen verschwanden. In einem standen Enzyklopädien, darunter
            auch Meyers Großes Konversations-Lexikon. Ein Nachschlagewerk des allgemeinen Wissens. Die Öffentliche Bibliothek hatte die Jugendstilausgabe mit schwarzen Halbledereinbänden,
            marmoriertem Buchschnitt und goldgeprägten Rückentiteln angeschafft.
         

         Luise war immer aufs Neue beeindruckt von dem geballten Wissen, das auf den Abertausenden
            Seiten versammelt war. »Bildung macht frei« – dieser Losung des Verlagsgründers Joseph
            Meyer stimmte Luise aus ganzem Herzen zu. Sie liebte es, willkürlich eine Seite des
            Lexikons aufzuschlagen und sich in ihr zumeist unbekannte Gegenden, Kulturen oder
            Fachgebiete entführen zu lassen, interessante Personen und historische Ereignisse
            kennenzulernen, sich über technische Errungenschaften, geologische, physikalische
            oder astronomische Phänomene zu informieren und dabei immer wieder auf Begriffe zu
            stoßen, deren Erklärung ihr neue Welten eröffneten.
         

         An diesem Nachmittag hatte sie keine Zeit für solche »Bildungsausflüge«, wie sie ihre
            Stöbereien in Enzyklopädien nannte. Zielstrebig griff sie nach dem zwölften Band des
            Nachschlagewerks und trug ihn zu einem der langen Tische in der Mitte des Lesesaals.
            Nachdem sie auf der Karte »Russische Ostseeprovinzen« die Stadt Oberpahlen gesucht
            und im Landesinneren unweit der Grenze zum estnischen Gouvernement gefunden hatte,
            las sie den Artikel zu Livland.
         

         Einer ausführlichen geographischen Verortung folgte die Beschreibung der Landschaft,
            die durch zahlreiche Seen, große Wälder, Sümpfe, Moore und landwirtschaftlich genutzte
            Flächen geprägt war. Die Aufzählung der Wildtiere überraschte Luise. Neben Rehen,
            Hasen, Füchsen und Dachsen tummelten sich in den unwegsameren Gebieten auch Bären,
            Wölfe, Luchse und Elche – Arten, die in Deutschland ganz oder bis auf wenige Ausnahmen
            ausgerottet waren. Die Absätze über die Bevölkerungsstruktur, Konfessionen, wirtschaftliche
            Daten, Hauptexportgüter und Industriestandorte überflog Luise, ebenso die wechselvolle
            Geschichte vom Mittelalter bis zum frühen 18. Jahrhundert. Sie verlangsamte ihr Lesetempo
            erst, als sie beim Frieden von Nystad anlangte. 1721 hatte sich Livland Russland ergeben –
            unter bestimmten Bedingungen, die völkerrechtlich anerkannt worden waren und bis in
            die Gegenwart wirkten. Hatte der damalige Zar noch gelobt, »für ewige Zeiten« die
            deutschen Sonderrechte zu bewahren, erkannten seine späteren Nachfolger diese seit
            1881 nicht mehr an und waren bestrebt, sie peu à peu zu beseitigen. Russisch wurde
            zur alleinigen Amts- und Schulsprache erklärt, das Land mit russischen Beamten überschwemmt
            und das estnische und lettische Landvolk zum Übertritt von der lutherischen zur orthodoxen
            Kirche ermuntert. Luises Unbehagen wurde nach dem letzten Absatz noch größer.
         

         
            Seit dem Ausbruch des Krieges 1904 fingen die neuen Behörden zu versagen an, und 1905
                     stieg der durch bewaffnetes Gesindel aufrecht erhaltene Terrorismus namentlich im
                     lettischen Teil derart, daß die bessern, besonders die deutschen Elemente sich zu
                     bewaffneten Selbstschutzverbänden organisierten und die fremden Konsuln von der Regierung
                     Schutz des Lebens ihrer Landsleute forderten.

         

         Luise kaute auf ihrer Oberlippe. Mit dem Krieg von 1904 war wohl der Russisch-Japanische
            gemeint, den die zaristischen Truppen verloren hatten. Der Lexikonband war vier Jahre
            danach erschienen. Wie sah die Situation heute aus? War das »lettische Gesindel« zur
            Raison gebracht worden? Oder rumorte es nach wie vor in der Gegend? War es gefährlich,
            dorthin zu reisen? Ein mulmiges Gefühl breitete sich in Luise aus. Sie legte eine
            Hand auf ihren Magen und holte tief Luft.
         

         Sollte sie nicht besser in Oldenburg bleiben und sich hier eine neue Stelle suchen?
            Für einen winzigen Moment war die Idee verführerisch. Sei nicht so ein Hasenfuß, schimpfte
            sie sich. Überleg doch mal! Gräfin Rahden würde ihre Tochter wohl kaum in ein Land
            schicken, in dem ihr Leben gefährdet ist.
         

         »Verzeihen Sie die Störung.«

         Luise hob den Kopf. Herr Moser stand vor ihrem Tisch. Sie warf einen Blick auf die
            Wanduhr über der Tür und sprang auf.
         

         »Sie müssen schließen«, rief sie. »Ich habe die Zeit vollkommen vergessen.« Sie schlug
            das Buch zu.
         

         »So leid es mir tut, Ihre Recherche zu unterbrechen.« Der Bibliothekar hob die Schultern.
            »Aber Sie können ja bald wiederkommen.«
         

         Luise schüttelte den Kopf.

         »Nicht?«

         »Ich werde noch diese Woche nach Livland aufbrechen«, antwortete Luise.

         »Ah, daher Ihr Interesse!« Herr Moser sah sie neugierig an. »Verraten Sie mir den
            Grund Ihrer Reise?«
         

         »Wie Sie wissen, wird Baronin Beulwitz ja demnächst in ein Damenstift ziehen und benötigt
            meine Dienste nicht mehr.«
         

         Der Bibliothekar nickte.

         »Eine Bekannte von ihr, Gräfin Rahden, hat mir eine Stelle als Zofe für ihre Tochter
            angeboten. Ich soll diese nach Livland begleiten.«
         

         »Großartig! Ich freue mich für Sie«, bekundete Herr Moser seine Begeisterung. »Livland
            wird Ihnen gefallen. Es liegt zwar weit im Nordosten und hat sehr lange kalte Winter,
            aber im Frühling und Sommer ist es dort wunderschön.«
         

         »Ist es nicht riskant, dorthin zu fahren?«

         »Wieso?«

         »Ich habe gerade gelesen, dass es vor einigen Jahren zu schweren Ausschreitungen gekommen
            ist und …«
         

         »Sie meinen die revolutionären Unruhen von 1905?«

         Luise nickte.

         »Die sind längst befriedet«, fuhr Herr Moser fort. »Sie haben nichts zu befürchten.«
            Er tätschelte ihren Arm. »Ach, ich beneide Sie fast ein klein wenig. Was Sie alles
            sehen werden! Die herrlichen Städte, Burgen und Rittergüter. Nicht zu vergessen die
            urwüchsige Natur.« Er strahlte Luise an. »Ich bin schon sehr gespannt, was Sie mir
            erzählen werden, wenn Sie wieder hier sind. Wie lange sind Sie denn unterwegs?«
         

         »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Luise. »Wenn alles nach Plan verläuft, wird
            die junge Gräfin dort heiraten und mich auch nach der Hochzeit weiterbeschäftigen.«
            Wenn wir uns verstehen, fügte sie im Stillen hinzu.
         

         »Oh!« Auf Herrn Mosers Gesicht machte sich Enttäuschung breit. »Ich verliere also
            eine meiner treuesten und aufgewecktesten Kundinnen.«
         

         Bevor Luise die Möglichkeit erwähnen konnte, dass sie vielleicht früher als gedacht
            zurückkehrte, hellte sich seine Miene wieder auf. »Aber wie hat es Friedrich Hebbel
            so trefflich formuliert? ›Eine Reise ist ein Trunk aus der Quelle des Lebens.‹« Herr
            Moser nahm den Lexikonband, stellte ihn zurück ins Regal und begleitete Luise zum
            Ausgang. »Ich bin sicher, Sie werden Ihren Entschluss nicht bereuen. Im Gegenteil,
            Sie werden hingerissen sein!«
         

         Die Überzeugung in seiner Stimme wischte die Bedenken weg, die Luise gehegt hatte.
            Er hat recht, dachte sie. Es ist höchste Zeit, dass ich endlich über meinen Tellerrand
            hinausschaue.
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   Nach dem Frühstück machte sich Merike mit einer Gruppe Kindern daran, die für das Ende der Lagerzeit geplante Zirkusvorstellung vorzubereiten, bei der ihre Schützlinge sich als Jongleure, Akrobaten, Zauberer und Clowns präsentieren wollten. Marten und die übrigen Pioniere begannen derweil mit dem Bau von Modellflugzeugen und -schiffen aus Sperrholz. 

   Der Ferienalltag folgte strikten Regeln und einem vorgegebenen Zeitplan. Die Pionierlager sollten schließlich nicht nur der Erholung und dem Vergnügen dienen, sondern waren Teil des staatlichen Erziehungsauftrages. Es gab klare Vorschriften, was jungen Menschen beigebracht werden sollte, um sie zu tüchtigen Mitgliedern der sozialistischen Gesellschaft zu erziehen. Musische Talente konnten beim Theaterspielen, Malen und Zeichnen, Singen, Tanzen sowie beim Basteln von Bühnenkulissen und Kostümen entwickelt werden, naturwissenschaftliche Vorlieben durch Sammeln und Bestimmen von Pflanzen, technisches Basteln sowie beim Bauen von Spielgeräten. Einen wichtigen Platz nahm der Sport ein, der sowohl das Gemeinschaftsgefühl als auch die körperliche Fitness trainieren sollte mit Turnübungen, Tischtennisspielen, sportlichen Wettkämpfen und Wanderungen. 

   Nach der Gruppenarbeit standen zwei Stunden Schwimmen auf dem Plan. Merikes Zuversicht, es gäbe in der Nähe des Lagers einen Badestrand, wurde nicht enttäuscht. Beim Ortskern von Käsmu war tagsüber ein Stück der ansonsten abgeriegelten Uferzone, auf der Soldaten mit Hunden patrouillierten, zum Baden freigegeben. Merikes Euphorie, endlich an der Ostsee zu sein, flaute merklich ab, als sie feststellte, dass dieser Strand ebenfalls überwacht wurde – von einem fünfzehn Meter hohen Eisenturm aus. Außerdem steckten auch hier im flachen Wasser Zäune, die den Blick aufs offene Meer versperrten. Der Anblick des Stacheldrahts und des Wachpostens bedrückte Merike und löste ein Gefühl latenter Gefahr in ihr aus. 

   Auch die kleine Enna machte einen ängstlichen Eindruck. Merike hörte, wie sie einen Jungen fragte, wozu der Soldat mit Gewehr und die Absperrungen da seien. Der junge Pionier nahm Haltung an. 

   »Er beschützt uns vor den imperialistischen Aggressoren«, verkündete er mit wichtiger Miene. 

   Ennas Augen wurden groß. »Gibt es hier denn welche?« Sie sah sich erschrocken um, als befürchte sie, ein bis an die Zähne bewaffneter Imperialist könne jederzeit hinter einem der unzähligen Findlinge, die den Strand übersäten, hervorspringen und sie angreifen. 

   Merike unterdrückte ein Schmunzeln und stellte gleichzeitig fest, dass sie selbst als Kind den Parolen ihrer Lehrer und Pionierführer blind geglaubt und »dem Westen« im Allgemeinen und den USA im Besonderen die finstersten Absichten unterstellt hatte. Von klein auf hatte man ihr eingetrichtert, dass diese alles daransetzten, den historisch unvermeidlichen Fortschritt der Menschheit zum Sozialismus aufzuhalten. In dieser Anschauung war die Welt geprägt von dem unüberbrückbaren Gegensatz zwischen dem militaristischen Kapitalismus, der das Volk ausbeutete, und dem friedfertigen Kommunismus, der der Bereicherung weniger auf Kosten vieler ein für alle Mal ein Ende bereitet hatte. 

   »Natürlich nicht hier, Dummerchen«, beantwortete der Junge Ennas Frage. »Drüben in Finnland lauern sie«, er zeigte mit ausgestrecktem Arm übers Meer Richtung Norden. »Das ist nur achtzig Kilometer entfernt. Aber du musst keine Angst haben. Unsere Soldaten sind wachsam.« 

   Enna nickte dem Jungen mit einem scheuen Lächeln zu und lief zu ein paar Mädchen, die sich gerade ihrer Kleider entledigten, unter denen sie Badeanzüge trugen. Merike sah ihr gedankenvoll nach. Der Junge hatte recht, offiziell dienten Absperrungen und Überwachung dazu, feindliche Spione und andere zwielichtige Eindringlinge abzuwehren beziehungsweise abzufangen, sollte es ihnen allen Maßnahmen zum Trotz gelingen, das estnische Ufer zu betreten. Merike wunderte sich, wer – abgesehen von Kindern – so naiv war, dieser Erklärung zu glauben. Es lag auf der Hand, dass es vielmehr darum ging, die einheimische Bevölkerung daran zu hindern, das Land zu verlassen. Von dieser Halbinsel aus konnte man bei ruhigem Wetter die finnische Küste selbst mit einfachen Kuttern gut erreichen. 

   Während die Kinder ausgelassen im seichten Wasser plantschten, tat Merike sich schwer, die Zäune und Verbotstafeln auszublenden und den Aufenthalt am Strand zu genießen. Sie beschloss, sich mit Lesen von der bedrückenden Atmosphäre abzulenken. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die Kinder nach einem kurzen Bad in der kühlen Ostsee alle wieder am Ufer waren, suchte sie sich einen Sitzplatz vor einem Felsbrocken, der ihr als Rückenlehne diente. Von dort hatte sie einen guten Blick auf die Jungen und Mädchen. Einige von ihnen hatten sich um Marten geschart, der ihnen beibrachte, wie man ein Lasso warf. Andere spielten Fangball oder kummikeks, bei dem man seine Geschicklichkeit mit dem Hüpfen komplizierter Figuren über zwei gespannte Waschgummis beweisen musste. Merike holte den historischen Roman Die Frauen von Wesenberg von Jaan Kross aus der Tasche, den sie sich als Reiselektüre mitgenommen hatte, und begann zu lesen, wobei sie alle paar Zeilen aufschaute und prüfte, ob mit den Kindern alles in Ordnung war. 

   »Seid ihr die Gruppe aus Otepää?«

   Merike sah von ihrem Buch auf, das sie ins Estland zur Zeit der Zarin Elisabeth I. entführt hatte. Neben dem Findling stand eine Frau, die sie auf vierzig Jahre schätzte. Sie trug einen knielangen grünen Rock mit roten Längsstreifen und eine dunkelblaue Strickjacke. Ihre Haare waren von einem Kopftuch bedeckt, das sie unter dem Kinn zusammengebunden hatte. Sie trug einen Weidenkorb, über den sie ein Küchentuch gebreitet hatte. Merike nickte und stand auf. 

   »Willkommen in Käsmu«, fuhr die Frau fort. »Ich bin Ragne. Ich helfe euch beim Essenmachen.« Sie zog das Tuch beiseite und gab den Blick frei auf eine dicke Speckscheibe und mehrere Einweckgläser. 

   »Wunderbar! Ich bin Merike.« Sie schüttelte erleichtert Ragnes Hand. Den ganzen Vormittag über hatte sie sich schon gefragt, wann die ihnen versprochene Köchin auftauchen oder ob es wie bei der Verpflegung zu Verzögerungen kommen würde. Ihre eigenen Kochkünste hielten sich in überschaubaren Grenzen, und die Aussicht, allein eine warme Mahlzeit für vierundzwanzig hungrige Leute zubereiten zu müssen, hatte sie nervös gemacht. 

   Nachdem sie mit Marten vereinbart hatte, dass er bei den Kindern bleiben würde, machte sie sich mit Ragne auf den Weg zum Lager, um ihr die Vorräte zu zeigen, einen Speiseplan für die Woche zu erstellen, notwendige Besorgungen abzusprechen und ihr beim Zubereiten des Essens zur Hand zu gehen. 

   »Es tut mir leid, wenn ich dich vom Strand weghole«, sagte Ragne.

   »Muss es nicht. Ehrlich gesagt, ich finde das gewöhnungsbedürftig«, sprudelte es aus Merike heraus. Sie deutete auf die Zäune im Meer. »Man kommt sich vor wie ein Gefang…« Erschrocken verstummte sie und musterte Ragne verstohlen. War sie zu unbedacht vorgeprescht? Verdammt, schalt sich Merike. Du musst vorsichtiger sein. Du kannst doch einer Wildfremden nicht einfach … 

   »Man gewöhnt sich nicht wirklich daran«, sagte Ragne leise. »Zumal das nicht die einzigen Beeinträchtigungen sind.« Sie warf Merike einen prüfenden Blick zu und sprach nach einer winzigen Pause weiter. »Wir Dorfbewohner dürfen uns zum Beispiel nach zehn Uhr abends nicht mehr auf den Straßen blicken lassen. Und das Meer, das jahrhundertelang unsere Lebensgrundlage war, hat man zur Tabuzone erklärt.« 

   »Du meine Güte!« Merike fuhr sich durchs Haar. »Jetzt wundern mich die vielen leer stehenden Häuser nicht mehr. Die sind mir gestern sofort aufgefallen. Haben da Fischer gewohnt?« 

   »Nein, wenn du die Grundstücke im südlichen Teil meinst. Die haben überwiegend Kapitänen gehört.« Ragne zeigte auf ein längliches Gebäude, an dem sie gerade vorbeigingen. »In dem Haus da war vor dem Krieg eine Seefahrtsschule untergebracht, in der viele unserer Kapitäne und andere Seeleute ausgebildet worden sind. Jetzt hat es der Grenzschutz in Beschlag genommen.« 

   »Darf ich fragen, was dich hier hält?«, fragte Merike. »Ich stelle es mir sehr deprimierend vor, an so einem Ort zu leben.« 

   »Meine Familie ist seit Generationen in Käsmu verwurzelt.« Ragne klopfte sich gegen den Kopf. »Wir sind Sturschädel. Uns vertreibt man nicht so leicht, auch wenn wir nicht mehr zum Fischen rausfahren dürfen.« Sie lächelte grimmig. »Aber eines Tages wird das wieder möglich sein. Daran glaube ich ganz fest.« 

   »Und von was lebt ihr jetzt?«

   »Es gibt immer irgendetwas zu tun. Zum Beispiel für Ferienkinder kochen.« Ragne zwinkerte Merike zu. »Wir kommen schon über die Runden.« 

   Merike traute sich nicht, tiefer zu bohren. Ragnes ausweichende Antwort sprach für sich. 

   Nach dem Essen, Graupen mit Speck und würzigem Kartoffelstampf, musste der obligatorische Mittagsschlaf abgehalten werden, bevor die Pioniergruppe zu einem Ausflug ins Innere des Lahemaa-Naturschutzgebietes aufbrechen konnte. Käsmu war mit vier weiteren Halbinseln Teil des ersten Nationalparks der Sowjetunion, der 1971 eröffnet worden war. Er sollte die typische Landschaft Nordestlands mit ihren unberührten Wäldern, Hochmooren, Seen und Flüssen sowie der von den Gletschern der letzten Eiszeit geformten Küste in ihrem Urzustand bewahren und den vom Aussterben bedrohten Arten wie Stein-, See- und Fischadlern, Nerzen, Schwarzstörchen, Luchsen, Braunbären und vielen anderen Tieren eine sichere Heimat bieten. Den Buchten zwischen den vier Landzungen verdankte das Schutzgebiet seinen Namen: Lahemaa bedeutete Land der Buchten. Darüber hinaus war man bestrebt, auch das kulturelle Erbe der Gegend zu erhalten, die von mehreren Gutshöfen geprägt wurde. Sie waren einst von deutschbaltischen Adelsfamilien erbaut worden. 

   Ragne hatte Merike von Palmse vorgeschwärmt, dem Vorzeigeprojekt von Lahemaa. Nach dem Krieg hatte das Gut unter anderem als Veteranenheim, später einige Jahre als Pionierlager gedient und das Schicksal vieler anderer ehemaliger Herrensitze geteilt: War die Bausubstanz einigermaßen in Schuss, wurden die Häuser als Schulen, Vorratslager, Fabriken oder Unterkünfte benutzt, jedoch selten instand gehalten oder gar renoviert. Ragne hatte erzählt, dass sich für Palmse die Lage mit der Eröffnung des Nationalparks geändert hatte, dessen Verwaltungszentrum dort untergebracht worden war. Nach und nach wurden die bestehenden Bauten restauriert und zerstörte oder verschwundene rekonstruiert. Mittlerweile erstrahlte nicht nur das Herrenhaus in altem Glanz, sondern auch Nebengebäude wie die Orangerie, die Schnapsbrennerei, das Badehaus, die Schmiede, Kavaliershäuser und Stallungen. Außerdem war der riesige Park, der das Anwesen umgab, nach den historischen Plänen wiederhergerichtet worden. 

   Zu Ragnes Leidwesen musste sie Merikes Frage, ob man das Gutshaus besichtigen könne, verneinen. Es stand Besuchern nur an Feiertagen oder bei besonderen Veranstaltungen offen. »Schade, dass ihr jetzt und nicht Anfang Juli hier seid«, hatte Ragne gemeint. »Da findet nämlich das Viru Säru Festival statt, bei dem sich Tänzer und Musikanten aus ganz Virumaa in Palmse versammeln und auftreten. Bei der Gelegenheit kann man dann auch das Schloss besichtigen.« 

   Marten und Merike beschlossen, bei der Parkverwaltung eine Sonderführung für ihre Gruppe zu beantragen, die ihnen mit Glück noch während ihres Aufenthalts bewilligt würde. 

   An diesem Nachmittag fuhren sie in den südwestlichen Teil des Nationalparks, in dem sich das Viru-Moor befand. Marten parkte den Bus am Rande eines Fichtenwaldes, durch den sie ein Stück liefen, bevor sich die Bäume lichteten und das Hochmoor begann. Schon im Wald war der Untergrund weich gewesen und hatte Merike das Gefühl vermittelt, sich auf einer gefederten Matratze zu bewegen. Pfützen und Tümpel auf und neben dem Weg wurden immer zahlreicher, je weiter sie ins Innere vordrangen, immer üppiger wuchsen Flechten und Moose an den Stämmen und auf dem Boden. Dieser wurde schließlich so sumpfig, dass es auf einem Holzbohlenweg weiterging, der durchs Hochmoor führte. 

   Merike forderte die Kinder auf, paarweise hintereinander zu laufen, und schärfte ihnen ein, unter keinen Umständen die leicht schwankenden Planken zu verlassen, unter denen das Wasser gluckste und schmatzte. Marten ging voraus, Merike bildete die Nachhut. Sie hatte kaum Augen für die eigentümliche Landschaft mit den tiefbraunen Tümpeln, von Gräsern zugewucherten Wasserläufen und den bunten Blütensprenkeln im braunroten Moos. Die Angst, einer ihrer Schützlinge könnte vom Weg abkommen und im Moor versinken, veranlasste sie dazu, unablässig die Reihe der Pioniere im Blick zu behalten. 

   Sie entspannte sich erst, als sie einen Aussichtsturm am Rand eines größeren Sees erreichten. Aufatmend stellte Merike sich ans Geländer und genoss den Rundblick. Noch nie zuvor hatte sie ein so großes intaktes Hochmoor gesehen. In der Gegend um Otepää gab es zwar auch Sümpfe, und ganz im Süden an der Grenze zu Lettland bot das Luhasoo-Schutzgebiet einen Einblick in die verschiedenen Entwicklungsstufen, die ein Moor im Laufe der Jahrhunderte durchlief. Im Vergleich mit Viru nahmen sich diese Feuchtgebiete jedoch bescheiden aus. Zu intensiv hatten die Menschen seit alters den Torf abgebaut, der ihnen zum Heizen diente, und Flächen entwässert, um Äcker und Viehweiden anzulegen. 

   Während Merike ihre Augen über die Wasserfläche unter ihr schweifen ließ, in der sich der tiefblaue Himmel und dicke Quellwolken spiegelten, lauschte sie den Ausführungen von Marten, der den Kindern die Besonderheiten des Hochmoors erklärte. 

   »Ihr müsst euch vorstellen, dass hier während der Eiszeit alles von einem gigantischen Gletscher bedeckt war. Als er abschmolz, haben sich in den Senken Seen gebildet. Und als diese immer mehr verlandet sind, ist das Moor entstanden.« 

   »Was bedeutet verlanden?«, fragte ein Junge. »Sind sie ausgetrocknet?«

   »Dummkopf«, zischelte sein Nachbar, der ihn um einen halben Kopf überragte. »Dann wäre es hier kaum so nass.« 

   »Sie sind zugewachsen«, rief Enna.

   »Das ist ja noch blöder.« Der größere Junge grinste höhnisch.

   »Selber blöd.« Sie stellte sich vor ihn. »Das hat mir mein Papa gesagt.«

   »Dann ist dein Papa eben genauso dämlich wie du.«

   Enna wurde bleich. »Du gemeiner Kerl!« Sie ballte ihre Hände zu Fäusten und rang sichtlich um Fassung. 

   »Dann erklär du uns doch, was verlanden bedeutet«, sagte der kleinere Junge. »Wenn du alles besser weißt.« 

   »Ist mir vollkommen schnuppe«, antwortete der Größere.

   Enna schnaubte verächtlich und wechselte mit dem kleineren Jungen einen vielsagenden Blick. 

   »Ennas Vater hat recht«, sagte Merike. »Wenn in Seen oder Teichen wenig Strömung herrscht, sammeln sich an den Ufern Pflanzenreste, die sich im Wasser kaum zersetzen und allmählich zu Torf werden. Der See wird also flacher, und der Röhrichtgürtel kann immer weiter zur Gewässermitte vordringen.« 

   »Siehste!« Enna sah den größeren Jungen triumphierend an. »Der See wächst zu!«

   »Was glaubt ihr, wie alt sind diese Bäume?«, fragte Marten die Kinder, die die Streithähne umringten und ihren Schlagabtausch gebannt verfolgten. Er deutete auf die schmächtigen Krüppelkiefern, die vereinzelt zwischen den dunklen Tümpeln auf Grasinselchen wuchsen. 

   Die Jungen und Mädchen drehten sich wieder zur Brüstung.

   »Zehn Jahre?«

   »Nein, höchstens sieben!«

   »Keine Ahnung.«

   »Nicht älter als wir«, riefen sie durcheinander.

   Merike teilte ihre Überraschung, als Marten mit einem Grinsen erklärte, die Kiefern hätten mindestens hundert Jahre auf dem Buckel. 

   »Der Torfboden hat kaum Nährstoffe«, erklärte er. »Da wächst es sich nicht so schnell.«

   »Aber ist Torf nicht Humus?«, fragte ein Mädchen. »Den gibt meine Mutter immer auf die Beete, damit das Gemüse besser gedeiht.« 

   »Torf besteht zwar auch aus abgestorbenen Pflanzen, ist aber ganz anders als der Humus, der in eurem Komposthaufen entsteht«, antwortete Merike, die an den Garten ihrer Großmutter denken musste. »Torf ist extrem sauer, das würde euren Gurken, Karotten und Salaten gar nicht schmecken. Wie die meisten Pflanzen brauchen sie nämlich kalkhaltige Erde und ab und zu Dünger.« 

   »Außerdem wird das Moor nur durch Niederschläge bewässert«, ergänzte Marten. »Der Torf enthält also kaum Mineralsalze. Darum wachsen hier auch nur sehr genügsame Pflanzen wie Moose, Flechten, Zwergsträucher und Riedgräser.« 

   »Apropos Niederschläge«, sagte Merike und deutete zum Himmel, der mittlerweile von dunklen Wolken überzogen war. »Wir sollten uns ein trockenes Plätzchen suchen, wo wir vespern können.« 

   »Du hast recht«, bemerkte Marten. »Das könnte hier gleich ungemütlich werden.«

   Die Pioniere verließen den Aussichtsturm. Der Wind war aufgefrischt, kräuselte die Wasserfläche des Sees und fuhr auf den Grasinseln raschelnd in die trockenen Halme zwischen den neuen Trieben. Am Horizont im Westen kündete Wetterleuchten von einem nahenden Gewitter. Die Vorstellung, von diesem auf dem offenen Gelände überrollt zu werden, beschleunigte Merikes Herzschlag. Sie trieb die Kinder zur Eile an. Nicht auszudenken, wenn in ihrer Nähe Blitze einschlagen oder Niederschläge den Holzbohlenweg in eine glitschige Rutschbahn verwandeln würden. 

   Sie hasteten zurück zur Straße. Auf den letzten Metern blitzte es direkt über ihnen, unmittelbar begleitet von ohrenbetäubendem Krachen. Merike nahm Enna und einen kleinen Jungen, der verängstigt zum Himmel schaute, an den Händen und rannte mit ihnen zum Bus, dicht gefolgt von den übrigen Kindern und Marten, die ebenfalls vor dem einsetzenden Regen flohen. Kaum saßen alle im Trockenen, prasselte ein heftiger Schauer herab. Das Wasser bildete eine graue Wand, die ihnen die Sicht nahm – durchzuckt von grellen Lichtblitzen und Donnerschlägen, die Merikes Zwerchfell zum Beben brachten. 

   Im Bus herrschte angespanntes Schweigen, unterbrochen von leisem Schluchzen. Um die verängstigten Kinder abzulenken, stimmte Merike ein Lied an, in dem es um einen Hasen ging, der auf der Flucht vor dem Jäger durch den Wald hetzte, bis ihm der Elch in seinem Haus Schutz anbot. Nach und nach fielen die Jungen und Mädchen in die beschwingte Melodie ein und sangen gegen das Rauschen des Regens und das Grollen des Donners an. 

   Fünf Minuten später war der Spuk vorüber, die Wolkendecke riss auf, und die hervorbrechenden Sonnenstrahlen ließen die Tropfen auf den Nadeln der Fichten glitzern und die Pfützen in den Schlaglöchern auf der ungeteerten Straße glänzen. 

   »Ragne, unsere Köchin, hat mir gesagt, dass es nicht weit von hier ein halb verfallenes Gutshaus gibt«, sagte Merike. »Das wäre doch ein interessanter Ort für unser Picknick.« 

   »Du meinst Kolga.« Marten deutete nach kurzer Suche auf einen Punkt auf der Straßenkarte, die aufgefaltet auf der Ablage vor der Windschutzscheibe lag. »Gute Idee.« 

   Er startete den Motor, fuhr ein paar Kilometer durch den Wald und parkte den Bus bei einem Steinportal, hinter dem ein breiter Weg auf das Gutsgelände führte. 

   Ragne hatte Merike erzählt, dass das Anwesen, das neben dem Herrenhaus zahlreiche Nebengebäude umfasste, nach dem Krieg immer wieder in Teilen genutzt worden war. Dieser Tage diente ein umgebauter Stall einem Fischereikombinat als Ferienheim. Insgesamt wurde Kolga jedoch wegen seiner »Architektur der Ausbeuterklasse« nur notdürftig instand gehalten. Auf dem weitläufigen Gelände sah Merike mehrere von Buschwerk und Efeu überwucherte Ruinen. Das Haupthaus hingegen machte trotz bröckelnder Fassade, fehlender Fensterscheiben und des marode aussehenden Blechdachs nach wie vor einen imposanten Eindruck. In der Mitte des zweistöckigen Baus, der rechts und links von Seitenflügeln flankiert wurde, thronte ein von sechs hohen Säulen getragener Portikus, der das Dach des darunterliegenden Eingangs bildete. Dieser lag hinter einem Vorbau mit drei Rundbögen – der ideale Platz für eine Rast auf trockenem Boden. 
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