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Einleitung

 
Ehrlich gesagt ist es ungehörig, wenn nicht sogar 
gesetzwidrig, daß die wenigen Personen, die das traurige 
Vorrecht besitzen, im Irrengefängnis von Broadmoor aus- und 
eingehen zu können, auf irgendeinen auffallenden Insassen 
besonders aufmerksam gemacht werden. Es war dann meistens jemand, der 
sehr berüchtigt gewesen war, oder dessen Verbrechen das 
allgemeine Interesse in höchster Spannung gehalten hatten, bis 
Gerichtsärzte und Gerichtshof ihn nach diesem Platze ohne 
Hoffnung verbannten.

 
Aber häufig wurde auf John Flack hingewiesen, wie er 
über den Gefängnishof schlich, die Hände auf 
dem Rücken, das Kinn auf die Brust gesenkt, ein langer, 
dürrer, alter Mann in seinem schlechtsitzenden Anzug aus 
grauem Stoff, der mit niemand sprach, und an den niemand das Wort 
richtete.

 
»Das ist John Flack ... Der Flack; der 
gerissenste Verbrecher der Welt ... »Klaps-John Flack« 
... Neun Morde ...

 
Gefangene, die wegen Totschlags in Broadmoor gehalten wurden, 
waren in ihren seltenen, klaren Augenblicken stolz auf den alten John. 
Die Beamten, die ihn für die Nacht einschlossen und 
während seines Schlafes beobachteten, hatten wenig zu seinen 
Ungunsten zu sagen. Niemals gab er Veranlassung zu irgendeiner 
Störung, und in all den sechs Jahren seiner Gefangenschaft 
hatte er nicht einmal einen jener Tobsuchtsanfälle gehabt, die 
so oft einen armen, unbeteiligten Teufel ins Hospital und den rasenden 
Übeltäter in eine Gummizelle bringen.

 
Die meiste Zeit verbrachte er mit Schreiben und Lesen, er war 
eine Art Genie mit der Feder und schrieb mit außerordentlicher 
Geschwindigkeit. Hunderte von kleinen Schulheften hatte er mit seiner 
großen Abhandlung über »Verbrechen« 
ausgefüllt. Der Gefängnisdirektor ließ ihm 
seinen Willen, erlaubte ihm, seine Hefte zu behalten, in der Erwartung, 
diese in gegebener Zeit seinem bereits sehr interessanten Museum 
einverleiben zu können.

 
Einmal gab ihm der alte Jack – es war ein 
außerordentliches Zugeständnis – eines 
seiner Hefte zu lesen, und der Direktor las und schnappte nach Luft. 
Der Titel lautete: »Wie raube ich ein Bankgewölbe 
aus, wenn nur zwei Wächter Dienst haben.« Der 
Direktor, ein ehemaliger Militär, las und las, hielt zeitweise 
inne und kratzte sich verblüfft hinter den Ohren; dies 
Schriftstück in der sauberen, deutlichen Handschrift John 
Flacks erinnerte ihn lebhaft an einen Divisionsbefehl zum Angriff. 
Keine Kleinigkeit war zu unbedeutend, um unerwähnt zu bleiben, 
jede Möglichkeit war vorausgesehen. Es war nicht nur die 
Zusammensetzung des Betäubungsmittels angegeben, das gebraucht 
werden sollte, um »den Außenwächter 
unschädlich zu machen«, es war sogar eine weitere 
Fußnote beigefügt, die hier wörtlich 
angeführt werden mag:

 
»Sollte das Betäubungsmittel nicht zu 
erhalten sein, rate ich, einen Vorstadtdoktor aufzusuchen und ihm 
folgende Krankheitserscheinungen anzugeben... Der Arzt wird dann das 
gewünschte Betäubungsmittel in verdünntem 
Zustande verschreiben. Man verschaffe sich sechs Flaschen von dieser 
Medizin und wende dann folgende Methode an, um das gewünschte 
Betäubungsmittel auszuscheiden ...«

 
»Haben Sie viel von dieser Sorte geschrieben, 
Flack?« fragte der Beamte erstaunt.

 
»Wie das?« 
John Flack zuckte seine mageren Schultern. »Das mache ich zu 
meinem Vergnügen, bloß um mein Gedächtnis zu 
üben. Ich habe schon dreiundsechzig Bücher 
über das gleiche Thema geschrieben, und da gibt es keine 
Verbesserung mehr. Während der ganzen sechs Jahre, die ich nun 
hier bin, habe ich auch nicht eine einzige Verbesserung meines alten 
Systems austüfteln können.«

 
Scherzte er? War das ein Produkt eines kranken Gehirns? Der 
Direktor, wie sehr er auch an seine Pfleglinge und deren Eigenarten 
gewöhnt war, konnte sich keine sichere Meinung bilden.

 
»Wollen Sie vielleicht sagen, Sie haben ein Lexikon 
über Verbrechen geschrieben?« fragte er 
ungläubig. »Wo ist es denn?«

 
Statt jeder Antwort verzogen sich Flacks schmale Lippen zu 
einem höhnischen Lächeln.

 
Dreiundsechzig handgeschriebene Bände stellten das 
Lebenswerk John Flacks dar. Es war die einzige Leistung, auf die er 
selbst stolz war.

 
Als bei einer anderen Gelegenheit der Direktor wieder auf 
seine außergewöhnlichen schriftstellerischen Arbeiten 
anspielte, sagte er:

 
»Ich habe ein großes Vermögen in 
die Hände irgendeines geschickten Mannes gelegt – 
vorausgesetzt natürlich,« fügte er 
nachdenklich hinzu, »daß er ein resoluter Kerl ist, 
und daß die Bücher bald in seine Hände 
kommen – in diesen Tagen wissenschaftlicher Entdeckungen ist, 
was heute neu ist, morgen ja schon überholt.«

 
Der Direktor hatte seine Zweifel an dem Vorhandensein dieser 
gefährlichen Bücher, mußte aber kurze Zeit 
nach dieser Unterhaltung seine Ansicht berichtigen. Scotland Yard, wo 
man selten, wenn überhaupt jemals, Phantomen nachjagt, sandte 
Oberinspektor Simpson, einen Mann ohne jede Phantasie, der diesem 
Umstande auch seine Beförderung verdankte. Seine Unterredung 
mit »Klaps-John 
Flack« war sehr kurz.

 
»Es handelt sich um deine Bücher, 
Jack,« sagte er, »es wäre bedauerlich, wenn 
sie in falsche Hände fallen würden. Ravini sagt, du 
hast fast hundert Bücher irgendwo versteckt.«

 
»Ravini?« Der alte John Flack fletschte die 
Zähne. »Hören Sie mal, Simpson! Sie glauben 
doch nicht etwa, daß Sie mich mein ganzes Leben lang an diesem 
verwünschten Platze festhalten können? Ja? ... Dann 
können Sie sich aber verdammt irren. In irgendeiner Nacht 
verschwinde ich stillschweigend – Sie können das dem 
Direktor erzählen, wenn Sie wollen – und dann werde 
ich mal mit Ravini unter vier Augen sprechen.«

 
Seine Stimme wurde laut und kreischend, und das alte 
wahnwitzige Flackern, das Simpson schon früher an ihm gekannt 
hatte, erschien wieder in seinen Augen. »Haben Sie jemals 
wache Träume, Simpson?... Ich habe drei. Ich habe eine neue 
Methode ausgefunden, um mit einer Million verschwinden zu 
können. Das ist Nummer eins, ist aber nicht so wichtig. Kummer 
zwei hat mit Reeder zu tun. Meinetwegen können Sie I. G. alles 
wiedererzählen. Ich träume davon, daß ich 
ihn mal treffe – allein – in einer netten, dunklen, 
nebligen Nacht, wenn die Schutzleute nicht sagen können, ans 
welcher Richtung die Schreie kommen. Und mein dritter Traum ist Ravini. 
George Ravini hat eine Chance, und die ist, er stirbt, bevor ich hier 
rauskomme.«

 
»Du bist verrückt,« entfuhr es 
Simpson.

 
»Darum bin ich ja hier,« erwiderte John 
Flack wahrheitsgemäß.

 
Diese Unterhaltung und die mit dem Direktor waren die beiden 
längsten, die er im Laufe der sechs Jahre in Broadmoor gehabt 
hatte. Wenn er nicht schrieb, schlenderte er durch die 
Gefängnisanlagen, das Kinn auf der Brust, die Hände 
hinter dem Rücken verschränkt. Manchmal kam er an 
einen bestimmten Platz in der Nähe der hohen Umfassungsmauer, 
und man munkelte, – obwohl das sehr unwahrscheinlich 
erscheint – daß er Briefe hinüberwarf. 
Wahrscheinlicher ist es, daß er einen Boten gefunden hatte, 
der seine zahlreichen, chiffrierten Briefe nach der Außenwelt 
beförderte und kurze Antworten zurückbrachte. Er war 
sehr gut Freund mit dem Aufsichtsbeamten seiner Abteilung, und eines 
Tages wurde dieser mit durchschnittener Kehle aufgefunden. Das Tor der 
Abteilung stand weit offen, und John Flack war in die Welt 
zurückgekehrt, um seine »wachen 
Träume« zu verwirklichen. 

 



 
 
1. Kapitel

 
Zwei peinliche Gedanken beschäftigten Margaret 
Belman, während der Süd-Expreß sie dem 
Knotenpunkt Selford und der kleinen Nebenbahn, die von dort nach 
Siltbury kroch, entgegenführte. Der erste Gedanke hatte 
natürlich mit den durchgreifenden Änderungen zu tun, 
die sie vorhatte, und mit der Wirkung, die diese bereits auf Mr. J. G. 
Reeder, einen so gütigen Menschen in mittleren Jahren, gehabt 
hatten.

 
Als sie ihm mitgeteilt hatte, daß sie eine Stellung 
auf dem Lande suchte, hätte er doch wenigstens ein kleines 
Zeichen von Bedauern sehen lassen können: eine gewisse 
Verdrossenheit wäre auf jeden Fall angemessen gewesen. Statt 
dessen hatte ihn aber diese Mitteilung sichtlich erfreut.

 
»Ich befürchte, ich werde nicht oft nach der 
Stadt kommen können,« hatte sie gesagt.

 
»Das freut mich aber wirklich,« hatte Mr. 
Reeder erwidert und noch irgend etwas Nichtssagendes über den 
Wert zeitweiliger Luftveränderung und den Vorzug, der Natur 
näher zu kommen, hinzugefügt. Er war 
tatsächlich viel heiterer geworden als in der letzten 
vergangenen Woche, und das war ziemlich kränkend.

 
Margaret Belmans hübsches Gesicht verzog sich, als 
sie an ihre Enttäuschung und ihren Ärger dachte. Alle 
Gedanken, ihre Bewerbung vielleicht doch noch aufzugeben, waren wie 
fortgeblasen. Sie bildete sich auch nicht einen Augenblick ein, 
daß ein Sekretärposten mit sechshundert Pfund pro 
Jahr ihr so ohne weiteres in den Schoß fallen würde. 
Für einen solchen Posten war sie ja völlig 
ungeeignet, hatte keinerlei Erfahrung im Hotelfach, und ihre 
Aussichten, angenommen zu werden, waren äußerst 
gering.

 
Und der Italiener, der so oft versucht hatte, ihre 
Bekanntschaft zu machen, war ja nur eine jener täglichen 
Unannehmlichkeiten, mit denen ein junges Mädchen, das 
für seinen Lebensunterhalt arbeiten muß, so vertraut 
ist, daß sie unter gewöhnlichen Umständen 
keinen zweiten Gedanken an ihn verschwendet haben würde.

 
Heute Morgen war er ihr aber bis nach dem Bahnhof gefolgt und 
hatte sicher gehört, wie sie ihrer Begleiterin sagte, sie 
würde mit dem 6 Uhr 15 Zug zurückkommen. Ein 
Schutzmann würde ja kurzen Prozeß mit ihm machen 
– wenn sie sich den Unannehmlichkeiten eines 
öffentlichen Skandals aussetzen wollte. Aber jedes noch so 
vernünftige Mädchen schreckt vor einer derartigen, 
peinlichen Szene zurück, und sie mußte eben diese 
Angelegenheit auf eigene Faust erledigen. Das war keine angenehme 
Aussicht, und dies alles genügte, ihr einen sonst vielleicht 
netten und interessanten Nachmittag zu verderben. Und Mr. Reeder 
–

 
Margaret Belman runzelte die Stirn. Sie war dreiundzwanzig 
Jahre alt, befand sich also in einem Alter, in dem jüngere 
Männer manchmal recht langweilig erscheinen. Andrerseits sind 
aber Männer in der Nähe der Fünfzig auch 
nicht besonders anziehend, und Mr. Reeders Bartkoteletten, die ihm das 
Aussehen eines schottischen Kellermeisters gaben, konnte sie schon gar 
nicht leiden. Er war ja zweifellos ein lieber Mensch –

 
In diesem Augenblick lief der Zug in die Station ein, und sie 
befand sich schon auf dem überraschend kleinen Bahnhof in 
Siltbury, ehe sie sich noch im Klaren war, ob sie in Mr. Reeder 
verliebt war, oder sich nur über ihn geärgert hatte.

 
Der Kutscher der Bahnhofsdroschke hielt sein 
unglücklich in die Welt blickendes Pferd vor dem schmalen 
Torweg an und zeigte mit der Peitsche.

 
»Das ist der bequemste Weg für Sie, 
Miß! Mr. Davers Bureau ist am Ende des Weges.«

 
Er war ein schlauer, alter Mann, der schon so manche 
Bewerberin um den Sekretärsposten nach Larmes Keep gefahren 
hatte, und er vermutete, daß diese hier, die niedlichste von 
allen, nicht als Gast kam. Erstens brachte sie kein Gepäck 
mit, und außerdem war der Fahrkartenkontrolleur hinter ihr 
hergelaufen, um ihr die versehentlich abgegebene Rückfahrkarte 
zurückzugeben.

 
»Soll ich nicht lieber auf Sie warten, Miß 
–?«

 
»Ach ja, bitte,« sagte Margaret Belman 
hastig, als sie aus dem altersschwachen Vehikel stieg.

 
»Sind Sie bestellt?«

 
Der Kutscher war eine stadtbekannte Persönlichkeit 
und beanspruchte als solche gewisse Vorrechte.

 
»Ich frage bloß, weil 'ne Masse junger 
Frauensleute nach Larmes Keep gekommen sind, ohne bestellt gewesen zu 
sein, und Mr. Daver wollte sie nicht empfangen. Die haben bloß 
die Anzeige rausgeschnitten und sind hergekommen. Aber in der Anzeige 
steht ›Schriftliche Bewerbungen‹. Ich glaube, ich 
habe so ein Dutzend junger Frauensleute hierhergefahren, die nicht 
bestellt waren. Ich sage Ihnen das nur zu Ihrem eigenen 
Besten.«

 
Das junge Mädchen lächelte.

 
»Sie hätten ihnen das sagen sollen, bevor 
sie vom Bahnhof wegfuhren,« sagte sie gutgelaunt, 
»und hätten ihnen so die Kosten für die 
Droschke ersparen können. Ja, ich bin bestellt.«

 
Von ihrem Standpunkt am Tor hatte sie einen guten Ausblick auf 
Larmes Keep. Es hatte keinerlei Ähnlichkeit mit einem Hotel 
und noch weniger mit einer besseren Pension, die es doch sein sollte. 
Der Teil des Hauses, der ursprünglich das Verließ 
gewesen war, war deutlich zu erkennen, obgleich die steilen, grauen 
Mauern hinter Efeu versteckt waren, der auch einen Teil des in 
späterer Zeit angebauten Gebäudes bedeckte.

 
Sie sah über eine glatte, grüne 
Grasfläche, auf der einige Rohrstühle und Tische 
standen, zu einem Rosengarten hinüber, der jetzt noch im 
Spätherbst ein einziges Leuchten von Farben war. Dahinter 
befand sich ein Kranz von Fichten, der bis an den Rand der Klippen zu 
reichen schien. Sie sah ein Stückchen graublauer See und den 
leichten Rauchschleier eines Dampfers, der für sie unsichtbar 
war. Ein sanfter Wind trug den Duft der Blumen zu ihr, den sie 
entzückt einatmete.

 
»Ist es nicht wundervoll?« sie atmete tief.

 
Der Kutscher meinte, es wäre »nicht 
schlecht« und zeigte wieder mit seiner Peitsche.

 
»Es ist das kleine viereckige Haus dort – 
erst vor ein paar Jahren angebaut. Mr. Daver ist mehr Schriftsteller 
als Pensionsinhaber.«

 
Sie öffnete das eichene Tor und ging den Weg hinauf 
nach dem Allerheiligsten des schriftstellernden Pensionsbesitzers. Das 
unebene Pflaster wurde auf beiden Seiten von dichten Blumenbeeten 
eingefaßt. Es war, als ob sie durch den Garten eines kleinen 
Landhäuschens ging.

 
Der Anbau hatte ein hohes Fenster und eine schmale, 
grüne Tür. Augenscheinlich war sie gesehen worden, 
denn die Tür öffnete sich, als sie ihre Hand nach dem 
Messing-Klingelzug ausstreckte.

 
Es war sicher Mr. Daver selbst. Ein großer, magerer 
Mann in den Fünfzig, mit einem gelben, koboldartigen Gesicht 
und einem Lächeln, das allen Sinn für Humor, dessen 
sie fähig war, wach rief. Sie hätte am liebsten laut 
aufgelacht. Die lange Oberlippe hing über die untere hinweg, 
und trotzdem das Gesicht schmal und faltig war, sah er aus wie einer 
jener wunderlichen und komischen Glücksgötzen. Die 
runden, braunen Glotzaugen, die gerunzelte Stirn, ein Haarschopf, der 
aufrecht auf dem Wirbel seines Kopfes stand, verstärkten noch 
sein koboldartiges Aussehen.

 
»Miß Belman?« fragte er mit einer 
gewissen Hast.

 
Er lispelte etwas und hatte eine Art, seine Hände zu 
verschränken, als ob er die größte Besorgnis 
hätte, daß sein Wesen mißfallen 
könnte.

 
»Kommen Sie, bitte, in meine 
Höhle,« sagte er und legte auf das letzte Wort einen 
solchen Nachdruck, daß sie beinahe gelacht hätte.

 
Die »Höhle« war ein sehr bequem 
eingerichtetes Studierzimmer, dessen eine Wand hinter Büchern 
verschwand. Er schloß die Tür hinter ihr und schob 
ihr mit einem leisen, nervösen Lachen einen Stuhl hin.

 
»Ich freue mich, daß Sie gekommen sind. 
Hatten Sie eine angenehme Reise? Aber sicherlich, nicht wahr? Und 
London? – heiß und schwül – 
leider, kann ich mir denken. Wollen Sie nicht eine Tasse Tee trinken? 
– Aber natürlich!«

 
Er stieß Fragen und Antworten so schnell heraus, 
daß sie keine Möglichkeit hatte, eine Antwort zu 
geben, und er hatte das Telephon ergriffen und schon Tee bestellt, ehe 
sie noch irgendeinen Wunsch geäußert hatte.

 
»Sie sind jung – sehr jung,« er 
schüttelte traurig seinen Kopf. »Vierundzwanzig 
– nicht wahr? Können Sie Schreibmaschine schreiben? 
Was für eine lächerliche Frage!«

 
»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Mr. 
Daver, mich zu empfangen,« sagte sie, »und ich kann 
auch keinen Augenblick annehmen, daß ich Ihren 
Ansprüchen genügen werde. Ich habe gar keine 
Erfahrung im Hotelwesen und nach dem Gehalt, das Sie aussetzen, 
muß ich annehmen ...«

 
»Immer ruhig,« sagte Mr. Daver und 
schüttelte feierlich seinen Kopf. »Gerade das brauche 
ich. Arbeit gibt es sehr wenig, aber auch das ist mir zu viel. Meine 
Privatarbeiten« – er deutete mit der Hand auf ein 
Stehpult, das mit Papieren bedeckt war – »nehmen 
mich außerordentlich in Anspruch. Ich brauche eine Dame, die 
die Bücher führt – meine Interessen 
wahrnimmt. Jemand, dem ich trauen kann. Ich verlasse mich auf 
Gesichter. Sie auch? – Ich glaube, ja. Und auf die 
Handschrift? – Sie doch auch! ... Drei Monate lang habe ich 
annonciert. Mit fünfunddreißig Bewerberinnen habe ich 
sprechen müssen! – Einfach unmöglich 
– und ihre Stimmen – schrecklich! Ich beurteile 
Menschen nach ihrer Stimme – Sie sicherlich auch. Als Sie am 
vergangenen Montag telephonierten, sagte ich mir gleich: Die 
Stimme!«

 
Er hatte seine Finger so fest ineinander verflochten, 
daß die Knöchel ganz weiß waren, und diesmal 
konnte sie das Lachen nicht verbeißen.

 
»Aber Mr. Daver, ich weiß ja gar nichts von 
dem Hotelfach. Ich glaube ja sicher, daß ich es lernen 
könnte, – und ich möchte die Stellung 
natürlich schrecklich gern haben. Das Gehalt ist ja furchtbar 
anständig.«

 
»Furchtbar anständig,« wiederholte 
er brummend, »wie merkwürdig die beiden Worte 
nebeneinander klingen! – Meine Haushälterin. Sehr 
freundlich von Ihnen, Mrs. Burton, daß Sie den Tee 
bringen.«

 
Die Tür hatte sich geöffnet, und eine Frau 
mit einem silbernen Teebrett kam herein. Sie war sehr adrett in schwarz 
gekleidet. Ihre matten Augen blickten kaum nach Margaret hin, als sie 
demütig wartete, während Mr. Davor sprach.

 
»Mrs. Burton – Diese junge Dame ist die 
neue Sekretärin unserer Gesellschaft. Sie muß das 
beste Zimmer im Hause haben – das blaue Zimmer. Aber 
– warten Sie mal!« er biß sich besorgt auf 
die Lippen – »vielleicht lieben Sie Blau gar 
nicht?«

 
Margaret lachte.

 
»Mir ist jede Farbe recht,« sagte sie, 
»aber ich habe mich doch noch gar nicht entschieden 
–«

 
»Gehen Sie, bitte, mit Mrs. Burton mit. Sehen Sie 
sich das Haus an – Ihr Bureau – Ihr Zimmer. 
– Mrs. Burton!«

 
Er wies auf die Tür, und ehe das junge 
Mädchen wußte, was sie eigentlich tat, war sie schon 
der Haushälterin durch die Tür gefolgt. Ein schmaler 
Gang verband Mr. Davers Privatbureau mit dem Hause, und Margaret wurde 
in einen großen, hohen Raum geführt, der die ganze 
Breite des Hauses einnahm.

 
»Der Bankettsaal,« erklärte Mrs. 
Burton mit dünner Stimme, die durch ihre Eintönigkeit 
auffiel, »wird jetzt als Gesellschaftszimmer benutzt. Wir 
haben nur drei Pensionäre. Mr. Daver ist sehr eigen. Im Winter 
haben wir 'ne Masse Gäste.«

 
»Drei Gäste ... Das ist nicht sehr 
rentabel.«

 
Mrs. Burton schnüffelte.

 
»Mr. Daver will ja gar nicht, daß sich das 
bezahlt macht. Ihm liegt hauptsächlich an der Gesellschaft. Er 
hat ja doch nur darum aus Larmes Keep eine Pension gemacht, weil es ihm 
Vergnügen macht, Leute kommen und gehen zu sehen, ohne 
daß er gezwungen ist, mit ihnen zu sprechen. Es ist eben sein 
Steckenpferd!«

 
»Ein teures Steckenpferd,« sagte Margaret, 
und Mrs. Burton schnüffelte wieder.

 
Auf der anderen Seite der großen Halle lag ein 
kleiner und viel gemütlicherer Salon mit großen, 
hohen Flügelfenstern, die auf den Rasenplatz hinausgingen. 
Außen, vor dem Fenster, saßen drei Personen beim Tee. 
Eine von ihnen war ein ältlicher Geistlicher mit einem 
strengen, harten Gesicht. Er aß Toast (geröstetes 
Brot), las ein klerikales Blatt und hatte anscheinend seine Nachbarn 
vergessen. Die zweite war ein junges Mädchen, 
ungefähr in Margarets Alter, mit einem sehr blassen Gesicht, 
aber trotz ihrer Blässe von außerordentlicher 
Schönheit. Ein Paar große, dunkle Augen betrachteten 
einen Augenblick den Neuankömmling und kehrten dann zu ihrem 
Gegenüber, einem militärisch aussehenden Mann in den 
Fünfzig, zurück.

 
Mrs. Burton wartete, bis sie die breite Treppe nach dem 
Oberstock hinaufgingen, ehe sie die drei Personen vorstellte.

 
»Der Geistliche ist ein Dekan aus Südafrika, 
die junge Dame ist Miß Olga Crewe und der andere Herr ist 
Oberst Hothling – alle sind Pensionäre. Hier ist Ihr 
Zimmer, Miß.«

 
Es war in der Tat das Juwel eines Zimmers; die Art Zimmer, wie 
Margaret es sich immer erträumt halte. Es war in auserlesenem 
Geschmack möbliert und hatte, wie alle anderen Zimmer in 
Larmes Keep, einen eigenen Baderaum. Die Wände waren bis zu 
halber Höhe getäfelt, die Decke von schweren Balken 
getragen. Sie vermutete, daß sich unterhalb des 
Parkettfußbodens der ursprüngliche Steinboden befand.

 
Margaret blickte um sich herum und seufzte. Es würde 
sehr schwer werden, diese Stellung abzulehnen, und warum sie 
überhaupt daran denken sollte, den Posten nicht anzunehmen, 
konnte sie um alles in der Welt nicht verstehen.

 
»Es ist ein wundervolles Zimmer,« sagte sie, 
und Mrs. Burton blickte gleichgültig im Zimmer umher.

 
»Es ist sehr alt,« sagte sie. »Ich 
kann alte Häuser nicht leiden. Früher habe ich in 
Brixton gewohnt ...«

 
Sie hielt plötzlich inne, schnüffelte in 
mißbilligender Weise und klapperte mit den 
Schlüsseln, die sie in der Hand hielt.

 
»Es gefällt Ihnen doch?«

 
»Gefallen? Sie meinen, ich nehme die Stellung an? Ich 
weiß noch nicht.«

 
Mrs. Burton blickte wieder im Zimmer umher. Das junge 
Mädchen hatte den Eindruck, als wollte sie versuchen, irgend 
etwas zum Lobe von Larmes Keep zu sagen – irgend etwas, das 
sie bestimmen sollte, die Stellung anzunehmen. Schließlich 
sagte sie:

 
»Die Kost ist gut,« und Margaret 
lächelte.

 
Als sie durch die Halle zurückkam, sah sie die drei 
Personen, die sie schon beim Tee gesehen hatte. Der Oberst ging allein, 
der Geistliche und das blasse Mädchen schlenderten 
über den Rasenplatz und sprachen miteinander. Mr. Daver 
saß an seinem Pult, hatte die Stirn auf die Hand 
gestützt und kaute an seinem Federhalter, als Mrs. Burton die 
Tür hinter ihnen beiden schloß.

 
»Das Zimmer gefällt Ihnen? ... 
Selbstverständlich. Sie treten an – wann? ... Ich 
denke, Montag in acht Tagen. Eine wirkliche Erlösung! Haben 
Sie mit Mrs. Burton gesprochen?« Er drohte schelmisch mit dem 
Finger. »Aha! Jetzt begreifen Sie. Es ist einfach 
unmöglich. Kann ich es ihr überlassen, eine Herzogin 
zu empfangen, oder einen Fürsten zu verabschieden? Kann ich es 
ihr überlassen, die kleinen Streitigkeiten zu schlichten, die 
natürlich zwischen Gästen vorkommen? Sie haben ganz 
Recht ... das kann ich nicht. Ich muß eine Dame hier haben ... 
ich muß, ich muß.«

 
Er nickte nachdrücklich, seine verschmitzten, braunen 
Augen waren auf die ihrigen geheftet, und die 
überhängende Oberlippe verzog sich zu einem 
entzückten Grinsen.

 
»Meine Arbeit leidet, wie Sie sehen; ständig 
herausgerissen zu werden, um Unwichtigkeiten, wie zum Beispiel 
Aufspannen eines Tennisnetzes zu erledigen – einfach 
unerträglich!«

 
»Sie schreiben wohl sehr viel?« gelang es 
ihr einzuwerfen. Sie hatte das Gefühl, daß sie ihre 
Entscheidung bis zum allerletzten Augenblick hinausschieben 
müßte.

 
»Sehr viel. Kriminalistik. Ah, das interessiert Sie 
wohl? Ich arbeite an einer Enzyklopädie des 
Verbrechens,« sagte er nachdrücklich, beinahe 
dramatisch.

 
»Des Verbrechens?«

 
Er nickte.

 
Das ist eine meiner Liebhabereien. Ich bin ein reicher Mann 
und kann mir Liebhabereien gestatten. Das Haus hier ist auch eine 
davon. Ich verliere jährlich ungefähr viertausend 
Pfund daran, aber das macht mir nichts aus. Ich suche und 
wähle mir meine Gäste aus. Wenn mich einer langweilt, 
sage ich ihm, daß er gehen muß – 
daß sein Zimmer anderweitig vergeben ist. Könnte ich 
das mit meinen Freunden oder Bekannten so machen? ... Sicherlich nicht. 
– Die Leute interessieren mich, füllen mein Haus, 
leisten mir Gesellschaft und amüsieren mich. Wann treten Sie 
an?«

 
Sie zögerte.

 
»Ich denke ...«

 
»Montag in acht Tagen. Ausgezeichnet!« Er 
schüttelte ihr kräftig die Hand. »Sie 
brauchen sich hier nicht einsam zu fühlen. Wenn meine 
Gäste Ihnen langweilig werden, laden Sie Ihre eigenen Freunde 
ein. Sie können als Gäste meines Hauses kommen. Also 
bis Montag!«

 
Sie ging den Gartenweg zu dem wartenden Droschkenkutscher 
hinunter, verwirrt und unentschlossener denn je.

 
»Haben Sie die Stelle erhalten, 
Miß?« fragte der freundliche Kutscher.

 
»Ich glaube, ja,« entgegnete Margaret.

 
Sie warf einen Blick nach Larmes Keep zurück. Die 
Rasenplätze waren verlassen, aber dicht in ihrer Nähe 
sah sie die Figur einer Frau auftauchen, nur für einen kurzen 
Augenblick, und dann verschwand diese hinter einem Gürtel von 
Lorbeerbäumen, der parallel mit der Umfassungsmauer des 
Grundstücks lief. Augenscheinlich führte ein wenig 
betretener Fußweg durch die Büsche, und Mrs. Burton 
hatte dies Versteck aufgesucht. Sie hatte die Hände vor das 
Gesicht geschlagen und stolperte blindlings vorwärts, und zu 
seinem Erstaunen hörte das junge Mädchen, wie sie 
schluchzte.

 
»Das ist die Haushälterin – sie 
ist etwas übergeschnappt,« sagte der Kutscher 
gelassen.

 



 
 
2. Kapitel

 
George Ravini war kein häßlicher Mann. 
Seiner eigenen Meinung nach, die natürlich voreingenommen war, 
war er mit seinem kurzgelockten, braunen Haar, seinen schönen 
napoleonischen Gesichtszügen, seiner schlanken Gestalt und 
guten Haltung außerordentlich anziehend. Und wenn zu seinen 
natürlichen Vorzügen noch der beste Anzug, den Savile 
Row liefern konnte, der fleckenloseste aller grauen Hüte, der 
Malakka-Stockdegen, auf dem eine seiner weißbehandschuhten 
Hände wie auf dem Griff eines Rapiers ruhte, die 
glänzendsten aller Lackschuhe und die feinsten grauen 
Seidensocken hinzukamen, dann war das Bild prächtig eingerahmt 
und verschönert. Aber der schönste Schmuck von allem 
waren George Ravinis Glücksringe. Er war 
abergläubisch und hatte eine große Vorliebe 
für Amulette. Den kleinen Finger seiner rechten Hand 
schmückten drei goldene Ringe, und jeder Ring trug drei 
große Diamanten. Ravinis Glücksringe waren in Saffron 
Hill sprichwörtlich geworden.

 
Gewöhnlich trug er das halb amüsierte, halb 
gelangweilte Lächeln eines Mannes zur Schau, für den 
das Leben keine Geheimnisse mehr barg, und dem es auch nichts Neues 
mehr bringen konnte. Und dies Lächeln war auch zum Teil 
gerechtfertigt, denn George wußte so ziemlich alles, was in 
London vorging, oder was sich möglicherweise ereignen konnte. 
In einer kleinen Ein-Zimmer-Wohnung in Saffron Hill hatte er das Licht 
der Welt erblickt, hatte den engen Horizont, der seine Kindheit umgab, 
erweitert und sich herausgearbeitet. Aus dem Arme-Leute-Kind, das sein 
Lager mit dem dressierten Affen seines Vaters teilen mußte, 
war ein eleganter Kavalier geworden, Inhaber einer vornehmen Wohnung in 
Half Moon Street, nicht nur Inhaber der Wohnung, sondern auch Besitzer 
des Blocks, in dem diese sich befand. Sein Guthaben in der 
Continentalbank war sehr zufriedenstellend; er besaß 
Hypotheken, die ihm mehr, als er nötig hatte, einbrachten; ein 
noch größeres Einkommen gewährten ihm die 
beiden Nachtklubs und Spielhäuser, die unter seiner Leitung 
standen, ganz abgesehen von den Nebenverdiensten, die ihm von einem 
Dutzend der verschiedensten Quellen zuflossen. Ravinis Wort war Gesetz 
von Leyton bis Clerkenwell, seinen Befehlen wurde im Fitzroy Square 
unbedingt Folge geleistet, und kein andrer Bandenführer in 
London hätte sich erlauben dürfen, sein Haupt ohne 
Georges Einwilligung zu erheben. Er würde Gefahr laufen, eines 
Tages schön bandagiert im »Saal der 
Unglücksfälle« im Middlesex-Hospital 
aufzuwachen.

 
Er wartete geduldig in der großen Halle des Waterloo 
Bahnhofes, sah von Zeit zu Zeit nach seiner goldenen Armbanduhr und 
betrachtete mit wohlwollenden und gönnerhaften Blicken den 
Strom des Lebens, der durch die Bahnhofssperren flutete.

 
Die Bahnuhr zeigte auf ein Viertel nach sechs; er blickte noch 
einmal auf seine Uhr und musterte dann die Menge, die von dem Bahnsteig 
7 herabkam. Nach einigen Minuten Suchens sah er das junge 
Mädchen, rückte an seiner Krawatte, setzte seinen Hut 
ein wenig schief und schlenderte ihr langsam entgegen.

 
Margaret war zu sehr mit ihren eigenen Gedanken 
beschäftigt, um an den eleganten, jungen Mann zu denken, der 
schon so oft versucht hatte, – und zwar unter dem alten 
Vorwand, »sie müßten sich früher 
schon mal getroffen haben« – mit ihr in ein 
Gespräch zu kommen. In der Aufregung über ihren 
Besuch in Larmes Keep hatte sie tatsächlich die Existenz 
dieses zudringlichen Anbeters oder die Möglichkeit, 
daß dieser bei ihrer Rückkehr von ihrer Reise auf sie 
warten könne, völlig vergessen.

 
Ravini blieb stehen und wartete, bis sie herankam, wobei er 
ihr beifällig entgegenlächelte. Er liebte schlanke 
Mädchen von ihrer Art: Mädel, die sich ziemlich 
einfach kleideten, schöne Strümpfe und 
unauffällige kleine Hüte trugen. Er lüftete 
seinen Hut; die Glückssteine blitzten wunderbar.

 
»Oh!« sagte Margaret Belman und blieb 
ebenfalls stehen.

 
»Guten Abend, Miß Belman,« sagte 
George und ließ lächelnd seine weißen 
Zähne sehen. »Glücklicher Zufall, Ihnen 
wieder zu begegnen.«

 
Als sie an ihm vorbeiging, fiel er in gleichen Schritt mit ihr.

 
»Ich wünschte, ich hätte mein Auto 
hier; ich hätte Sie nach Hause fahren 
können,« begann er zu plaudern. »Ich habe 
einen neuen zwanziger Rolls – wirklich ein netter, kleiner 
Wagen. Ich brauche ihn nur wenig – ziehe es vor, von der Half 
Moon Street zu laufen.«

 
»Gehen Sie jetzt nach der Half Moon Street?« 
fragte sie schnell.

 
Aber George war ein Mann von Erfahrung.

 
»Ihr Weg ist auch der meine.«

 
Sie blieb stehen.

 
»Wie heißen Sie?« fragte sie.

 
»Smith – Anderton Smith,« 
antwortete er ohne Zögern. »Warum wollen Sie das 
wissen?«

 
»Ich möchte es dem nächsten 
Schutzmann erzählen, dem wir begegnen,« sagte sie, 
und Mr. Ravini, dem solche Drohungen nicht unbekannt waren, 
lächelte.

 
»Machen Sie sich nicht lächerlich, kleines 
Mädel,« sagte er. »Ich tue nichts 
Böses, und Sie wollen doch Ihren Namen auch nicht in den 
Zeitungen sehen. Außerdem würde ich einfach sagen, 
Sie hätten mich aufgefordert, mitzukommen, und wir 
wären alte, gute Freunde.«

 
Sie sah ihn fest an.

 
»Ich werde vielleicht sehr bald einen Freund treffen, 
der sich nur sehr schwer davon überzeugen lassen 
wird,« sagte sie. »Bitte, lassen Sie mich in 
Ruhe.«

 
George aber erklärte, daß er das 
Vergnügen ihrer Gegenwart vorzöge.

 
»Was für eine törichte, junge Dame 
Sie doch sind!« begann er. »Ich erweise Ihnen doch 
weiter nichts, als die gewöhnlichen Aufmerksamkeiten 
– –«

 
Eine Hand packte seinen Arm und drehte ihn langsam herum 
– und das am hellichten Tage auf dem Waterloo Bahnhof, vor 
den Augen von mindestens zweien seiner Kumpane. Mr. Ravinis Augen 
blitzten drohend.

 
Und doch schien sein Angreifer ein höchst harmloser 
Mann zu sein. Er war schlank und sah ziemlich melancholisch in die 
Welt. Er trug einen Gehrock, der fest über der Brust 
zugeknöpft war, und einen hohen, harten Filzhut mit flachem 
Deckel. Auf seiner etwas starken Nase saß – ein 
wenig schief – ein einfacher Stahlklemmer. Ein Paar 
strohfarbener Koteletten zierten seine Wangen, und an seinem Arm hing 
ein lose zusammengerollter Regenschirm. Diesen Einzelheiten schenkte 
aber George keine besondere Aufmerksamkeit, er kannte sie zur 
Genüge, denn Mr. I. G. Reeder, Detektiv der 
Staatsanwaltschaft, war ihm sehr gut bekannt ... die Kampflust 
verschwand aus seinen Augen.

 
»Aaaach, Mr. Reeder!« sagte er mit einer 
Herzlichkeit, die beinahe aufrichtig klang. »Das ist aber eine 
angenehme Überraschung. Darf ich Ihnen Miß Belman 
vorstellen – wir wollten gerade zusammen nach 
–«

 
»Aber doch nicht nach dem Flotsam Club zum 
Tee?« murmelte Mr. Reeder mit schmerzlichem Tonfall, 
»Und auch nicht nach Harrabys Restaurant? Sagen Sie 
bloß das nicht, Georgio! Du liebe Güte! Das 
hätte aber interessant werden können!«

 
Er strahlte den finster blickenden Italiener an.

 
»Im Flotsam Club hätten Sie der jungen Dame 
zeigen können, wo Ihre Freunde erst vorgestern den jungen Lord 
Fallon um dreitausend Pfund erleichtert haben – wie man mir 
erzählt hat. Und bei Harraby hätten Sie ihr das 
interessante, kleine Zimmer zeigen können, wo die Polizei 
immer durch eine Hintertür hineinkommen kann, wenn Sie es 
für vorteilhaft halten, einen Ihrer Freunde zu verraten. Sie 
hat wirklich was versäumt!« George Ravinis 
Lächeln stand mit seiner plötzlichen Blässe 
nicht im Einklang.

 
»Hören Sie mal. Mr. Reeder 
–«

 
»Tut mir leid, Georgio« Mr. Reeder 
schüttelte traurig seinen Kopf. »Meine Zeit ist 
kostbar. Ich kann Ihnen gerade noch eine Minute opfern, um Ihnen 
mitzuteilen, daß Miß Belman eine ganz besonders gute 
Freundin von mir ist. Sollte sich ihr Erlebnis von heute wiederholen 
– wer weiß, was da alles passieren könnte; 
wie Ihnen bekannt sein dürfte, bin ich ein boshafter 
Mensch.« Er sah den Italiener nachdenklich an. »Ich 
möchte wissen, ob es wirklich Bosheit ist, die mich hindert, 
Ihnen eine sehr interessante Enthüllung zu machen, die mir auf 
der Zunge liegt. Das menschliche Gemüt ist ein eigenartiges 
und kompliziertes Ding, Mr. Ravini. Na ja, ich muß weiter. 
Grüßen Sie Ihre Zunftgenossen, und wenn Sie merken, 
daß einer der Herren von Scotland 
Yard Ihnen nachgeht, seien 
Sie ihm nicht weiter böse. Er tut ja nur seine Pflicht. Und 
vergessen Sie nicht meine – na ja – Warnung 
betreffs dieser jungen Dame.«

 
»Ich habe nichts zu dieser Dame gesagt, was ein Herr 
nicht sagen dürfte.«

 
Mr. Reeder schielte Ravini an.

 
»Sollten Sie das getan haben, können Sie 
darauf rechnen, daß Sie mich heute Abend wiedersehen 
– und dann werde ich wohl nicht allein kommen. In dem 
Fall,« – sein Ton wurde ganz vertraulich – 
»würde ich genug kräftige Leute mitbringen, 
die Ihnen die Schlüssel zu Ihrem Schließfach im 
Fetter Lane Stahlkammer-Depot abnehmen werden.«

 
Mehr sagte er nicht, aber Ravini taumelte bei dieser Drohung. 
Ehe er sich wieder gefaßt hatte, waren Mr. I. G. Reeder und 
sein Schützling in der Menge verschwunden.

 



 
 
3. Kapitel

 
»Ein interessanter Mann,« sagte Mr. Reeder, 
als ihr Wagen über die Westminster Brücke fuhr. 
»Er ist wirklich der interessanteste Mensch, den ich im 
Augenblick kenne. Das Schicksal wollte es, daß ich in dieser 
Weise auf ihn stoßen mußte. Ich möchte aber, 
er würde keine Diamantringe tragen.«

 
Er sah seine Begleiterin verstohlen an.

 
»Nun, hat Ihnen ... hm ... das Haus 
gefallen?«

 
»Es ist wunderschön dort,« sagte 
sie ohne große Begeisterung, »aber es ist ziemlich 
weit weg von London.«

 
Er sah auf einmal niedergeschlagen aus.

 
»Haben Sie die Stellung nicht angenommen?« 
fragte er besorgt.

 
Sie wandte sich halb zu ihm und sah ihn fest an.

 
»Mr. Reeder, ich glaube wirklich, Sie sehen mich 
lieber gehen als kommen!«

 
Zu ihrer Überraschung bekam Mr. Reeder einen ganz 
roten Kopf.

 
»Wie ... hm ... natürlich möchte 
ich das ... nicht, meine ich selbstverständlich. Aber es 
scheint doch eine sehr gute Stellung zu sein, auch wenn es nur 
vorübergehend sein sollte.« Er blinzelte sie an. 
»Ich werde Sie vermissen, wirklich, ich werde Sie sehr 
vermissen, Miß – hm – Margaret. Wir sind 
so gute« – er verschluckte etwas – 
»Freunde geworden, aber das ... eine gewisse Angelegenheit 
bedrückt mich – ich meine, ich bin ziemlich 
beunruhigt.«

 
Er sah von einem Fenster nach dem anderen, als ob er einen 
Lauscher auf dem Trittbrett des Wagens vermutete, und sagte dann mit 
gedämpfter Stimme:

 
»Ich habe niemals mit Ihnen, meine liebe ... hm ... 
Miß Margaret, über die unangenehmen Einzelheiten 
meines Berufes gesprochen; da gibt es nun, oder vielmehr, da gab es mal 
einen Herrn mit Namen Flack – F-l-a-c-k,« 
buchstabierte er. »Erinnern Sie sich nicht?« fragte 
er eindringlich, und als sie den Kopf schüttelte: 
»Ich hoffte, Sie würden sich des Namens erinnern. Man 
liest ja so viel über solche Sachen in der Zeitung. Aber vor 
fünf Jahren waren Sie ja noch ein Kind –«

 
»Sehr schmeichelhaft,« lächelte 
sie, »aber vor fünf Jahren war ich schon eine 
erwachsene junge Dame von achtzehn Jahren.«

 
»Tatsächlich?« fragte Mr. Reeder leise. »Das wundert mich aber!


- Ende der Buchvorschau -

        Impressum


        Texte © Copyright by

        mehrbuch - gemeinfrei


            Bildmaterialien © Copyright by

            Canva 
Free-Inhalte können kostenlos verwenden.

        Alle Rechte vorbehalten.


        
            http://www.neobooks.com/ebooks/edgar-wallace-john-flack-ebook-neobooks-AX4-EzdcGwwNdtcudF-8
        


    OEBPS/Images/AX4-EzdcGwwNdtcudF-8.jpg
hhhhhhhhh

JOHN

FLACK





