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 Das Buch


 Als Kolumnistin schreibt Cleo täglich über Liebesgeschichten. Nur ihre eigene hat noch nicht begonnen. Cleos Chefin ist überzeugt, dass sie erst herausfinden muss, was sie glücklich macht. Darum bucht sie Cleo zu ihrem dreißigsten Geburtstag eine einsame Hütte auf einer kleinen Insel vor der Küste Irlands. Der perfekte Ort, um ganz bei sich zu sein. Doch als sie dort ankommt, öffnet zu ihrer Überraschung ein schlecht gelaunter Amerikaner die Tür. Mack hat die Hütte ebenfalls für sich allein gebucht und will hier zur Ruhe kommen. Trotzig beschließen sie, sich die Hütte zu teilen und sich, so gut es geht, aus dem Weg zu gehen. Bis Mack eines Abends das Schweigen bricht und Cleo erzählt, warum er hier ist. Nacht für Nacht erzählen sich die beiden alles voneinander. Mit jedem Tag spürt Cleo mehr, was für sie im Leben wichtig ist. Da ist Mack, aber da ist auch ihre neu gewonnene Freiheit. Kann sie die große Liebe festhalten, ohne sich selbst dabei zu verlieren?


 Die Autorin


 Josie Silver ist eine hoffnungslose Romantikerin, die ihren Ehemann an seinem 21. Geburtstag kennenlernte, nachdem sie ihn fast über den Haufen gerannt hätte. Mit ihm, den beiden Söhnen und einer wachsenden Zahl von Haustieren lebt Josie Silver in einer kleinen Stadt in den Midlands. Seit ihrem Debüt »Ein Tag im Dezember« stürmt sie mit ihren Büchern weltweit die Bestsellerlisten.
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Cleo


 London, 28. September


 Auf der Suche nach meinem Flamingo


 
»Du willst mich echt auf eine einsame Insel schicken, damit ich mich selbst heirate?«


 Eine warme Röte wandert langsam meinen Hals hinauf, während ich Ali, meiner erschreckend rätselhaften Chefin von Women Today, an ihrem Schreibtisch gegenübersitze. Im Laufe der Jahre hat sie mich schon um einige ziemlich schräge Sachen gebeten, aber das hier übertrifft alles.


 »Die Heirat ist nicht rechtskräftig«, antwortet sie, als würde es das besser machen.


 »Hör mal«, entgegne ich, kneife meinen Nasenrücken und wähle meine Worte sorgfältig. »Wenn ein Promi in einem Interview in der Vogue erklärt, er sei mit sich ›selbst verpartnert‹, ist das eine Sache, Ali. Aber wenn eine fast dreißigjährige Journalistin, die eine Dating-Kolumne verfasst, behauptet, das Gleiche zu tun, ist das etwas völlig anderes.«


 Ich gerate bei der Erwähnung meines Alters ins Stocken, die Zahl klebt wie Kaugummi an meinem Gaumen. Bis ich neunundzwanzig und drei Viertel wurde, fühlte sich die Dreißig an wie ein ganz normales weiteres Jahr. Jetzt aber, wo mein runder Geburtstag vor der Tür steht, beschleichen mich alle möglichen unerwarteten und unerwünschten Ängste. Ich war – und bin – fest entschlossen, kein großes Drama daraus zu machen. Doch mit jedem Tag, der vergeht, scheint mir jemand ein zusätzliches Gewicht auf die Schultern zu legen – eines dieser gusseisernen Minigewichte, mit denen altmodische Küchenwaagen ausgestattet sind. Unter winzigen, unsichtbaren Küchengewichten verschwinde ich, was Ali bemerkt, denn sie bemerkt alles. Sie hat es nicht bis zur Herausgeberin eines der führenden britischen Online-Lifestyle-Magazine geschafft, indem sie sich auf ihren Lorbeeren ausgeruht hat, ihren kometenhaften Aufstieg hat selbst die Branche blass vor Neid und gleichzeitig voller Respekt registriert. Ich schätze mich glücklich, für sie zu arbeiten, und würde sogar so weit gehen, sie als Freundin zu bezeichnen. Eine vor Energie sprühende Freundin mit Laseraugen, die mir Angst macht und die mich dazu bringt, Dinge zu tun, die ich nicht tun will. Wie zum Beispiel, mich auf eine einsame irische Insel zu begeben, von der ich noch nie etwas gehört habe, um dort den Bund der Ehe mit mir selbst einzugehen.


 »Ganz ehrlich, Clee, ich bin am Wochenende auf dieses alte Interview mit Emma Watson gestoßen und konnte an niemand anderen denken als an dich.« Begeistert von ihrer Idee, erhebt sich Ali von ihrem Stuhl und geht auf und ab. »Eine Reihe erfolgloser, katastrophaler Dates, bald dreißig Jahre alt« – während sie spricht, hakt sie die Liste an ihren Fingern ab – »versucht sie, unter dem Druck der Medien und den Erwartungen, die die anderen an sie stellen, ihren Platz als alleinstehende Frau zu finden.«


 
»Die arme Emma, sie tut mir wirklich schrecklich leid«, sage ich. »Den Lebensunterhalt damit zu verdienen, Robert Pattinson zu knutschen, muss schrecklich sein.« R-Patz, wie seine Fans ihn nennen, hinterließ bei meinem jugendlichen Ich mit all seinem unsterblichen Glitzer einen bleibenden Eindruck. Ist es nach derart unrealistischen Erfahrungen verwunderlich, dass ich Schwierigkeiten habe, die wahre Liebe in meinem Leben zu finden? Aber das ist Stoff für eine völlig andere Kolumne.


 
»Sie hat noch nie R-Patz knutschen müssen. Mach Emmas Beitrag nicht schlecht, damit du dich besser fühlst. Du weißt, dass ich hier an einer guten Story dran bin.«


 Ich zupfe an einem losen Faden auf der Armlehne des Bürostuhls.


 »Es ist nicht ganz fair zu behaupten, dass ich eine Reihe von Dating-Katastrophen erlebt habe. Das ist ja immerhin mein Job.«


 »Ich weiß, ich weiß. Wir bezahlen dich dafür, nach rechts zu wischen und dein wunderbares Herz auf der Zunge zu tragen. Und wir lieben dich für deinen Optimismus und den Glauben daran, deinen Flamingo zu finden.«


 »Auf der Suche nach meinem Flamingo« heißt meine Online-Kolumne, weil Flamingos ein Leben lang zusammenbleiben. Wir haben bei der Wahl des Titels auch mit anderen, monogam lebenden Tieren herumexperimentiert, wie zum Beispiel Gibbons, aber da drängte sich einem sofort das Bild einer Affenhorde mit roten Hinterteilen auf, die sich gegenseitig in den Ohren herumstochern, und bei »Auf der Suche nach meinem Elefanten« kam unwillkürlich die unerwünschte Assoziation mit dem Porzellanladen auf. »Auf der Suche nach meinem Flamingo« erschien passend, auch wenn meine Begeisterung sich dafür im Laufe der Zeit gelegt hat, nicht zuletzt deshalb, weil ich so viel Flamingo-Nippes geschenkt bekommen habe, dass ich damit einen Laden aufmachen könnte.


 »Hör mal, Clee, du musst an deinem Geburtstag etwas machen, das dem Anlass gerecht wird. Die Zahl markiert einen einschneidenden Moment im Leben einer Frau.« Ali legt eine Kunstpause ein, wie immer, wenn noch etwas Schlimmes folgt. »Entweder das oder das Tattoo.«


 Ich seufze. Klar, dass sie das aufs Tapet bringen würde. Das Tattoo hat sich zu einem Insiderwitz in den Teambesprechungen entwickelt. Immer, wenn ich mich damit herumquäle, meine Kolumne mit Inhalt zu füllen, wirft mir jemand einen Seitenblick zu und schlägt vor, dass ich mir doch einen Flamingo tätowieren lassen soll, möglichst an einer Stelle, an der er nicht so leicht zu kaschieren ist.


 »Ja, klar. Hör mal, Ali, mir hat schon immer gefallen, was Emma zur Selbstverpartnerung gesagt hat«, beginne ich vorsichtig. »Ich hab’s verstanden. Sie wollte klarstellen, dass sie sich selbst genug ist. Dass sie allein, aber nicht einsam ist.«


 Ali nickt. Sie unterbricht mich nicht. Sie ist hervorragend dar- in, ihr Schweigen einzusetzen, um das zu bekommen, was sie will.


 
»Emma ist eine dynamische, unabhängige Frau, die weiß, dass es mehr als nur einen Weg gibt, um ein erfülltes Leben zu haben«, fahre ich fort. »Sie ist keine Versagerin, nur weil sie keinen festen Partner und keinen Haufen Kinder hat. Und sie würde sich auch nicht von der Tatsache unter Druck setzen lassen, dass ihre beiden Schwestern und ihr Bruder verheiratet sind und eigenen Nachwuchs haben. Oder sich gezwungen fühlen, ihr Single-Dasein bei jedem Familientreffen zu verteidigen, selbst wenn sie in einem Meer von Hochzeits- und Babypartyeinladungen ertrinkt. Ich meine, ich freue mich wirklich für sie alle, aber, Herrgott noch mal, müssen sie mir das wirklich in goldener Kursivschrift unter die Nase reiben?«


 Ich verstumme, denn ich merke, dass ich lauter geworden bin und nicht mehr über Emma Watson, sondern über mich spreche. Außerdem habe ich meinen Bruder Tom unfairerweise in meine Beschwerdeliste aufgenommen, dabei ist er doch das einzige Mitglied in meiner Familie, das weder meinen schwindenden Eiervorrat noch meinen fehlenden Lebenspartner je erwähnt. Von meinen drei Geschwistern liegen wir altersmäßig am weitesten auseinander, sieben Jahre, um genau zu sein, in jeder anderen Hinsicht stehen wir uns aber am nächsten. Ihm die Rolle einer Vaterfigur in meinem Leben zuzuweisen wäre einfach, denn ich war noch klein, als unser Vater starb. Aber Tom war derjenige, der meinem jugendlichen Ich eine verbotene Zigarette unter dem Tisch zusteckte und der mich deckte, wenn ich nachts bis in die Puppen ausblieb. Offenbar kommen wir beide nach meinem Vater – dunkles Haar und Augen, die Sorgen verheißen –, wenn man Mom glauben darf.


 Ali setzt sich wieder hin, völlig unbeeindruckt von meiner Rede, die Finger in einer Weise verschränkt, die darauf schließen lässt, dass sie entweder nachdenkt oder betet. »Genau das ist mein Punkt«, sagt sie schließlich. »Das ist die perfekte Gelegenheit, um dem Druck der großen Überraschungsparty zu entgehen, die deine Familie für deinen Geburtstag plant, ein triftiger Grund, dich auf höfliche Weise vor allen bevorstehenden Hochzeiten und Babypartys zu drücken, und die Chance, nach drei Jahren zum ersten Mal wieder zu verschnaufen.«


 
»Meine Familie plant eine Überraschungsparty?«


 Ali nickt. »Deine Mom hat mir letzte Woche eine E-Mail geschickt, um zu fragen, ob du dir freinehmen kannst. Außerdem hat sie mich um eine Liste all deiner«, Ali deutet Anführungszeichen in der Luft an, »Londoner Freunde gebeten. Sie erwähnte auch, dass sie dabei ist, deine alten Schulkameraden auf Facebook ausfindig zu machen, ebenso deine Ex-Freunde. Das ist quasi deine Beerdigung, ohne dass du stirbst.«


 Mich juckt es in den Fingern, Tom eine Nachricht zu schicken, um nähere Infos zu bekommen. Ich liebe meine Familie von ganzem Herzen, aber sie kennt mich doch sicher gut genug, um zu wissen, dass es für mich die Hölle wäre, wenn die Geister meiner Vergangenheit mir in einem abgedunkelten Partyraum begegnen? Da lass ich mir lieber dieses Tattoo stechen. In mein Gesicht.


 
»Also entweder eine riesige Geburtstagsparty, oder ich nehme deinen Vorschlag an und heirate mich selbst auf einer einsamen Insel vor der irischen Küste, von der noch nie jemand was gehört hat?«, fasse ich unser Gespräch zusammen.


 »Sie heißt Salvation Island«, klärt Ali mich auf. Ihre zufriedene Miene verrät mir, wie sehr sie sich über den sinnigen Namen dieser Insel freut. Wahrscheinlich hat sie ihn selbst per Urkunde ändern lassen oder was auch immer dafür nötig war, getan. Ali würde vor so einem Trick nicht zurückschrecken, wenn sie dadurch eine größere Leserschaft zu gewinnen glaubt.


 
»Wir übernehmen alle Kosten«, fügt sie hinzu, als würde das den Ausschlag für meine Entscheidung geben.


 »Kann ich mich nicht in meiner Wohnung selbst verpartnern?«


 »Nein.«


 »Und wie wär’s mit den Malediven?«


 »Da übernehmen wir nicht alle Kosten.«


 »Wird’s auf der Insel kalt sein?«


 Alis Gesicht verzerrt sich, als sie versucht, eine Grimasse in ein Lächeln zu verwandeln. »Jetzt komm schon. Wer hat schon je sein bestes Werk unter einem Sonnenschirm verfasst? Stell dir ein inspirierendes Holzfeuer vor«, sagt sie mit leuchtenden Augen und hat mich fast weichgekocht.


 Ich wäge meine Alternativen ab. Allein der Gedanke, demnächst dreißig zu werden, lässt meinen Angstpegel wieder in die Höhe schießen. Diesen Tag mit einer riesigen Party zu begehen, umgeben von Menschen, die ich gar nicht mehr richtig kenne und die zweifellos Eheringe tragen werden wie Medaillen, lässt mein Herz nach dem imaginären Koffer greifen.


 »Ich liebe Irland«, sage ich leise und spüre, wie Alis Netz sich um mich zuzieht, was von Anfang an ihr Plan war.


 Sie nickt. »Die Hütte ist wunderschön, und sie liegt ganz abgelegen.« Ali hält inne. »Der Traum einer jeden Schriftstellerin.«


 Sie sagt Worte, von denen sie sicher sein kann, dass sie mich mitten ins Herz treffen. Ich verfasse zwar nur die Dating-Kolumne von Women Today, aber dank weinseliger Abende weiß sie von der Schriftstellerin, die in mir schlummert, und von den zerbrechlichen Jugendträumen, die das Londoner Leben fast unter sich begraben hat. Ich bewundere und beneide sie, wie sie es schafft, genau das Richtige zu sagen, um einen zarten Hoffnungsschimmer in mir aufflackern zu lassen. »Woher kennst du überhaupt diesen Ort?«, frage ich schwankend.


 Ali seufzt. »Carole hat mir nähere Infos geschickt. Eine ihrer Hippie-Freundinnen hat die Hütte als Reiki-Retreat genutzt oder versucht, ihre negativen Energien dort zu kanalisieren, so was in der Art. Du weißt ja, wie sie ist. Sie denkt immer, dass ich kurz vor einem Zusammenbruch stehe.« Carole, Alis Schwägerin, drückt ihre Sorge durch entsprechende Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke aus: Gutscheine für Schröpfbehandlungen, Handbücher zur Entrümpelung des Lebens, ein tibetischer Gong, den Ali manchmal schlägt, wenn sie die Aufmerksamkeit von all ihren Mitarbeiterinnen haben möchte. »Betrachte es als Flitterwochen«, sagt sie und lenkt das Gespräch zurück auf das ursprüngliche Thema. »Als … dienstlich angeordnete Flitterwochen.« Sie versucht nicht einmal zu verbergen, wie sehr sie sich darüber freut, mir eine Hochzeitsreise aufzudrängen.


 »Gibt’s dort WLAN?«, frage ich und klammere mich an einen letzten Strohhalm, denn wenn ich meine Kolumne nicht verschicken kann, hat sich die Sache erledigt.


 »Eigentlich nicht, aber würde ich dich irgendwo hinschicken, wo es das nicht gibt?«, erwidert sie schaudernd. »Das Dorf hat WLAN – und liegt anscheinend nur zehn Minuten zu Fuß von der Hütte entfernt.«


 Prima. Kälte, Feuchtigkeit und ich kann nicht einmal Insta checken, wenn ich auf dem Klo bin. »Du hast die Reise schon gebucht, oder?«, frage ich resigniert.


 Ali summt den Hochzeitsmarsch, greift in ihre Schublade und schiebt eine rote Pudelmütze über den Schreibtisch. »Du fliegst am Freitag.«

 

 

 
 
Cleo


 Irgendwo auf dem Atlantik, vier Tage später


 Vorhersage: Hohe Wahrscheinlichkeit, ungebetene Ratschläge zu erhalten


 Ich sterbe gleich, und Emma Watson ist daran schuld.


 Wenn ich Handyempfang hätte, würde ich Ali anrufen und fluchen wie ein Seemann, was absolut zutreffend wäre, denn ich befinde mich auf einem Schlepper, mitten auf dem gnadenlosen Atlantik. Ich komme mir vor wie auf einem Piratenschiff in einem Vergnügungspark, nur ohne das geringste Gefühl von Sicherheit oder Spaß.


 Salvation Island – die Insel des Seelenheils – im Irischen heißt sie Slánú, aber Ali hat mir erzählt, dass die meisten Menschen sie Salvation nennen. Wahrscheinlich, um auf Geschirrtüchern und anderem touristischen Schnickschnack mit dem Gruß »Willkommen auf Salvation« schön viel Geld herauszuschlagen. Hätte ich die Kraft, würde ich den Namen ironisch finden. Stattdessen klammere ich mich an die glitschige Reling neben meiner Sitzbank und murmle ein selbst erfundenes Gebet, dass ich ja sicher den Hafen erreiche. Ich zittere in meiner für dieses Wetter unzureichenden Jacke, während die eiskalte Gischt mir mitten ins Gesicht spritzt, und wünsche mir nichts sehnlicher, als eine Kapuze aufzuhaben statt der klitschnassen scharlachroten Wollmütze, die Ali mir geschenkt hat.


 »Richten Sie Ihren Blick auf den Horizont, das hilft gegen die Seekrankheit.«


 Ich blinzele den einzigen Passagier an Bord des Schiffes an und strafe seinen ungebetenen Rat mit Nichtachtung. Mir ist unbegreiflich, wieso ich wie eine Stoffpuppe herumgeschleudert werde, während er auf der gegenüberliegenden Bank sitzt, als hätte er sich daran festgeschnallt. Vielleicht hat er das ja auch. Der Typ sieht aus wie jemand, der das Haus nie ohne einen Karabinerhaken in der Tasche verlässt. Wahrscheinlich bereiten ihm Abenteuerurlaube des Special Air Service der britischen Armee Vergnügen.


 »Mir geht’s gut, danke«, schreie ich, um mir so Gehör zu verschaffen.


 »Schön, Sie sehen nur ein bisschen … grün aus«, schreit er zurück. Ich kann seinen Akzent nicht richtig zuordnen – amerikanisch, vielleicht?


 Ich habe das Gefühl, dass er ein vorschnelles Urteil über mich gefällt hat, er hält mich für ein Weichei und für nicht seetauglich. Möglicherweise trifft auch beides zu, aber ich habe genug davon, dass die Leute über mich Vermutungen anstellen.


 »Ich versuche nur zu helfen.« Er zuckt mit den Achseln, als ich nicht antworte. »Wenn Sie sich übergeben müssen, dann zielen Sie über die Bordwand. Mehr sag ich nicht.«


 Da haben wir’s. Jane lehnt Tarzans Angebot ab, mit ihm auf seinem Seil durch die Lüfte zu schwingen, und schon ist er angefressen.


 »Ich werde mir alle Mühe geben«, brülle ich über den lärmenden Motor hinweg. »Und Entschuldigung im Voraus, falls ich die Richtung verfehle und Ihnen ins Gesicht reihere.«


 O Gott, das war etwas derb, selbst für mich. Ich bin so mies gelaunt, wie man es nur sein kann, wenn man um das eigene Leben fürchten muss. Und ich bin es auch deshalb, weil er einen dicken roten Daunenparka anhat, der aussieht, als seien Millionen Gänse dafür gestorben, damit er ja nicht friert. Die dazugehörige Kapuze ist größer als das Zelt, das ich und Rubes vor ein paar Sommern in Glastonbury dabeihatten. Wenigstens sind meine Füße trocken, was ich vom Rest von mir nicht behaupten kann. Jedes Mal, wenn wir von einem Wellenkamm prallen, zittere ich vor Angst. Ich habe nicht angeheuert, um mit einem Amerikaner, der aussieht wie das Michelin-Männchen, mitten auf dem Atlantik zu ertrinken.


 *


 Als ich aus dem Boot klettere und die letzten Meter zur Insel wate, falle ich nicht auf die Knie und küsse den Boden, auch wenn ich das Gefühl habe, dass ich es tun sollte.


 »Wissen Sie, wo Sie hinmüssen?« Der Kapitän blickt mich durch ein Gewirr langer grauer Haare an. »Ich muss nur vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück auf dem Festland sein.«


 Natürlich habe ich keine Ahnung, wo ich hinmuss. Aber genau wie man dem Friseur auch nicht sagt, dass der Pony, den er einem da gerade ins Haar geschnippelt hat, nicht gefällt, nicke ich und erkläre ihm, dass ich schon klarkomme. Er zögert einen Augenblick und mustert mich.


 »Gibt eigentlich sowieso nur einen Weg.«


 Er zeigt mit dem Kopf nach rechts, in die schnell aufziehende Dämmerung. Ich kann gerade noch die Gestalt des anderen Passagiers aus dem Boot ausmachen, der sich bereits in den Nebel aufgemacht hat, in seiner dicken roten Jacke. Herumgetrödelt wird nicht bei ihm – wahrscheinlich ist er ein Einheimischer, der die Insel wie seine Westentasche kennt.


 »Folgen Sie Ihrer Nase, dann werden Sie schon bald auf Briannes Laden stoßen.«


 Und mit diesen Worten verlässt er mich, hebt zum Abschied die Hand und läuft den felsigen Strand zurück zu seinem Boot.


 Jetzt bin ich hier, allein, auf einer Insel, die sich anfühlt wie das Ende der Welt. Außer einem verlassenen Strand vor mir und morastigen Feldern hinter mir, die sich in die nebelverhangene Ferne erstrecken, sehe ich nichts. Ich habe nicht so viel Angst, wie ich wahrscheinlich haben sollte, was wohl daran liegt, dass mein Leben noch vor zehn Minuten in echter Gefahr war. Ich atme die kalte, graue irische Luft tief ein und stelle fest, dass ich ziemlich aufgeregt bin.


 In den letzten Monaten hat mich öfter dieses Gefühl beschlichen, dass vielleicht die Zeit für etwas Neues gekommen ist. Und es lässt mich nicht los. Als ich die Suche nach meinem Flamingo mit der Öffentlichkeit zu teilen begann, war ich sechsundzwanzig. Die Arbeit machte Spaß, und ich freute mich, damit meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich war ein paar Jahre zuvor nach London gekommen, mit dem Zug aus der nördlichen Vorstadt, voller Tatendrang und Träume, und irgendwie hatte ich es geschafft, mich durchzubeißen. Eine Rückfahrkarte nach Hause kaufen war also nicht nötig. Ich nutzte jede sich bietende Gelegenheit und setzte meinen Fuß in jede offene Tür, beschwingt durch die unerschütterliche Gewissheit, dass der Weg, den ich einschlug, der richtige war. Und ganz allmählich, von Sofa zu möbliertem Zimmer, von miesem Job zu weniger miesem Job, rückte ich schließlich in das Blickfeld von Ali Stones Laseraugen. Eine Frau, die Ehrgeiz und Entschlossenheit bei mir erkannte, wo andere, meine Familie eingeschlossen, nur Naivität und Leichtsinn sahen. Wahrscheinlich brauchte sie aber in Wahrheit nur jemanden, der eine Dating-Kolumne für Women Today verfasste, und ich kam zufällig im richtigen Moment in die Tür ihres Büros geflogen. Doch das war egal, denn ich hatte ein Nest gefunden und tat alles, um ja nicht von einer vorbeifliegenden Elster vertrieben zu werden. In den darauffolgenden Jahren wurde aus Cleo Wilder eine Frau auf der Suche nach ihrem Flamingo. Dabei hatte ich echt tolle Zeiten. Ich habe Menschen kennengelernt, die zu engen Freunden wurden, ich bin an Orten gewesen, die ich sonst nie entdeckt hätte, und ich habe gelacht, bis mir die Tränen über die Wangen liefen. Natürlich habe ich auch geweint, denn manchmal entpuppte sich der vermeintliche Flamingo dann doch als eine vorbeiziehende Taube. Wenn ich meine momentanen Gefühle in Bezug auf mein Leben in einem Wort beschreiben müsste, würde ich »erschöpft« wählen. Die Müdigkeit spüre ich bis in die letzte Faser meines Körpers, und irgendwo auf dieser Insel steht ein Bett mit meinem Namen darauf.


 Priorität hat also im Augenblick die Suche nach Briannes Laden, der landeinwärts liegt, wie Alis Reiseunterlagen mir zuverlässig verraten, um dort die Schlüssel für mein vorläufiges neues Zuhause abzuholen. Otter Lodge. Klingt wie ein Ort, an dem möglichweise schöne Kissen auf mich warten. Entschlossen setze ich einen Fuß vor den anderen, um die Zivilisation ausfindig zu machen.


 Diese stellt sich allerdings als momentan geschlossen heraus. Das Schild an der Tür des kleinen, aus weißen Holzbrettern bestehenden Inselladens setzt mich darüber in Kenntnis, dass er täglich ein paar Stunden geöffnet ist. Zum Glück ist aber ein Umschlag an die Tür geheftet, auf dem in blauer Schrift »Schlüssel für Otter« steht. Wunderbar. Wahnsinn. Würde ich so etwas in London machen, wäre jemand in null Komma nichts in meine Wohnung eingezogen und hätte innerhalb einer Stunde eine Marihuana-Plantage angelegt. Ich greife nach dem Umschlag und drehe ihn um. Auf der Rückseite ist eine Nachricht gekritzelt.


 
Hallo! Tut mir leid, dass ich Sie verpasst habe. Hier ist der Haustürschlüssel für die Otter Lodge, der Schlüssel für die Hintertür liegt unter der Schnecke. Folgen Sie der Straße bis zum Ende. Gehen Sie anschließend den Hügel hinauf, dann werden Sie schon das Dach der Lodge unten am Strand sehen. Der Weg ist ein bisschen beschwerlich. Ich habe Ihnen ein paar Lebensmittel in den Kühlschrank gestellt, damit Sie erst einmal versorgt sind. Wir sehen uns sicher bald. Herzlich Brianne


 Ich kippe den Inhalt des Umschlags auf meine Hand – ein silberner Schlüssel an einem gelben Sonnenschein-Anhänger aus Plastik. Optimismus ist alles. Denn nach dem, was ich im Reiseführer gelesen habe, lässt die Sonne sich in dieser Gegend eher selten blicken. Aber wenn sie vorbeischaut, verwandelt sie Salvation Island und die benachbarten Inseln in blaue und grüne Juwelen, die wie Perlen einer zerbrochenen Kette über dem Meer verteilt liegen. In absehbarer Zeit ist allerdings nicht mit Sonnenschein zu rechnen, das hat mir heute Morgen der Wetterbericht verraten, und soweit eine zuverlässige Vorhersage möglich ist, bleibt es die nächsten Tage grau, kalt und windig. Aber das macht nichts. Ich bin ja nicht hierhergekommen, um mich zu sonnen.


 Brianne vergaß zu erwähnen, dass die Straße sehr, sehr lang ist. Vielleicht ist sie es aber auch gar nicht und erschien mir nur so, weil ich in bleischweren, feuchten Jeans einen unhandlichen Koffer hinter mir herzog, während der Wind mir um die Nase blies. Und je weniger ich vom Erklimmen des Hügels (auch Berg genannt) berichte, umso besser. Briannes Hinweis, dass der Weg »ein bisschen beschwerlich« sei, war die Untertreibung des Jahres. Aber das spielt jetzt alles keine Rolle mehr, denn ich stehe auf dem Gipfel und schaue hinunter. Selbst an diesem trüben Nachmittag bietet sich mir ein Anblick purer Magie. Sanfte grüne Hänge, auf denen verstreut Gesteinsbrocken liegen und niedrige, schiefe Steinmauern kreuz und quer verlaufen, erstrecken sich bis hin zum Horizont. In der einen Richtung erkenne ich auf den weiter entfernt liegenden Hügeln hier und da eine verlassene Schutzhütte, in der anderen Richtung fallen die Hügel ab zu einer sandgesäumten Bucht. Und da ist sie, die Otter Lodge. Ein kleines Haus mit Schindeldach, das eingebettet zwischen den Felsen liegt und um das herum eine Veranda verläuft, wie man sie aus amerikanischen Filmen kennt. Sollte dort kein Stuhl stehen, werde ich einen dorthin stellen.


 Ich habe im Laufe meiner Arbeit schon vieles als atemberaubend bezeichnet, aber dieser Ort hier verschlägt mir tatsächlich den Atem. Ich setze mich auf einen nahen Felsbrocken, um wieder Luft zu holen und alles in mich aufzunehmen. Der Anblick ist spektakulär. Ich bin überwältigt von der majestätischen, abgeschiedenen Schönheit und fühle mich umschlungen, als hätte Salvation Island mich gerade mit offenen Armen in Empfang genommen. Ich lausche dem Geräusch meines eigenen unregelmäßigen Atems, während der Wind mich in einer kreisenden Bewegung umschließt, und dann geschieht etwas Seltsames, etwas Unerwartetes. Ich beginne zu weinen.
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