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         Kann es sein, dass Enten rennen, 
wenn sie fliegen wolln, 
und dann vor lauter Füßerolln 
zum Schluss das Fliegen verpennen?
         

      

      Früher, auf dem Heimweg von der Grundschule, haben Mischa und ich immer Enten-Erschrecken
         gespielt. Wir haben den Splitt von der Straße gepickt, der sich im Frühling am Rand
         sammelt, wenn der Schnee schmilzt. Jeder von uns beiden hatte eine Faust voll mit
         diesen fies spitzen Mini-Kieseln. Und dann haben wir uns angeschlichen, und erst,
         wenn wir ganz nah bei den Enten waren, nur noch zehn Schritte entfernt etwa, haben
         wir laut »Uaaah!« gebrüllt und unsere Munition auf den Teich geschleudert, sodass
         es auf der Wasseroberfläche gerasselt und geprasselt hat wie ein heftiger Hagelschauer.
      

      Die Enten haben panisch geschnattert, mit den Flügeln geflattert vor Schreck und sind
         losgerannt, oben auf der Wasseroberfläche, so, wie Enten eben rennen, bis sie dann,
         man glaubt schon nicht mehr dran, dass sie die Kurve noch kriegen, doch noch abheben
         und losfliegen. Weg waren sie, abgehoben, abgeflogen, weggeflattert und fort, und
         Mischa und ich schauten hinterher.
      

      Jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule haben wir das gemacht. Und als der Pfarrer
         uns in Reli die Geschichte erzählte, wie Jesus übers Wasser geht, da hat Mischa mir
         zugeflüstert: »Und was soll daran besonders sein? Sogar Enten können übers Wasser
         rennen!« Während Mischa nach seinem Kommentar so ruhig und ernst blieb wie immer,
         musste ich natürlich kichern, weil ich mir sofort vorstellte, wie Jesus übers Wasser
         rennt: den Hintern herausgestreckt und mit flappenden Flügeln und schnatterndem Schnabel,
         entenmäßig eben – wahnsinnig witzig!
      

      Meine fantastische Vorstellungskraft hatte ich damals schon: Wenn ich mir etwas vorstelle,
         dann sehe ich es vor mir, als wäre es echt – einen entenmäßig rennenden Jesus zum
         Beispiel. Darum konnte ich nicht mehr aufhören zu lachen und der Pfarrer konnte nichts
         machen, außer bitterböse Blicke auf mich abzuschießen. Natürlich nur auf mich und
         nicht auf Mischa. Dem Musterschüler Mischa mit der außergewöhnlichen Aufmerksamkeit
         traute der Pfarrer natürlich nicht zu, dass er einem fiese Dinge ins Ohr flüstert.
         Schon damals nämlich hatte Mischa auf alle Fragen eine angemessene Antwort. Und schon
         damals wurde ich mit meiner hyperaktiven Hibbeligkeit dauernd ausgeschimpft.
      

      Nur dass ich damals noch nicht mit den Sprüchen angefangen hatte. Noch nicht damit
         begonnen hatte, alle Dinge, die passieren, gut gereimt zu kommentieren. Erst etwas
         später habe ich bemerkt, dass mein Gehirn das kann – Worte finden, die zusammen zu
         klingen beginnen.
      

      Reime sind wie gesprochene Musik, finde ich: Wortmusik. Beim Reimen kommt dein Kopf
         in einen irren Rhythmus, das ist, als würdest du mit dem Gehirn tanzen. Und ist es
         nicht logisch, dass jemand mit einem hibbeligen Hintern auch ein tanzendes Hirn hat?
      

      Wirklich, seit ich diese Wortmusik für mich entdeckt habe, schleichen sich die Reime
         in meinen Kopf, und nicht nur reibungslose Reime wie Mannomann und dann und wann, sondern auch komplizierte wie Reifenpaket und Seifenplanet. Ich bin unangemessen versessen darauf, Wörter zu benutzen, die mit denselben Buchstaben
         beginnen, so wie in hibbeliger Hintern. Stabreim heißt das. (Das hat mir natürlich Mischa gesagt. Mischa, der immer in allem
         für die Theorie zuständig ist.)
      

      Früher fanden alle nur, ich hätte eine große Klappe. Seit ich reime, warten sie darauf,
         dass ich etwas sage. Wenn man schon dauernd quasselt, dann ist dichten offenbar besser
         als ungereimt reden.
      

      Manche sagen, ich slamme. Manche nennen meine Reime Rap. Mischa nennt sie Sprüche.
         Nits-Sprüche. (Nits, das bin ich.) Und wenn ich jetzt anfange, diese Geschichte zu
         erzählen, muss ich ergänzend erwähnen, dass ich viele Sprüche für diese Geschichte
         gemeinsam mit Mischa gemacht habe, dass es also eigentlich Nits-Mischa-Sprüche sind.
         Die Sprüche sind sogar der Grund dafür, dass ich diese irre Geschichte überhaupt aufschreiben
         darf. Schließlich ist es mehr Mischas Geschichte als meine, und Mischa findet, wenn
         jemand so viel penetrant Peinliches über seine Familie verkündet, ist es wichtig,
         dass er das mit gutem Klang verbindet. »Erzähl die Geschichte«, hat er gesagt. »Von
         mir aus erzähl sie. Aber lass sie klingen, Nits!«
      

      Mischa nennt mich schon immer Nits und deshalb nennen mich alle anderen auch so. Und
         das ist mein Glück. Denn eigentlich heiße ich Nityananda, nach einem Guru, der meinen
         Vater bei einer Reise durch Indien irgendwie irrsinnig inspiriert hat. Er wollte damals
         mit meiner Mutter, die in Deutschland aufgewachsen ist, ihre indischen Wurzeln erkunden,
         aber im Gegensatz zu ihm hat sie in Indien nicht die geringste Inspiration gefunden.
         Obwohl sie indische Eltern hat, war sie nicht halb so begeistert von Indien wie mein
         Vater. Mit dem indischen Vornamen hat er sich deshalb auch erst bei mir durchgesetzt
         und noch nicht bei meinem älteren Bruder Ole. Sicher hätte er auch bei mir darauf
         verzichtet, wenn er geahnt hätte, dass mein Wesen den denkbar drastischsten Kontrast
         zu einem entspannten indischen Guru darstellt. Das Einzige an mir, was zu meinem indischen
         Namen passt, sind meine Haare: rabenschwarz und immer auf neun Millimeter rasiert.
         Wie die Frisur eines buddhistischen Mönches, sagt Mischa – oder wie Maulwurfsfell.
      

      Dass Mischa mein bester Freund geworden ist, war ebenso unwahrscheinlich wie, dass
         ich seiner wurde. Oder auch nicht: Mischa mit seinem ewigen Ernst und ich mit meinem
         irrwitzigen Nie-still-sitzen-Können, wir fügen uns zusammen wie zwei perfekt passende
         Puzzleteile.
      

      Logischerweise war es Mischa, der damals in der zweiten Klasse den Pfarrer besänftigte,
         wahrscheinlich mit einem kurzen, klugen Satz zu Jesus. Zum Menschenberuhigen braucht
         Mischa nicht viel, nur sein ernstes Gesicht und ein paar wohlüberlegte Worte. Und
         auf dem Heimweg haben wir wieder Enten erschreckt. Natürlich, ohne dass einer Ente
         eine einzige Feder gekrümmt wurde. Denn das war Mischa wichtig. Die Enten flohen also
         übers Wasser, und ich kicherte wieder, weil ich an Jesus denken musste.
      

      »Weißt du was!«, hat Mischa da plötzlich gesagt. »Die rennen gar nicht aus Schreck,
         sondern weil es ihnen Spaß macht! Das Schnattern ist in Wirklichkeit Freudengeschrei!«
      

      Mischas Augen haben so geleuchtet wie immer, wenn er denkt, er kapiere etwas über
         Tiere, und Tiere sind nun mal das, was ihn am meisten interessiert. Und ich schaute
         den Enten hinterher und dachte direkt, dass er recht hat. Auch wenn ich genau eine
         Sekunde vorher noch absolut überzeugt war, dass die Enten vor Schreck rennen, fand
         ich plötzlich Mischas Erklärung viel logischer. Und falls sich jemand fragt, warum
         ich diese ganze Geschichte mit den rennenden Enten überhaupt erzähle, dann kann ich
         nur sagen: Weil ich hier am Anfang ein paar wichtige Dinge über Mischa loswerden will.
      

      Mit Mischa ist es nämlich so: Mischa ist schrecklich schlau. Er weiß vielleicht vierhundertmal
         mehr als ich, weil er laufend liest, und alles, was er noch nicht weiß, erklärt er
         sich mit seiner lupenreinen Logik. Und dabei sieht er auch noch schlau aus. Nicht
         strebermäßig schlau, sondern lässig schlau, mit geschwungener Stirn-Haarwelle, ehrlich-ernstem
         Blick und immer im weißen Hemd. Den Tick mit den Hemden hat Mischa seit zwei Jahren:
         Seitdem trägt er nur noch weiße Männerhemden, bei denen er die Ärmel hochkrempelt,
         und weil Mischa ziemlich groß ist, sieht das nicht albern aus, sondern seriös, fast
         elegant, was sogar der fiese Felix auf Anhieb fand, als Mischa damit anfing. Und Felix
         spart selten an ätzenden Äußerungen.
      

      Mischa hingegen spart sich jeden Kommentar. Nie lässt er seine Genialität raushängen.
         Er erwähnt das, was er weiß, so nebenbei, als sei es ihm einerlei. Er würde einem
         alles erklären, ohne sich je über die Dummheit der Frage zu beschweren. Und seine
         Antworten sind immer richtig. Kein Wunder, dass der fiese Felix neidisch auf ihn ist.
         Aber da ist er der Einzige. Alle anderen lieben Mischa. Und alle glauben ihm. Immer.
         Auch ich.
      

      Ja, ich habe Mischa absolut ausnahmslos alles geglaubt. Bis das mit dem Attest passiert
         ist. Bis ich Mischa zum ersten Mal besucht habe und herausfand – aber halt, ich fange
         vorne an, mit der Badehose. Denn all das Verrückte, Überraschende und Gefährliche,
         was passiert ist, hat eigentlich mit Mischas Badehosengeschichte begonnen.
      

      Vor ungefähr drei Monaten nämlich verkündete unser Klassenlehrer Herr Bassler, dass
         wir ab jetzt mittwochs Schwimmen statt Sport haben. Die meisten von uns Jungs jauchzten
         und jubelten, weil sie sich das natürlich fantastisch vorstellten, statt in die staubige
         Sporthalle ins Schwimmbad zu schlendern und dort ins lauwarme Wasser zu hüpfen. Ich
         jubelte nicht, und das lag natürlich an meiner famosen Vorstellungskraft: Sofort sah
         ich mich bibbernd am Beckenrand stehen, roch das chemisch stinkende Schwimmbadwasser
         und spürte die Badehose nasskalt an meinem Hintern kleben wie das Papierchen eines
         klebrigen Karamellbonbons. Vor allem aber fiel mir der Meininger ein. Der Meininger
         ist der Schwimmlehrer für alle Klassen, also war er auch Oles Schwimmlehrer gewesen.
         Und die Meininger-Geschichten meines großen Bruders verursachten mir in diesem Moment
         direkt Ganzkörper-Gänsehaut.
      

      »Wie lange wird der Spaß gehen?«, rief der fiese Felix, und ich reimte: »Wie lange
         sollen wir nackt und nass rumstehen?«, weil ich eben meine Klappe auch mit Ganzkörpergänsehaut
         nicht halten kann. Alle lachten.
      

      Basslers Brillenaugen blitzten böse und er rieb sich in kleinen Kreisen die glänzende
         Glatze. Das ist so eine Art Selbstberuhigung, die seine rechte Hand automatisch vollführt,
         wenn es in der Klasse unruhig wird. Die Glatzenpolierung war ungefähr das Einzige,
         was Bassler, den wir nur den »bissigen Bassler« nannten, eine minimale Menschlichkeit
         verlieh.
      

      »Eher einen Monat oder gegen unendlich?«, nervte ich weiter. (»Gegen unendlich« war
         Basslers Mathelehrer-Antwort für Nervensägen wie mich.)
      

      »Erstmal drei Wochen«, knurrte er jetzt knapp, damit ich Ruhe gab, und steckte seine
         Hand in die Hosentasche. Dann ließ er mich zur Strafe vorrechnen, und ich schielte
         hilflos zu Mischa hinüber, damit er mir wie üblich alle Ergebnisse einflüsterte. Aber
         Mischa war ausnahmsweise absolut abwesend. Er hatte seinen einen Arm mit dem akkurat
         hochgekrempelten weißen Hemdsärmel aufgestellt und kaute so heftig auf dem Daumennagel
         der linken Hand herum, dass dabei ein krustiges Knacken entstand. Also fügte ich mich
         in mein Schicksal und rechnete fatal falsch.
      

      »Mist mit dem Schwimmen«, murmelte Mischa auf dem Heimweg. Das war seltsam, denn Mischa
         beschwert sich normalerweise nie über die Schule, er liebt Mathe, Deutsch, Englisch,
         Musik und am allermeisten Bio, aber auch Sport. Mischa ist nicht nur an allem interessiert,
         sondern zusätzlich rundumschlagtalentiert.
      

      »Wieso Mist?«, fragte ich also.

      Wir standen auf der großen Holzbrücke über der Bundesstraße, die wir Spuckschussbrücke
         nennen, weil wir auf dem Nachhauseweg auf die Autos runterspucken, Mischa auf die
         schwarzen und ich auf die weißen. (Alle anderen Autos verschonen wir. Aber das sind
         ehrlich gesagt nicht viele.) Gerade spuckte Mischa einem schwarzen Auto auf die Kühlerhaube.
         Sogar beim Spucken ist er drei Mal so treffsicher wie ich, wahrscheinlich rechnet
         sein Superhirn schon automatisch die Korrelation zwischen Spucke- und Autogeschwindigkeit
         aus.
      

      »Ich kann nicht mitschwimmen«, nuschelte Mischa und ließ das nächste schwarze Auto
         durchfahren. »Badehose kaputt.«
      

      »Wie, kaputt?«, fragte ich und stützte mich auf das Brückengeländer, das von der Aprilsonne
         angewärmt war und diesen trockenen Holzduft verströmte, der schon fast den Sommer
         voraussagt.
      

      Mischa fuhr sich mit der rechten Hand durch seine Haarwelle. »Sie hat Löcher.«

      Das fand ich jetzt doch spannender als Autos. »Löcher?!«

      »Löcher«, sagte Mischa mit seiner seltenen ironischen, aber überfreundlichen Erklärvideo-Stimme.
         »Das sind so Stücke, wo etwas fehlt und durch die man durchgucken kann, lieber Nits.«
      

      »Lieber Mischa«, konterte ich mit gespieltem Entsetzen. »Was für Löcher denn nur?«

      »Gezackte, große Löcher«, sagte Mischa zum Brückengeländer statt zu mir. »Durch die
         man ungefähr alles durchsehen würde, was eine Badehose eigentlich verbergen soll.
         Ich würde tippen, es waren die Mäuse. Die wohnen neuerdings irgendwo hinter der Holzverkleidung
         bei uns im Flur und sind irre schlau.«
      

      »Schlauer als du?!«

      Mischa lachte nicht. Er kaute schon wieder auf seinem Daumennagel. »Jep. Jedenfalls
         kriegen wir sie nicht. Die kommen nur nachts aus ihrem Loch und fressen den Speck
         aus meinen Lebendfallen.«
      

      Ich versuchte mir vorzustellen, wie diese Mäuse versteckt hinter der Verkleidung herumliefen,
         bis Mischa und seine Familie schliefen, um sich erst dann den Speck aus den Fallen
         zu krallen. Aber das war gar nicht so einfach. Obwohl ich mir so ziemlich alles vorstellen
         kann, sogar hyperintelligente Mäuse, fehlte Mischas Wohnung in dem Bild. Denn obwohl
         ich ihn schon ewig kannte, war ich noch kein einziges Mal bei Mischa zu Hause gewesen.
         Irgendwie war es einfach nie dazu gekommen.
      

      Zwar wusste ich, dass er in einem dieser griesgrämig grauen Mietshäuser mit Mülltonnen
         im Hinterhof wohnte. Ich hatte ihn manchmal bis zur Haustür begleitet, aber immer,
         wenn ich fast mit hineingekommen wäre, hatte Mischas Dad angerufen und ihn einkaufen
         geschickt. Oder Mischa hatte seinen Schlüssel vergessen und kam dann doch mit zu mir
         zum Essen. Nur einmal haben wir im Hof hinter seinem Haus Verstecken gespielt. Bis
         mir eine Ratte über den Fuß lief. Eine riesige Ratte mit zerbissenem Schwanz, die
         mich zu Tode erschreckte. Wahrscheinlich war die Ratte schuld daran, dass ich ihm
         die Mäusegeschichte sofort abnahm.
      

      »Schon mal mit diesen altmodischen Fallen versucht?«, fragte ich und machte eine gemeine
         kleine Guillotine-Bewegung. Mischa, der niemals absichtlich ein Tier töten würde,
         zog nur empört eine Augenbraue hoch, und ich rappte spontan: »Hey, Mäuse, ihr gemeinen
         alten Badehosenfresser, wenn ich euch mal erwische, geht’s euch nicht gerade besser! Also lasst euch lieber mal von
         diesem Mischa hier fangen, wenn ihr Glück habt, lässt er euch sogar an Essen gelangen!«
      

      Mischa lächelte leicht. Irgendwie war er nicht ganz da.

      Wer weiß, wie lange wir weiter über Mäuseprobleme philosophiert hätten, wenn nicht
         in diesem Moment Mischas Vater vorbeispaziert wäre.
      

      »Hi, Dad!«, sagte Mischa.

      »Hi, Misch«, sagte Mischas Dad.

      Wenn Mischas Dad auftaucht, fallen fast allen die Augen aus dem Kopf. Vor allem, wenn
         ihnen aufgeht, dass dieser Mensch Mischas Dad ist. Denn Mischas Dad sieht aus wie
         ein Rockstar ohne Bühne. Er ist dünn wie Draht und trägt zu jeder Jahreszeit eine
         enge, schwarze Lederhose und einen schäbigen Strickpullover. Seine Haare sind eine
         schwarz-strähnige Mähne, seine Ohrläppchen zieren sieben silberne Ohrringe und um
         seinen Hals herum hat er ein riesiges Tatoo – eine Schlange, die dabei ist, ihn zu
         erwürgen. Wenn er läuft, schleudert er seine Beine nach vorne, als wolle er etwas
         wegkicken, das ihm im Weg liegt.
      

      Mischas Dad kann tausend tolle Sachen. Auf den Händen laufen, Karotten zu kleinen
         Kunstwerken schnitzen und »Entschuldigen Sie, wo ist der Bahnhof?« in vierzehn Sprachen
         fragen. Auf einem Klassenfest in der Grundschule hat er uns Jonglieren beigebracht.
         Ich weiß noch genau, wie er mühelos einen Apfel nach dem anderen in die Luft geschleudert
         hat, während wir uns darum prügelten, es ihm nachzumachen. Danach wollten wir alle
         zum Zirkus. Und wir wollten auch so einen Vater.
      

      Das Verrückteste an Mischas Dad aber ist seine magische Stimme, die klingt, als könne
         er damit wilde Tiere zum Einschlafen bringen, irgendwie rau und zugleich weich. Mischas
         kleine Schwester Amy schreit ständig nach Geschichten, und ehrlich gesagt kann ich
         mir gut vorstellen, warum.
      

      »Na, Nits, alles klaro?«, fragte Mischas Dad mich jetzt, und schon das klang wie eine
         Zauberformel. Er streckte mir seine Hand entgegen und ich schlug ein. Wie immer drückte
         er danach Mischa so fest an sich, als würde er gleich auf eine lange Reise gehen,
         und wie immer zischte Mischa: »Lass das, Dad!«
      

      Mischas Dad grinste sein schiefes Grinsen, das sich vom rechten Mundwinkel fast bis
         zum Kopf der Schlange zog, die hinterm linken Ohr hervorlugte, und ließ Mischa los.
      

      »Muss noch wohin«, raunte er. »Kannst du Amy holen?«

      »Okay«, seufzte Mischa und wich der zweiten Dad-Umarmung mit einer geschickten Ganzkörperdrehung
         aus.
      

      »Super! Tschau, Nits«, rief Mischas Dad und schlackerte mit wehender Mähne davon.

      »Tschau, Nits!«, rief auch Mischa unvermittelt, spuckte im Umdrehen noch einem vorbeirasenden
         schwarzen Auto genau auf die Windschutzscheibe und düste davon.
      

      »Tschau, Mischa!«, rief ich ihm hinterher und setzte mich ebenfalls in Bewegung.

      Viel später erst wurde mir klar, dass die ganze Mäusegeschichte sicher als Ablenkungsmanöver
         gedacht war. Mischa wollte nicht weiter über die fehlende Badehose reden. Er wollte
         nicht auf meine Frage warten, warum er sich nicht einfach eine neue Badehose kauft.
         Denn genau das hätte ich vermutlich gefragt, wenn Mischa nicht mit den Mäusen angefangen
         hätte. Als ich da auf der Brücke stand, musste ich doch davon ausgehen, dass Mischa
         sich wie jeder andere einfach eine neue Badehose kaufen konnte. Ich wusste noch nicht,
         dass so ein Badehosenkauf für manche Menschen ein Problem darstellt. Aber als ich
         auf der Brücke stand, war ich eben auch noch nicht bei Mischa zu Hause gewesen, in
         dieser wahnwitzigen Wohnung. Überhaupt war ich in diesem Moment, jedenfalls von jetzt
         aus betrachtet, absolut ahnungslos.
      

      Am Kiosk an der Ecke wedelte Gregor wie jeden Tag mit einem Fladenbrot: »Haste Hunger?!«,
         rief er mir zu und streckte seinen riesigen Schädel so weit durch die Kioskluke, dass
         er fast vornüber herauskippte.
      

      »Logo doch!«, rief ich zurück, trabte über die Straße und pflückte beglückt das Fladenbrot
         aus seiner Hand.
      

      Gregor hat den kleinsten Döner-Kiosk Deutschlands. Behauptet er jedenfalls. Der Kiosk
         ist in der Tat katastrophal klein, er verschwindet fast hinter dem ausladenden Busch
         mit den gelben Blüten, der danebensteht. Aber der Döner ist legendär lecker. Und Gregor
         war schuld daran, dass ich an diesem Aprilmontag Mischas angeblich angeknabberte Badehose
         und meine Schwimmängste erstmal vergaß. Allerdings nur so lange, bis ich das erste
         Mal in meinem Leben mitbekam, wie mein überkorrekter Freund Mischa jemanden belog.
         Und zwar ausgerechnet den bissigen Bassler.
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         Wenn ein Mensch den andren anlügt, 
findet man das irritierend, 
doch wenn Paviane lügen, 
finden’s alle faszinierend!
         

      

      Es ist etwas mehr als ein Jahr her, dass Mischa mit dieser Paviangeschichte anfing.
         Mischa interessiert sich nämlich nicht nur für übers Wasser rennende Enten, sondern
         für absolut alle Tiere. Mischa weiß bestens Bescheid über die Nahrung von Nacktmullen
         und die Entscheidungen von Elefantenkühen, er weiß, wie viele Kilometer Seeschwalben
         fliegen und warum bei Seepferdchen die Männchen Kinder kriegen. Falls es im menschlichen
         Gehirn einen Bereich gibt, der für die natürliche Neugier auf die gesamte Spezies
         der Erde zuständig ist, dann nimmt dieser Bereich in Mischas ohnehin großem Gehirn
         einen riesigen Raum ein. Mischa sagte immer, das sei genetisch, schließlich sei seine
         Mutter Biologin. Dauernd erzählte er von ihren Forschungsprojekten in den Urwäldern
         der Erde und zitierte aus ihren Briefen, in denen sie ihm ihre Erkenntnisse erklärte.
      

      Obwohl ich Mischas Mutter noch nie gesehen hatte, fieberte ich mit ihm immer ihren
         neuesten Entdeckungen entgegen. Und dieses eine Mal im letzten Jahr war es eben eine
         Erkenntnis über ein Pavianbaby, das so tut, als würde es von den anderen Affen angegriffen,
         damit seine Mutter es gegen andere Paviane verteidigt.
      

      »Paviane haben scharfe Zähne, vor denen sich sogar Raubtiere fürchten«, sagte Mischa.
         »Und wenn die Mutter glaubt, ihr Baby sei in Gefahr, stürzt sie sich auf die anderen
         Paviane. So kann das Baby in Ruhe alles Essen stehlen, während alle anderen sich prügeln.«
         Das war es eben, was Mischa beschäftigte: dass der Tumult von einer Lüge verursachte
         wurde. Selten hatte ich ihn so aufgeregt gesehen, wenn es um die Forschungsergebnisse
         seiner Mutter ging. »Das Pavianbaby lügt geplant, zum eigenen Vorteil!«, sagte er.
      

      »Ein Beweis, dass Affen nicht nur gaffen, sondern sich Vorteile verschaffen. Wie Menschen
         eben«, sagte ich lapidar. Aber Mischa wollte ernsthaft mit mir über das Lügen diskutieren.
         Es war eines der wenigen Male, dass wir uns nicht einig waren. Menschen lügen zum
         eigenen Vorteil und aus Bequemlichkeit, das war meine Theorie. Oder um nicht zuzugeben,
         dass sie etwas angestellt haben. Und wir lügen wie das Pavianbaby, um etwas zu bekommen,
         was wir sonst nicht bekommen. Mischa aber meinte, Menschen lügen auch aus Verzweiflung,
         wenn es nicht anders geht. Um sich selbst zu schützen, vor etwas Schlimmem womöglich.
         Einer Gefängnisstrafe, einem Fausthieb in den Magen, Hunger, Tod.
      

      »Ich lüge jedenfalls nur im Notfall«, verkündete Mischa damals. »Wenn es absolut nicht
         anders geht.«
      

      »Solange ich lügen darf«, grinste ich, aber Mischa blieb absolut ernst. Fast sah er aus, als wolle
         er ein Gelübde ablegen.
      

      »Ich lüge nur im äußersten Notfall«, wiederholte er, so scharf, dass es mir komisch
         vorkam, und wahrscheinlich erinnere ich mich nur deshalb so genau an das Gespräch.
         Aber ich glaube, er hielt sich wirklich daran.
      

      Mischa ist kein Moralapostel, ich darf zum Beispiel jederzeit bei ihm abschreiben.
         Nur er selbst würde solche Sachen eben nicht machen. Seine Ehrlichkeit ist legendär.
         Nicht einmal bei den Laufzeiten beim Sprint schummelt er. Als Mischa an diesem Tag
         vor drei Monaten unseren Lehrer anlog, war das also schon eine Sensation.
      

      Mischa passte Bassler vor unserem Klassenzimmer ab. »Herr Bassler, kann ich Sie kurz
         sprechen?« Mischa kann Menschen das Gefühl geben, dass er etwas wirklich Wichtiges
         zu sagen hat.
      

      »Ja?« Bassler blieb widerstrebend stehen, stellte seine Ledertasche ab, schob seine
         Brille die Nase hoch und machte eine ungeduldige Kurbelbewegung mit der rechten Hand,
         weil er schon spät dran war.
      

      Mischa ließ die drei blonden Ls, wie wir Lena, Liv und Leonie schon seit Ewigkeiten
         nannten, vorbei, trat von einem Bein aufs andere, bis die drei mit ihren neugierig
         über die Schulter schielenden Gesichtern im Klassenzimmer verschwunden waren. Ihre
         Neugier war verständlich. Niemand redete freiwillig mehr als nötig mit dem bissigen
         Bassler. Nicht einmal Mischa.
      

      »Also, das ist mir jetzt ein bisschen peinlich«, druckste Mischa herum, schaute sich
         um und fuhr sich sehr langsam mit der aufgefächerten Hand durch die dunkelblonde Haarwelle.
         »Es geht um den Schwimmunterricht. Ich kann nicht mitmachen.«
      

      »Aha. Wieso denn?«, fragte Herr Bassler mit kaum unterdrückter Ungeduld. »Hast du
         deine Tage?« Er kicherte sein trockenes, kleines Kichern, das eher listig als lustig
         klang. Seine braunen Augen hinter der Brille blitzten boshaft.
      

      Mischa lächelte lahm und schüttelte den Kopf. Die Haarwelle schwappte in sein Gesicht.
         »Ich habe eine Chlorallergie«, sagte er dann, ohne Bassler anzuschauen, und schob
         die Haare wieder weg. »Ich bekomme rote kleine Pickelchen, vor allem an den Armen
         und Ohren, und die jucken schrecklich und später platzen die auch auf und dann kommt
         so eine Flüssigkeit raus …«
      

      Erstaunt guckte ich Mischa an, der plötzlich so lebendig log. Nur seine oberen Ohrränder
         färbten sich hellrot.
      

      Auch Herr Bassler guckte komisch, aber nur kurz. »Da brauch ich ein Attest«, sagte
         er dann knapp, nickte und drückte die Klinke zum Klassenzimmer herunter, um drinnen
         direkt mit seiner morgendlichen Böse-Blicke-Runde zu beginnen.
      

      »Okay«, murmelte Mischa matt und tappte hinter ihm her, mich im Gefolge.

      Drinnen ignorierte er die drei aufmerksamen Augenpaare der drei blonden Ls, die sich
         liebend gerne mit den Angelegenheiten aller anderen beschäftigten, und schob sorgfältig
         wie immer seinen verbeulten Rucksack unter unseren Tisch.
      

      Ich hingegen zeigte den Ls meine charmanteste Clownsgrimasse, breites Grinsen und
         rollende Augen, damit sie sich wieder um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerten. Mein
         Blick fiel auf das Plakat mit den Klassenregeln neben der Tafel. Wir wollen uns so verhalten, dass wir einander nicht verletzen, stand da. Es folgten die üblichen Regeln, die wir jedes Jahr so hübsch formulieren
         und die dann doch keinen interessieren: Wir gehen respektvoll miteinander um. Wir hören einander zu und Wir gehen sorgsam mit den Sachen im Klassenzimmer um. Und ganz unten: Wir lügen einander nicht an.

      Durch Mischas Lüge bekam das alberne Plakat mit den platten Regeln plötzlich Bedeutung.
         Wir wollen uns so verhalten, dass wir einander nicht verletzen, dachte ich. Nur: Wem tat Mischas Allergie-Lüge denn weh? Bassler sicherlich nicht! Natürlich
         fand ich es verrückt, dass der legendär ehrliche Mischa log, ohne mit der Wimper zu
         zucken. Aber gleichzeitig grinste in meinem Inneren etwas entzückt, weil ich die Wahrheit
         wusste. Über die Mäuse in Mischas Wohnung und die Löcher in seiner Badehose. Ich allein
         wusste Bescheid und Mischa vertraute mir. Jedenfalls dachte ich das in diesem Moment.
         Und deshalb störte mich Mischas Lüge nicht im Geringsten.
      

      Die ganze Mathestunde lang saß Mischa kerzengerade da und kaute auf dem blau-lila
         Radiergummi oben an seinem Bleistift, bis seine Mundwinkel völlig verkrümelt waren.
         Wie Blaubeerbrausepulver sah das aus.
      

      »Vorsicht!«, raunte ich Mischa zu. »Gammelige Gummis sind gerne mal giftig!«

      Mischa lächelte schwach und kaute weiter, während ich anfing, mit den Fingerknöcheln
         rhythmisch auf die Knie zu trommeln und ein wenig zu wippen. Mein Stuhl quietschte
         gequält.
      

      »Nityananda!«, fauchte Bassler.

      Ich hörte nur sekundenkurz auf zu trommeln und fing gleich wieder an, aber Mischa
         schob unter dem Tisch seine eine Hand auf meine und hielt meine Finger fest, um mich
         vor weiteren Bassler-bedingten Gefahren zu bewahren. Mischa ist der einzige Junge,
         der so etwas machen kann, ohne einen blöden Kommentar zu kassieren. Und er war schon
         immer der Einzige, der mich dann und wann zum Stillsitzen bringen kann. Kurz guckte
         er mir ins Gesicht, ernst wie immer, und nickte mir zu. Dann wandte er sich ab und
         fing wieder an, am Radiergummibleistift zu knabbern.
      

      Aber außer mir schien niemand zu bemerken, dass Mischa anders war als sonst. Nur die
         seltsame Sophie sah ab und zu zum kauenden Mischa herüber, aber das hatte nichts zu
         bedeuten. Sophie trug seit ein paar Monaten nur noch schwarze Klamotten. Sie hatte
         sich die Haare schwarz gefärbt, und auch ihre Augen umrandete sie seitdem mit schwarzen
         Schatten, sodass sie immer aussah, als hätte sie sehr lange nicht mehr geschlafen.
         Seit sie so aussah, zeichnete sie die ganze Zeit mit Tusche auf einen Zeichenblock,
         weshalb auch ihre Finger immer schwarz waren. Die Lehrer hatten längst aufgegeben,
         sich darüber aufzuregen. Sophie war ziemlich klug und konnte auch beim Zeichnen denken.
         Und heute war wahrscheinlich Mischa dran mit einem Portrait.
      

      »Bassler war der berühmte Notfall, oder?«, fragte ich nach der Schule, als wir draußen
         über den Pausenhof gingen.
      

      Mischa sah mich verständnislos an.

      »Du lügst doch nur im Notfall!«, präzisierte ich amüsiert.

      Mischa antwortete nicht sofort. Er blieb stehen und ließ mehrere Leute vorbeigehen.
         Zwei kichernde Fünftklässlerinnen im pinken Partnerlook, unsere Schulleiterin, die
         im Stechschritt vorbeischoss und mit jedem Schritt ihren Schirm in den Boden stieß
         wie einen Speer, und dann die drei Ls, die flüsternd verlangsamten, als sie an uns
         vorbeikamen und dabei Mischa musterten, als hofften sie immer noch auf Aufklärung
         über Mischas morgendliches Gespräch mit Bassler. Mischa ignorierte sie und fixierte
         interessiert die Birke am Rand des Hofes, an der sich die ersten leuchtgrünen Blattspitzen
         zeigten. Irgendwo ganz weit oben hämmerte ein Specht sich ein neues Zuhause zurecht.
      

      »Du meinst, ich hätte Bassler erzählen sollen, dass ich gerade keine intakte Badehose
         besitze?«, fragte Mischa schließlich. »Ausgerechnet Bassler?«
      

      Natürlich wusste ich, dass Bassler genau der Typ Lehrer war, der imstande war, vor
         versammelter Mannschaft einen miesen Witz über Mischas Badehosenlosigkeit zu reißen.
      

      »Nein«, gab ich zu. »Ich war nur erstaunt, wie gut du flunkern kannst, so als ungeübter
         Lügner.«
      

      Mischa sah mich scharf an. Zum zweiten Mal an diesem Tag fiel mir auf, dass seine
         Ohrränder rot wurden. »Hat man es gesehen?«
      

      »Dass es gelogen war? Na ja.«

      Ich ließ ihn ein bisschen zappeln. Zugegeben, irgendwie genoss ich es beinahe, dass
         Mischa endlich einmal ein bisschen die Fassung verlor, schließlich kam das nicht gerade
         oft vor.
      

      »Ich glaube nicht, dass Bassler was gemerkt hat«, sagte ich dann. »Nur, dass du jetzt
         eben ein astreines Attest brauchst. Es sei denn, du bist zur Beichte bereit.«
      

      »Hey, Klugscheißer, hey, Labertasche!«, unterbrach der fiese Felix unsere Unterhaltung,
         als er um die Ecke bog. Er hatte schon wieder eine neue Jacke an, diesmal in Senfgelb.
         Felix hatte dauernd neue Sachen. »Plant ihr euren langweiligen Nachmittag?«, nervte
         Felix und zupfte gekünstelt an seiner Jacke herum, damit wir sie auch bemerkten.
      

      »Schweig still, fieser Felix!«, rief ich theatralisch. Felix lachte dreckig, verzog
         sich aber tatsächlich.
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