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VORWORT

Wer das Glück gehabt hat, seine Faszination von den Enden der Welt seit vielen
Jahren auf mehr oder weniger beruflichen Reisen ausleben zu können, mag es
nicht zu der Lebensweisheit von Fontanes altem Stechlin gebracht haben, dessen
"Weltfahrten", wie er sagte, ihn von seinem märkischen Gut allenfalls bis nach
Berlin führten. Doch eine gewisse Genugtuung mag darin zu finden sein, daß der
Sinn für "die große weite Welt" von vielen geteilt wird, die ihre Faszination, ob
ausgelebt oder nicht, in Literatur (im weitesten Sinn) und Nachdenken über sich
selbst umzusetzen wußten. Von einigen von ihnen berichtet der Großteil der hier
zusammengestellten Studien.

Entstanden sind sie überwiegend während vieler Sommermonate in Cam-
bridge, Cambs., wo die Universitätsbibliothek die Sicht weit über die Grenzen des
ehemaligen Empire hinaus öffnet, genauer: im Magdalene College, mit Blick
durchs Erkerfenster auf den träge strömenden Cam und scharrende Perlhühner
auf englischem Rasen im Mallory Court, der nach dem Alumnus George Mallory
benannt ist, der 1924 von einer Mount Everest-Expedition nicht zurückkehrte.

Ich danke den Fellows und besonders dem Master und den Presidents des
College, Duncan Robinson, Eamon Duffy und Nicholas Boyle, für ihre Gast-
freundschaft; sie habenmir ein "home away from home" geschenkt. Ebenfalls geht
mein Dank an die Harvard-Universität, die mir auch für die Jahre nach meiner
Emeritierung ein Zimmer in der Bibliothek zur Verfügung stellt, mit Blick auf die
Hügel von Boston, wo man in diesiger Ferne Seemöwen zu erkennen glaubt.

Mit besonderer Freude danke ich meiner langjährigen Assistentin Doris
Sperber für ihre verständnisvolle Computerisierung der Texte, die ich mit der
Schreibmaschine aus meiner Schulzeit zu geduldigem Papier bringe.

Dem Scott Polar Research Institute in Cambridge, Cambs., verdanke ich
mehrere Studienwochen im Sommer 2010 in der Gesellschaft von stets gesprächs-
bereiten Kollegen, die immer gerade von South Georgia oder Baffinland zurück
oder auf dem Sprung dorthin waren.

K.S.G





AUFTAKT

“Ende der Welt”?

Von Grenzen geht ein Reiz aus: was liegt darüber hinaus? Wie aber, wenn es sich
um die “letzte Grenze” handelt: um das Ende der Welt, das in mehreren
europäischen Sprachen eine Redewendung und damit eine Art Begriff geworden
ist? Gilt die Frage nach dem Darüberhinaus auch dann noch? In Gerhart
Hauptmanns Romanfragment Der neue Christophorus liest man: “Wir wollten
den Rand der Welt erreichen, um einen Blick in das zu tun, was jenseit ist.”1 Aber
stellen sich am Ende der Welt nicht – auch – ganz andere Fragen? Vielleicht die
Frage, ob die letzte Grenze, an der das “non plus ultra” unwiderruflich ist, die
höchste Herausforderung an den Menschen sei, sich zu beweisen oder sich zu
finden in der Welt: zu erfahren, wer er ist? In solcher Sinnerfahrung in extremis
wird vielleicht das, was das Ende der Welt zu sein schien, sich als ihre Mitte
erweisen, wie Raoul Schrott es in seinem Roman Tristan da Cunha oder Die Hälfte
der Erde nahelegt. Marco Polo reiste ans Ende der Welt und kam an im Reich der
Mitte, in einer Wunderwelt des Staunens. Andere jedoch erfuhren die letzte
Grenze als ihrWaterloo: die Golden Gate Bridge an der Mündung der Bucht von
San Franzisko ist noch immer, lange nachdem der Drang der Abenteurer und
Siedler nach dem Westen am Pazifik jäh ans Ende stieß, die ultima ratio der von
ihrer Reise ans Ende derWelt Enttäuschten, der Selbstmörder.Wer sich aufmacht,
das Ende des Regenbogens zu suchen, findet nicht immer das Gold, das das
Sprichwort dort verheißt, aber eine definierende Erfahrung allemal.

Damit ist schon deutlich geworden: “Ende der Welt” ist nicht im zeitlichen
Sinn gemeint, weder im säkularen wie in Jakob van Hoddis’Gedicht “Weltende”,
das mancherlei pseudo-wissenschaftliche filmische Weltuntergangsszenarien
unserer Zeit im voraus parodiert, noch im religiösen wie in Vorstellungen von
einem Jüngsten Tag oder auch quasi-religiösen, wobei an Arthur C. Clarkes
Science Fiction-Vision inChildhood’s End zu denken wäre. Vielmehr wird das Ende
derWelt hier im räumlichen Sinn verstanden und da wiederumnicht in schwindel-
erregend kosmischer Hinsicht (wohin expandiert das Universum?), sondern in
rein geographischer, und dies wörtlich (Feuerland) wie auchmetaphorisch (Joseph
Conrads Kongo).

Um von geographischen Endstationen fasziniert zu sein, bedarf es nicht der
ernüchternden Erkenntnis oder Befürchtung von heute, daß, wie Durs Grünbein

1 Centenarausgabe, X, 717.



es inDie Bars von Atlantis formuliert, es “keine fernen Orte mehr gibt”.2 Suggestiv
beschwört schon die Bibel “das Ende der Erde” (Apg. 1, 8) oder auch “der Welt
Ende” (Ps. 2, 8) im geographischenWortverstand. Für die Antike bezeichneten die
Säulen des Herkules die äußerste Grenze der erfahrbarenWelt – die die Phantasie
und Gedanken stark beschäftigte. Außerhalb der Meerenge von Gibraltar,
glaubten die Ägypter und auf ihren Spuren Plato, lag die Insel oder der Kontinent
Atlantis, geheimnisumwittert wie Thule im höchsten Norden, Vergils “Ultima
Thule”. Dante ließ Odysseus, des Alltags auf Ithaka müde, im 26. Gesang des
Inferno auf eine letzte Fahrt gehen, getrieben von der Forscherlust auf “esperienza”
in der weitenWelt, “a divenir del mondo esperto”: hindurch zwischen den Säulen
desHerkules in die atlantischeUnermeßlichkeit, aus der er nicht zurückkehrt, und
was er dort sichtet, ist keineswegs die Insel der Seligen, der Toten also, die der
griechische Mythos ebenfalls dort draußen lokalisierte. In den Tausend und eine
Nacht-Geschichten von Sindbad dem Seefahrer verquicken sich dann Mythisches
und Märchenhaftes mit empirischer Reiseerfahrung.

In der Folgezeit hat sich die Literatur immer wieder anregen lassen von mehr
oder weniger beglaubigten Reisen in die äußerste Ferne und Fremde: von St.
Brendan, den Wikingern, Marco Polo, Kolumbus und anderen, die sich nach
einem jeweiligen Ende der Welt aufmachten oder dorthin verschlagen wurden.
Über Jahrhunderte hin verblaßte der Reiz solcher Erzählungen nicht. Im
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert war es oft die terra australis incognita,
vermeintlich klimatisch gemäßigt und menschlich bevölkert, die die literarische
Phantasie in ihren Bann schlug – bis Captain Cook sie eines besseren belehrte,
woraufhin die Antarktis auch literarisch die Ultima Thule des Südens wurde. Im
Anschluß an Defoe schossen im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert
überdies Robinsonaden in mehreren europäischen Sprachen üppig ins Kraut.
Und als im mittleren neunzehnten die Eisenbahn sogar in der Literatur Furore
machte, bezeichnete Théophile Gautier die europäischen Bahnhöfe als den “Kern
gigantischer Sterne, mit Strahlen aus Eisen, die sich bis zum Ende der Welt
erstrecken”.3 Hundert Jahre später nahmen, auch außerhalb der englischsprachi-
gen Welt, zwei das Ende der Welt thematisierende Bücher nicht nur jugendliche
Leser gefangen: James Hiltons Tibet-Roman Lost Horizon (1933) und E. Lucas
Bridges’ auch ethnologisch aufschlußreicher romanhafter Bericht über seine seit
1871 im südlichsten Patagonien tätige Missionars- und Siedlerfamilie, den er mit
dem Bibelzitat Uttermost Part of the Earth betitelte (1948).

A fortiori aber steigert sich der Reiz des Endes der Welt in der Gegenwart, im
Zeitalter der Globalisierung. Seit nicht nur die weißen Flecken auf der Weltkarte
verschwunden sind, sondern auch jeder Stubenhocker weltweit vernetzt ist durch

2 Frankfurt: Suhrkamp, 2009, S. 33.
3 Der Spiegel, Nr. 41, 11. Okt. 2010, S. 26.
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Google Earth und andere Internet-Programme, drängt es paradoxerweise nicht
mehr nur die potentiellen Vasco da Gamas und Cooks, Gauguins und Shackle-
tons, Thesigers und Nansens von heute, sondern auch den Durchschnittsbürger
der Konsumgesellschaft in die fernste Fremde, sei es als Fluchtgeste, sei es als
Nachvollzug des Abenteuers von Explorationen auf unbetretenem Terrain.
Solcher Drang kann empirisch befriedigt werden: Belize, einstmals, als es noch
Britisch-Honduras war, von Aldous Huxley als Ende der Welt bezeichnet, ist
mittlerweile ebenso ein Touristen-Mekka wie Hiltons Shangri-La und Bridges’
“Ende der Erde” (so Luthers Übersetzung der Bibelstelle), wie die Wüste Gobi
und die Osterinsel. Oder aber der Drang kann vermittelt befriedigt werden, nicht
nur durch das Fernsehen (Michael Palins Reisen an die Enden der Welt gehören
zur Allgemeinbildung in der Popkultur), sondern vor allem auch literarisch: im
weiteren oder im engeren Sinn. Exotische Reisebücher gibt es wie Sand amMeer,
und selten verzichten sie auf den Frisson der geographischen Extremerfahrung.
Schon im Titel ist diese signalisiert in Pico Iyers Falling Off the Map (1993): seinen
Reiseberichten über “Lonely Places”, die großenteils zu den entlegensten gehören
wie Bhutan, Island, Paraguay, Australien. Hoch oben auf der Bestseller-Liste stand
im Herbst und Winter 2010 ein Buch mit dem suggestiven Titel Die Enden der
Welt, Reise-Essays von Roger Willemsen, die zwar auch über so wenig periphere
Orte wie die Eifel und Orvieto aufklären, aber in der Hauptsache den Buchtitel
rechtfertigen mit ihren Streifzügen nach Timbuktu, Tonga, Gorée, Kinshasa,
Kamtschatka, Mandelay, Kap der Guten Hoffnung, Tangkiling und natürlich
Patagonien, wo es, wie Iyer berichtet,4 in Ushuaia ein “Museum am Ende der
Welt” gibt. Vor allen anderen aber ist es Bruce Chatwin, der bis heute Millionen
Leser in vielen Sprachen die Verlockung nachempfinden läßt, die von den Enden
der Welt ausgeht, und zwar nicht nur in seinem Kultbuch In Patagonia (1977), das
das Times Literary Supplement am 29. Oktober 2010 als das fraglos einflußreichste
englischsprachige Reisebuch seit dem Zweiten Weltkrieg bezeichnete (S. 3),
sondern auch in literarisch aufbereiteten Reportagen über schwer zugängliche,
die Phantasie beflügelnde, wenn auch seither touristisch “erschlossene” Orte wie
das tiefste Outback am Ayers Rock, die präkolumbianischen Scharrbilder im
Wüstensand bei Nazca in Peru, Benin als sein “Herz der Dunkelheit”, Timbuktu,
Mount Everest.

Auch die Literatur im engeren Sinn strotzt heute von imaginativen Explo-
rationen der Enden der Welt wie nie zuvor seit dem Zeitalter der Entdeckungen
(mit Poes Narrative of Arthur Gordon Pym, Conrads Heart of Darkness, Lotis
Reiseerzählungen und Maughams “The Outstation” als bemerkenswerten Nach-
züglern). Genannt seien aus dem deutschen Sprachraum nur Sten Nadolnys
fiktionalisierte Biographie des auf der Suche nach der Nordwest-Passage ver-

4 Falling off the Map, Toronto: Knopf, 1993, S. 44.
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schollenen John Franklin, Die Entdeckung der Langsamkeit (1983), Christoph
Ransmayrs Roman über Ovids Exil am Rand der Zivilisation, in Tomi am
Schwarzen Meer, Die letzte Welt (1988), W.G. Sebalds Nach der Natur (1988),
wo GeorgWilhelm Stellers Sibirienreise ans “äußerste Meer” (wie es mit Anklang
an den 139. Psalm heißt) thematisiert wird, Arnold Stadlers Roman Feuerland
(1992) mit seinem Kapitel über einen “Ausflug ans Ende der Welt”, Michael
Krügers Himmelfarb (1993) über eine Expedition in Dschungeltiefen Brasiliens,
die Anlaß wird für einen durchdringenden Blick auf die ideologischenVerhältnisse
in Nazi- und Postnazi-Deutschland, Raoul Schrotts Tristan da Cunha (2003) und
schon Patrick Whites Voss (1957) über einen historischen Vorstoß ins Innere des
fünften Kontinents. Auch manche thematisch postkoloniale Romane deutscher
Sprache könnte man hinzurechnen trotz ihres eher politischen Fokus. Encounters
at the End of theWorld nennt sich schließlich ein Film vonWerner Herzog über die
Antarktis.

Die Literatur- und Kulturgeschichte einer solchen Reise an das expressis verbis
oft so genannte Ende der Welt zeichnet die titelgebende Studie dieses Buches
nach.5 Neun Untersuchungen verwandten Themas, in denen es ebenfalls um die
Erkundung jeweiliger Extremregionen der Welt geht (oder in einem Fall um den
Aufbruch dazu), schließen sich an. Es folgen dann ein paar thematisch anders
orientierte Essays zur Kulturgeschichte der Literatur – Schmuggelgut sozusagen,
wie es auch bei wirklichen Weltreisen anfällt, das auf die Nachsicht des inspi-
zierenden Lesers angewiesen ist. Vielleicht dient es auch zur Erinnerung daran,
daß die Literatur, und besonders die aus dem deutschsprachigen Binnenland
stammende, schließlich auch imstande war, sich dem Reiz der “großen Öffnung in
die weite Welt” (so die Formel von Ulrich Im Hof) zu verschließen, von dem die
vorausgehenden Studien berichten. Doch warum diese Zurückhaltung – zuguns-
ten welcher Werte?

Verzeihlich ist vielleicht auch die Bemerkung, daß dieses Buch das Schlußstück
einer Trilogie über “die großeÖffnung in die weiteWelt” darstellt –Der Blick in die
Fremde: Das Ich und das andere in der Literatur (2000), Die Erfindung der Welt:
Globalität und Grenzen in der Kulturgeschichte der Literatur (2005) und jetztDie Reise
ans Ende der Welt.

5 Die Zeit dafür dürfte gekommen sein. Daß die globale Zivilisation auch die Enden der Welt
erreicht und sie ihrer Eigenart beraubt habe, wird heute nicht selten betont: gedanken-
spielerisch von Erich Wolfgang Skwara (s. u. S. 30), zynisch, desillusionierend von Jean
Baudrillard (Écran total, Paris: Galilée, 1997, S. 145–149), melancholisch warnend von Eugene
Linden (The Ragged Edge of the World, New York: Viking, 2011).

4 Auftakt



DIE REISE ANS ENDE DER WELT

Tristan da Cunha in Literatur und Reiseberichten

“Why should you haunt me thus”

Roy Campbell, “Tristan da Cunha”

Literatur

1.

Tristan da Cunha? Wer dabei einen Rotwein von der Algarve vermutet, darf sich
belehren lassen: es handelt sich um die 1506 von einem portugiesischen Admiral
dieses Namens entdeckte, etwas mehr als 100 Quadratkilometer große, nahezu
kreisrunde Insel vulkanischen Ursprungs im Südatlantik, ca. 37˚ südlicher Breite,
ca. 12˚ westlicher Länge, 2300 km südlich von St. Helena, dem nächstgelegenen
bewohnten Fleckchen Erde, 2900 km vomKap derGutenHoffnung, 3300 km von
Montevideo entfernt, eine seit 1816 mehr oder weniger formaljuristisch britische
Besitzung am nördlichen Rand der Sturmzone der Roaring Forties. Überragt ist
sie von einem jahreszeitlich schneebedeckten, meist auf halber Höhe von einem
dichten Wolkenkranz umgebenen, vom Kratersee erst kegelförmig zu einem
ringförmigen, etwa zwei km breitenHochplateau, dann bis zu 600m fast senkrecht
zur Küste abfallenden Basaltmassiv von etwa 2000m Höhe. Besiedlung, Land-
wirtschaft und Viehhaltung sind nur auf einer größtenteils 500–700m breiten,
6–7 km langen, aus vulkanischem Schutt gebildeten Landzunge im Nordwesten
möglich, 30–60m über dem Meeresspiegel. Die ständige Bevölkerung der
Ansiedlung, Edinburgh-of-the-Seven-Seas genannt, besteht aus sieben Groß-
familien von legendärer Gesundheit und stark ausgeprägter Unabhängigkeits-
mentalität. Vier kleinere Nachbarinseln, die zu dem Archipel gehören, Inaccess-
ible, Nightingale, Stoltenhoff und Middle, sind unbewohnt; Ureinwohner hat
auch Tristan nie gehabt. 1810 langten die ersten Bewohner an, drei Amerikaner,
von denen einer, Jonathan Lambert aus Salem in Massachusetts, in der Boston
Gazette vom 18. Juli 1811 sich als Herrn von Tristan da Cunha proklamierte und
auch gleich einen Entwurf zur Landesflagge veröffentlichte. 1816 stationierte die
britische Admiralty für etwa ein halbes Jahr eine Bereitschaftstruppe aus Südafrika
auf Tristan da Cunha zur Sicherung britischer Handelsinteressen, anschließend,
1817, blieben der schottische Korporal William Glass und seine Familie sowie
zwei der Garnisonssoldaten zurück. Nach und nach kamen Schiffbrüchige,
Deserteure, Aussiedler aus der Kapkolonie, Robbenjäger und Matrosen von



Walfangschiffen hinzu, Englischsprachige zumeist, aber auch ein Holländer und
zwei Italiener, überdies fünf schwarze Frauen aus St. Helena, die ein Kapitän auf
Wunsch von fünf Junggesellen 1827 an Land setzte. Zwar verließen auch manche
der Neuankömmlinge und schon länger Ansässigen die Insel wieder, aber im Lauf
der Jahre bildete sich in ständigem Auf und Ab eine Dorfgemeinschaft von heute
etwa 300 Tristaniern heraus.

Auf der Segelroute des Verkehrs nach Südamerika und Ostasien und dann der
Walfangflotillen aus Neuengland gelegen, war die Insel in den mittleren Jahr-
zehnten des neunzehnten Jahrhunderts Anlaufstation für Proviant (Hammel- und
Rindfleisch, Fisch, Gemüse, Trinkwasser). Mit dem Abwandern der Wale in
Richtung Antarktis, dem Rückgang des Walfangs überhaupt und vor allem mit
dem Aufkommen der Dampfschiffahrt mit ihren vom Passatwind unabhängigen
Routen wurde solche Verproviantierung überflüssig, und Tristan da Cunha geriet
ins Abseits und in Vergessenheit. Nur selten noch gingen Schiffe vor Anker (einen
Hafen für die Hochseeschiffahrt gab es ohnehin nicht), vielleicht fünf bis zehn pro
Jahr, doch nicht selten auch weniger, bis ins mittlere zwanzigste Jahrhundert. Die
Zeit stand still. Aus Marinegeschichte wurde Hörensagen. Um die Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts war Tristan da Cunha “almost a legend” geworden,
“with its mirage-like peak, its hurricanes, shipwrecks, and odd stubborn little
group of cliff-dwellers” – ein etwas unwirtliches Robinson-Idyll oder karges
Paradies mit Tauschhandel, wenn Schiffe vorbeikamen, mit Kartoffeln als inter-
nemZahlungsmittel, ungeregelten Arbeitszeiten, Kollektivverhältnissen, in denen
jeder jedem gleich ist, frei über sein Tun und Lassen verfügt und doch auf alle
angewiesen ist und sich auf sie verlassen kann. Aufmerksam wurde dieWelt auf die
realen Verhältnisse des Inselvölkchens erst wieder, als im Herbst 1961 der Vulkan
ausbrach und die gesamte, 264 Kopf große Bevölkerung nach Südengland
evakuiert wurde – und so gut wie vollzählig darauf bestand, sobald möglich,
im Herbst 1963, aus der ungewohnten Welt der Technik und Zivilisation, des
Konsums und Komforts auf ihren feuchtkalten, ständig sturmbedrohten Felsen
zurückzukehren.1 Dann versank “die einsamste Insel der Welt”, wie es im
Journalistenjargon regelmäßig heißt (richtiger: die einsamste bewohnte Insel),
trotz gewisser zivilisatorischer Modernisierungen wieder in die Zeit-, Geschichts-

1 Die brauchbarste, wenn auch nicht konsequent dokumentierteGeschichteTristan daCunhas ist
die von Margaret Mackay, Angry Island: The Story of Tristan da Cunha (1506–1963), London:
Arthur Barker, 1963. Zahlenangaben, die von Quelle zu Quelle etwas variieren, nach Jan
Brander, Tristan da Cunha 1506–1950, Hoorn: West-Friesland, 1952, S. 7–8, mit einigen
Präzisierungen nach neusten Quellen. Die Frequenz des Kontakts mit der Außenwelt nach
Mackay, S. 237. Zitat: ebd., S. 212. Eine ebenso gottesfürchtige wie monarchietreue Natio-
nalhymne (“national anthem”) hatte George Newman den Tristaniern bereits im Jahre 1900
geschrieben; s. Newman, Other Lyrics, Ashford: Kent County Examiner, 1900, S. 48 (“Far from
the busy world, / [. . .] Yet here in peace we dwell” . . .). Ein anderes Gedicht singt ein Loblied auf
den “Gouverneur” Peter Green (S. 49–51).
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und Ortlosigkeit einer halbmythischen Ultima Thule mit unregelmäßigem und
seltenemKontaktmit der großenweitenWelt. Erst um die Jahrtausendwende kam
es zur sehr bescheidenen touristischen Erschließung.

Ultima Thule – darum ging es, wenn von diesem wie verloren aus dem Meer
ragendenGipfel des subatlantischenGebirgszugs übermehr als zwei Jahrhunderte
hin die Rede war: nicht um Seemannsgarne, sondern um Inselromantik. Tristan da
Cunha wurde ein Thema der Literatur. So ist es, auch mit den desillusionierenden
Akzenten der Schwarzen Romantik, noch heute im Zeitalter der elektronischen
Informationsüberflutung. Denn literarisch “im Gespräch” ist die Insel tatsächlich
–wieder und verstärkt – gerade in den letzten Jahren, und zwar auch, ja: besonders
in der deutschsprachigen Welt, vor allem, vielleicht nicht von ungefähr, im
seemöwenfreien Österreich.

Um mit der Tür ins Haus zu fallen: was Tahiti für das achtzehnte Jahrhundert
war – Paradies nicht ohne bald entdeckte Schlange –, scheint, in etwas herberer
Abwandlung, spätestens im zwanzigsten und einundzwanzigsten und am deut-
lichsten um die Jahrtausendwende Tristan da Cunha geworden zu sein: dieses
entlegenste bewohnte StückchenErde des Planeten, das wahrhafte Ende derWelt,
entlegener noch als die Osterinsel und irgend eine andere längst touristisch
überlaufene Südseeinsel. Paradies, Sehnsuchtsziel der gebildeten Phantasie – das
klingt übertrieben und ist es doch nur leicht. (Der Herzog von Edinburgh drückte
es 1957 anläßlich seines Staatsbesuchs etwas nüchterner aus: “You may not have a
TV set, but you won’t get ulcers either.”)2 Baedeker und Reiseberater wissen
Bescheid über Tristan da Cunha als “Sehnsuchtsort” des einfachen Lebens. Ein
Administrator der Insel bekam in den frühen fünfziger Jahren nicht selten Briefe
von Leuten, “who wanted to opt out of everything, withdraw from the world and
escape”, und der Verfasser eines strikt akademischen Buchs über den Roman-
schriftsteller Johann Gottfried Schnabel, den Verfasser der Insel Felsenburg,
schreibt 1977, er habe Freunde, die “sich in ihren Behausungen [. . .] die Landkarte
vonTristan da Cunha an die Tapete gesteckt haben”, und er kenne sogar Leute, die
“ein heimliches Ticket für den Frachter von Kapstadt nach Edinborough [sic] der
sieben Meere” besäßen.3 Soweit diese Faszination sich auch literarisch geltend
macht, handelt es sich nicht nur um den Rummel, den Raoul Schrotts Mammut-
roman Tristan da Cunha (2003) in Presse, Literaturkritik und -wissenschaft
ausgelöst hat, und schon gar nicht ist die Vorgeschichte der heutigen literarischen
Faszination mit Jules Verne und dann Arno Schmidt erschöpft, wie Schrott

2 Mackay, S. 239.
3 Phil Scott, “The Trials of an Administrator: Some Light-Hearted Reminiscences from

1952–54”, Tristan da Cunha Newsletter, Nr. 21 (Sept. 1997), S. 9; Roland Haas, Lesend wird
sich der Bürger seiner Welt bewußt: Der Schriftsteller Johann Gottfried Schnabel und die deutsche
Entwicklung des Bürgertums in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, Frankfurt u. Bern: Lang,
1977, S. 18, 10.
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seinerseits meinte. ErichWolfgang Skwara war Schrott mit seinemRoman Tristan
Island bereits 1992 vorausgegangen. Aber das Zauberwort Tristan da Cunha mit
seiner Aura vom äußersten Rand derWelt und totenWinkel derGeschichte taucht
auch bei so verschiedenen Autoren auf wie Heimito von Doderer (dessen mit den
Wasserfällen von Slunj einsetzender projektierter “totaler Roman” über die 1870er
bis 1960er Jahre auch den Vulkanausbruch auf Tristan da Cunha schildern sollte),
Peter Handke, Uwe Timm, Primo Levi, Malcolm Lowry (dem Kultautor der
sechziger und siebziger Jahre), bei Lawrence Durrell und schon bei James Joyce,
und das an nicht leicht zu vergessenden Stellen – ganz als liebäugle die Moderne
und Postmoderne unwiderstehlich mit dem Reiz der Rolle Prosperos auf seiner
weltabgeschiedenenAtlantikinsel (derenUrbildmittlerweile einTouristen-Mekka
geworden ist, Bermuda nämlich). Und in der englischsprachigen Welt gehört
manchmal noch heute das Gedicht “Tristan da Cunha” von dem Südafrikaner Roy
Campbell zum Schulwissen, ähnlich wie in den deutschsprachigen Ländern
vielleicht Chamissos “Salas y Gomez”; für Campbell (anders als für die Lyriker
Ian D. Colvin und R.N. Currey, die in ihren Tristan da Cunha-Gedichten einer
zivilisationsfernen Romantik verpflichtet bleiben) wird das Felseneiland in seiner
grenzenlosen Verlassenheit zur Metapher des Autors selbst, die John Donnes “no
man is an island” effektiv zurücknimmt:

Why should you haunt me thus but that I know
My surly heart is in your own displayed,
[. . .]

I, too, have burned the wind with fiery flags
Who now am but a roost for empty words,
An island of the sea whose only trade
Is in the voyages of its wandering birds.
[. . .]

Yet what of these dark crowds amid whose flow
I battle like a rock, aloof and friendless,
Are not their generations vague and endless
The waves, the strides, the feet on which I go?4

4 Roy Campbell,Adamastor, London: Faber and Faber, 1930, S. 72, 75. Ian D. Colvin, “Tristan da
Cunha” (1905), The Penguin Book of Southern African Verse, hg. v. Stephen Gray, London, New
York: Penguin, 1989, S. 113–116 (“Where life has got no stings”); R.N. Currey, “Outer Seas”
(1945), Collected Poems, Oxford: James Currey, 2001, S. 69–71 (“Who has not wished to make
Tristan da Cunha / In a small boat, alone, and let the world / Go fooling on”). Zu Doderer
s. Raymond Furness und Malcolm Humble, A Companion to Twentieth-Century German
Literature, London u. New York: Routledge, 1991, S. 65. Die meisten dieser Erwähnungen
verdanke ich Amazon.com: Literature & Fiction: “Tristan da Cunha”: Books. Dort auch viele
Hinweise auf die Romane von Patrick O’Brian und weitere Erwähnungen Tristan da Cunhas.
Schrotts Meinung zur Vorgeschichte: Raoul Schrott, Tristan da Cunha oder Die Hälfte der Erde:
Eine Begegnung mit Autor und Roman, München: Hanser, 2003, S. 6. Sein Roman Tristan da
Cunha oder Die Hälfte der Erde (2003) erschien ebenfalls bei Hanser.
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2.

Bevor das Thema “Tristan da Cunha” im Roman und Drama besonders des
späteren zwanzigsten Jahrhunderts und des beginnenden einundzwanzigsten in
Augenschein genommen wird, empfiehlt sich ein Blick auf die Cameo-Auftritte
der einsamsten Insel der Welt bei den eben genannten Autoren der Weltliteratur.
Ian S. MacNiven berichtet in seiner Biographie Lawrence Durrell: als Durrell 1935
daran denkt, nach Korfu überzusiedeln, und sich Sorgen macht im Hinblick auf
einen denkbaren Krieg in Kontinentaleuropa, erinnert ihn sein in Korfu schon
heimisch gewordener Freund George Wilkinson daran, daß sie sich früher einig
gewesen seien: “If you want to avoid war Tristan da Cunha is the only place. [. . .]
Cooks’ll put you onto a good sea route to it, no doubt.”5 Tristan da Cunha also als
der Ort, an dem die Weltgeschichte vorbeigeht, wobei die Reiseverbindung
übrigens als viel günstiger dargestellt wird, als sie selbst heute ist! In Lowrys
Under the Volcano von 1947 sprechen Yvonne und ihr neuer Schwarm Hugh auf
einem Ausritt über die Trunksucht Geoffrey Firmins, des englischen Konsuls in
Cuernavaca, und Yvonne, dessen entfremdete Frau, hat die Idee, sich mit ihm auf
eine Farm zurückzuziehen, vielleicht in Kanada. Hugh kann solche “Phantasien”
nicht recht ernst nehmen:

“I mean why Canada more than British Honduras? Or even Tristan da Cunha? A
little lonely perhaps, though an admirable place for one’s teeth, I’ve heard. Then
there’s Gough Island, hard by Tristan. That’s uninhabited. Still, you might
colonize it. Or Sokotra, where the frankincense and myrrh used to come from
and the camels climb like chamois – my favourite island in the Arabian Sea.”6

Wieder also die weltverlorene Südatlantikinsel als Chiffre des romantischen
“Aussteigens” aus der Wirklichkeit in eine Welt der Imagination. In Finnegans
Wake (1939) wird ein unliebsamer Zeitgenosse an einer herausragenden Stelle ans
Ende derWelt verwünscht, und das heißt wie selbstverständlich Tristan da Cunha
mit seinen Schiffbrüchigen (“manoverboard”), seinen ehemaligen Soldaten und
(damals) 105 Einwohnern, mit seiner verlockend benannten Nachbarinsel In-
accessible und seinem eigenen Namen, der das den ganzen “Roman” hindurch
leitmotivische Tristan-Thema evoziert: “I want him to go and live like a theabild in
charge of the night brigade onTristan da Cunha, isle of manoverboard, where he’ll
make Number 106 and be near Inaccessible.”7 Eher geheimnistuerisch (soweit die
FinnegansWake-Stelle das nicht ist) gibt sich eine erratische Passage in PrimoLevis
Il sistema periodico (1975), wo der Erzähler sich einen zufälligen Verweis auf die
Insel Tristan daCunha zumStichwort nimmt für eine zu schreibendeGeschichte –

5 London: Faber and Faber, 1998, S. 101.
6 London: Picador, 1990, S. 119.
7 New York: Viking, 1971, S. 159.
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die dann tatsächlich auch, unter dem Titel “Mercurio”, in diesem Band erscheint,
aber allzu spielerisch-leichtgewichtig ausfällt: eine phantasievoll angereicherte
kuriose Episode aus der Besiedlungsgeschichte Tristan da Cunhas (hier, wie schon
beiHervé Bazin, “Desolazione” genannt).8 Höchst signifikant jedoch ist wieder die
Beschwörung der Insel in Peter Handkes “Märchen” Die Abwesenheit (1987).9

Einer der vier Außenseiter derGesellschaft, die sich hier zu einer immer exotischer
und surrealistischer werdende Erkundungsfahrt aufmachen – zu einem flucht-
artigen Sehnsuchtstrip ins ganz andere, geschichtslose und ortlose “Niemands-
land” der Phantasie (S. 194, 214), wo sie eine Art Beglückung finden –, nämlich die
einzige Frau unter ihnen, bekennt gleich anfangs: die wirkliche Welt, der Planet
Erde habe sie nie gereizt: “Verreisen? [. . .] Nie hat es mich in die Ferne gezogen.
Ich habe keine Sehnsuchtsorte wie eure Insel Tristan da Cunha oder eure
Antarktis. [. . .] Ich glaube nicht an das Wunder auswärts” (S. 61). Tristan da
Cunha als “Sehnsuchtsort” der normalen Sterblichen wird in den Schatten gestellt
von den Sehnsuchtszielen der Phantasie, die niemals erfahren werden könnten
durch Entdecker-Expeditionen, vor denen also selbst Tristan da Cunha nicht
sicher wäre. Solche Ziele wären die mythisch-imaginären Welten, die die
Menschheit sich in ihrer “Kindheit” erdacht habe wie Ultima Thule und Atlantis
“am Ende der Welt” (S. 81). Der Kindheit entwachsen, bleibt dem Europäer von
heute, so lautet die Diagnose, immerhin noch Tristan da Cunha als “Sehnsuchts-
ort”. Auf Kuriositätswert reduziert hingegenUweTimmdie quasi mythische Insel
in seinem skurrilen Roman Johannisnacht (Köln: Kiepenheuer u.Witsch, 1996) um
die abstrusen Berliner Abenteuer eines journalistischen Kartoffelforschers, der
sich “in immer abgelegenereGebiete” verliert, zu denen “die Kartoffel [. . .] auf der
Insel Tristan daCunha” gehört (S. 12). Ähnlich kurz vorher auch der Spanier Javier
Marías in Corazón tan blanco (Barcelona: Anagrama, 1992), wo Aids auf dem
Tristan-Archipel eins der absurden Themen ist, mit dem sich der frustrierte
Protagonist als Übersetzer herumschlagen muß (S. 58), und eine Generation
früher schon der argentinisch-italienische Surrealist aus demKreis umBorges und
Silvina Ocampo, J. Rodolfo Wilcock in seiner Galerie von Exzentrikern La
sinagoga degli iconoclasti (1972), wo in dem Kapitel “Klaus Nachtknecht” von
einem verrückten deutschen Emigranten in Südamerika berichtet wird, er habe im
Vertrauen auf die Heilkraft vulkanischer Strahlungen ein Kurhotel auf Tristan da
Cunha errichten wollen, was daran scheiterte, daß niemand so recht wußte, wie
man dort hinkäme. Schließlich Arno Schmidt, der in der Literaturgeschichte
Tristan da Cunhas eine ganz besondere, herausgehobene Rolle spielt. Der Auftakt
ist seine frühe Erzählung “Seltsame Tage”, die ganz aus der Aufzählung von
angeblichmerkwürdigen Lappalien undTrivialitäten besteht; zu diesen gehört der

8 Il sistema periodico, Turin: Einaudi, 1975, S. 77, 100–112. Zu Bazin s. u. S. 23–27.
9 Frankfurt: Suhrkamp, 1987.
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völlig unmotivierte Anruf einer Frau, die eine drollige Anekdote aus dem Alltag
Tristan da Cunhas oder der “Tristanier”, wie Schmidt sie nennt, erzählt und dann
aufhängt. Es handelt sich um einen dem Sachkenner geläufigen Zwischenfall
anläßlich einer Hochzeit auf Tristan da Cunha.10 In dem epischen Mammutwerk
Zettels Traum (1970) kommt Tristan da Cunha dann mehrmals vor;11 die reich-
haltigste Stelle ist:

Wie TRISTAN DA CUNHA denn immer=wieder den Dichtern seltsam=an-
regend gewesen ist: SCHNABEL (IF) / POE / JULES VERNE / JOYCE /
auch=Ich hab ja ein (sogar noch “erhaltenes”!) LG dran geschriebm!12

Ob “seltsam=anregend” der richtige Ausdruck ist zur Bezeichnung der Bedeutung
Tristan da Cunhas für die genannten Autoren, ist bezweifelt worden.13 Doch daß er
auf die Bedeutung der Insel für Schmidt selbst zutrifft, steht außer Zweifel.
(Möglich, daß er bei den Genannten Rückversicherung suchte für seine eigene
Faszination.)

3.

Am deutlichsten tritt diese Faszination Schmidts zutage – und damit kommen wir
zu dem ersten Tristan da Cunha-Roman – in seiner mehr als einmal stolz
herausgestellten “aufsehenerregenden”14 Entdeckung, daß die Insel Felsenburg
in Johann Gottfried Schnabels utopischem Roman Wunderliche Fata einiger See-
Fahrer (über eine ideal bürgerliche Gemeinschaft von Europamüden, 1731–43) in
der geographisch-historischen Wirklichkeit die Insel Tristan da Cunha sei.15 Das
ist nun zwar ein Fortschritt gegenüber der amEnde des neunzehnten Jahrhunderts
im Zusammenhang der Suche nach dem geographischen Urbild geäußerten
Ansicht, daß der Südatlantik, wo Schnabel seine Insel lokalisiert (und im selben
Jahr, 1731, auch Antoine-François Prévost d’Exiles seine Inselutopie Le Philosophe

10 Vgl. etwa Mackay, S. 142; Schmidt dürfte die Geschichte bei K.M. Barrow gefunden haben:
Three Years in Tristan da Cunha, London: Skeffington, 1910, S. 55. Dies war die Hauptquelle für
seine Informationen überTristan da Cunha. Schmidt, Bargfelder Ausgabe.Werkgruppe I, Band
IV (1988), 99; Erstausgabe 1966.

11 Dieter Stündel, Register zu “Zettels Traum”: Eine Annäherung, München: Edition Text + Kritik,
1974, S. 480.

12 Zettels Traum, Stuttgart: Stahlberg, 1970, S. 244.
13 Dieter Rudolph, “Tristan da Cunha”, Zettelkasten, I (1984), 168–182.
14 Gerd Schubert, “Der Wein auf Tristan da Cunha: Eine Übersicht zu Arno Schmidts Bezug-

nahme auf Johann Gottfried Schnabels Insel Felsenburg mit einigen Anmerkungen, auch Adam
Oehlenschläger betreffend”, Zettelkasten, IX (1991), 19.

15 “Herrn Schnabels Spur: Vom Gesetz der Tristaniten”, Bargfelder Ausgabe, Werkgruppe II,
Band I (1990), 235–264. Zuerst 1958 im Druck; Rundfunksendung 1956.
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anglais ou l’histoire deM. Cleveland), “ohne Inseln” sei.16 Doch sind dieNavigations-
Angaben in dem generell als Insel Felsenburg bekannten Roman (“IF” bei Schmidt)
nicht so präzis, wie Schmidt den Leser glauben macht. Tatsächlich wird dort nur
gesagt, daß das Auswanderer-Schiff in St. Helena vor Anker geht, dann südwärts
segelt, am 15. Oktober den “Tropicum Capricorni passirt” und nach anhaltender
Schlechtwetterperiode, aber bei offenbar normaler Windstärke und -richtung am
12. November 1725 vor der Insel ankert – von den bei Schmidt in scheinbarer
Sachlichkeit genannten Breitengraden keine Spur.17 Immerhin gehört auch bei
diesen spärlichen Indizien nicht viel Scharfsinn oder geographische Sachkenntnis
dazu, auf Tristan da Cunha als Urbild von Schnabels Inselutopie zu tippen: was
sonst käme denn in Frage! Darüber belehrt schon ein Blick auf die Landkarte, und
auf Landkarten war Tristan da Cunha, unter diesemNamen, denn auch schließlich
schon über zweihundert Jahre vor Schnabels Roman eingetragen gewesen, seit
etwa 1509.18 Allenfalls wäre noch an die Insel Saxenburg, zwischen St. Helena und
Tristan da Cunha, zu denken, 31˚ südlicher Breite, 18˚westlicher Länge, die bis ins
frühe neunzehnte Jahrhundert auf Seekarten erschien, auch in J.H. Zedlers
Großem vollständigen Universal-Lexikon (1742, im 34. Band) einen Eintrag erhielt,
sich aber später als imaginär herausstellte: der Sachse Schnabel hätte diese Insel
vielleicht passend gefunden, schließlich kommen seine Romanfiguren aus Sach-
sen.19 Im übrigen ist die geographische Identifizierung natürlich längst nicht so
wichtig, wie Schmidt mit der Gravitas des Autodidakten meint (er scheint
Schnabels Beteuerung im Vorwort aufgesessen zu sein, daß es sich nicht um
“Fiction”, sondern um “Wahrheit” handle – obwohl “Fiction” als “lusus ingenii”

16 Adolf Stern, “DerDichter der Insel Felsenburg”,Historisches Jahrbuch, 5. Folge, 10. Jahrg. (1880),
345.

17 Insel Felsenburg, hg. v. Günter Dammann undMarcus Czerwionka, Frankfurt: Zweitausendeins,
1997, I, 112–114, vgl. 160–163. S. auch Schubert, S. 51. Über den Roman vgl. u. a. Horst
Brunner, Die poetische Insel: Inseln und Inselvorstellungen in der deutschen Literatur, Stuttgart:
Metzler, 1967, S. 102–113; MichaelWinter, Compendium Utopiarum: Typologie und Bibliographie
literarischer Utopien, Erster Teilband, Stuttgart: Metzler, 1978, S. 187–196; Wilhelm Voßkamp,
“›Ein irdisches Paradies‹: Johann Gottfried Schnabels Insel Felsenburg”, Literarische Utopien von
Morus bis zur Gegenwart, hg. v. Klaus L. Berghahn u. Hans Ulrich Seeber, Königstein:
Athenäum, 1983, S. 95–104.

18 Mackay, S. 20.
19 Vgl. Peter Brosche, “Neues zur Lage der Insel Felsenburg”, Photorin, Heft 3 (1980), S. 44–45.

In Heft 2 derselben Zeitschrift (1980) hatte Brosche das Urbild der Felsenburg-Gemeinschaft
in Stolberg im Harz gefunden (“Die Insel Felsenburg: Zur geographischen Lage einer
literarischen Utopie”, S. 23–27). Zu Saxenburg vgl. noch Henry Stommel, Lost Islands,
Vancouver: Univ. of British Columbia Press, 1984, S. 22–25, 121. Was Zedler zu Saxenburg
angibt – “Eine Insul, [. . .] nicht weit von dem ParagayischenMeer, welche 1670 [. . .] entdecket,
aber nicht weiter untersuchet worden, sie wird auch auf wenig Charten gesehen” (Sp. 447) –,
wirkt wie ein Stichwort zur Ansiedlung von Utopien.
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unverächtlich sei). Denn nicht nur ist das Vorbild der idealen Inselwelt auch das
irdische Paradies mit seinen althergebrachten literarischen Topoi, das im Roman
mehrfach beim Namen genannt wird.20 Vor allem aber, und der Paradies-
vorstellung entsprechend, sind die klimatischen und topographischenVerhältnisse
der Insel Felsenburg unter keinen Umständen mit der landwirtschaftlichen
Kargheit und ökonomischen Unwirtlichkeit des realen Tristan da Cunha auf
einen Nenner zu bringen. Das besagt: wenn Schnabel wirklich mit dem Blick auf
eine Landkarte Tristan da Cunha als Urbild im Auge gehabt haben sollte, kann er
so gut wie nichts darüber gewußt haben; die angeblichen Quellen seines Wissens,
die Schmidt zuversichtlich nennt, sind entweder nicht-existent, oder sie sagen
nichts über Tristan da Cunha.21 Doch über solchen Quisquilien sollte man nicht
aus den Augen verlieren, was unbezweifelbar ist: daß Schnabel seinen Roman (der
seit Schmidts wiederholten Hinweisen auf seine Bedeutung in der Geschichte der
Gattung und auf seinen literarischen Wert wieder intensiv ins Blickfeld der
Germanistik gerückt ist) in der noch heute entlegenstenWeltgegend ansiedelt und
daß, wenn man schon an einen insularen geographischen Fixpunkt in dieser
Gegend denken will, eigentlich nur Tristan da Cunha in Frage kommt.22 Und das
gilt schon für Schnabel nach dem kartographisch greifbaren Wissensstand seiner
Zeit, wenn er natürlich auch keineswegs beabsichtigt hat oder auf Grund der
damals in Deutschland verfügbaren Sachkenntnis beabsichtigt haben kann, eine
einigermaßen zutreffende Topographie der Insel oder Inselgruppe (auch die
Nachbarinsel Klein- Felsenburg spielt ja im Roman eine Rolle) zu liefern. Mit
dieser Einschränkung also wäre Schnabel der Autor, der die Ausgestaltung der
Südatlantikinsel zum Mythos vom utopisch “guten Leben” inauguriert hat.

Ähnliches wie für die Insel Felsenburg gilt im Hinblick auf die reale, empirische
“Vorlage” für Adam Oehlenschlägers Neugestaltung von Schnabels Werk in
seinem utopischen RomanDie Inseln im Südmeere, der in Oehlenschlägers eigener
deutschsprachiger Fassung 1826 herauskam. Die geographische Lokalisation ist
um nichts genauer als bei Schnabel. Zu dieser Unbestimmtheit paßt, daß der Däne
im Unterschied zu dem Deutschen, der immerhin im Vorwort noch auf einen
Grad von Verismus pochte, sich über die mythische Natur der Robinson-Existenz

20 RosemarieNicolai-Haas, “Die Landschaft auf der Insel Felsenburg”, Landschaft und Raum in der
Erzählkunst, hg. v. Alexander Ritter, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975,
S. 262–292.

21 Vgl. Dirk Sangmeister, “Wunderliche Saga eines absonderlichen Schriftstellers, oder: Warum
Tristan da Cunha nicht das Vorbild für Schnabels Insel Felsenburg war”, Bargfelder Bote, Lfg.
170–171 (1992), 17–31. Ähnlich Schubert (Anm. 14). Trauben, die auf der Insel Felsenburg
wachsen, gedeihen übrigens doch auf Tristan da Cunha. So Barrow (Anm. 10), S. 117, 264 – dies
als Korrektur der Behauptung von Sangmeister (S. 24) und Schubert (S. 51).

22 Ähnlich, aber unter Verweis auf andere (imaginäre) Inseln, Schubert, S. 56.
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auf der von der Beschaffenheit Tristan da Cunhas stark unterschiedenen Süd-
atlantikinsel völlig im klaren ist. Im Vorwort heißt es:

Fragt Jemand: Wo ist der eigentliche Held der Geschichte? den frag’ ich: Wo
steht es geschrieben, daß in einemRomane nur ein einziger Held (eigentlich eine
einzige Hauptfigur) auftreten solle? Können auch nicht mitunter ihrer zwei, ja,
noch mehrere sein? Einige merkwürdige Menschen verschiedener Zeitalter
(wodurch diese zum Theil geschildert und in Gegensatz zu einander gebracht
werden) finden nach vielen Abenteuern und Widerwärtigkeiten Ruhe auf einer
schönen Insel; nur die kriegsbegierigen, heimathskranken Wäringer nicht. Das
paradiesisch idyllische Leben hört aber wieder auf, sobald ihrer zu viele werden,
und nunmüssen einige weise Freunde sich wieder in einen engeren Kreis von der
Welt zurückziehen und f r e i w i l l i g e R o b i n s o n e werden, um des Glückes
der Ersten wieder theilhaftig zu werden. Das ist die Einheit, die Idee dieser
Dichtung! Ein Bild des allgemeinen Menschenlebens. Denn, wo findet man
wahresGlück, ohne sich von denEitelkeiten derWelt mit wenigen Auserwählten
zurückzuziehen? Ohne ein freiwilliger Robinson zu werden, der selbst die
Hauptstraße der größten Hauptstadt wie das einsame Insel-Gestade, und das
Menschengewimmel darin mit seinen Leidenschaften und Zerstreuungen wie
Wellen des Meeres im Sturm und Sonnenschein betrachtet?23

Nicht nur ist Oehlenschläger sich der idealistischen Mythisierung bewußt: er
gestaltet sie auch auf seine eigene, von Schnabel abweichende Weise aus, nämlich
in Richtung auf die etwas resignierte, aber selbstgewählte geistesaristokratische
Eremitage, während es sich bei Schnabel um das Asyl von Verfolgten handelte, die
generell kleine Leute ohne gehobene kulturelle Ausprüche waren. Die Insel im
Südatlantik wird derart bei Oehlenschläger der mythische Ort eines idealen
Lebens fern von Europas moderner Betriebsamkeit und Kabale (und Krethi und
Plethi): eine Stätte der Bildung und vornehmen Selbstkultivierung.24

Genau auf dieser ideologischen Linie des Inselutopismus liegt noch zwei
Generationen später ein Werk, das sich ebenfalls in vieler – topographischer
und fiktiver – Hinsicht an die Insel Felsenburg bis ins Wörtliche anschließt: die
Erzählung Apoikis (griech. “Zufluchtsort, Kolonie”) von dem durch seine philo-
sophische Science Fiction bekannt gewordenen Kurd Laßwitz (1882).25 Sie spielt
auf einer in jedem Sinne imaginären Insel “in dem einsamen, selten besuchten
südlichen Teile des Atlantic”, deren geographische Lage präzis fixiert wird als
28°34’ westlicher Länge und 39°56’ südlicher Breite (S. 61). Wie die Insel

23 Werke, 2. Aufl., Breslau: Max, 1839, XV, xi-xii. Zur völlig vagen geographischen Lokalisation
s. Werke, XVI, 54–60.

24 Vgl. Sven-Aage Jørgensen, “Adam Oehlenschlägers Die Inseln im Südmeer und J.G. Schnabels
Wunderliche Fata”, Nerthus, II (1969), 131–50.

25 In Laßwitz, Seifenblasen: Moderne Märchen, Leipzig: Elischer, 10. Taus., o. J., S. 60–77. Lt.
Inhaltsverzeichnis entstand diese Geschichte 1882. Zur motivischen Nähe zur Insel Felsenburg
s. Schweikert (Anm. 26), S. 914–917.
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Felsenburg und die Inseln des Tristan-Archipels hat sie eine “steile [. . .] Felsen-
wand” (S. 61), die allerdings statt aus Basalt aus Kalkspatkristallen besteht, so daß
sie für einen Eisberg gehalten und daher auf Seekarten nicht zur Kenntnis
genommen wird. Zu Hause ist hier eine ideale menschliche Gemeinschaft in
einer idealenWelt – futuristisch zivilisiert in der Art von Science Fiction (geschützt
durch ein parapsychisches Kraftfeld, das fremde Fahrzeuge pulverisiert), zugleich
aber philosophisch-charakterlich höchstentwickelt im Sinne der deutschen idea-
listischen Philosophie, sofern, wer dächte nicht an Schiller, “Pflicht undWunsch”,
“Zwang und Freiheit” zusammenfallen.26 Diese Lebensform wird nun aber bei
allem Informations-Kontakt mit Europa (alle zehn Jahre per Untersee-Express-
boot) als Gegenbild zu Europa stilisiert: Kultur auf der Insel Apoikis, Barbarei in
Europa; vom Land der Herkunft sondert man sich ab, nachdem man ihm vor
200 Jahren entkommen ist. Das wird gleich eingangs deutlich. Die Erzählung gibt
sich in der Form des Briefes eines deutschen Archäologen, der am 28. Dezember
1881 über seine durch besondere Vergünstigung ermöglichte Reise in das
Wunderland Apoikis berichtet: in die “Gemeinschaft seliger Götter, die ich
vor wenigen Tagen verlassen, [um] wieder in das Barbarentum Europas zurück-
zukehren”. Immerhin: einen “Blick in das intelligible Paradies” habe er geworfen
(S. 60); dessen Bewohner “amüsierten sich über unsere Leute, wie wir uns über die
Feuerländer im zoologischen Garten amüsiert hatten. Und ebenso verblüfft und
verständnislos wie jene Wilden waren hier die Europäer”, obwohl man ihnen
sinnigerweise ihr zeitweiliges Habitat “europäisch eingerichtet” hatte (S. 76). Die
Insel im Südatlantik ist also nicht nur ein Paradies und insofern rückwärtsgewandt,
sondern vor allem eine Vorwegnahme der evolutionären Zukunft utopischen
Gepräges. Nun aber die Pointe, die im Zusammenhang des Tristan da Cunha-
Themas relevant ist: der Erzähler läßt sich, um rasch nach Europa zurückkehren
zu können, mit einem “Ruderboot, [wie es] zu Fahrten in der Nähe der Insel [. . .]
gebraucht” wird (S. 76), innerhalb von Stunden auf eine Nachbarinsel übersetzen;
diese liegt mithin ganz in der Nähe, und das ist expressis verbis Tristan da Cunha,
denn von dort ist der Brief des Erzählers datiert: “Tristan da Cunha, 28. Dezember
1881” (S. 60). Mit andernWorten (und ungeachtet der Bezeichnung von Längen-
und Breitengrad, die stark abweichen von der Lage des Tristan-Archipels): die
Wunderinsel der Glückseligen kann nur eine Nachbarinsel von Tristan da Cunha
sein, etwa Inaccessible! Wieder einmal ist die notorisch entlegenste Region der
marinen Welt, die südatlantische Wasserwüste, der Ort der mythischen Utopie.
Das Tristan-Archipel ist es also, auf das sich die “unstillbare Sehnsucht nach dem
Unerreichbaren” (S. 60) richtet – wie später immer wieder, etwa bei Handke (s. o.
S. 10 und Skwara (s. u. S. 29), quasi wörtlich noch imPrachtstück der Beispielreihe,

26 S. 72–73.Dazu Rudi Schweikert in Kurd Laßwitz,Auf zwei Planeten, hg. v. Hans-Michael Bock,
Frankfurt: Zweitausendeins, 1997, S. 913, 921–922.
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Raoul SchrottsTristan da Cunha oder Die Hälfte der Erde (2003), das der Verlag nach
Stichworten des Textes als den “Roman der Sehnsucht” vertreibt.27

Die Tendenz zum Mythisch-Märchenhaften, die sich im Hinblick auf das
Tristan-Archipel bei Laßwitz geltend macht und bis hin zu den beiden pro-
minentesten Tristan-Romanen der Gegenwart lebendig bleibt, wird schon 1867
präludiert, und zwar unter direkter Berufung auf die klassische Mythologie, in
einem Roman von Jules Verne. Das ist jedoch nicht der, den Arno Schmidt in
seiner zitierten Bemerkung über das “Seltsam=Anregende” der Südmeer-Insel für
Verne im Auge hatte (Le Sphinx des glaces), sondern Les Enfants du Capitaine Grant
(Die Kinder des Kapitän Grant, übersetzt von Lothar Baier, Frankfurt: Fischer,
1975). Das zweite Kapitel des zweiten Teils ist da “Tristan da Cunha” über-
schrieben. Die mondäne Reisegesellschaft geht hier zu kurzem Besuch auf der
Insel an Land, die geographisch zwar durchaus korrekt lokalisiert wird, doch den
rauhen klimatischen Bedingungen Tristan da Cunhas keineswegs entspricht.
Richtig jedoch ist, was anschließend an den Landgang in einem abendlichen
Gespräch an Bord über die Geschichte der Insel, ihre Entdeckung und Entdecker
mit viel akkuratemDetailmitgeteilt wird.Nichtsdestoweniger bleibt diesesTristan
da Cunha ein märchenhafter Ort: eine “île privilégiée”, ein Land des ewigen
Frühlings (“printemps éternel”); ja: erinnert wird sogar an die Ähnlichkeit der
Insel mit Homers Insel der Kalypso.28 Der Tristan-da-Cunha-Mythos wird also
humanistisch eingemeindet in die antike Sagenwelt des Bildungsbürgers des
neunzehnten Jahrhunderts: das sturmgepeitschte Eiland, auf dem vor allem
anspruchloses nördliches Gemüse und Kartoffeln gedeihen, wird zur Insel der
Seligen oder doch wunschlos Glücklichen.

Was Arno Schmidt hingegenmit seinemHinweis auf Jules Verne im Sinn hatte
bei seiner Suche nach Vorläufern seiner eigenen Faszination von der Südmeer-
Insel, war, wie gesagt, dessen Roman Le Sphinx des glaces von 189729 (Die Eissphinx,
übersetzt von Hans-Jürgen Wille und Barbara Klau, Zürich: Diogenes, 1985).
Dabei handelt es sich um eine Fortsetzung von Edgar Allan Poes kurz vor dem
Ende abrupt abgebrochener Erzählung The Narrative of Arthur Gordon Pym of
Nantucket (1838). Der Forschungsreisende Pym war dort auf der Suche nach den
Aurora-Inseln südlich von den Falklands auf mysteriöse Weise verschollen, und
Verne beschreibt nun seinerseits, wie elf Jahre später eine neue Erkundungsreise
unternommenwird, die das Schicksal Pyms und seinerMitreisenden klären soll. In
beiden Texten spielt Tristan da Cunha insofern eine Rolle, als es die einzige Insel
im Südatlantik ist, auf der man sich mit Fleisch, Gemüse und Trinkwasser

27 Raoul Schrott, Tristan da Cunha: Eine Begegnung mit Autor und Roman (Anm. 4), Rückseite des
Umschlags.

28 Les Enfants du Capitaine Grant, Paris: Hetzel, Bibliothèque d’éducation et de récréation, o. J.,
S. 231. (Reihe [Les] Voyages extraordinaires).

29 Vgl. Rudolph (Anm. 13), S. 177–178.
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versorgen kann. So haben beide ein “Tristan da Cunha” betiteltes Kapitel (das 15.
bei Poe, das 7. bei Verne). Doch zum Mythos der Insel tragen diese Kapitel nur
herzlich wenig bei, da ihre raison d’être eben ganz praktisch-realistisch ihre
geographische Unumgänglichkeit ist (Landgang zwecks Proviantaufnahme).
Immerhin sind diese Kapitel fünf bzw. dreizehn Seiten lang,30 und sie geben
einen einigermaßen erfahrungsgetreuen Eindruck von einer bis zu Poes Erzäh-
lung unter ihrem Namen literarisch noch unbekannten Insel (Schnabel und
Oehlenschläger hatten ihre utopische Insel ja nicht Tristan da Cunha genannt).
Poe 1838 und Verne 1867 und 1897 zeichnen die Insel, die bei Laßwitz 1882
lediglich als Absendeort eines Briefes über die utopische Insel Apoikis figuriert,
also als erste mit ihrem realgeographischen Namen in die literarische Karte ein.
Wie sieht sie bei ihnen aus?

Poe hält sich in betont sachlich an die geo- und topographischen sowie
schiffahrts- und besiedlungsgeschichtlichen Tatsachen des Archipels im Anschluß
an die von ihm selbst genannte Quelle: Benjamin Morrells A Narrative of Four
Voyages, to the South Sea, North and South Pacific Ocean, Chinese Sea, Ethiopic and
SouthernAtlantic Ocean, Indian and Antarctic Ocean (NewYork: J. & J. Harper, 1832,
S. 352–355). Längen- und Breitengrad des Archipels sind penibel verzeichnet, die
Gestalt der Vulkaninsel wird genau beschrieben, die für die Landung von Booten
geeignete Bucht im Nordwesten erwähnt, die Tierwelt (Seelöwen, Seehunde,
Seevögel, auch die ausgesetzten Ziegen) geschildert und die Bedeutung der Insel
für die Proviantaufnahme betont; anschließend werden die Berichte von Kapi-
tänen über die seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert zunehmende Bevölke-
rung zusammengefaßt, die unter Führung des “Englishman” Glass vom Handel
mit Seehundsfellen lebe. Was bei solcher Nüchternheit allenfalls in die Richtung
einer Idealisierung der Lebensverhältnisse deutet, ist der Hinweis auf das gesunde
Klima und die Fruchtbarkeit des Bodens: “salubrity of the climate and [. . .] the
productiveness of the soil” (S. 173). Das ist nicht viel, aber Verklärung immerhin,
und das um so mehr, als von der Inselgruppe, die “now so well known” sei (S. 171),
damals jedenfalls schon dies bekannt gewesen sein müßte, daß das Klima höchst
abschreckend und die landwirtschaftliche Erträglichkeit des Bodens äußerst
dürftig ist.

Nicht viel stärker beteiligt sich Verne an der Idealisierung Tristan da Cunhas,
doch in interessant anderer Blickrichtung. Er lenkt die Aufmerksamkeit statt auf
Geschichte und Ortsbeschreibung, die ganz knapp referiert werden, mehr auf die
Begegnung mit den Tristaniern, vor allem mit dem schottischen ehemaligen
Artillerie-Korporal Glass, jetzt Seehundsfellhändler, der als eine Art Gouverneur

30 Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, hg. v. Harold Beaver, London: Penguin,
1975, S. 171–175; Verne, Le Sphinx des glaces, Paris: Hetzel, Bibliothèque d’éducation et de
récréation, o. J., S. 93–106. (Reihe Les Voyages extraordinaires).
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über mehr als fünfzig Leute gebietet. Das angeblich günstige Klima wird in der
Unterhaltung mit ihm zwar ebenfalls gestreift, sicher auf Poes Behauptung hin.
Vor allem aber wird die Genügsamkeit und (nicht ungewitzte) Weisheit des
Tristaniers hervorgehoben: einenHafen, selbst einDock brauchtman nicht, da die
“Natur” eine so gut geschützte Landebucht bereitgestellt hat; man ist dankbar
zufrieden mit den natürlichen Gegebenheiten, ohne europäischer Fortschritts-
sucht zu verfallen. Gastfreundschaft ist eine weitere Tugend in dieser isolierten
Welt, aber ansonsten widmet Verne sein Tristan-da-Cunha-Kapitel der Ver-
knüpfung der Pym-Expedition mit der neuerlichen Forschungsreise. Nur in
Grautönen deutet sich damit, wie schon bei Poe, eine Insel der Glückseligen
an, sehr im Unterschied zur klassisch inspirierten Mythisierung in Les Enfants du
Capitaine Grant dreißig Jahre zuvor. Immerhin hat sich, wenn man auf das
Bisherige zurückblickt, vom frühen achtzehnten Jahrhundert bis zum späten
neunzehnten in verschiedenen Beleuchtungen ein in den Umrissen bestimmtes
Bild der “einsamsten Insel der Welt” bzw. ihres Archipels herausgebildet, das
unverkennbar Anflüge von utopischer Idealisierung aufweist, wenn auch in
unterschiedlicher Stärke. Selbst in Vernes Sphinx des glaces, dem am wenigsten
in diese Richtung einschlagenden Roman, fällt – und ganz erratisch unpassend und
ohne Anlaß – die Bemerkung: im sechzehnten Jahrhundert hätte man die Tristan-
Inselgruppe “terre de vie”, “das Land des Lebens” genannt (S. 97). Das wäre also
ein verheißenes Land der Sehnsucht in entlegenster Ferne, weitab vom zivili-
sierten “Leben” in Europa –wo doch gerade um die Jahrhundertwende dieWogen
der Selbstbewunderung hoch gingen: das Datum von Le Sphinx des glaces ist das
Jahr der Jubelfeiern anläßlich der 60.Wiederkehr vonVictorias Thronbesteigung.
Seine ganze Lautstärke und Klangfülle entwickelt das bereits mehrfach mehr oder
weniger zaghaft angeschlageneThema “Tristan daCunha als Land der Sehnsucht”
jedoch erst in den letzten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts und a fortiori
um die Wende zum einundzwanzigsten, vor allem in deutschen Romanen
(präludiert in gewissem Sinn von Arno Schmidts Verfallenheit an Tristan da
Cunha als “seltsam=anregendes” Ziel der Sehnsucht). Ein uneingeschränkt
gelobtes Land ist die Insel dann allerdings schon nicht mehr.

4.

Die zwei ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts hingegen sind eher eine
Durststrecke auf der Expedition nach dem literarischen Tristan da Cunha – aber
eine erstaunlich vielfältige.

Deutschlands Beitrag aus dieser Zeit ist, wohl für Jugendliche gedacht, Emil
Droonbergs Südlich von Tristan da Cunha: Abenteuerroman aus dem Südatlantik
(Reutlingen: Enßlin&Laiblin, 1931). Er dreht sich um Schiffbruchversicherungs-
betrug und Seeräuber-Romantik auf der Schatzsuche südlich von Tristan da
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Cunha in derNähe und auf einer rein fiktiven unbewohnten Koralleninsel.Wie so
oft schon und später wieder muß die Südatlantik-Region, terra et mare nullius,
herhalten als Ort extremer Einsamkeit und Unbekanntheit – wo alles passieren
kann, ohne daß der Leser die Augenbrauen hochzöge. “Sie waren [auf ihrem
Segelschiff] also nach einer Gegend ganz außerhalb des gewöhnlichen, in diesen
Meeren ohnehin nur geringen Schiffsverkehrs verschlagen worden”, in der “in
einem Umkreis von mehreren hundert Meilen” keine Seekarte eine Insel ver-
zeichnet (S. 150). Tristan da Cunha wird zwar gelegentlich genannt als geo-
graphischer Anhaltspunkt, doch wird es nie betreten, nicht einmal gesichtet.
Vielmehr fungiert der Name symbolisch als das non-plus-ultra der Entlegenheit;
daher der geistig-exotische Charme, den er quasi definitionsgemäß in der
gesamten Tristan-Literatur ausstrahlt: ein geographisches Schibboleth, mit
dem man zaubern kann. Nicht zuletzt darum erscheint es im Titel und sporadisch
im Text. – In dieselbe Kategorie wie Droonbergs Roman gehört noch 1991
Duncan Watts Roman Trouble in Tristan, ein Band in der Serie der Abenteuer-
geschichten der “Wallace Boys”, auf den von hier aus kurz ein Blick voraus-
zuwerfen ist,31 um so mehr, als er ein eigenartig deutsches Thema anschlägt. Ein
Roman für und über Teenager, schöpft Trouble in Tristan aus der Geschichte des
Archipels, indem er anknüpft an die Brüder Stoltenhoff, die sich in den frühen
1870er Jahren auf Inaccessible, der Nachbarinsel Tristan da Cunhas, als Robben-
fänger ansässig zu machen suchten. (Über ihre zwei Jahre auf der unbewohnten
Insel hat der Südafrikaner Erich Rosenthal einen stark fiktionalisierten Bericht
veröffentlicht, der sich tatsächlich wie ein spannender Roman liest.)32 Zwei Enkel
dieser Stoltenhoffs, deren Namen eine der Inseln des Tristan-Archipels trägt,
nehmen die Wallace Boys unter Vorspiegelung falscher Tatsachen auf ihrer Yacht
nach Inaccessible mit, um mit ihrer Hilfe die dort 1945 in einer Höhle versteckte
Gemäldesammlung Hermann Görings an sich zu bringen. Das gelingt natürlich
nicht, obwohl man die Kunstschätze unversehrt vorfindet. Die Jungen, die die
Gemälde heimlich in Sicherheit bringen, werden von den Tristaniern gerettet,
während die Yacht der Stoltenhoff-Nachkommen infolge einer Explosion unter-
geht.Wie inDroonbergs Abenteuergeschichte wirdTristan auch hier lediglich aus
dem Grunde zum Ort der Handlung gewählt, daß es mittlerweile konkurrenzlos
als das abgelegenste bewohnte Stückchen Erde des Planeten renommiert ist. Das
gäbe ohne weiteres zu “Mythisierung” Anlaß, die wird aber kaum weiterent-
wickelt; der Reiz des Abenteuers –weniger unwahrscheinlich, weil soweit von aller
Zivilisation entrückt – soll dominieren.

31 Thornhill, Scotland: Tynron Press, 1991. Freie Erfindung ist auch der Spionage- und See-
kriegsroman (2.Weltkrieg) Phantom Fleet: A Story of the Navy von “Sea-Lion” (GeoffreyMartin
Bennet), London: Collins, 1946.

32 Shelter from the Spray, Cape Town: Howard B. Timmins, 1952. Dazu Karl S. Guthke,Der Blick
in die Fremde, Tübingen: Francke, 2000, S. 123–134.
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Noch mehr an der Peripherie des literarischen Tristan-Themas liegt The
Astonishing Island, being a veracious record of the experiences undergone by Robinson
Lippingtree Mackintosh from Tristan da Cunha during an accidental visit to unknown
territory in the year of grace MCMXXX‑?, von der britischen Feministin und
Romanschriftstellerin Winifred Holtby (London: Lovat Dickson, 1933; illustriert
mit Karikaturen von “Batt”).33 Es handelt sich um eine Satire auf politische,
gesellschaftliche, kulturelle und religiöse Verhältnisse in England, die einem
Besucher aus Tristan da Cunha in den Mund gelegt wird. Das Werk hat also,
wie es im Bibliothekskatalog das Scott Polar Research Institute in Cambridge,
Cambs., heißt “nothing to do with Tristan da Cunha!”Das stimmt natürlich, doch
wird dabei die halbe Wahrheit unterschlagen. Denn der Witz ist doch, daß die
Verhältnisse in Großbritannien als dekadent, korrupt und absurd erfahren werden
aus der Perspektive des Außenseiters, der es ganz anders gewöhnt ist und damit
zum Vertreter des Normalen und Wünschenswerten stilisiert wird, ähnlich wie
Montesquieu Europa von einem Perser visieren ließ in den Lettres persanes. Tristan
da Cunha, weit entfernt und unberührt von allem Luxus, aller Verderbtheit
moderner Zivilisation, ist der ikonisch ideale Ort, von dem aus die dem Leser
vertrauteWelt beurteilt – und zu leicht befunden –wird. Der “Mythos”Tristan da
Cunha wirkt also selbst in der Satire noch nach.

Seit dem letzten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts, seit also der interna-
tionale Tourismus und insbesondere der Ökotourismus immer mehr früher
unzugängliche, “noch unberührte” exotische Winkel der Erde dem Bedarf der
kulturverwöhnten Globetrotter erschließt, nimmt das literarische Leben Tristan
da Cunhas ganz entschieden einen Aufschwung (touristische Reisemöglichkeiten
nach Tristan da Cunha gibt es erst, und in sehr beschränktem Maße, ohne
Landganggarantie, seit den 1990er Jahren). Und zwar geschieht dieser Auf-
schwung vor allem, aber keineswegs allein, in Großbritannien und dann seit
den neunziger Jahren mit besonderem Elan im deutschsprachigen Raum, nämlich
kurioserweise im seefernen Österreich; hinzu kommt ein französischer Roman.
Voran ging jedoch 1963 die renommierte auf Jugendliteratur spezialisierte
amerikanische Romanschriftstellerin Elizabeth Coatsworth mit Jock’s Island.34

Jock ist ein Hund, der den Vulkanausbruch und die Evakuierung der Bevölkerung
einer nicht namentlich genannten, aber unmißverständlich als Tristan da Cunha
erkennbaren Südatlantikinsel miterlebt. Während er, ein schottischer Schäfer-
hund, pflichtbewußt verirrte Schafe in unwegsamem Gelände aufspürte und
zurückführte, sind die Menschen abgefahren, die Kühe, Ziegen, Schafe, Katzen
verwildert. Jock wäre fassungslos vereinsamt, wenn er nicht auf der anderen Seite

33 Vgl. Marion Shaw, The Clear Stream: A Life of Winifred Holtby, London: Virago Press, 1999.
34 New York: Viking, 1963. Vgl. Contemporary Authors, New Revision Series, LXXVIII (1999),

120–124.
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der von der Lava bedrohten Insel einen treuen menschlichen Kameraden
gefunden hätte, der ihm nicht zuletzt auch Hoffnung auf die Rückkehr der
Tristanier gibt: psychologisch feinsinnig, ist das bei aller Einfachkeit der Thematik
alles andere als bloße Unterhaltungsliteratur, durchaus lesbar auch für Erwach-
sene.

5.

Ebensowenig wie Jock’s Island sind – nach dem Ende der “Durststrecke” – die
beiden Tristan-Romane des Engländers John Rowe Townsend, The Islanders
(1981) und The Invaders (1992), der Unterhaltungsliteratur zuzurechnen; dafür
bürgt schon der Verleger, Oxford University Press, und ebenso der vielfach
ausgezeichnete Autor selbst: Absolvent der Universität Cambridge, Mitarbeiter
am Guardian, dann freier Schriftsteller, Verfasser von über zwanzig Büchern,
überwiegend für Jugendliche.35 Die Insel, auf der die ereignisreiche Handlung in
beiden Romanen spielt, heißt Halcyon, womit von vornherein klar ist, daß es hier,
wie mehr oder weniger andeutungsweise schon seit Schnabels Insel Felsenburg, um
eine mythische Insel geht. (Halcyon bedeutet Eisvogel, und “halkyonische Tage”
sind im Anschluß an die altgriechische Vorstellung, daß der Eisvogel in sturmloser
Winterzeit sein Nest baue, Tage der Stille und Zufriedenheit.) Dennoch liegt dem
fiktiven Ort unverkennbar Tristan da Cunha zugrunde.36 Der Verfasser legt sogar
Wert auf diese Identifikation. In seiner Vorbemerkung zu The Islanders heißt es:
“The history and geography of my island of Halcyon owe a good deal to those of
Pitcairn Island in the Pacific Ocean and Tristan da Cunha in the South Atlantic”,
wenn auch die Menschen und ihre Glaubensüberzeugungen (“beliefs”) völlig frei
erfunden seien.37 Dabei ist im Auge zu behalten: Pitcairn ist lediglich für die als
Einschub aus einem alten Bericht nachgetragene Vorgeschichte der Insel relevant,
sofern die Meuterei der Mannschaft der Bounty, die am Ende des achtzehnten
Jahrhunderts stattfand, als Besiedlungsgeschichte Tristan daCunhas übernommen
wird. Der Ort des Romangeschehens bleibt jedoch von Anfang bis Ende die Insel
im Südatlantik. Das bestätigt der Autor noch einmal im “Afterword”: “Geo-
graphicallyHalcyon ismore likeTristan daCunha than anywhere else [. . .]. But the
historical episode which I found most extraordinary was the settlement of Pitcairn
by the mutineers of the Bounty [. . .] transferring it to Halcyon” (S. 194–195).
Noch deutlicher wiederholt die “Author’s Note” zu The Invaders: während die
Menschen und Ereignisse frei erfunden seien, hätte Tristan da Cunha als Vorlage
für Halcyon gedient. Die topographischen, geschichtlichen und klimatischen

35 Vgl. Contemporary Authors, New Revision Series, XLI (1994), 454–457.
36 Dazu besonders The Invaders, Oxford Univ. Press, 1992, S. 1–2.
37 The Islanders, New York: Lippincott, 1981; Oxford Univ. Press, 1983.
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