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          Bill Buchanan, den Rücken gegen den rauen Fels gelehnt, sah knapp einen Meter vor sich Whitesides Gesicht im Profil. Wenn John sich zurücklehnte, tauchte der schneebedeckte Gipfel des Mount Taylor oberhalb von Grants, New Mexico, auf, ungefähr achtzig Meilen östlich. Nun allerdings beugte John sich vor.

          »Dieses ewige Rauf und Runter«, sagte Whiteside, »ist wirklich nicht das Gelbe vom Ei. Kann sein, dass man nur so auf den Gipfel kommt, aber nach unten gibt es garantiert einen schnelleren Weg.«

          »Entspann dich«, sagte Buchanan. »Wir sitzen hier, um uns auszuruhen.«

          Sie hatten sich auf einem der wenigen relativ flachen Basaltfelsen im Rappel Gully niedergelassen, wie die Ship-Rock-Kletterer die schmale Schlucht nannten. Sie war auf dem Weg zum Gipfel der Ausgangspunkt für die letzte schwere Steigstrecke und durch den Basaltfelsen ein idealer Rastplatz – leicht seitlich geneigt, aber mit glatter Oberfläche, wie eine riesige Tischplatte, gut fünfhundert Meter über der Prärie. Beim Abstieg fing hier die kürzere, aber noch schwerere Klettertour an einer fast senkrechten Steilwand an – aufwärts, weil das die einzige Möglichkeit war, den Hang zu erreichen, der nach unten führte, ohne dass man sich den Hals brach.

          Buchanan, Whiteside und Jim Stapp hatten gerade den Gipfel bezwungen, den alten Armee-Munitionsbehälter aufgeklappt, in dem das Gipfelbuch der Ship-Rock-Kletterer lag, sich eingetragen und durch ihre Unterschrift bestätigt, dass sie eine der Extremstrecken Nordamerikas bezwungen hatten. Buchanan war erschöpft. Er glaubte, dass er allmählich zu alt für so was wurde.

          Whiteside hakte seinen Klettergürtel ab und legte Nylonseil, Steigeisen, Ringhaken und Karabiner beiseite, die Ausrüstung, ohne die der Aufstieg auf so einen Berg unmöglich gewesen wäre.

          Er machte eine Kniebeuge, legte die Finger an die Zehen und streckte sich. Buchanan sah ihm unbehaglich zu.

          »Was machst du da?«

          »Nichts«, meinte Whiteside. »Oder sagen wir: Ich befolge die Anweisungen des Kletterführers, den du immer wieder zu schreiben androhst. Ich lege alles überflüssige Gewicht ab, bevor ich ungesichert losziehe.«

          Buchanan richtete sich auf. Er kam sich vor wie bei einer Pokerrunde, in der Whiteside unerschütterlich darauf vertraute, dass ihm der Kartengeber zur Not auch noch das fünfte Herz hinschiebt. Whiteside ging gern Risiken ein.

          »Um was zu erkunden?«, fragte Buchanan.

          »Ich will mich da vorn nur mal runterbeugen und mich umsehen.« Er deutete auf die Felsklippen. »Nur etwa dreißig Meter von hier kannst du das ganze Felsgewirr überblicken. Ich glaube einfach nicht, dass es keine Möglichkeit gibt, sich da abzuseilen.«

          »Du findest dort höchstens einen Weg, dich umzubringen«, sagte Buchanan. »Wenn du es so eilig hast, runterzukommen, hol dir einen Fallschirm.«

          »Runter klettert es sich leichter als rauf.« Whiteside deutete auf Stapp, der gerade Vorbereitungen traf, sich an der vertikalen Basaltwand hochzuseilen. »Ich brauche nur ein paar Minuten.« Er bewegte sich vorsichtig auf den Steilhang zu.

          Buchanan sprang auf. »Lass das, John! Das ist zu riskant!«

          »Ach wo«, sagte Whiteside. »Ich gehe nur so weit, dass ich einen Blick über die Kante werfen kann. Bloß mal schauen, wie es da unten aussieht. Ob es tatsächlich nur Trümmergestein gibt oder ich nicht doch einen massiven alten Basaltfinger finde, an dem man sich runterhangeln kann.«

          Buchanan ging auf den Abhang zu. Er hielt zwar für unvernünftig, was Whiteside tat, aber wie er es tat, nötigte ihm Bewunderung ab. Der Mann bewegte sich mit traumwandlerischer Sicherheit auf allen vieren an der Klippe entlang, hielt den Körper gestreckt, balancierte das Gewicht auf den allenfalls drei Zentimetern festem Halt aus, die ihm blieben, und fand mit den Fingerspitzen jeden noch so kleinen Spalt, jeden Riss im Gestein oder zumindest eine raue Stelle, an der er sich notfalls abstützen konnte, wenn eine Bö ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen drohte. Wunderschön anzusehen – eine perfekte Gratwanderung. Whiteside hatte den idealen Körperbau dafür, etwas kleiner und schlanker als Buchanan. Knochen, Sehnen und Muskeln, sonst nichts, kein Gramm Gewicht zu viel. Wie ein Insekt bewegte er sich scheinbar mühelos an der zerklüfteten Klippe entlang.

          Und dreihundert, nein, vierhundert Meter unter ihm lag, was Stapp gern »das Antlitz der Erde« nannte. Buchanan blickte hinunter. Zwei Navajo ritten fast unmittelbar an der Steilwand entlang – Gestalten, die sich von hier oben so winzig ausnahmen, dass einem beim Hinschauen erst richtig klar wurde, welch erschreckendes Risiko Whiteside einging. Wenn er abrutschte, war er tot. Aber nicht sofort. Es dauert eine Weile, bis man ein paar Hundert Meter tief gestürzt ist, und zwischendurch schlägt der Körper immer wieder auf Felsvorsprüngen auf und stürzt weiter, schlägt wieder auf, stürzt weiter, bis er schließlich in den Basaltausläufern am Fuße dieses seltsamen erloschenen Vulkans landet.

          Buchanan riss sich vom Anblick der beiden Reiter und diesem Gedanken los. Es war Nachmittag, aber die Herbstsonne stand schon so weit im Nordwesten, dass der Ship Rock seinen Schatten viele Meilen über die verdorrte Prärie nach Südosten warf. Nicht mehr lange, dann machte der Winter der Saison der Extremkletterer ein Ende. Die Sonne stand bereits so tief, dass ihre Strahlen sich nur noch auf dem Gipfel des Mount Taylor spiegelten, ganz oben, wo der Berg seine Schneehaube trug. Achtzig Meilen weiter nördlich, in den San Juans in Colorado, lag schon Neuschnee auf den Gipfeln. Weit und breit keine Wolke, nur der tiefblaue Himmel einer Trockenregion. Die Luft war kühl und – in so großer Höhe eine Seltenheit – völlig still.

          Die Stille war so vollkommen, dass Buchanan das schwache Schaben von Whitesides weichen Gummisohlen hörte. Sechzig Meter unter ihm schwebte ein Rotschwanzbussard längs der Felswand mit der Thermik aufwärts. Hinter sich hörte Buchanan ein metallisches Klicken, als Stapp am Fuß der Steilwand seinen Klettergürtel sicherte.

          Das ist der Grund, warum ich klettere, dachte Buchanan – um möglichst weit von Stapps »Antlitz der Erde« und all dem Lärm und der Unruhe entfernt zu sein. Whiteside dagegen klettert, weil er den Nervenkitzel sucht, der sich einstellt, wenn er sich in Todesgefahr bringt. Und nun turnt er dort am Abgrund herum, dreißig Meter vor mir. Das ist einfach halsbrecherisch.

          »Das genügt, John«, rief er, »fordere dein Schicksal nicht heraus.«

          »Noch einen halben Meter«, rief Whiteside zurück, »dann habe ich festen Halt und kann runtersehen.«

          Er schob sich weiter vor. Machte halt. Blickte nach unten.

          »Überall löchriges Gestein unter der Klippe«, sagte er und verlagerte das Gewicht, um den Kopf ein Stück nach vorn zu recken. »Jede Menge kleine Erosionshöhlen, und der Basalt drum herum sieht bröckelig aus.« Er schob den Kopf noch ein Stück vor. »Und weiter unten eine glatte Wand und …«

          Stille. Dann rief Whiteside: »Ich glaube, ich sehe da einen Helm.«

          »Was?«

          »Mein Gott! Da steckt ein Schädel drin.«
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          Der weiße Porsche im Rückspiegel seines Pick-ups lenkte Jim Chee von seinen düsteren Grübeleien ab. Chee fuhr auf dem Highway 666 südwärts, auf den Salt Creek Wash zu, mit ungefähr 65 Meilen pro Stunde, also ein wenig über dem Tempolimit, dessen Einhaltung er neben vielem anderen zu überwachen hatte. Aber nach der Dienstvorschrift der Navajo-Police sollten geringfügige Geschwindigkeitsüberschreitungen dieses Jahr toleriert werden. Außerdem war der Verkehr sehr dünn, die Saison neigte sich dem Ende zu – man konnte es an dem prächtigen Pink erkennen, in das die untergehende Sonne jetzt, Mitte November, die Wolken über den Carrizo Mountains tauchte –, und wenn er dem alten Motor eine Verschnaufpause gönnte und den Pick-up bergab beschleunigen ließ, sparte er Benzin und hatte anschließend genug Schwung für die lange Steigung über den Buckel zwischen dem Wash und Shiprock.

          Der Porschefahrer lag mit seinem Tempo allerdings weit über der Toleranzgrenze und war mit über 95 Meilen, also mit fast 160 Stundenkilometern unterwegs. Chee löste den Blaulichtblinker vom Armaturenbrett, schaltete ihn an, ließ das Seitenfenster runter und setzte die Magnethalterungen in dem Moment auf das Dach des Pick-ups, als der Porsche an ihm vorbeischoss.

          Sofort drang ein Schwall kalter Luft herein, vermischt mit Straßenstaub. Chee schloss das Fenster wieder und drückte das Gaspedal durch. Die Tachonadel stand auf 70, als er den Salt Creek Wash durchquerte, kletterte auf fast 75 und sackte dann auf 72 ab – die Steigung und der betagte Motor forderten ihren Tribut. Der Porsche war nun schon fast eine Meile vor ihm. Chee nahm das Mikro, schaltete es ein und hatte die Zentrale dran.

          »Shiprock«, meldete sich eine Stimme. »Was gibt’s, Jim?«

          Das musste Alice Notabah sein, die Veteranin. Die andere Frau in der Zentrale war jung, fast so neu auf ihrem Posten wie Chee auf seinem, und redete ihn immer mit »Lieutenant« an.

          »Was gibt’s?«, wiederholte Alice etwas ungeduldig.

          »Nur einen Raser«, gab er durch. »Weißer Porsche Targa aus Utah, südwärts auf der sechs sechsundsechzig Richtung Shiprock. Nichts Weltbewegendes.« Vermutlich hatte der Fahrer sein Blaulicht nicht gesehen. Wer schaut schon in den Rückspiegel, wenn er an einem verrosteten Pick-up vorbeizieht? Trotzdem, irgendwie wurmte es Chee. Der Tag hatte ihm schon so genug Ärger gebracht. Den Sportwagen zu jagen, wäre einfach blamabel gewesen.

          »Verstanden«, sagte Alice. »Kommen Sie noch vorbei?«

          »Ich fahre nach Hause«, antwortete Chee.

          »Lieutenant Leaphorn war hier und wollte Sie sprechen.«

          »Weswegen?« Streng genommen handelte es sich um Ex-Lieutenant Leaphorn, der letzten Sommer in den Ruhestand gegangen war. Endlich. Nach ungefähr einem Jahrhundert. Aber ob Ruhestand oder nicht – dass Leaphorn ihn sprechen wollte, löste in Chee sofort ein mulmiges Gefühl aus, und er betrieb Gewissenserforschung. Er hatte einfach zu viele Jahre für ihn gearbeitet.

          »Er meinte nur, dass er Sie später bestimmt noch erwischt. Sie hören sich an, als hätten Sie einen schlechten Tag gehabt.«

          »Einen Tag zum Vergessen«, bestätigte Chee. Aber das stimmte eigentlich nicht. Es war schlimmer gewesen als zum Vergessen. Zuerst die Episode mit dem Jungen in der Uniform der Ute-Mountain-Police (Chee weigerte sich, ihn als Polizisten zu sehen). Und dann die Sache mit Mrs Twosalt.

          Ein arroganter Bursche. Chee hatte hoch auf dem Abhang unter dem Popping Rock geparkt, wo der Pick-up durch Gebüsch vor neugierigen Blicken geschützt war, er selbst dagegen einen weiten Blick über die Straßen auf dem Ölfeld unter sich hatte. Gerade hatte er einen mit Schlamm bespritzten GMC Pick-up im Visier, der an einer Viehkoppel stand, etwa eine Meile entfernt. Chee kramte das Fernglas heraus, stellte die Schärfe nach und versuchte herauszukriegen, warum der Fahrer den Wagen dort abgestellt hatte und ob jemand neben ihm saß. Doch er sah nur Schlamm auf der Windschutzscheibe.

          Da rief der Junge laut: »He!«, und als Chee herumfuhr, stand er kaum zwei Meter hinter ihm und fixierte ihn durch eine dunkle, verspiegelte Sonnenbrille.

          »Was machen Sie hier?«, wollte der Junge wissen, der, wie Chee nun feststellte, eine offensichtlich brandneue Uniform der Ute-Mountain-Police trug.

          »Ich beobachte Vögel.« Chee tippte auf sein Fernglas.

          Das fand der Junge gar nicht lustig.

          »Zeigen Sie mir Ihren Ausweis«, verlangte er, was Chee so weit in Ordnung fand. So machte man das, wenn einem jemand, der irgendwie verdächtig aussah, über den Weg lief. Also fischte er den Dienstausweis der Navajo-Police aus der Tasche und wünschte, er hätte sich die herablassende Bemerkung über das Vogelbeobachten gespart. Solche Sprüche hörte jeder Polizist jeden Tag – kein Wunder, dass alle sie satthatten. Er hätte auch nie und nimmer so dahergeredet, dachte er, wenn der Junge sich nicht so lautlos angepirscht hätte. Richtig gekonnt. Und richtig peinlich für Chee.

          Der Junge schaute vom Passfoto auf Chees Gesicht und wieder aufs Foto. Schien ihm beides nicht zu gefallen.

          »Navajo-Police? Was machen Sie dann hier im Reservat der Ute?«

          Chee erklärte ihm höflich, dass sie sich nicht im Ute-Reservat befanden, sondern auf Navajo-Land; die Grenze verlaufe etwa eine halbe Meile östlich. Der Junge grinste verächtlich. Chee habe sich wohl verfahren, meinte er, die Grenze liege mindestens eine Meile in der entgegengesetzten Richtung. Dabei zeigte er hangabwärts. Sie hätten nun lange diskutieren können, doch das wäre sinnlos gewesen, und so hatte Chee dem Jungen einen guten Tag gewünscht und war stinksauer davongefahren. Die Ute, erinnerte er sich, wurden in der Mythologie der Navajo vielfach als Feinde dargestellt, und jetzt verstand er, warum. Er musste zugeben, dass er sich für einen Acting Lieutenant (für einen Lieutenant also, der seinen Posten zunächst nur vorübergehend innehatte, seit drei Wochen nämlich) nicht besonders souverän aus der Affäre gezogen hatte. Das wiederum lenkte seine Gedanken zu Janet Pete, denn nur ihr zuliebe hatte er sich befördern lassen. An Janet zu denken, heiterte sein Gemüt regelmäßig auf. Der Tag würde bestimmt besser werden.

          Von wegen. Als Nächstes kam Old Lady Twosalt.

          Wie der junge Polizist der Ute stand sie plötzlich hinter ihm, ohne dass er das Geringste gehört hatte. Sie erwischte ihn in der Tür des Schulbusses, der neben dem Twosalt-Hogan parkte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als stehen zu bleiben, wo er stand, und stammelnd und stotternd zu versichern, er habe auf die Hupe gedrückt und abgewartet und sich umgesehen und überhaupt all das getan, was man nach den ungeschriebenen Gesetzen der Höflichkeit zu tun hatte, wenn man in einem weitgehend menschenleeren Land einen Besuch macht. Zu guter Letzt sei er zu dem Schluss gekommen, dass niemand zu Hause sei. Damit war er mit seinem Latein am Ende gewesen.

          Mrs Twosalt hatte nur dagestanden, den Blick höflich zur Seite gewandt, denn das Gegenüber anzuschauen, hätte nach der Tradition der Navajo bedeutet, ihm nicht zu glauben. Und als er endlich fertig war, war sie ohne Umschweife zur Sache gekommen.

          »Ich habe nach den Ziegen geschaut«, sagte sie. »Aber was hast du in meinem Schulbus zu suchen? Hast du da drin etwas verloren – oder wie?«

          Chee hätte ihr sagen können, was er in dem Schulbus gesucht hatte: Kuhdung, Kuhhaare oder einen anderen Hinweis darauf, dass in dem Fahrzeug nicht Schulkinder, sondern Rinder transportiert worden waren. Aus dem gleichen Grund hatte er drüben am Popping Rock das Fernglas auf den Pick-up an der Viehkoppel gerichtet. Immer wieder verschwand in letzter Zeit im Zuständigkeitsbereich der Polizei von Shiprock Vieh von den Weiden, und Captain Largo hatte angeordnet, dass sich Chees Leute in erster Linie um diese Viehdiebstähle kümmern sollten. Für ihn hatten sie höhere Dringlichkeit als die Dealerei am Junior College, eine Schießerei zwischen rivalisierenden Gangs, Schwarzbrennerei und andere Straftaten, die Chee für wesentlich interessanter hielt.

          Er hatte sich im Morgengrauen und bei lausiger Kälte aus der Koje seines Wohnwagens geschwungen, Jeans und Arbeitsjacke angezogen und seinen alten Pick-up angeworfen, um sich einen Tag lang inkognito und auf eigene Faust nach Fahrzeugen umzusehen, die möglicherweise zum Abtransport gestohlener Rinder benutzt wurden.

          Dass ihm der GMC Pick-up höchst verdächtig vorgekommen war, lag auf der Hand. Es war ein Modell mit Sattelkupplung, um damit schwere Anhänger zu ziehen, beliebt bei professionellen Viehdieben, die gestohlene Rinder vorzugsweise in größeren Mengen abtransportierten. Bei dem Schulbus war das anders, den hatte er zufällig entdeckt, als er den holprigen Feldweg vom Popping Rock heruntergerumpelt war und daran denken musste, dass die Twosalts sich nicht nur der Viehhaltung widmeten, sondern sich auch eines zweifelhaften Rufs erfreuten. Woraufhin er, wieder ganz zufällig, über die Frage gestolpert war, wozu die Twosalt-Lady einen alten Schulbus brauchte.

          Nur taugte das alles nicht als Antwort auf Mrs Twosalts Frage, und sie stand immer noch da und wartete.

          »Ich war bloß neugierig«, sagte er schließlich. »Ich bin als Junge in so einem Ding zur Schule gefahren und habe mich gefragt, ob die immer noch so aussehen wie damals.« Er brachte ein hohles Lachen zustande.

          Mrs Twosalt stimmte nicht in seine Heiterkeit ein. Sie wartete, sah ihn an, wartete weiter und gab ihm so die Chance, sich eine bessere Geschichte oder eine plausiblere Erklärung für sein Auftauchen auszudenken.

          Weil ihm nichts Besseres einfiel, hatte Chee schließlich seinen Ausweis gezückt und gesagt, er sei gekommen, um sich zu erkundigen, ob die Twosalts vielleicht Kühe oder Schafe vermissten oder etwas Verdächtiges bemerkt hätten. Mrs Twosalt sagte, sie passe gut auf ihre Tiere auf und vermisse kein Vieh. Damit war auch diese Episode abgehakt – nur dass Chee das unbehagliche Gefühl nicht loswurde, sich blamiert zu haben.

          Es war beinahe dunkel, als er auf dem Hügel ankam und unter sich die weit verstreuten Lichter von Shiprock liegen sah. Keine Spur von dem Porsche. Chee gähnte. Was für ein Tag! Er bog von der Teer- auf die Schotterstraße ab, die zu einem unbefestigten Feldweg führte, von dem eine überwucherte Zufahrt zu seinem Wohnwagen abzweigte, der unter Pappeln am Ufer des San Juan River stand. Er rieb sich die Augen und gähnte wieder. Am besten, er stellte den Rest des Frühstückskaffees noch mal auf die Herdplatte, machte eine Dose Chili-Eintopf auf und legte sich früh ins Bett. Ein lausiger Tag, aber nun war er vorüber.

          Nein, war er nicht. Die Scheinwerfer des Pick-ups spiegelten sich in der Windschutzscheibe eines verstaubten Fahrzeugs, das dicht hinter dem Wohnwagen stand. Chee erkannte es sofort. Ex-Lieutenant Joe Leaphorn hatte ihn, wie versprochen, doch noch erwischt.
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          Als Chee seinen Wohnwagen am Morgen verlassen hatte, war es darin empfindlich kühl gewesen. Jetzt war es eisig; das bisschen Wärme, das die Aluminiumhaut im November über Tag speicherte, schluckte die Kälte weg, die gegen Abend am San Juan aufkam. Also doch lieber frischer Kaffee. Chee zündete den Propangasofen an und setzte Kaffeewasser auf.

          Joe Leaphorn saß steif und kerzengerade auf der Bank hinter dem Tisch. Er legte seinen Hut auf die Resopalplatte und fuhr sich durch sein altmodisch kurzes, immer mehr ergrauendes Haar. Dann setzte er den Hut wieder auf, schien sich unbehaglich zu fühlen und nahm ihn erneut ab. Chee fand den Hut so wettergegerbt wie dessen Besitzer.

          »Es ist mir unangenehm, so hereinzuplatzen«, sagte Leaphorn und hielt inne. »Übrigens Glückwunsch zur Beförderung.«

          »Danke«, sagte Chee, löste den Blick von der Kanne, durch deren Filter jetzt Kaffee tropfte, und zögerte. Dann aber gab er sich einen Ruck. Anfangs hatte er es nicht glauben wollen, aber warum nicht mal nachfragen?

          »Sie sollen mich für den Posten empfohlen haben.«

          Falls Leaphorn das gehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Er betrachtete gedankenverloren seine gefalteten Hände und ließ die Daumen kreisen.

          »Die bringt Ihnen viel Arbeit und Ärger«, sagte er. »Und dass sie sich auszahlt, kann man auch nicht gerade behaupten.«

          Chee nahm zwei Becher aus dem Schrank, stellte den mit dem Aufdruck Farmington Times vor Leaphorn auf den Tisch und suchte nach der Zuckerdose.

          »Wie gefällt es Ihnen im Ruhestand?«, erkundigte er sich. Es war ein diskreter Versuch, Leaphorn dazu zu bringen, ihm den Anlass für seinen Besuch zu erklären. Reine Höflichkeit war es kaum. Ganz bestimmt nicht. Leaphorn war immer der Boss und Chee immer sein Laufbursche gewesen. Irgendwie hatte der Besuch mit dienstlichen Belangen zu tun; es gab sicher etwas, das er erledigt haben wollte, und zwar durch Chee.

          »Na ja«, antwortete Leaphorn, »als Pensionär hat man erheblich weniger Ärger am Hals. Man muss sich nicht mehr mit allen möglichen Problemen herumschlagen und …« Er zuckte die Achseln und gluckste in sich hinein.

          Chee lachte mit, was sich aber ein bisschen gezwungen anhörte. An den neuen, veränderten Leaphorn musste er sich erst gewöhnen. An einen Leaphorn, der herkam, weil er etwas auf dem Herzen hatte, dann aber nicht damit herausrückte – das war nicht der Lieutenant, wie er ihn mit einer Mischung aus Staunen, Irritation und Bewunderung in Erinnerung hatte. Er fühlte sich ziemlich unwohl dabei, ihn wie einen Bittsteller in seinem Wohnwagen sitzen zu sehen, und beschloss, das zu beenden.

          »Als Sie mir erzählten, Sie würden sich pensionieren lassen, sagten Sie zu mir, wenn ich mal Rat oder Hilfe brauche, soll ich ohne Scheu zu Ihnen kommen. Ich frage Sie deshalb, was Sie alles über die Viehdiebstähle wissen.«

          Leaphorn überlegte und ließ die Daumen weiter kreisen. »Na ja«, sagte er, »es hat immer den einen oder anderen Diebstahl gegeben. Und Ihr Boss und seine Familie sind seit drei Generationen Rinderzüchter. Für Viehdiebe dürfte er also nicht viel übrighaben.« Er blickte nicht länger auf seine Daumen, sondern sah Chee an. »Gibt es in letzter Zeit mehr Ärger damit als sonst? Irgendwas im großen Stil?«

          »Richtig groß nicht. Die Conroy-Ranch hat letzten Monat acht Färsen verloren, das war der übelste Fall. Dazu in den letzten zwei Monaten sechs, sieben weitere Anzeigen. Meist fehlen ein, zwei Tiere, manche sind wahrscheinlich nur davongelaufen. Aber Captain Largo sagt, es ist schlimmer als sonst.«

          »Schlimm genug, um Largo zu beunruhigen«, meinte Leaphorn. »Seine Familie hat ausgedehnte Weiderechte im gesamten Checkerboard.«

          Chee grinste.

          Leaphorn lachte wieder in sich hinein. »Das wissen Sie sicher alles schon.«

          »Stimmt.« Chee schenkte Kaffee ein.

          Leaphorn nahm einen Schluck.

          »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen einen guten Tipp geben kann, wie man Viehdiebe fängt. Ich weiß darüber nichts, was Ihnen nicht schon Captain Largo erzählt hat«, sagte Leaphorn. »Wir haben jetzt die Navajo Rangers, und da Vieh für das Wohl des Stammes wichtig ist und sie den Auftrag haben, alles zu schützen, was im Interesse des Stammes geschützt werden muss, sind Viehdiebstähle eigentlich ihre Angelegenheit. Das Problem ist nur, dass die Rangers eine recht kleine Gruppe sind. Sie haben alle Hände voll zu tun mit Wilddieben und Randalierern in den Parks und Burschen, die Holz stehlen oder Ölleitungen anzapfen – da kommt einiges zusammen. Die Rangers kommen kaum noch nach, deshalb muss man mit allen zusammenarbeiten, die sonst noch zuständig sind, mit den Veterinären vom New Mexico Cattle Sanitary Board, den Brandzeicheninspektoren aus Arizona und den Jungs aus Colorado. Und die Augen nach fremden Lastwagen und Pferdeanhängern offen halten.« Leaphorn sah Chee achselzuckend an. »Nicht gerade viel, was Sie tun können. Ich hatte nie viel Glück damit, Viehdiebe zu erwischen. Und die paar, die ich geschnappt habe, haben sie mangels Beweisen laufen lassen.«

          Chee nickte. »Ich hatte mir schon gedacht, dass sich die Zeit, die ich da investiere, nicht auszahlt.«

          »Bestimmt unternehmen Sie schon alles, was ich gerade vorgeschlagen habe.« Leaphorn rührte Zucker in den Kaffee, nahm wieder einen Schluck und sah Chee über den Rand seiner Tasse an. »Und dann fängt natürlich bald die Zeit der Zeremonien an. Sie wissen ja, wie das läuft. Jemand braucht einen Gesang. Dann muss die Familie sämtliche Verwandten und Freunde durchfüttern, die kommen und helfen, dass der Segen auch anschlägt. Ein Haufen hungriger Leute, und wenn es eine Zeremonie in voller Länge ist, hat man sie womöglich eine ganze Woche da. Und Sie wissen ja, was man in New Mexico sagt: Niemand isst seine eigene Kuh.«

          »Tja«, meinte Chee. »Als ich die Polizeiberichte der letzten Jahre durchgesehen habe, ist mir aufgefallen, dass die Zahl der kleinen Viehdiebstähle, bei denen es nur um ein oder zwei Tiere geht, zunimmt, sobald die Zeit der schweren Unwetter vorbei ist und die Gesänge anfangen.«
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          Auf einem Felsvorsprung unter dem schneebedeckten Gipfel des Ship Rock entdecken Kletterer ein Skelett. Ein Unfalltoter, dem Jim Chee zwischen Papierkram und mysteriösen Viehdiebstählen zunächst keine Beachtung schenkt. Doch der frisch pensionierte Joe Leaphorn erinnert sich: Vor elf Jahren verschwand der Extremkletterer Hal Breedlove, Erbe einer reichen Rancherfamilie, in der Gegend spurlos.
 
          Den heiligen Geflügelten Berg zu erklimmen, ist für die Navajo ein Sakrileg, aber auch Weiße würden niemals allein im Ship-Rock-Massiv klettern. Warum hat niemand den Unfall gemeldet? Suchen Leaphorn und Chee noch eine zweite Leiche – oder einen Mörder?
 
        

        
          
            »In Sturz in die Tiefe wachsen die persönlichen Spannungen zwischen dem pragmatisch veranlagten Joe Leaphorn und seinem träumerischen Schützling Jim Chee. Die Konflikte zwischen den beiden sorgen für eine neue Facette in dieser Geschichte, in der der Autor den Grausamkeiten nachspürt, die Menschen einander und dem Land zufügen, das ihnen heilig ist.«

            
              The New York Times

            

          

          
            »Fans von Tony Hillerman können aufatmen – Jim Chee und Joe Leaphorn sind zurück mit einem weiteren brillanten Fall.«

            
              Denver Post

            

          

          
            »Sturz in die Tiefe hat alles: eine komplexe Handlung, ausgefeilte Charaktere, eindrückliche Beschreibungen der atemberaubend schönen Landschaft. Feinfühlig thematisiert Tony Hillerman den Navajo-Glauben und das Leben im Reservat.«

            
              Winston-Salem Journal

            

          

          
            »Fantasievoll, atmosphärisch und temporeich – hier treffen zwei der beliebtesten Figuren der Kriminalliteratur erneut aufeinander.«

            
              Chicago Tribune

            

          

          
            »Nicht einmal Sherlock Holmes hätte dieses Rätsel intelligenter und geschickter lösen können als die Navajo-Cops Joe Leaphorn und Jim Chee.«

            
              Buffalo News
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          Tony Hillerman wurde am 27. Mai 1925 in Sacred Heart, Oklahoma, als jüngstes von drei Kindern geboren. Seine Eltern waren Farmer und führten einen kleinen Laden. Von 1930 bis 1938 besuchte er die St. Mary’s Academy, ein Internat für indianische Mädchen, als einer der wenigen Jungen, die dort eingeschrieben waren.
 
          1943 trat Hillerman in die US-Armee ein und nahm in Europa an den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs teil. 1945 kehrte er schwer verwundet und mit mehreren Auszeichnungen (unter anderem dem Purple Heart) in die USA zurück. Er besuchte die University of Oklahoma und schloss 1948 sein Journalismus-Studium ab. Im selben Jahr heiratete er Mary Unzer, eine Kommilitonin, die Mikrobiologie und Sprachen studiert hatte. Bis 1962 schrieb er über Politik und war Polizeiberichterstatter für Zeitungen in Texas, Oklahoma und New Mexico.
 
          1963 zog das Paar nach Albuquerque in New Mexico. An der dortigen Universität machte er einen Master in Kreativem Schreiben und unterrichtete ab 1966 über zwei Jahrzehnte lang Journalismus.
 
          1970 erschien sein erster Roman in der Serie der Navajo-Kriminalromane, die im und um das Navajo-Reservat im Nordosten Arizonas und im Nordwesten New Mexicos spielen und die Welt, die ihm von Kindesbeinen an vertraut war, aufleben lassen.
 
          Seine Romane gaben der amerikanischen Kriminalliteratur bahnbrechende Impulse, sie wurden zu Bestsellern und vielfach ausgezeichnet: 1974 mit dem Edgar Allan Poe Award, 1987 in Frankreich mit dem Grand Prix de Littérature Policière sowie mit zahlreichen weiteren Preisen (unter anderen dem Macavity Award, Anthony Award, Nero Wolfe Award, Agatha Award). Die Auszeichnung Special Friend of the Diné, die Hillerman 1987 vom Navajo Tribal Council erhielt, war ihm persönlich die wichtigste.
 
          Seine Romane wurden mehrfach verfilmt, zuletzt in der Serie Dark Winds, die seit 2022 in den USA mit großem Erfolg ausgestrahlt wird.
 
          Tony Hillerman starb am 26. Oktober 2008 in Albuquerque im Alter von 83 Jahren.
 
          
            
              »Tony Hillerman war einer der ganz Großen, wie alle Krimileser wissen. Hier im Südwesten sind Joe Leaphorn und Jim Chee so berühmt wie Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philip Marlowe und Travis McGee. Als meine Freunde Robert Redford und Chris Eyre mich baten, Leaphorn und Chee zurück ins Fernsehen zu bringen, konnte ich nicht schnell genug zusagen!«

              
                George R. R. Martin

              

            

            
              »Tony Hillermans Romane sind nicht einfach Krimis, sondern sie entfalten geradezu panoramatisch Geschichten aus dem Leben in den Reservaten der Navajo in der monumental roten Landschaft Nord-Arizonas. Die Spannung zwischen dem Navajo-Denken und dem American Way of Life erfüllt vielfarbig Hillermans vitale, mehrfach ausgezeichnete Werke, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden.«

              
                Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Wer spannende Krimis liebt, ist bei dieser Reihe bestens aufgehoben. Man taucht beim Lesen in eine andere Welt ein. Ohne Effekthascherei und ohne die üblichen Klischees zu bedienen, erzählt Tony Hillerman vom Leben der indigenen Bevölkerung der USA. Der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen steht dabei im Mittelpunkt. Die präzise Schilderung der Landschaften und des Lebens im Reservat sind aber nicht bloß eine großartige Kulisse. Nur wenn die Überlieferungen und Traditionen der Diné (Navajo) in die Lösung der Kriminalfälle mit einbezogen werden, sind die Rätsel zu entschlüsseln.«

              
                Sabine Abel, Bayerischer Rundfunk, München

              

            

            
              »Was geschieht, wenn George R. R. Martin und Robert Redford denselben Autoren verehren? Sie verfilmen ihn – Tony Hillerman und seine Krimis, die Anfang der 70er in Arizona und New Mexico spielen. Hillermans Krimis sind preisgekrönt, die Taschenbücher Nervenkitzel pur! Die Fernsehserie läuft als Dark Winds auf RTL+.«

              
                Fernsehzeitung TV-Hören und Sehen

              

            

            
              »Eine der großen Serien der Kriminalliteratur. Tony Hillerman macht einen Dialog der Kulturen. In Hillermans Romanen zeigt sich der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen der amerikanischen Indianer. Schön, dass es diese Romane nun wieder gibt. Sie sind kein bisschen verstaubt und machen noch immer Gänsehaut.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Magazin für Frankfurt

              

            

            
              »Tony Hillerman entführt uns in packenden und unkonventionellen Krimis in die Welt der Navajos.«

              
                Arte

              

            

            
              »Hillermans Romane sind wie die Landschaft, in der sie spielen – von klassischer, zeitloser Schönheit.«

              
                Newsweek

              

            

            
              »Tony Hillerman zeigt sich als versierter Erzähler mit großem Respekt vor seinen Figuren und trockenem Humor.«

              
                Joachim Feldmann, Culturmag, Bad Soden am Taunus

              

            

            
              »Seine Serienfiguren, die Reservationspolizisten Joe Leaphorn und Jim Chee, bilden einen starken Kontrast: Leaphorn ist aus den alten Gewissheiten hinausgefallen, für Chee ist das Mystische so real wie die Wüste. Seine Polizisten hat Hillerman wie Wundklammern behandelt, die versuchen, das Auseinanderklaffende zusammenzuhalten.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Tony Hillerman hat sich mit seinen Navajo-Krimis in die Oberliga der Kriminalautoren hineingeschrieben.«

              
                Hamburger Abendblatt

              

            

          

          Mehr zu Tony Hillerman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                

                »Der Angst vor seinem Pferd hat«

                Tony Hillermann über sein Leben und seine Romane

              

              Ich bin in Sacred Heart, einer winzigen Siedlung an einer Straßenkreuzung in der Weite Oklahomas, aufgewachsen. Sie war in den Zeiten entstanden, als das Gebiet noch indianisches Territorium war, rund um ein Kloster. Fünfundsiebzig Menschen lebten dort. Es gab ein Postamt und die einzige Baumwoll-Entkörnungsmaschine weit und breit. Mein Vater hatte eine kleine Farm und kümmerte sich außerdem um die Tankstelle mit dem angeschlossenen Dorfladen. Wir waren arm, hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom, kein Telefon. Viele der Bewohner waren Potawatomi, manche Seminole. Ihre Kinder waren meine Freunde, wir waren alle gleich arm. Die Benediktiner-Mönche führten die Knabenschule, Barmherzige Schwestern die Mädchenschule. Zwei armselige Schulzimmer gab es, für alle Jahrgänge. Als die Benediktiner gingen, vermutlich, weil sie hier drauf und dran waren, zu verhungern, überzeugten unsere Eltern die Nonnen, uns Jungen in die Mädchenklasse aufzunehmen. So wuchs ich auf mit indianischen Kindern. In der Highschool-Football-Mannschaft stellten Seminole die Verteidigung, den Sturm bildeten Potawatomi, und der Coach war ein Choctaw. Er war unser Algebra-Lehrer. Weil Mädchen damals keine Algebra lernten, studierten wir in seinen Stunden die verschiedenen Formen der Mannschafts-Aufstellung und Spielstrategien.
 
              Erste Begegnung
 
              Als ich später nach New Mexico kam, begegnete ich zum ersten Mal den Navajo. Sie hatten sich ihre Kultur wirklich bewahrt, und das hat mich sofort gefesselt. Es war einer jener entscheidenden Momente, wie es sie in jedem Leben gibt. Ich war verwundet aus dem Krieg in Europa zurückgekommen, war arbeitslos, trug wegen einer Verletzung eine Augenklappe über dem linken Auge, humpelte am Stock, hatte noch nie einen Lastwagen gefahren und fand dennoch einen Job als Fahrer bei dem Vater einer Freundin. Er transportierte die Ausrüstung zu den Ölbohrfeldern in der Region.
 
              Eines Tages bogen wir von der Hauptstraße auf einen Feldweg ab und sahen eine große Gruppe Navajo: Frauen und Männer, die hoch zu Ross aus den Hügeln kamen. Ich staunte, so prächtig und zeremoniell gekleidet hatte ich Navajo noch nie gesehen. Wir hielten am Wegrand an und ließen sie vorüberziehen. Ich erfuhr, dass einige junge Männer gerade aus dem Krieg gegen Japan zurückgekommen und auf dem Weg zu einer Enemy-Way-Heilzeremonie waren. Ich wollte das unbedingt erleben und war tief beeindruckt. Die Clans der jungen Soldaten hatten sich vollständig versammelt. Es ging nicht darum, Schusswunden oder gebrochene Knochen zu heilen. Es ging darum, die Männer von bösen Erinnerungen, von Hass und Zorn zu befreien, und von der Empörung über die Art und Weise, wie man sie angegriffen hatte. Es ging darum, sie wieder in Harmonie mit der Welt zu vereinen. Ich werde das nie vergessen. Großartig, so sollte es sein, dachte ich.
 
              Öffnung und Freundschaft
 
              In diese Kultur der Navajo will ich meine Leserinnen und Leser hineinziehen. Ich hatte keine Mühe, mit den Navajo in Kontakt zu treten und mich mit ihnen auszutauschen. Vor allem wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich halte sie für seltsam oder fremdartig. Sie erkannten, dass mein Interesse aufrichtig war, und bald gaben sie mir Auskünfte, auch über verborgene Dinge, wie Tabus und die Holy People.
 
              Ihre Welt öffnete sich mir mehr und mehr. Ich schloss Freundschaft mit Archäologen, fand in der Universität ganze Regale mit Studien von Soziologen, Anthropologen, Beschreibungen von Zeremonien, Tabus und versteckten Gebräuchen. Ich verbrachte Nächte mit diesen Lektüren und sprach dann mit vielen Navajo darüber. Bei manchen Details meiner Romane haben Leser Ungenauigkeiten bemängelt, zum Beispiel, dass jemand auf dem Weg nach Gallup nach rechts vom Highway abbiegt, wo es doch nach links gehen müsse. Aber bei religiösen Dingen der Navajo-Kultur kam das nie vor, da war ich ganz besonders sorgfältig.
 
              Ich habe als Freund der Navajo sogar einen Navajo-Namen bekommen. Ich kann ihn nicht aussprechen, aber er bedeutet »Der Angst vor seinem Pferd hat«. Während ihres jährlichen Festivals wollten sie mich auf ein Pferd setzen. Mir war das zunächst recht, aber als ich das Pferd sah, wurde mir mulmig, es war ein junges, kleines Pferd, das mich zornig ansah. Auf ein großes, altes Ross wäre ich gerne gestiegen.
 
              Im Grunde meines Herzens hatte ich schon früh den Ehrgeiz, eines Tages große klassische Romane zu schreiben, »The Great American Novel«. Ich begann mit Kurzgeschichten, die aber von den Redaktionen allesamt abgelehnt wurden. Dann las ich Eric Ambler und Graham Greene. Die Romane von Arthur Upfield beeindruckten mich, sie spielten in Australien bei den Aborigines. Ich wusste, dass ich Stimmungen und Hintergründe recht gut beschreiben konnte, und dachte, so etwas könnte mir auch gelingen und würde die Leute interessieren. Zunächst plante ich, über Apachen zu schreiben. Aber dann wuchs mein Interesse für die Navajo, weil ihre Kultur komplexer war und thematisch so viele Variationsmöglichkeiten bot. Also beschloss ich, es mit einem Kriminalroman zu versuchen. Wenn ich das schaffte, würde vielleicht etwas entstehen, das von Belang war und Leserinnen und Leser zu fesseln vermochte.
 
              Meine Ermittler
 
              Am Anfang war mein Ermittler, Joe Leaphorn, ein Navajo, noch gar nicht richtig ausgearbeitet, eine Nebenfigur. Als ich das Manuskript meines ersten Romans vom Verlag Harper & Row zurückbekam, sagten sie, sie würden es veröffentlichen, aber es fehle noch ein ordentliches letztes Kapitel. Das gab mir die Chance, den Text nochmals zu überarbeiten – im Wissen, dass er als Buch erscheinen würde! Dabei verliebte ich mich gewissermaßen in Leaphorn und verstärkte seine Rolle im ganzen Geschehen.
 
              Bei meinem ersten Job als Polizeireporter in Borger, Texas, hatte ich den Sheriff von Hutchinson County kennengelernt, einen feinen Kerl, der eine ganz eigene Art hatte, über Dinge nachzudenken. Er ist eine Art Urbild für Joe Leaphorn geworden. Zugleich ist Leaphorn eine Art Spiegelung von mir selbst, er gehört meiner Generation an und teilt viele meiner Einstellungen. Und von Zeit zu Zeit kann er etwas mürrisch werden.
 
              Als ich an der Serie weiterschrieb, stieß ich mit Leaphorn allerdings auch an gewisse Grenzen, ich merkte, dass er mich in mancher Hinsicht einschränkte. Er war schon in fortgeschrittenem Alter, eher intellektuell und gebildet. Die Kultur der Weißen war ihm vertraut. Nicht, dass er sie besonders schätzte, aber nichts daran schien ihn mehr zu überraschen, er begegnete ihr nicht mehr mit Neugier.
 
              Ich brauchte also einen jungen Ermittler, der mit Interesse und Erstaunen auf die Kultur der Weißen reagieren konnte. Ich wollte Zeugen der Nacht in einer Region spielen lassen, wo die Navajo stärker assimiliert sind und in gemischten Umgebungen leben. Also schuf ich die Figur des Jim Chee, auch er ein Navajo, aber jünger, weniger assimiliert, weniger akademisch und versiert. Ein bestimmtes Vorbild für ihn gab es nicht. Ich lehrte damals an der University of New Mexico und erlebte all diese jungen, brillanten Studenten mit ihren klaren, entschiedenen Meinungen über alles und jedes. Nach ihrem Muster brachte ich ihn ins Spiel, um den Romanen zusätzliche Facetten zu geben.
 
              Das Spannungsverhältnis zwischen dem älteren, eher angepassten Cop und dem Neuling, der tief in seiner Kultur verwurzelt ist, schien mir fruchtbar und nötig. Mit der Zeit, von Band zu Band, wuchs dann auch der gegenseitige Respekt der beiden füreinander.
 
              Als ich das realisierte, kam noch etwas hinzu: Ich hatte die Verfilmungsrechte für einen Leaphorn-Band verkauft und in meiner Sorglosigkeit nicht beachtet, dass ich im Vertrag auch die Rechte an dieser Figur abgetreten hatte. Ich hätte so oder so eine neue Figur eingeführt, aber so hatte ich noch einen weiteren Grund. Als der Vertrag nach einigen Jahren ausgelaufen war, konnte ich Leaphorn wieder in die Romane zurückkehren lassen.
 
              Zauber der Landschaften
 
              Ich verbringe immer viel Zeit in den Gegenden, über die ich schreiben will. Ich muss zuerst ein Gefühl für sie entwickeln, mir die Einzelheiten einprägen. Erst dann fühle ich mich dort heimisch. Ich entwickle meine Romane aus Szenen heraus. Also verbringe ich zunächst viele Stunden mit den Füßen auf dem Schreibtisch und lasse meine Fantasie daran arbeiten, was in einer Szene geschehen könnte. Nicht nur die Ereignisse, sondern auch, wie der Wind bläst, welche Tageszeit herrscht, wie das Licht fällt, wie die Wolkenformationen aussehen, was man riecht, ob und wie heiß es ist und wie die Figuren sich gerade fühlen. Wenn ich mich dann an den Computer setze, sehe ich die Szene schon vor mir. Im Grunde berichte ich nur, was sich vorher in meinem Kopf schon ereignet hat.
 
              Und natürlich muss die Landschaft zur Handlung passen. In Jagd ohne Beute zum Beispiel war ich auf der Suche nach einer verlassenen Mine im Grenzgebiet zwischen den Territorien der Navajo und der Ute, denn ich wollte über die Erinnerungen an die Kämpfe zwischen diesen beiden Völkern schreiben. Also kreuzte ich auf endlosen holprigen Feldwegen durch die Gebiete zwischen Utah und Arizona. Mir war immer wichtig, dass man beim Lesen auch die Weite, die Größe und die Leere dieser Landschaften spürt, nur so hat die Story den Raum, um sich zu entfalten. Ich liebe diese Gebirge des Westens, diese trockenen Hochebenen. Den Navajo sind sie heilig. Darum nimmt diese Region auch so viel Platz ein in meinen Romanen.
 
              Zusammengestellt aus folgenden Interviews mit Tony Hillerman: Los Angeles Review of Books, Alan Wahrhaftig, Oktober 1984; Bookpage, Bruce Tierney, Dezember 2004; Book Browse, Mai 2005; Wild West, Juni 2008; National Public Radio, Lynn Neary, Oktober 2008. Links zu den Texten auf der Webseite des Unionsverlags zu Tony Hillerman: www.unionsverlag.com.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                Claus Biegert

                Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

                Bericht von einer Reise mit Tony Hillerman

              

              Tony Hillermans Thriller spielen in einer doppelten Realität: in der Dinétah, den Siedlungsgebieten der Diné, die sich heute über die vier US-Bundesstaaten Utah, Colorado, New Mexico und Arizona erstrecken, sowie in der Welt außerhalb der Reservatsgrenzen, die in einigen Romanen bis Washington und Los Angeles reicht. An der Schwelle zwischen diesen Welten kommt es noch immer zu Missverständnissen, und aus diesem Raum der Diskrepanz schöpfte der Autor seine Handlungsstränge, seine Spannung. Es ging ihm darum, dem von Hollywood-Klischees geprägten und vereinheitlichten Bild der »Ureinwohner« die präzisen Rituale und Wertvorstellungen der Diné entgegenzusetzen. Die Navajo sprechen von sich als Diné, dem Menschenvolk. Die meisten Selbstbezeichnungen der indianischen Völker bedeuten »Menschenwesen, echte Menschen, Menschenvolk«, in Unterscheidung zu den Völkern der Geflügelten, Vierbeinigen, Schwimmenden, Wurzelnden.
 
              Der Autor stammt aus Oklahoma. Als Anthony Grove Hillerman wurde er 1925 in der ehemaligen Mission Sacred Heart nahe dem Reservat der Potawatomi geboren. Der Vater betrieb einen Gemischtwarenladen und eine winzige Farm. Es gab weder einen Traktor noch elektrisches Licht; die nächste Bücherei war fünfunddreißig Meilen entfernt. Oklahoma war Indian Country, dorthin hatte man ein Jahrhundert zuvor jene »umgesiedelt«, die der weißen Expansion im Weg standen, nachdem der Indian Removal Act von Präsident Andrew Jackson 1830 zum Gesetz geworden war. Im Weg waren die Choctaw, Chikasaw, Creel, Seminole, Cherokee, Shawnee, Ottawa, Sauk and Fox, Osage, Kickapoo, Wyandot, Ho-Chunks, Kaskakia, Peoria, Miami, Leni-Lenape, Illinois, Modoc, Oto, Ponca, Seneca, Cayuga, Tuskee, Quapaw – und die Potawatomi. Bei diesen »Umsiedelungen« starben Frauen und Kinder zu Tausenden. Der indigene, in Kanada beheimatete Schriftsteller Thomas King nennt die Tragödie in seinem Werk The Inconvenient Indian (erschienen 2012) einen »Twin Tower Moment«.
 
              Tony Hillermans Umfeld war geprägt von Menschen, die Flüchtlinge im eigenen Land waren. Er besuchte als Tagesschüler ein Internat für indianische Mädchen, eine Off Reservation Boarding School. »Ich war ein Ein-Mann-Minderheiten-Problem und weiß seitdem, was es heißt, einer Minderheit anzugehören.« Nach dem Schulabschluss folgte der Zweite Weltkrieg; in Österreich wurde er hinter den deutschen Linien von einer Granate verletzt. Zunächst erblindet, konnte er bald wieder sehen; das rechte Knie aber blieb beschädigt. Er beschloss, Journalist zu werden, schloss 1946 sein Studium an der University of Oklahoma ab und leitete mit siebenundzwanzig Jahren bereits das Büro der Nachrichtenagentur United Press International in Santa Fe. Er wurde Herausgeber des New Mexican und hielt an der University of New Mexico in Albuquerque viele Jahre Vorlesungen über Ethik, Literatur und Kommunikationswissenschaft. Daneben begann er, Romane zu schreiben. Für Tanzplatz der Toten erhielt er den renommierten »Edgar« der Mystery Writers of America. Nach zwölf Bänden mit den Navajo-Polizisten Joe Leaphorn und Jim Chee verlieh ihm der Navajo Tribal Council den Titel Special Friend of the Diné, eine Ehrung, die vor und nach ihm bis heute niemand anderem zuteilwurde. Hillerman starb 2008; er schrieb achtzehn Navajo-Romane.
 
              On the Road mit Tony Hillerman
 
              Vor der Jahrtausendwende, 1991, reiste ich zwei Tage mit ihm und seiner Frau Marie durch die Gebiete der Navajo und der Hopi, deren Dörfer auf drei Tafelbergen in einem eigenen Reservat inmitten des Navajo-Territoriums liegen. Ganz im Westen, im Motel neben dem Trading Post der (damals 8600 Einwohner zählenden) Siedlung Tuba City, erlebte ich, wie die Kellnerinnen sich in eine Reihe stellten und um ein Autogramm baten; in Händen hielten sie bis zu fünf Taschenbücher.
 
              Auch anderswo war ich bereits Zeuge seiner Anhängerschaft geworden: Bei den jährlichen Treffen der »Arbeitsgruppe für indigene Völker« an der UNO in Genf kam ich in den Achtzigerjahren mit einer Menschenrechtsaktivistin der Navajo auf Tony Hillerman zu sprechen. Ihr Freund, so erzählte sie lachend, habe gerade seine Stelle bei der Navajo Tribal Police angetreten. »Ich habe ihm alle Hillermans geschenkt, damit er weiß, wie er sich zu benehmen hat.«
 
              Als ich Tony Hillerman diese Geschichte erzählte, freute er sich, sie lockerte seine Zunge. Wir saßen im Auto. Vor uns die sandfarbene Kulisse der Hopi-Mesas. Er erzählte, dass es seine ursprüngliche Intention war, aufseiten der Weißen eine Empfindungsfähigkeit für die Welt der Menschen auf der fremden, indianischen, als »exotisch« erlebten Seite in den Reservaten zu schaffen. »Es hat mich immer geärgert, dass die Amerikaner sich nicht um die Kulturen in ihrer Nachbarschaft kümmern, sie haben keine Ahnung, was sich hinter den Reservatsgrenzen abspielt.« Wie sollte er vorgehen? Er fing an, Krimis zu schreiben, die nicht dem bekannten Muster entsprachen, denn seine Helden stammten nicht aus der weißen Welt. Das klingt, als würden Extraterrestrische die Szene betreten, und das kam der Realität durchaus nahe: Das Reservat der Diné glich in den Köpfen vieler Weißer einem anderen Planeten.
 
              Ein anderer Planet?
 
              Vor dem neunten bemannten Mondflug 1971 erhielt das Navajo Nation Tribal Office in Window Rock, Arizona, einen Anruf aus Houston, Texas. Es war die NASA. Man bereitete die Apollo-15-Mission vor und wolle die Astronauten Jim Irwin und David Scott in ihren neuen Weltraumanzügen und Moon Boots einer möglichst realistischen Umgebung aussetzen. Das Gebiet im südwestlichen Arizona sei der Mondoberfläche ähnlich, so der Pressesprecher, ob man nicht auf dem Reservat eine Art Test Walk durchführen könne? Peter McDonald, damals Tribal Chairman, liebte das Licht der Öffentlichkeit und war begeistert. Eine Raumkapsel wurde aufgebaut, die Männer waren in ständigem Funkdialog mit Houston.
 
              Die Astronauten in ihren Raumanzügen und Sauerstoffhelmen waren gerade bei einer Übung, als ein Ältester der Navajo des Wegs kam. Er war ein Yataalii, ein Medizinmann. Was hier vorgehe, was diese seltsamen Figuren vorhätten, wollte er von McDonald wissen. »Diese Männer fliegen nächsten Monat auf den Mond«, sagte McDonald. »Sie proben bei uns ihre Landung.«
 
              »Hm, auf den Mond…«, sinnierte der Yataalii. »Unsere Legenden erzählen, dass wir früher auch zum Mond gereist sind, auf unserem Weg zur Sonne. Allerdings brauchten wir keine derartige Ausrüstung – wir benutzten unseren Geist. Wer weiß, vielleicht ist noch einer der Unseren dort oben. Ich würde den Männern gern eine Nachricht mitgeben.«
 
              In der nächsten Kaffeepause stellte McDonald den Yataalii den Besuchern aus Texas vor und erklärte den Sachverhalt. »Sure«, sagte Irwin, »wir bringen auch Post zum Mond. Wenn wir dort oben irgendwelchen Navajo begegnen, übergeben wir den Brief.« Da gebe es nur ein Problem, erwiderte McDonald, Diné Bizaad sei nämlich keine Schriftsprache. »Dann soll er doch seine Nachricht auf Band sprechen!« Irvin holte ein Kassettengerät und übergab es McDonald, der es an den Medizinmann weiterreichte.
 
              Am Abend erkundigte sich Irvin, ob der Yataalii die Botschaft habe aufnehmen können. McDonald bejahte, spielte die Nachricht ab und musste dabei lachen. Irvin konnte natürlich nichts verstehen, also übersetzte Peter McDonald: »Er sagt: Wenn diese zwei seltsamen Gestalten mit euch einen Vertrag schließen wollen, unterschreibt nichts!«
 
              Tatsächlich hatten die Navajo lange kein Bedürfnis, mit der weißen Außenwelt im Austausch zu sein. Seit sie in den Jahren 1864 bis 1866 von der US-Kavallerie aus ihrer Heimat im Nordosten Arizonas nach Bosque Rodondo im Osten New Mexicos »umgesiedelt« worden waren, hegten sie kein Verlangen nach Kontakt zu den Weißen. Hunderte waren auf dem Long Walk gestorben, viele Hunderte starben später in der kargen Gegend, die nun ihre Heimat sein sollte. Es gab kein Feuerholz, kaum Lebensmittel. Nach drei Jahren mit Missernten forderten sie von Präsident Ulysses Grant die Rückkehr in ihr altes Land. Tatsächlich wurde 1868 ein Vertrag unterzeichnet, der ihre Rückkehr garantierte. Nach dem Long Walk zurück fanden sie ihre Hogans – sechseckige, erdgedeckte Holzhäuser – zerstört oder verbrannt, die Obstgärten und Maisfelder vernichtet, die Brunnen vergiftet, die Schafe verschwunden. Es dauerte lange, bis sie ihren alten Lebensrhythmus wieder aufnehmen konnten.
 
              Code Talker für die US-Armee
 
              Der Zweite Weltkrieg führte beide Seiten unerwartet zusammen. Ein Ingenieur der Stadtverwaltung von Los Angeles, er hieß Philip Johnston und war ein Veteran des 1. Weltkriegs, schlug dem US-Marine Corps vor, Navajo als Code zu benutzen. Johnston war als Sohn von Missionaren im Reservat der Navajo aufgewachsen und sprach fließend Diné Bizaad. Man folgte seinem Rat. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour hatten sich viele junge Navajo zum Militär gemeldet. Neunundzwanzig von ihnen wurden als Code Talker für den Krieg im Pazifik ausgewählt. Einer war Peter McDonald, der bereits erwähnte Tribal Chairman. Bei Kriegsende dienten fünfhundertvierzig Navajo bei den Marines, die meisten als Funker. Das waren mehr als ein Prozent des gesamten Volkes. Auch Soldaten anderer indigener Völker wurden zum Chiffrieren herangezogen.
 
              Bis heute bewerben sich in den Reservaten viele für den Wehrdienst, da es vielerorts weiterhin an Ausbildungs- und Arbeitsplätzen fehlt und sich in diesem Vakuum Alkohol- und Drogenkonsum ausbreiten – trotz der inzwischen über dreißig selbst verwalteten Native American Colleges. Generell fehlt es den indigenen Verwaltungen an den finanziellen Mitteln, eine selbst verwaltete Infrastruktur aufzubauen, die sich an ihren kulturellen Werten orientiert und die eigene Sprache fördert. Im Vietnam-Krieg (1955–1975) kämpften viele Navajo gegen den Vietkong und mussten dabei auch verarbeiten, dass sie Menschen töteten, die ihnen ähnlich waren und – wie einst sie selbst – ihr Land gegen das US-Militär verteidigten.
 
              Die hohen Selbstmordraten unter den heimgekehrten Veteranen lösten bald Debatten aus. Die Gesamtzahl der Vietnam-Heimkehrer, die ihrem Leben ein Ende gesetzt haben, wird auf über 58 000 angesetzt. Diese Zahl übertrifft die Zahl der US-amerikanischen Kriegstoten. Doch der indianische Anteil daran ist prozentual überraschend niedrig.
 
              Die Antwort liegt in der Kultur. Wenn ein Mensch einen anderen getötet hat, hat er die kosmische Harmonie zerstört. Die Navajo nennen diese Harmonie Hózhó (auch Hozro), sie wird mit »Schönheit« übersetzt, sie gilt zwischen allen Lebewesen, sie ist ihre Verbindung zum Universum. Ist sie aus dem Gleichgewicht, muss sie wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Dazu gibt es Rituale, zu denen alle Verwandten geladen werden, denn sie gehören zum Hózhó, das es wiederherzustellen gilt. Kriegstraumata verlangen Heilungszeremonien; erst sie ermöglichen die Wiedereingliederung in die Gesellschaft.
 
              Bei seinem ersten Besuch in Window Rock kam Tony Hillerman mit zwei Männern ins Gespräch, die als Marines und Code Talker im Pazifikkrieg gekämpft hatten. Für sie, so erfuhr er, wurde ein Yataalii gerufen, der die Zeremonie des Enemy Way durchführte, damit sie wieder »in Harmonie mit ihrem Volk leben konnten.« Diese Bedeutung von Zeremonien hat ihn nachhaltig beeindruckt, sie wollte er seiner industriellen, nicht-indigenen Gesellschaft nahebringen.
 
              Das Echo aus dem Reservat bereitete ihm große Genugtuung: wenn die Schüler und Schülerinnen der St. Catherine Indian School ihn zum beliebtesten Schriftsteller kürten oder Erwachsene auf ihn zukamen und erzählten, seine Bücher hätten das Interesse ihrer Kinder an der Diné-Kultur wieder geweckt. Als ihn der Brief eines Gefängniswärters erreichte, wusste er, dass er mit seinen Romanen den richtigen Weg eingeschlagen hatte. »Dank Ihrer Bücher«, so schrieb der Aufseher, »sehe ich die indianischen Gefangenen jetzt mit anderen Augen.« Für Gesinnungswandel dieser Art hatte die Navajo-Regierung ihn, den Autor Hillerman, geehrt.
 
              Woher hatte Hillerman sein Wissen? Wenn wir dieser Frage folgen, stoßen wir auf eine Arbeitsweise, die von Anstand und Respekt zeugt. Er nahm sich Zeit, wenn er Navajo-Familien suchte, die an seinem Vorhaben Gefallen finden würden. Er verarbeitete das Gehörte in seinen Texten, kam wieder, korrigierte, wenn ihm Fehler unterlaufen waren. Er war immer willkommen, denn was er wiedergab, war das, was ihm erzählt worden war. Für seinen Roman Sprechende Götter besuchte er Mae Thompson, die für ihr großes kulturelles Wissen bekannt war. Als das Buch auf den Markt kam, wurde ihr von verschiedenen Navajo vorgeworfen, zu viel spirituelle Informationen an einen Nicht-Diné weggegeben zu haben. Der Navajo Way, so ihre Antwort, sei so wertvoll, dass er mit der Welt geteilt werden müsse. »Unsere Leute haben ihm alles offenbart«, berichtete James Peshlakai, der Hillerman in Klagender Wind als Vorbild diente, einem Reporter der Associated Press. »Unsere Ältesten waren froh, die Geschichten zu erzählen, nach denen sie von ihren Kindern nie gefragt wurden.«
 
              Hier berührte Peshlakai einen wunden Punkt, der viele indigene Völker Nordamerikas betraf: das während langer Zeit fehlende Interesse der jungen Generation an der eigenen Kultur. Ich konnte dies in den Neunzigerjahren, als Hillerman seine Romane schrieb, während Filmaufnahmen im Reservat Six Nations in der kanadischen Provinz Ontario erleben. Der Cayuga-Historiker Jake Thomas schilderte mir, wie ihm das Wissen der Haudenosaunee (Völkerbund der Irokesen) von seinen Ältesten übergeben worden war, ein Wissen, das fast tausend Jahre zurückreicht und auf Perlengürteln, Wampums genannt, in grafischen Mustern und Symbolen zu »lesen« ist. Auch The Great Law of Peace, die Verfassung der Haudenosaunee, ist auf Wampums festgehalten. Es dauerte vier Tage, das Große Gesetz zu interpretieren und für die Nachkommen mündlich »festzuhalten«. Es berührt mich immer wieder, wenn ich die Szene in meinem Film Exit 16 – Onondaga Nation Territory anschaue: »Maybe it ends here«, sagt dort Jake, »vielleicht endet es hier«. Er deutet dabei auf sich.
 
              Der Fluch des Urans
 
              Ich sprach mit Tony Hillerman auch über Uran. In der Navajo Nation gibt es kaum eine Familie, die nicht Angehörige durch Krebs verloren hat. Gegen radioaktive Strahlung sind die Rituale des Yataalii machtlos. Laut der US-Umweltbehörde EPA gibt es auf dem Reservat 523 verlassene Uranminen; »Clean Up the Mines«, eine Initiative von Navajo-Aktivisten, schätzt die Zahl auf über 1200. In diesen Minen arbeiteten Navajo, die nicht über die Strahlengefahr aufgeklärt wurden. Die hohe Zahl der Krebskranken führte 1990 – nach drei Jahrzehnten zäher Lobbyarbeit – zur Verabschiedung des Radiation Exposure Compensation Act. Die Abwicklung der Wiedergutmachung verläuft bis heute zäh. Wenn die erforderlichen Papiere fehlen, verfällt der Anspruch; ebenso, wenn beim Interview durch Regierungsvertreter die Frage nach Tabakkonsum mit Ja beantwortet wird. Tabak gilt als heilige Pflanze und wird in Zeremonien verwendet. Die Befragten wussten nicht, dass sie deswegen als Raucher eingestuft wurden.
 
              Hillerman hat Uranerz in seinem Roman Dunkle Winde thematisiert. Ich kam während unserer Reise auf die Tatsache zu sprechen, dass die Männer, die in Uranmühlen und untertags in den Gruben arbeiteten und radioaktiven Staub einatmeten, keine Schutzkleidung trugen. »Auch wir wurden nicht gewarnt«, sagt Tony, »es war die Zeit der Atom-Euphorie.« Er erzählt, dass er als Kind seine Füße beim Schuhkauf immer wieder in einen Röntgenkasten stecken musste, um sicherzugehen, dass die Größe richtig war. Und plötzlich sah ich eine Szene vor mir, die ich vergessen hatte: Kaufhaus Hertie in München. Ich blicke durch ein Guckloch auf meine Füße, die in Salamander-Schuhen stecken. Ich sehe, wie sich meine Fußskelette in den Schuhen bewegen, und bin fasziniert, will gar nicht aufhören mit dem Anprobieren. Ich war zehn Jahre alt.
 
              Aneignung oder Wertschätzung?
 
              Noch im letzten Jahrhundert entfachte sich rund um die bislang nicht infrage gestellte koloniale Vergangenheit des Westens der Funke zu einer heftigen Debatte. Sie führte zu neuen Bewertungen. Geraubte Objekte und Kunstwerke des Südens in den Museen des Nordens wurden jetzt Diebesgut genannt, ihre Rückgabe gefordert. Ein neuer Begriff machte die Runde: Kulturelle Aneignung. Diese Aneignung konnte auch in der Modeindustrie, in der Medienwelt und im Alltag beobachtet werden. Der New Yorker Journalist Greg Tate brachte den Tatbestand auf einen Nenner: »Everything But the Burden«. Wir in der dominanten Gesellschaft nehmen uns von Fremden, Verfolgten, Farbigen, Unterprivilegierten, was uns gefällt: Musik, Muster, Mode, Kunst, Ideen, Rezepte – »alles, bis auf die Last«. Es überrascht nicht, dass auch die Werke von Tony Hillerman diesem Test unterzogen wurden.
 
              Die englische Sprache unterscheidet zwischen Cultural Appropriation (kulturelle Aneignung) und Cultural Appreciation (kulturelle Wertschätzung). Bei Tony Hillerman, so zeigt sich in dieser Diskussion, handelt es sich um Wertschätzung. Er agierte als Botschafter der Navajo und wurde von jenen auch als solcher gesehen. So ist es nicht überraschend, dass jetzt aus seinen Romanen eine groß angelegte TV-Serie mit mehreren Staffeln entstanden ist: Dark Winds.
 
              Gedreht wurde ausschließlich in New Mexico, Produktionszentrale war das Camel-Rock-Film- und TV-Studio (ein ehemaliges Casino) des Tesuque Pueblo, nördlich von Santa Fe. Schon früher hatte es Verfilmungen seiner Werke gegeben, aber hätte Tony Hillerman es sich träumen lassen, dass eine Autostunde entfernt von Albuquerque, seinem Wohnsitz, einmal mit überwiegend indigener Crew eine Filmserie mit seinen Romanfiguren entstehen würde? Im fünfköpfigen Team der Scriptwriter waren zwei Navajo, Chris Eyre (Cheyenne/Arapaho) führte Regie, die Hauptrollen sind besetzt mit Zahn McClarlan (Lakota) als Joe Leaphorn, Kiowa Gordon (Hualapai) als Jim Chee, Jessica Matten (Red River Metis Cree) als Sergeant Bernadette Manuelito, Diana Ellison (Navajo) als Emma Leaphorn, Eugene Brave Rock (Kanai) als Yataalii Frank Nakai. Die Produzenten sind Graham Roland (Chickasaw), George R. R. Martin, ein langjähriger Freund Hillermans, und Robert Redford. Noch nie zuvor hatte eine Filmproduktion dieser Größe (Produktionskosten pro Episode: fünf Millionen US-Dollar) einen indigenen Mitarbeiteranteil von 85 Prozent. Tony Hillerman hätte es gefreut zu erleben, dass die Serie seit ihrem Start zu den erfolgreichsten des Landes gehört, dessen Blick auf sich selbst und seine indigenen Nachbarn er mit seinen Romanen verändern wollte.
 
               
 
              Claus Biegert, geboren 1947, Autor und Journalist, war bis 2012 Mitarbeiter des Bayerischen Rundfunks. Er recherchierte und publizierte zu Themen der indigenen Völker Nordamerikas und initiierte 1992 die Weltkonferenz World Uranium Hearing in Salzburg. 1991 reiste er mit Tony Hillerman zu den Schauplätzen von dessen Romanen.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Klaus Fröba

          Klaus Fröba, geboren 1934 in Ostritz, ist Schriftsteller, Drehbuchautor und Übersetzer. Unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichte er Jugendbücher und Kriminalromane und verfasste Drehbücher für mehrere Fernsehserien. Er übersetzte aus dem Englischen, u. a. Werke von Jeffrey Deaver, Ira Levin, Tony Hillerman und Douglas Preston. Fröba lebt in der Nähe von Bonn.
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              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tony Hillerman

              
                
                  [image: Cover]

                Geheime Kanäle

                Ein elegant gekleideter Toter wird in der Jicarilla Apache Reservation gefunden, am Rand eines Ölfeldes. Eigentlich der Zuständigkeitsbereich von Jim Chee, aber das FBI deklariert das Ganze als Jagdunfall und übernimmt die Ermittlungen. Leaphorn, im Ruhestand, vermutet dahinter nichts Geringeres als ein Verbrechen an der Navajo-Nation.
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                Knochenmann

                Der junge Billy gerät in einen Überfall, bei dem ein verschollener Diamant wieder auftaucht. Um Billys Unschuld zu beweisen, muss Jim Chee weit in die Vergangenheit: Der Stein war zuletzt im Besitz eines Händlers, der vor Jahrzehnten im Grand Canyon umkam. Dort pflegt nun ein alter Mann einen Kult um Masaaw – den Wächter zur Unterwelt.
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                Jagd ohne Beute

                Ein gewaltsamer Casino-Überfall ruft ein Großaufgebot des FBI auf den Plan, aber Jim Chee sieht eine gefährliche Schwachstelle in deren Ermittlungen. Während er beginnt, mit seinem ehemaligen Vorgesetzten Leaphorn selbst zu ermitteln, setzt die Flucht der Täter in das Labyrinth der Canyons eine beispiellose Fahndungsaktion in Gang.
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                Klagender Wind

                Ein Toter im Auto liefert neue Erkenntnisse zu einem alten Fall, der Leaphorn noch immer beschäftigt: Ein Betrug um die legendäre Golden Calf Mine endete mit einem Mord, und ein klagender Wind soll die Schreie einer Frau durch die Luft getragen haben. Sergeant Chee unterstützt seine Kollegin bei den Ermittlungen, doch Leaphorn zieht eigene Schlüsse.
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                Erster Adler

                Ein Officer der Navajo Police wurde erschlagen, und der vermeintliche Täter kniet noch neben ihm: ein Hopi, der soeben illegal einen Adler gefangen hat. Auf den Mann wartet die neu eingeführte Todesstrafe. Für Jim Chee scheint die Lage klar, aber sein ehemaliger Vorgesetzter Joe Leaphorn hat eine ganz andere Sicht auf den Fall.
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                Coyote wartet

                Als ein Navajo-Cop erschossen wird, scheint der Täter sofort gefasst: Jim Chee verhaftet den Schamanen Ashie Pinto. Doch Chee und Leaphorn zweifeln an seiner Schuld. Denn seit der Tat wird auch ein Geschichtsprofessor vermisst, der über alte Navajo-Legenden forschte – und der Schamane redet immerzu von einem Coyoten, der auf der Lauer liegt.
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                Mord und Gelächter

                Im Navajo-Reservat wurde ein Lehrer getötet; nur wenige Tage später bei einer Zeremonie im Tano-Reservat ein heiliger Clown. Beide starben durch einen Schlag auf den Hinterkopf – Zufall? Leaphorn und Chee wittern einen Zusammenhang. Ein junger Ausreißer scheint als einziger die Antworten zu kennen, doch der ist wie vom Erdboden verschluckt.
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                Dieb der Zeit. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.

                In einer antiken Ausgrabungsstätte der Anasazi macht eine Anthropologin eine unheilvolle Entdeckung: Jemand hat die Stätte geplündert und ein grausiges Zeichen hinterlassen. Kurz darauf wird die Wissenschaftlerin als vermisst gemeldet. Ermitteln Joe Leaphorn und Jim Chee gemeinsam gegen einen Dieb, der die Vergangenheit stiehlt?
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                Sprechende Götter

                Der Restaurator Henry Highhawk protestiert mit radikalen Methoden für die Rückgabe von Navajo-Gebeinen aus dem Smithsonian Museum. Officer Chee sucht den Mann mit offiziellem Haftbefehl, während Lieutenant Leaphorn sich bemüht, eine seltsam zugerichtete Leiche zu identifizieren. Bald finden sich die beiden im Kern eines brisanten Konflikts wieder.
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                Gesang an die Geister. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf der Colorado-Hochebene beobachtet der alte Joseph Joe eine Schießerei vor dem Waschsalon, der Täter flieht in den Schatten des umliegenden Shiprock-Massivs. Joes Beschreibungen führen Jim Chee zu einem abgelegenen Hogan, in dem der Tod wohnt, und über die Grenzen der Navajolands hinaus in die schummrige Unterwelt von Los Angeles.
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                Stunde der Skinwalker. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                In Lieutenant Leaphorns Karte stecken drei Nadeln für drei ungelöste Mordfälle, alle scheinbar ohne Motiv. Als Leaphorns jüngerer Kollege Officer Jim Chee nur knapp einem ähnlichen Anschlag entgeht, beginnen die beiden gemeinsam zu ermitteln. Eine beunruhigende Spur führt zur Legende der Skinwalker – einer dunklen Macht in Menschengestalt.
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                Zeugen der Nacht. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Der junge Officer Jim Chee brütet eigentlich über der Entscheidung, ob er zum FBI gehen oder bei der Navajo-Police bleiben soll, als ein scheinbar unbedeutender Diebstahl seine Neugier weckt. Seine Nachforschungen führen ihn über eine dreißig Jahre alte Vision zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis« – und ins Visier eines Profikillers.
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                Dunkle Winde. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf den staubigen Pfaden der Black Mesa wird eine unidentifizierbare Leiche gefunden, zeitgleich wird Officer Jim Chee Zeuge eines nächtlichen Flugzeugabsturzes vor dem Low Mountain. Eigentlich soll er sich raushalten, aber er findet etliche Spuren, die dem FBI entgangen sind. Als er den Hinweisen nachgeht, wird er vom Verfolger zum Verfolgten.
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                Tanzplatz der Toten. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police hält sich aus den Angelegenheiten der Zuñi eigentlich raus. Dann aber verschwindet dort ein Navajo-Junge, der fasziniert war von den rachsüchtigen Göttern der Zuñi. Und die zeigen sich der Legende nach nur jenen, auf die der Tod wartet. Der Auftakt zu einer einzigartigen, stimmungsvollen Krimireihe.
 
                Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.
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                Blinde Augen. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn entgeht nur knapp einem tödlichen Angriff, und kurz darauf wird er zu einem Doppelmord gerufen. Die Zeugin: die alte Margaret Cigaret, die den Mord in einer Vision vorhergesehen hat. Leaphorn folgt den Hinweisen tief ins Monument Valley und gerät in ein gefährliches Labyrinth aus Täuschungen und Geheimnissen.
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