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         Über das Buch

         Tessa ist Produzentin im BBC-Büro in Belfast und im Sender, als eines Tages die Nachricht
            von einem Überfall hereinkommt. Die IRA mag in den Untergrund gegangen sein, aber
            sie ist nie wirklich verschwunden, und in letzter Zeit gehören Anschläge wieder zum
            Alltag. Als der Moderator um Hilfe bei der Suche nach den Verantwortlichen für den
            jüngsten Überfall bittet, erscheint Tessas Schwester auf dem Bildschirm. Tessa beobachtet
            schockiert, wie Marian sich eine schwarze Maske über das Gesicht zieht. Die Polizei
            glaubt, dass Marian sich der IRA angeschlossen hat, aber Tessa meint zu wissen, dass
            man ihre Schwester zu diesem Überfall gezwungen hat. Schließlich wurden sie beide
            dazu erzogen, jede Gewalt abzulehnen. Und außerdem macht Marian gerade Urlaub am Meer.
            Tessa hat erst kürzlich mit ihr gesprochen.
         

         Doch als die Wahrheit über Marian ans Licht kommt, ist Tessa gezwungen, sich zu entscheiden:
            zwischen ihren Idealen und ihrer Familie, zwischen Unbeteiligtheit und Handeln. Sie
            begibt sich auf einen zunehmend gefährlichen Weg und fürchtet nichts mehr, als die
            einzige Person zu gefährden, die sie noch mehr liebt als ihre Schwester: ihren kleinen
            Sohn.
         

         Über Flynn Berry

         Flynn Berry ist eine amerikanische Autorin, die bisher bereits mit dem Edgar Award
            ausgezeichnet wurde. »Northern Spy« wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt und von
            der Washington Post als einer der besten Thriller des Jahres ausgezeichnet. 
         

         Wolfgang Thon, geboren 1954 in Mönchengladbach, studierte Sprachwissenschaft, Germanistik
            und Philosophie in Berlin und Hamburg. Thon arbeitet als Übersetzer und seit 2014
            auch als Autor in Hamburg, tanzt leidenschaftlich gern Argentinischen Tango und hat
            bereits etliche Thriller von u. a. Brad Meltzer, Joseph Finder, Robin Hobb, Steve
            Barry und Paul Grossman ins Deutsche übertragen.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Northern Spy – Die Jagd

         Thriller

         Aus dem Amerikanischen von Wolfgang Thon
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         Für Ronan und Declan

      

   
      
         Sie werden euch vergessen. 
Wir nicht.

         IRA-Graffito, 2019
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            Wir werden mit einem Schreckreflex geboren. Offenbar wird er durch das Gefühl des
               Fallens ausgelöst. Manchmal streckt mein Sohn in seiner Wiege die Arme aus, und ich
               lege meine Hand auf seine Brust, um ihn zu beruhigen.
            

            Das passiert jetzt seltener als in den ersten Monaten. Er denkt jetzt nicht mehr ständig,
               dass ihm der Boden unter den Füßen wegbricht. Ich dagegen denke das schon. Mein Schreckreflex
               war noch nie so stark wie jetzt. Das ist auch klar, denn es trifft im Moment auf jeden
               hier zu. Es gehört zum Leben in Nordirland, zu diesem Zeitpunkt, in dieser Phase des
               Terrorismus.
            

            Es ist schwer zu sagen, wie viel von der Angst begründet ist. Die Bedrohungslage ist
               ernst, andererseits ist sie das schon seit Jahren. Die Regierung stuft terroristische
               Organisationen auf der Grundlage ihrer Fähigkeiten, ihres Zeitrahmens und ihrer Absichten
               ein. Im Moment sollten wir uns bei der IRA in allen drei Punkten Sorgen machen. Ein weiterer Anschlag könnte unmittelbar bevorstehen,
               aber niemand kann vorhersagen, wo.
            

            Immerhin stehen die Chancen gut, dass es nicht hier geschieht. Nicht auf diesem Weg,
               auf dem ich mit dem Baby spazieren gehe. Kein Bewaffneter wird plötzlich hinter einer
               Biegung dieser Straße auftauchen. In Belfast, auf dem Weg zur Arbeit, halte ich immer
               Ausschau nach ihnen, aber nicht hier draußen, zwischen Hecken und Kartoffelfeldern.
            

            Wir leben im Grunde genommen mitten im Nirgendwo. Mein Haus liegt auf der Halbinsel
               Ards, einer Landzunge zwischen dem Strangford Lough, einer tiefen Salzwasserbucht,
               und dem Meer. Greyabbey ist ein kleines Dorf an einer Biegung der Straße zum Lough.
               Vierhundert Häuser inmitten grüner Felder, Gassen und Obstgärten. Am Ufer des Loughs
               dümpeln Kanus im Schilf. Das hier sieht nicht wie ein Konfliktgebiet aus, sondern
               wie ein Ort, an den man nach einem Krieg zurückkehrt.
            

            Finn sitzt in seiner Babytrage auf meiner Brust und blickt nach vorn auf die Straße.
               Ich plaudere mit ihm. Er reagiert mit Plappern und stößt mit den Fersen gegen meine
               Oberschenkel. Vor uns verschwinden Vögel in Lücken der Hecke. Am Rand der Weide zieht
               sich eine Reihe von Telefonmasten an der Straße entlang. Der Himmel hinter ihnen ist
               weiß bis zum Meer.
            

            Mein Sohn ist sechs Monate alt. Der Konflikt könnte zu Ende sein, wenn er laufen oder
               lesen kann. Er könnte zu Ende sein, bevor er klatschen lernt oder sein erstes Wort
               spricht oder aus einer Tasse trinkt oder ganze Früchte statt Püree isst. All das wird
               ihn vielleicht nie berühren.
            

            Eigentlich sollte es längst vorbei sein. Meine Schwester und ich wurden kurz vor dem
               Ende der Unruhen geboren. Als im Jahr 1998 das Karfreitagsabkommen unterzeichnet wurde,
               waren wir noch Kinder. Wir malten Friedenszeichen und Tauben auf Bettlaken und hängten
               sie in unsere Fenster. Damals sollte all das eigentlich zu Ende sein.
            

            Allerdings wurden immer noch Leichen in Torfmooren entlang der Grenze gefunden. Man
               suchte weiter nach Informanten, welche die IRA hatte verschwinden lassen. Noch waren nicht alle Untersuchungen der Rechtsmediziner
               abgeschlossen, ebenso wenig wie die Ermittlungen über die geheimen Absprachen mit
               der Polizei. Und noch immer kommt es jedes Jahr während der Marching Season zu Ausschreitungen.
               Bei bestimmten Beerdigungsmärschen mischen sich Männer mit Skimasken und verspiegelten
               Sonnenbrillen in die Trauerzüge, zücken Pistolen und ballern neben den Särgen in die
               Luft. Sonderbar, da sie behauptet hatten, sie hätten alle ihre Waffen abgegeben.
            

            Es herrschte also nie wirklich Frieden. Denn das Grundproblem des Konflikts war noch
               nicht gelöst: Die meisten Katholiken wollten immer noch ein vereinigtes Irland, die
               meisten Protestanten wollten Teil des Vereinigten Königreichs bleiben. Die Schulen
               waren immer noch streng nach Religion getrennt. In jeder Stadt wusste man, wo die
               katholische Bäckerei war und wer das protestantische Taxiunternehmen führte.
            

            Wieso haben die Menschen es nicht kommen sehen? Wir lebten auf einem Pulverfass. Es
               war klar, dass es sich irgendwann entzünden würde, und als es dann so weit war, waren
               viele Männer bereit, sich wieder in den Kampf zu stürzen. Frieden war nichts für sie.
               Sie hatten davon nicht profitiert. In ihren Erklärungen und Mitteilungen spürte ich
               ihre Erleichterung, als wären sie Schläfer, die in einem feindlichen Land zurückgelassen
               worden waren und jetzt froh waren, dass man sie nicht vergessen hatte.
            

            Von der Straße biege ich auf den Feldweg zum Lough ab. Das Wasser glänzt im Sonnenlicht
               wie Platin. Heute wird es wieder heiß. Ich möchte, dass dieser Spaziergang nie aufhört,
               aber schon bald sind wir an der Hauptstraße und in der Kindertagesstätte. Ich küsse
               Finn zum Abschied, wie immer zuversichtlich, dass ich bis morgen früh endlich den
               Trick herausfinde, wie ich den Tag sowohl auf der Arbeit als auch mit ihm verbringen
               kann.
            

            Mein Handy klingelt, als ich mich der Bushaltestelle nähere. »Hast du heute schon
               etwas von Marian gehört?«, fragt meine Mutter.
            

            »Nein, warum?«

            »Es soll ein Gewitter geben.« Meine Schwester Marian ist für ein paar Tage an die
               Nordküste gefahren. Sie wohnt in einem gemieteten Cottage auf einer Landzunge bei
               Ballycastle. »Sie geht doch nicht tauchen, oder?«
            

            »Nein«, sage ich. Ich erwähne nicht, dass Marian mir erzählt hat, sie wollte in den
               Höhlen von Ballintoy schwimmen, wenn sie es mit den Gezeiten abstimmen könnte.
            

            Ich hatte gehofft, dass sie es tun könnte. Mir gefiel die Vorstellung, wie sie durch
               die Kalksteinbögen tauchte und im Wasser des Höhleneingangs schwamm. Die Ruhe und
               die Weite wären wie ein Gegengift, das genaue Gegenteil von Belfast, von ihrer Arbeit
               als Sanitäterin. Da saß sie hinten in einem Krankenwagen, der über rote Ampeln raste,
               und bereitete sich auf den Moment vor, in dem sich die Türen öffneten.
            

            »Es wäre dumm, das allein zu tun.«

            »Sie geht nicht tauchen, Mom. Wir sehen uns heute Abend, okay?«

            Donnerstags senden wir unser Programm. Dann holt meine Mutter Finn immer aus der Kindertagesstätte
               ab, da ich es nicht rechtzeitig nach Hause schaffe. Das bedeutet, sie hat einen langen
               Tag. Sie arbeitet als Haushälterin bei einem Ehepaar in Bangor. Sie putzt das Haus,
               kauft ein und wäscht die Wäsche. Die Heizung ist das ganze Jahr über so hoch eingestellt,
               dass sie in Shorts und Tanktop arbeitet. Zweimal pro Woche zieht sie einen Mantel
               über, um die Mülltonnen die lange Kiesauffahrt hinunter- und wieder hinaufzuschleppen.
               Vor Kurzem haben sie eine halbe Million Pfund für einen beheizten Swimmingpool unter
               ihrem Haus ausgegeben. Meine Schwester und ich können nicht glauben, dass Mom ihn
               noch nie genutzt hat.
            

            »Nicht mal, wenn sie weg sind?«, fragte Marian.

            Unsere Mutter lachte darüber. »Sei nicht albern.«
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            Während der Busfahrt in die Stadt schaue ich durch meine Reflexion in der Scheibe
               auf den See. Auf seiner riesigen Oberfläche spiegeln sich schwach die Formen der fernen
               Mourne-Berge.
            

            Ich schicke Marian eine Nachricht und scrolle dann nach oben zu dem Bild, das sie
               mir gestern geschickt hat. Sie steht auf der Seilbrücke von Carrick‑a-Rede. Früher
               warteten die Touristen stundenlang, um die Brücke überqueren zu können, aber jetzt
               ist sie die meiste Zeit des Jahres verlassen, und nur die Wellen brechen sich hundert
               Meter darunter am Ufer. Auf dem Bild ist Marian allein, hält sich an den Seilen fest
               und lacht.
            

            Marian trägt ihr welliges braunes Haar offen oder steckt es mit einer goldenen Spange
               auf dem Kopf zusammen. Wir sehen uns ähnlich, wir haben die gleichen Augen, Wangenknochen
               und die gleiche dunkle Mähne. Allerdings sind Marians Haare einen Zentimeter kürzer
               als meine und weicher. Wenn sie nicht spricht, wirkt ihre Miene offen und amüsiert,
               als warte sie darauf, das Ende eines Witzes zu hören, während ich eher ernst bin.
               Beides hat seine Schattenseiten. Ich muss den Leuten oft versichern, dass ich mir
               keine Sorgen mache, wenn ich in Wirklichkeit nur nachdenke, und Marian, die seit sechs
               Jahren Rettungssanitäterin ist, wird immer noch bei jeder Schicht gefragt, ob sie
               neu in diesem Job sei. Sie sagt zum Beispiel: »Ich lege jetzt einen Infusionsschlauch.«
               Dann sieht der Patient sie erschrocken an und fragt: »Haben Sie das denn schon mal
               gemacht?«
            

            Keine von uns sieht aus wie unsere Mutter. Die ist blond und untersetzt und strahlt
               eine lebhafte Herzlichkeit aus. Wir schlagen nach unserem Vater und seiner Seite der
               Familie, seinen Schwestern und Eltern. Das ist irgendwie ungerecht, da wir weder ihn
               noch einen aus seiner Sippe jemals zu Gesicht bekommen.
            

            Ich träume vor mich hin, bis die Straße wieder vom See wegführt, dann aktiviere ich
               mein Smartphone und lese die Nachrichten. Ich produziere ein wöchentliches politisches
               Radioprogramm bei der BBC. Manchmal enden die Sendungen damit, dass sich Lokalpolitiker gegenseitig anschreien,
               andere dagegen sind sehr spannend, besonders zurzeit. Man kann heutzutage nicht in
               Nordirland leben und sich nicht für Politik interessieren.
            

            Als wir Belfast erreichen, hole ich mir kurz bei Deanes einen Flat White. Das Café und die anderen Kunden wirken vollkommen normal. Man sieht
               es der Stadt nicht an, aber die IRA hat sie unter ihrer Fuchtel. Sie betreiben Schutzgelderpressung im großen Stil. Jede
               Baustelle muss ihnen Schutzgeld zahlen, und alle Restaurants in West-Belfast haben
               Türsteher. Ein IRA-Repräsentant sagt zu dem Besitzer: »Du brauchst zwei Türsteher, am Donnerstag- und
               Freitagabend.«
            

            »Sei kein Idiot«, erwidert der Besitzer. »Ich brauche keine Türsteher, das hier ist
               doch nur ein Restaurant.«
            

            Dann schicken sie ihm zwanzig Schläger, die den Laden demolieren, kommen am nächsten
               Tag zurück und sagen: »Siehst du, wir haben dir doch gesagt, du brauchst Türsteher.«
            

            Es ist einfacher, sie zu bezahlen, als sich zu beschweren. In Anbetracht der Alternativen
               ist es bei vielen Dingen einfacher, zu tun, was sie verlangen.
            

            Der Sohn unserer ehemaligen Nachbarin wurde von der IRA beim Drogenverkauf erwischt. Sie beschuldigten ihn – ohne jeden Funken Humor –, das
               Wohl der Allgemeinheit zu gefährden. Man befahl ihr, ihn zur Bestrafung hinter die
               Riverview-Läden zu bringen. Es endete damit, dass sie ihm die Kniescheiben zerschossen.
            

            »Du hast ihn dorthin gebracht, damit sie ihn zusammenschlagen konnten?«, fragte ich
               sie.
            

            »Ja, aber ich habe ihnen nicht erlaubt, auf ihn zu schießen. Sie hatten keinen verfickten
               Grund, ihm die Knie zu zerschießen.«
            

            Ich verlasse das Café und biege in die Dublin Road ein. Das Broadcasting House liegt
               vor mir, ein Kalksteinbau mit riesigen Satellitenschüsseln auf dem Dach. Ich bin erst
               seit ein paar Wochen wieder bei der Arbeit. Die sechs Monate Mutterschaftsurlaub waren
               sehr intensiv und wichtig. Als ich zur Arbeit zurückkehrte, fühlte ich mich wie Rip
               Van Winkle, als wäre ich nach Jahrzehnten wieder aufgewacht, nur dass niemand sonst
               gealtert war. Im Büro hat sich nichts verändert, und ich muss so tun, als hätte auch
               ich mich nicht verändert. Wirke ich abgelenkt oder müde oder arbeite langsamer als
               früher, könnten meine Chefs auf die Idee kommen, dass jemand ohne Baby oder zumindest
               eine nicht alleinerziehende Mutter die Arbeit besser bewältigen könnte. Also tue ich
               so, als wäre ich ausgeruht und konzentriert, obwohl ich nachts in Vier-Stunden-Schichten
               schlafe und Finn mehrmals am Tag so sehr vermisse, dass mir jeder Atemzug wehtut.
            

            Im Funkhaus halte ich meinen Ausweis an den Scanner und lege mir dann das Schlüsselband
               um den Hals. Unsere morgendliche Mitarbeiterbesprechung beginnt gleich. Ich laufe
               die Treppe hinauf, einen Korridor hinunter und betrete einen Besprechungsraum, in
               dem sich Redakteure und Korrespondenten drängen.
            

            »Morgen«, sagt Simon, als ich einen Platz gefunden habe. »Heute ist ganz schön was
               los. Es geht offensichtlich um die Schießerei auf dem Milltown-Friedhof. Was ist da
               passiert?«
            

            »Es war ein Selbstmordversuch«, informiert ihn Clodagh.

            »Und wie ist der Zustand des Opfers?«

            »Die Irish News schreibt, sein Zustand sei kritisch, und der Belfast Telegraph schreibt,
               er sei tot.«
            

            »Na klar. Wir warten ab, bevor wir etwas veröffentlichen.«

            »Wen haben wir letztes Jahr noch mal vorzeitig für tot erklärt?«, fragt James.

            »Lord Stanhope«, antwortet Simon. »Ich habe einen sehr lebhaften Anruf von ihm bekommen.«

            »Und wer ist jetzt dieser Kerl?«

            »Sein Name ist Andrew Wheeler«, informiert ihn Clodagh. »Er ist Projektentwickler.«

            »Warum sollte sich ein Projektentwickler auf dem Friedhof von Milltown erschießen
               wollen?«, werfe ich ein.
            

            Clodagh zuckt mit den Schultern. »Wir wissen nur, dass er auf dem Friedhof gefunden
               wurde.«
            

            »Wir sollten abwarten«, sagt Esther. Ihr Ton ist neutral, aber alle fühlen sich trotzdem
               getadelt. Wir berichten nicht über Selbstmorde, um nicht unbeabsichtigt andere Menschen
               ebenfalls dazu zu ermutigen.
            

            »Liegt es überhaupt im Interesse der Öffentlichkeit, sie über den Fall zu informieren?«,
               fragt Simon. »Hat er irgendeine paramilitärische Verbindung?«
            

            »Keine Gruppe hat ihn für sich beansprucht.«

            »Okay«, entscheidet er. »Esther hat recht, halten wir uns erst einmal bedeckt. Gibt
               es heute noch andere interessante Themen?«
            

            »Ein weiterer Spesenskandal«, sagt Nicholas. »Roger Colefax war heute Morgen in Today.«
            

            »Er war alles andere als brillant, das muss man schon sagen. Die ganze Sache war sehr
               dubios.«
            

            »Hat er sich entschuldigt?«

            »Das nicht, aber es sieht so aus, als würde er zurücktreten.«

            »Das bringen wir heute nicht, es sei denn, er tritt tatsächlich zurück. Priya?«

            »Wir berichten über den Prozess gegen Cillian Burke. Er dürfte jeden Moment platzen.«

            »Hat man sein Geständnis nicht schon aufgezeichnet?«, will Nicholas wissen.

            »Es war eine verdeckte Überwachung«, antwortet Priya. »Und der MI5 weigert sich, seine Methoden offenzulegen. Ihr Zeuge behauptet immer wieder, er
               könnte aus Gründen der nationalen Sicherheit nicht aussagen.«
            

            Nicholas stößt einen Pfiff aus. Cillian Burke steht vor Gericht, weil er den Anschlag
               auf einen Markt in Castlerock befohlen hat, bei dem zwölf Menschen getötet wurden.
               Er ist seit dem Ausbruch des Konflikts ein Anführer der IRA und verantwortlich für mehrere Autobomben und Schießereien. Nun wird er entweder
               zu lebenslanger Haft verurteilt oder freigesprochen und weitermachen.
            

            »Es wird nicht zu einer Verurteilung kommen«, spekuliert Priya. »Nicht, wenn der MI5 die Aufnahme nicht herausrückt.«
            

            Ich bezweifle, dass der Geheimdienst Kompromisse eingehen wird. Der MI5 kommt hierher, um neue Methoden zu testen, um Kapazitäten aufzubauen, um seine Agenten
               auf ihren eigentlichen Kampf gegen internationale Terrorgruppen vorzubereiten. Wir
               hier dienen ihnen nur als Übungsplatz.
            

            Simon dreht sich zu mir um. »Tessa? Was hast du diese Woche in Politik?«

            »Die Justizministerin kommt«, antworte ich, und einen Moment genieße ich erfreulicherweise
               allgemeine Aufmerksamkeit. »Das ist ihr erstes Interview, seit sie das Gesetz vorgeschlagen
               hat.«
            

            »Gut gemacht!«, lobt Esther, und die Runde geht weiter, bis sie beim Sport angelangt
               ist und keiner mehr glaubt, zuhören zu müssen. Ein paar Mitarbeiter lesen auf dem
               Schoß Zeitung, während Harry etwas über Rugby erzählt. Aber wir alle sind der Sportredaktion
               dankbar, denn sie kann sämtliche Lücken in der Sendung füllen, so sehr sind sie daran
               gewöhnt, ausführlich über nichts zu reden.
            

            …

            Nach dem Treffen suchen Nicholas und ich uns einen Tisch in der Kantine im obersten
               Stockwerk. Es liegt auf der Höhe der anderen Dächer und der Rathauskuppel. »Also gut,
               was haben wir?«
            

            Ich präsentiere ihm die Reihenfolge der Beiträge, obwohl er nur sehr wenig Nachhilfe
               braucht. Nicholas wurde schon vor Jahren unser politischer Korrespondent. Er fing
               in den 90er Jahren bei der BBC an, fuhr mit dem Fahrrad zu Aufständen und lief durch Felder, um britische Spezialeinheiten
               zu interviewen.
            

            Ich spiele gern mit mir selbst das Spiel, eine politische Figur oder Statistik zu
               finden, die Nicholas noch nicht kennt. Er könnte das Programm des heutigen Abends
               wahrscheinlich aus einem Graben präsentieren, aber wir sitzen trotzdem zusammen und
               arbeiten die Fragen durch. Eine liest er laut vor. »Hier sollten wir etwas schärfer
               rangehen, meinst du nicht?«
            

            Persönlich ist er freundlich und liebenswürdig, aber er ist ein sehr unangenehmer
               Interviewpartner. »Diese Leute haben eine Menge Macht«, sagt er. »Das Mindeste, was
               sie tun können, ist, sich zu erklären.«
            

            Wir arbeiten weiter, bis Clodagh ihn anruft. »Helen Lucas wartet an der Rezeption,
               und Danny ist noch nicht aus Stormont zurück. Kannst du das Interview aufnehmen?«
            

            »Na klar, sicher.« Nicholas sammelt seine Unterlagen und seine Kaffeetasse ein. »Tessa,
               wir sind gut gerüstet für heute Abend, nicht wahr?«
            

            »Wir sind großartig.«

            Nachdem er gegangen ist, setze ich mir Kopfhörer auf und höre mir eine Rede an, die
               Rebecca Main letzte Woche in einer Schule in Carrickmacross gehalten hat. Sie ist
               erst seit ein paar Wochen Justizministerin, aber sie mobilisiert jetzt schon eine
               große Menge von Anhängern und Demonstranten. »Das Vereinigte Königreich wird sich
               niemals dem Terrorismus beugen«, sagt sie. Ich halte den Clip an und lehne mich vor.
               Sie trägt eine kugelsichere Weste. Unter ihrem Hosenanzug erkennt man schwach die
               klobigen Umrisse.
            

            Rebecca Main lebt in einem Haus in Süd-Belfast mit einem Panikraum und Sicherheitsbeamten
               vor dem Haus. Ich frage mich, ob ihr das beides hilft, sich sicher zu fühlen. Und
               wie sie mit dem Gefühl, ständig bedroht zu werden, klarkommt.
            

            Am Anfang, als der Konflikt gerade begann, war es noch spannend. Niemand will das
               zugeben, aber man muss es einmal aussprechen. In den ersten Wochen, als die Proteste,
               die Unruhen und die Entführungen anfingen, war der Konflikt nur lästig und hat den
               Alltag durcheinandergewirbelt. Man konnte nicht mehr seine gewohnten Wege gehen. Bestimmte
               Kreuzungen waren von Menschenmengen blockiert – meist von schreienden jungen Männern,
               einige mit freiem Oberkörper, von denen manche Steine warfen – oder durch einen Bus,
               der auf die Seite gekippt und in Brand gesetzt worden war. Manchmal standen wir auf
               dem Dach des Broadcasting House und sahen, wie schwarze Rauchfahnen über der Stadt
               aufstiegen. Bei der Arbeit oder auf dem Weg zu meiner Wohnung in Belfast fühlte ich
               mich einfallsreich und kompetent, weil ich einfach das tat, was ich immer getan hatte.
            

            Eines Morgens hockte ein amerikanisches Nachrichtenteam in dem Café um die Ecke von
               meiner Wohnung. Der Reporter trug Bauarbeiterstiefel, Jeans und eine kugelsichere
               Weste. Ich beobachtete mit Neugier und Spott seine Vorsichtsmaßnahmen. Ich dachte:
               Du bist nur auf der Durchreise, du lebst nicht hier wie ich.

            Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl wäre, damals in den Vierzigern während des
               Blitz gelebt zu haben, und ich glaube, jetzt weiß ich es. Zuerst wirkten Angst und Adrenalin
               wie Scharfmacher, sie machten einen wacher. Vielleicht sogar glücklicher. Nichts war
               mehr langweilig. Jede Handlung – das Aufhängen nasser Wäsche, der Kauf einer Flasche
               Bier – fühlte sich bedeutsam an, schicksalhaft. In gewisser Weise war es eine Erleichterung,
               sich um größere Dinge als um sich selbst kümmern zu müssen. Und dass andere Menschen
               diese Sorgen teilten.
            

            Kürzlich las ich eine wissenschaftliche Abhandlung, in der es hieß, dass Mordopfer
               vor ihrem Tod mit Serotonin, Oxytocin und anderen Hormonen überschwemmt werden, die
               ein Gefühl der Euphorie hervorrufen, da der Körper versucht, sich vor dem Wissen um
               das, was passiert, zu schützen. Das ist, glaube ich, mit mir in diesen ersten Wochen
               passiert.
            

            …

            An meinem Schreibtisch formuliere ich Nicholas’ Einleitung für Rebecca Main. Ich feile
               an der Reihenfolge der restlichen Beiträge herum, rufe Pressesprecher an und beantworte
               E-Mails. Dabei habe ich ein Auge auf die Nachrichten, die von unseren externen Quellen
               eingehen. In einer Meldung heißt es, die Kraftwerke befürchten Stromausfälle. Es wird
               erwartet, dass das Gewitter bis zum Abend das Land erreicht. Ich denke an Marian,
               wie sie das Unwetter heraufziehen sieht. Vielleicht hat sich der Himmel über der Nordküste
               bereits verdunkelt, haben sich die Wolken über den Fischerbooten im Hafen von Ballycastle,
               der Seilbrücke und den Schornsteinen zugezogen. Vielleicht schwimmt sie schon, wenn
               die See nicht schon zu rau ist. Ich checke mein Handy, obwohl sie meine Textnachricht
               noch nicht beantwortet hat.
            

            Bevor unser Gast eintrifft, setze ich mich nach draußen auf die Feuertreppe, esse
               einen Mars-Riegel und trinke eine Tasse Tee, während Colette eine Zigarette raucht.
               Sie kommt auch aus West-Belfast, aus Ballymurphy. Sie kennt meine Cousins und Cousinen
               und meine Onkel.
            

            »Wie kommt Rory in der Schule klar?«, frage ich.

            »Er hasst sie immer noch. Wer kann es ihm verdenken?«

            »Liegt es an den Kindern, oder sind es die Lehrer?«

            »Beides. Er sagt, er will auf das St. Joseph’s, kannst du das glauben?«

            »Mein Gott, dann muss es ja wirklich schlimm sein.«

            Colette seufzt. »Ich denke über einen Hund für ihn nach.«

            Letzten Sommer war Colette auf der Falls Road unterwegs, als eine Autobombe explodierte.
               Sie wurde durch die Explosion zu Boden geschleudert, hatte aber nur Prellungen davongetragen
               und schaffte es nach Hause. Bei der Arbeit am nächsten Tag sah sie Esther an, als
               wäre sie verrückt geworden, weil sie ihr eine Auszeit angeboten hatte.
            

            »Wer ist heute Abend in Politics?«, fragt sie.
            

            »Die Justizministerin, Rebecca Main. Hattest du sie schon mal auf deinem Stuhl?«

            Colette kriegt als Maskenbildnerin alle Gäste in den Abendnachrichten auf ihren Sessel,
               seien es Politiker, Akademiker oder Schauspielerinnen. Oft verraten sie ihr in ihrem
               Schminkraum, ihrem kleinen Beichtstuhl, ihre tiefsten Geheimnisse.
            

            Sie nickt. »Ich mochte Rebecca.«

            »Hat sie dir etwas erzählt?«

            »Nein. Dafür ist sie viel zu clever.«

            Colette drückt ihre Zigarette aus. Wir stehen auf, und sie tippt den Sicherheitscode
               für die Brandschutztür ein.
            

            …

            Die Justizministerin trifft in Begleitung von zwei Personenschützern ein.

            Sie schüttelt erst Nicholas und dann mir die Hand. Unser Laufbursche rollt den Servierwagen
               heran und schenkt ihr einen Kaffee aus einer silbernen Karaffe ein. Ich verzichte
               darauf, ihre Leibwächter zu fragen, was sie wollen. Sie sagen sowieso immer Nein,
               lehnen sogar versiegelte Wasserflaschen ab.
            

            Wir gehen ins Studio. Ich verschwinde in der Tonkabine. John nickt mir zu und nuckelt
               an seiner E‑Zigarette, während die Dire Straits aus den Lautsprechern dröhnen.
            

            »Hast du Spaß hier drin?«

            »Die Ruhe vor dem Sturm«, erwidert er.

            »Nein, das hier wird ein Kinderspiel.«

            Wir heben beide den Blick. Auf der anderen Seite der Glasscheibe stülpt sich Rebecca
               Main die Kopfhörer über. »Können Sie mich gut hören?«, fragt Nicholas. Sie nickt und
               legt ihre verschränkten Hände vor sich auf den Tisch.
            

            Über dem Mischpult läuft auf einem Fernsehbildschirm BBC One. Die Abendnachrichten fangen gleich an, zur vollen Stunde. Auf der anderen Seite
               des Gebäudes, im Hauptstudio, sitzen unsere Moderatoren unter den Scheinwerfern und
               warten darauf, die Schlagzeilen des Tages zu verlesen.
            

            Unser Laufbursche kommt herein. »Hat Nicholas Wasser?«, frage ich ihn.

            »Oh, Scheiße.«

            »Du hast noch Zeit.«

            »Ist er neu?«, murmelt John, nachdem er verschwunden ist.

            Ich nicke. »Jeder hat mal angefangen.«

            »Schon klar.« John stellt das Mischpult ein, und die Frequenznadeln schlagen aus,
               gelb, rot, blau.
            

            »Willst du die Einleitung üben?«, frage ich ins Mikro. Nicholas schüttelt den Kopf.

            John speist unsere Musik ein. Ich beuge mich vor. »In dreißig Sekunden, Nicholas.«

            Als die Sechs-Uhr-Nachrichten zu Ende sind, leuchtet unsere On‑Air-Lampe gelb auf.
               Nicholas verliest meine Einleitung und sagt dann: »Danke, dass Sie bei uns sind, Ms
               Main.«
            

            »Ist mir ein Vergnügen.«

            »Sie haben kürzlich einen Gesetzentwurf vorgelegt, der vorsieht, die Beschränkungen
               von Ermittlungsbefugnissen zu lockern. Eine Klausel in diesem Gesetzentwurf würde
               der Polizei erlauben, einen Verdächtigen dreißig Tage lang ohne Anklage festzuhalten.
               Warum gerade jetzt? Meinen Sie nicht, dass unsere Polizei stärker kontrolliert werden
               muss und nicht weniger?«
            

            »Wir leben in einer schwierigen Zeit«, antwortet sie ruhig und deutlich. »Terrorgruppen
               wollen nicht, dass wir uns ihren Methoden anpassen, sie wollen nicht, dass wir uns
               ihnen effektiv entgegenstellen. Dieses Gesetz schränkt ihre Möglichkeiten, in unserer
               Gesellschaft zu manövrieren, erheblich ein.«
            

            »Vielleicht«, räumt Nicholas ein. »Vielleicht spielt die Einführung dieser Maßnahmen
               ihnen aber auch in die Hände, weil sie damit einen noch größeren Teil unserer Bevölkerung
               von Ihrer Regierung entfremden. Sie könnten damit neue Rekruten für den Terror schaffen.«
            

            »Ganz und gar nicht. Das sind einfache, vernünftige Maßnahmen«, behauptet die Ministerin.
               Mein Puls rast, und mein Gesicht wird heiß. Tausende Menschen in der ganzen Provinz
               hören zu. Während wir auf Sendung sind, darf nichts schiefgehen.
            

            Einer ihrer Personenschützer steht in der Halle und einer im Studio in der Ecke. Durch
               das Glas sehe ich sein weißes Hemd und die weiße Spirale seines Ohrhörers.
            

            »Aber dreißig Tage – das ist doch wie eine Internierung, oder?«

            »Die Polizei braucht Zeit, um die Beweise für eine Strafverfolgung zu sammeln, damit
               sie weitere Straftaten verhindern kann.«
            

            »Die aktuelle Grenze liegt bei sechsunddreißig Stunden. Ihr Entwurf ist eine ziemlich
               drastische Steigerung, nicht wahr?« Ich drücke das Mikrophon und spreche in seinen
               Ohrhörer: »Zweitausend Prozent«.
            

            »Um zweitausend Prozent«, greift er die Info auf. »Das ist die längste Haftzeit ohne
               Anklage in ganz Europa.«
            

            »Nun, wir können diese Entscheidungen durchaus unabhängig von Europa treffen und damit
               auf unsere eigenen besonderen Umstände reagieren.«
            

            John wendet sich an mich. »Hast du Musik für das Ende?«

            »Ich schick sie dir rüber.«

            Nicholas erkundigt sich nach weiteren Einzelheiten des Gesetzentwurfs und kommt dann
               auf die gegen sie gerichteten Morddrohungen zu sprechen. Die Ministerin tut sie einfach
               ab und scherzt über die Sicherheitsvorkehrungen, die getroffen werden müssen, nur
               damit sie ein Rugbyspiel ihres Sohnes besuchen kann.
            

            Es sind noch einige Minuten übrig, und ich drücke erneut auf die Mikrophontaste. »Du
               wolltest sie nach den Flugblättern fragen.«
            

            »Lassen Sie uns über die Postwurfsendungen sprechen, die Ihre Partei an Haushalte
               in Belfast verschickt hat«, sagt Nicholas. »Finden Sie nicht, dass diese Flugblätter
               die Gesellschaft spalten, wenn Sie Bürger auffordern, ihre Nachbarn auszuspionieren?«
            

            »Sehen Sie, solche Anschläge bedürfen gründlicher Planung«, erwidert sie. »Jeder Bürger
               sollte wissen, wie er verdächtiges Verhalten erkennen kann. Es geht nicht darum, die
               Nachbarn auszuspionieren, sondern darum, den nächsten Anschlag zu verhindern.«
            

            Als ich von meinen Notizen aufschaue, sehe ich meine Schwester auf dem Fernsehschirm.
               Ihre Wangen sind gerötet, als wäre sie draußen in der Kälte gewesen.
            

            Sie steht mit zwei Männern an einer Tankstelle, neben einer Reihe von Zapfsäulen.
               Ihr Krankenwagen wurde wohl zu einem Einsatz geschickt, obwohl sie aus irgendeinem
               Grund keine Uniform trägt.
            

            »Die Polizei sucht nach einem bewaffneten Raubüberfall in Templepatrick nach Zeugen«,
               heißt es in der Bildunterschrift. In meinen Ohren klingelt es. Auf der Überwachungskamera
               ist nur Marians Gesicht zu sehen, die beiden Männer haben sich von der Kamera abgewendet.
            

            »Tessa?« John klingt panisch, und ich schicke ihm den Musikclip, ohne den Blick vom
               Fernseher abzuwenden.
            

            »Haben wir überzogen?« Meine Stimme klingt fremd.

            »Nein, wir liegen gut in der Zeit«, beruhigt er mich.

            Marian hält etwas in ihren Händen. Sie bückt sich und zieht es sich über den Kopf.
               Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, was ich da sehe, denn erst verschwindet
               ihr Haar und danach auch ihr Gesicht. Als sie sich wieder aufrichtet, trägt sie eine
               schwarze Skimaske.
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    Ich stürme förmlich aus dem Funkhaus und wende mich nach Norden zum Polizeirevier. Liefe ich in die entgegengesetzte Richtung, zu ihrer Wohnung, würde mir Marian vielleicht die Tür öffnen. Vielleicht stände sie da unter der gelben Papierlaterne in ihrer Diele und sagte: »Tessa, was machst du denn hier?«

    Ich bleibe schwankend stehen und versuche, eine Entscheidung zu treffen. Ihr Haus ist nicht weit entfernt. Marian wohnt in Süd-Belfast, in der Adelaide Avenue, einer ruhigen Reihenhauszeile zwischen der Eisenbahnlinie und der Lisburn Road. Ich könnte in zwanzig Minuten dort sein. Die Fußgängerampel blinkt, und ich zwinge mich, die Straße zu überqueren. Aber ihre Wohnung wird leer sein, sie wollte bis Freitag an der Nordküste bleiben. Und sie geht nicht an ihr Handy. Auf dem Weg hinaus habe ich bei Mom und Marians besten Freunden angerufen, aber keiner von ihnen hat etwas von ihr gehört. 

    Das Polizeirevier befindet sich hinter einem hohen Wellblechzaun. Ich spreche mit dem diensthabenden Officer am Empfang, der hinter einem kugelsicheren Fenster sitzt. Die Spiegelungen im Glas legen sich über sein Gesicht, und ich kann nicht erkennen, ob er mich versteht und ob ich überhaupt etwas Sinnvolles herausbringe. Eine Frau vor seiner Kabine ist in Tränen aufgelöst. Der Officer muss wohl daran gewöhnt sein, denn meine Verzweiflung scheint ihn nicht im Geringsten zu beunruhigen. Er steckt meinen Führerschein in einen Schlitz auf seiner Tastatur und tippt langsam meinen Namen ein. Er hat es nicht eilig, auch wenn vielleicht jemand von der anderen Straßenseite aus zusieht. Die IRA scheint immer zu wissen, wenn jemand aus der Gemeinde zur Polizei gegangen ist. Wenn später jemand fragt, werde ich sagen, dass ich wegen der Arbeit hier bin, wegen eines Interviews. Ich wische mir das verheulte Gesicht mit dem Handrücken ab, dann weist er mir den Weg zu einem Vorraum. 

    Zwei Officers mit automatischen Gewehren fordern mich auf, Schuhe und Tasche abzulegen. Ich strecke meine Arme seitlich aus. Ich bin barfuß und trage ein Sommerkleid aus Leinen. Die Gesichter der Soldaten sind ausdruckslos. Mir geht durch den Kopf, dass sie gerade vielleicht mehr Angst haben als ich. Hätte ich eine Bombe unter meinem Kleid versteckt, wären sie die Ersten in der Wache, die es erwischte. 

    »Strecken Sie die Hände aus!«, fordert mich einer auf und wischt sie mit einem Scanner nach Sprengstoffspuren ab. Ich habe plötzlich Angst, dass ich irgendwann am Tag vielleicht etwas angefasst habe, das auf meinen Handflächen Flecken von Plastiksprengstoff oder Semtex hinterlassen haben könnte. Die Soldaten warten, bis die Maschine summt, dann öffnen sie die Tür zum Vorraum. Ein Constable begleitet mich über den Hof zu einem Verhörraum in der Abteilung für Gewaltverbrechen. Von hier aus hat man einen Panoramablick über die Stadt, die Dächer und Baukräne, bis hin zu der dunklen Erhebung des Cave Hill in der Ferne. Ich beobachte, wie die Wolken hinter dem Hügel aufziehen, als der Detective eintrifft. Er ist in den Fünfzigern, trägt einen zerknitterten Anzug und hat ein markantes Gesicht mit tiefen Falten. »DI Fenton«, stellt er sich vor und schüttelt mir die Hand. »Wir sind froh, dass Sie zu uns gekommen sind, Tessa.« 

    Er öffnet einen Notizblock, sucht in seinen Taschen nach einem Stift. Diese Desorganisation könnte Taktik sein, denke ich, ein Mittel, um die Leute zu beruhigen.

    »Ich habe gehört, Sie möchten über Marian Daly sprechen«, sagt er, und ich runzle die Stirn. Er sagt ihren Namen, als sei sie eine bekannte Persönlichkeit. »Können Sie für die Aufnahme Ihre Beziehung zu Marian angeben?« 

    »Sie ist meine Schwester.«

    »Wissen Sie, wo Marian im Moment ist?«

    »Nein.«

    Ich hätte gern gesagt: Eigentlich wissen wir, wo sie ist. An der Küste, in der Nähe von Ballycastle, sie wandert auf dem Klippenpfad und ist auf dem Weg nach Dunseverick Castle. 

    »Sie fuhr mit einem weißen Mercedes Sprinter an der Tankstelle in Templepatrick vor«, fährt er fort. »Haben Sie dieses Fahrzeug schon einmal gesehen?« 

    »Nein.« Marian fährt einen gebrauchten Polo, an dessen Rückspiegel ein Amulett gegen den Bösen Blick hängt. Natürlich ist so etwas Unsinn, aber man kann es ihr nicht verübeln. Ihr Krankenwagen war schon bei genug Verkehrsunfällen im Einsatz, und sie hat stundenlang auf Glasscherben am Rand einer Autobahn gehockt. 

    »Sind Sie sicher?«

    »Ja.« Meine Ohren klingeln immer noch.

    »Wann ist Ihre Schwester der IRA beigetreten?«, will er dann wissen. 

    »Sie ist nicht in der IRA.« 

    Der Detective legt den Kopf schief. Hinter dem Fenster kräuseln sich die Wolken über den Wohnblocks. Der Verkehr kriecht zäh über den Westlink. 

    »Sie war heute Nachmittag an einem bewaffneten Raubüberfall beteiligt«, entgegnet er. »Die IRA hat sich dazu bekannt.« 

    »Marian ist kein Mitglied der IRA.« 

    »Es kann einen wie ein Schock treffen«, sagt er, »wenn man erfährt, dass jemand, den man liebt, sich ihnen angeschlossen hat. Selbst wenn man das als völlig untypisch für die Person hält.« 

    »Ich stehe nicht unter Schock«, sage ich, wohl wissend, wie wenig überzeugend das klingt, wenn mein Gesicht und mein Hals von Tränen klebrig sind und der Kragen meines Kleides feucht ist. 

    »Warum war Marian mit diesen Männern an der Tankstelle?«

    »Sie müssen sie gezwungen haben, mit ihnen zu gehen.« Er antwortet nicht, und ich setze hinzu: »Die IRA zwingt die Leute ständig, etwas für sie zu tun.« 

    »Marian war bewaffnet«, erwidert der Detectiv. »Wenn das, was Sie sagen, zuträfe, warum sollten sie ihr eine Waffe geben?« 

    »Sie wissen, dass das üblich ist. Sie zwingen die Leute dazu, für sie zur Strafe Menschen zu erschießen.« 

    »Als Teil ihrer Rekrutierung«, sagt er. »Wurde Marian angeworben?«

    »Nein, natürlich nicht. Sie müssen sie bedroht haben.«

    »Ihre Schwester hätte um Hilfe bitten können. Sie war während des Überfalls auch von anderen Personen umgeben.« 

    »Es waren zwei Männer bei ihr, und beide hatten Waffen. Wie hoch schätzen Sie ihre Chancen ein?« 

    Der Detective betrachtet mich schweigend. Draußen drehte sich einer der Baukräne langsam unter dem schweren Himmel. »Wollen Sie sagen, Ihre Schwester wurde entführt? Wollen Sie eine Vermisstenanzeige aufgeben?« 

    »Ich sage nur, sie wurde gezwungen.«

    »Marian hat ihren Entschluss, sich der IRA anzuschließen, wohl für sich behalten.« 

    »Sie erzählt mir alles«, behaupte ich. Der Detective sieht mich mitleidig an.

    Ich denke an Marians Wohnung, an das Stück Seife neben ihrem Waschbecken, an die Lebensmittel und die Schachteln mit Kräutertee in ihren Schränken, an die Schnur mit Gebetsfahnen am Fenster, an die Sanitäteruniform in ihrem Schrank, an die Stiefel neben der Tür. 

    »Marian ist keine Terroristin. Wenn sie mitspielt, dann nur, damit sie ihr nichts tun. Sie gehört nicht zu ihnen.« 

    Der Detective seufzt. »Möchten Sie einen Tee?«, fragt er dann. Ich nicke, und kurz darauf kommt er mit zwei kleinen Plastikbechern zurück. 

    »Danke.« Ich reiße ein Päckchen Zucker auf, und plötzlich kommt es mir fast unheimlich vor, etwas so Gewöhnliches zu tun, während meine Schwester verschwunden ist. Der Detective trägt einen Ehering. Ich frage mich, ob er Kinder hat oder Geschwister. 

    »Wo sind Sie und Ihre Schwester aufgewachsen?«, fragt er über den Rand seiner Teetasse hinweg. 

    »Andersonstown.«

    »Das ist eine ziemlich miese Gegend, stimmt’s?«

    »Es gibt schlimmere Orte.« Meine Cousins aus Ballymurphy haben uns immer gehänselt, weil wir so vornehm wären. Die Häuser in unserer Sozialsiedlung sind zwar nur etwa einen Fuß breiter als die in ihrer, aber trotzdem. 

    »Hoher Anteil von Alkoholikern«, fährt der Detective fort. »Hohe Arbeitslosigkeit.«

    Er versteht das nicht, er ist nicht aus unserer Gemeinde. Mitten in der Silvesternacht traten alle Bewohner unserer Siedlung nach draußen, wir bildeten einen Kreis entlang der Straße und sangen gemeinsam »Auld Lang Syne«. Nach dem Verschwinden meines Vaters schenkten unsere Nachbarn uns Geld, damit wir uns über Wasser halten konnten. Meine Mutter wohnt immer noch dort, und sie tat dasselbe für ihre Nachbarn, als die eine Durststrecke hatten. Niemand muss lange darum bitten. 

    »Welcher Religion gehört Ihre Familie an?«, fragt er.

    »Ich bin Agnostikerin«, erwidere ich.

    »Und die anderen?« Er ist geduldig.

    »Katholisch.« Aber das wusste er natürlich schon allein wegen unserer Namen und wegen des Ortes, an dem wir aufgewachsen sind, in einer republikanischen Hochburg. Die Polizei wagt sich nur gepanzert und bis an die Zähne bewaffnet nach Andersonstown. 

    »Ist jemand aus Ihrer Familie in der IRA?«, fragt er. 

    »Nein.«

    »Überhaupt niemand?«

    »Unser Urgroßvater war Mitglied.« Er trat der IRA in West Cork bei und kämpfte in einer fliegenden Kolonne. Er reiste kreuz und quer über die Insel, schlief unter Hecken und führte Überfälle auf Polizeireviere durch. Es waren, wie er sagt, die glücklichsten Jahre seines Lebens. 

    »Hat Marian seine Vergangenheit vielleicht romantisiert?«, bohrt der Detective weiter.

    »Nein«, sage ich, obwohl wir das beide getan haben, damals, als wir klein waren. Unser Urgroßvater schlief im Moor von Caher unter einem neolithischen Steintisch oder steuerte ein Boot um Mizen Head, oder er versteckte sich vor Soldaten auf einer Insel in der Bantry Bay. 

    »Sie und Marian kommen also aus einer republikanischen Familie?«, fragt er.

    »Unsere Eltern sind nicht politisch.«

    Meine Mutter war immer höflich zu den britischen Soldaten, obwohl zwei ihrer Brüder als Teenager von Soldaten verprügelt, bespuckt und getreten wurden, bis sie beide gebrochene Rippen hatten. Sie hat die Soldaten nie angeschrien, wie es einige Frauen in unserer Straße taten, oder Steine auf ihre Patrouillen geworfen. Ich verstehe jetzt, dass sie uns damit nur schützen wollte. 

    »Was ist mit ihren Eltern?«

    Ich zucke mit den Schultern. Meine Oma war von den Bombenanschlägen während der Unruhen völlig unbeeindruckt. Ich erinnere mich, dass sie einmal mit einem Sicherheitsbeamten stritt, der versuchte, einen Laden zu evakuieren, und sagte: »Moment noch, ich hole nur schnell meine Wurstsemmeln.« 

    Der Detective lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Wenn er mich nach meinen Onkeln fragt, muss ich ihm die Wahrheit sagen. Meine Onkel gehen am Rebel Sunday in die Rock Bar, sie singen »Go Home British Soldiers«, »The Ballad of Joe McDonnell«, »Come Out Ye Black and Tans«. Aber sie tun nie mehr, als sich zu besaufen und Rebellenlieder zu grölen. 

    »Betrachtet sich Marian als britische oder irische Staatsbürgerin?«

    »Irisch.«

    »Wie wird ihrer Meinung nach ein vereinigtes Irland erreicht werden?«

    »Auf demokratische Weise. Sie glaubt, dass es eine Abstimmung über die Grenze geben wird. Aber Marian ist nicht politisch«, fahre ich fort. Letztes Jahr musste ich sie sogar daran erinnern, zur Wahl zu gehen. 

    Wenn ich die Gäste in unserer Sendung erwähne, weiß sie selten, wer sie sind.

    Auf der anderen Straßenseite blinkt die rote Leuchtreklame von Elliott’s Bar. Die Leute stehen draußen und halten ihre Halben in die feuchte Luft, bevor der Sturm losbricht. Ich puste auf meinen Tee, will diesen Raum nicht verlassen. Jede Nachricht über Marian wird zuerst hier eintreffen. Ich würde sogar hier schlafen, wenn sie mich lassen würden. 

    »Warum, glauben Sie, schließen sich Menschen der IRA an?«, erkundigt sich der Detective. 

    »Weil sie Fanatiker sind«, sage ich. »Oder sie sind gelangweilt. Oder einsam.«

    Er dreht seinen Stift auf dem Tisch. »Wir wollen Ihre Schwester zurückholen«, sagt er. »Sie kann selbst erklären, was passiert ist, sie kann uns sagen, ob sie gezwungen wurde, aber zuerst müssen wir sie finden, richtig?« 

    Ich nicke. Ich muss höflich zu ihm sein. Marian und ich müssen jetzt im Einklang arbeiten, ohne zu sehen, was die andere tut – sie von innen und ich von hier draußen, als würden wir ein Schloss von der jeweils anderen Seite der Tür knacken. 

    »Marians Adresse lautet Eighty-Seven Adelaide Avenue. Ist das korrekt?«

    »Ja.«

    »Hat sie weitere Wohnsitze?«

    »Nein, aber sie ist diese Woche nicht zu Hause, sie hat ein Ferienhaus an der Nordküste gemietet.« 

    Ich nenne ihm den Namen der Vermietungsagentur. Alles, was ich über den Ort weiß, ist, dass sich ein Wasserfall in der Nähe befindet. Marian sagte, sie sei bis zum Ende der Landzunge unterhalb der Hütte gewandert, und als sie sich umdrehte, schlängelte sich ein Wasserfall über die Spitze der Klippe. Ich möchte, dass der Detective das vor sich sieht: Marian steht allein auf einer Landzunge, in Wanderstiefeln und einer regenfesten Jacke, und beobachtet, wie das Wasser ins Meer stürzt. 

    »Hat jemand sie auf dieser Reise begleitet?«

    »Nein.«

    »Haben Sie mit ihr gesprochen, seit sie weg ist?«

    Ich öffne unsere Nachrichten und reiche ihm mein Handy.
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