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         Über das Buch

         Göschenen, 1872: Immer, wenn Helene ihren Vater bei einem Warentransport über den
            tückischen Gotthardpass begleitet, wünscht sie sich nichts sehnlicher, als eines Tages
            die Fuhrhalterei zu übernehmen. Doch ihre Mutter sieht es nicht gern, wenn sie bei
            den gefährlichen Fahrten einspringt, und als Frau darf sie ohnehin kein Geschäft führen.
            Mit Beginn der Bauarbeiten des geplanten Gotthardtunnels kommen italienische Arbeiter
            in das nun rasch wachsende Dorf. Auch Piero, ein Mineur aus dem Piemont, gehört zu
            ihnen und darf sich glücklich schätzen, als er auf dem Hergerhof ein Zimmer findet.
            Ausländische Tunnelarbeiter sind im Ort nicht gern gesehen. Doch auch wenn Helenes
            Vater sich als Einziger der Göschener Fuhrhalter bereit erklärt hat, Baumaterialien
            für den Tunnel zu transportieren, heißt das noch lange nicht, dass er eine Beziehung
            seiner Tochter zu seinem italienischen Mieter gutheißen würde. Ganz im Gegenteil.
            Dessen ungeachtet verliebt sich Helene in den charmanten Italiener. Als sich die Unfälle
            auf der Baustelle häufen, kommt es zum Streik. Die Situation spitzt sich zu – und
            Helene muss um Pieros Leben fürchten.
         

         Über Karin Seemayer

         Karin Seemayer, geboren 1959, machte eine Ausbildung zur Reiseverkehrskauffrau und
            war beruflich und privat viel unterwegs. Die meisten ihrer Romanideen sind auf diesen
            Reisen entstanden. Allerdings musste die Umsetzung warten, bis ihre drei Kinder erwachsen
            waren. Heute lebt sie im Taunus.
Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Romane »Die Tochter der Toskana«, »Das Gutshaus in
            der Toskana«, »Sterne über der Toskana«, »Die Sehnsucht der Albatrosse« und »Das Geheimnis
            des Nordsterns« sowie die drei Bände ihrer Amisch-Saga »Der Himmel über Amerika« lieferbar.
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            PROLOG
            

            Göschenen, 23. Mai 1882

         

         Die Sonne schien und brachte die schneebedeckten Gipfel der Berge zum Glitzern. Die
            Fassade des neuen Bahnhofsgebäudes war mit Blumengirlanden geschmückt, vom Grand Hotel
            und dem Hotel de la Gare wehten bunte Fahnen. Um den Bahnhof drängten sich die Menschen,
            auf dem Bahnsteig wartete die Kapelle auf die Einfahrt des ersten Zuges. Um sieben
            Uhr sollte er in Luzern abgefahren sein. Es würde also noch eine Weile dauern, bis
            die beiden Lokomotiven die Bergstrecke mit den drei Kehrtunneln von Erstfeld nach
            Göschenen überwunden hatten.
         

         Helene stand mit ihrem Mann und ihren Kindern in der Nähe der neuen Brücke über die
            Reuss und blickte auf das Tunnelportal. Auch hier wehten Fahnen zu beiden Seiten der
            Schienen im Frühlingswind, bunte Wimpel flatterten auf dem Hang über dem Portal. In
            der Nacht hatten auf den Bergen Freudenfeuer gebrannt. Bergleuchten nannte man das.
            Ganz Europa, so verkündeten die Zeitungen, feierte die Einweihung des längsten Eisenbahntunnels
            der Welt. Neben Helene standen ihre Eltern, nicht weit von ihnen entfernt der ehemalige
            beste Freund ihres Vaters Urs Gisler und seine Familie.
         

         »Warum ist er hier?«, fragte Helenes Mutter leise. »Er hasst den Tunnel.«

         Ihr Vater zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Vielleicht hofft er, dass die
            Bahn nicht ankommt.«
         

         Ein schriller Pfiff ertönte. Helene wandte sich um. Schnaufend näherten sich die beiden
            Lokomotiven von Norden, fuhren langsam über die Eisenbahnbrücke der Göschener Reuss.
            Lorbeerkränze schmückten die Lokomotiven, an den Waggons hingen die Wappen der drei
            am Tunnelbau beteiligten Nationen: Schweiz, Italien und Deutschland.
         

         »Da kommt unser Ruin«, sagte Urs Gisler laut. »Und du«, er deutete mit dem Finger
            auf Helenes Vater. »Du bist mit schuld daran. Aber du wirst schon sehen, was du davon
            hast. Verfluchter Tunnel.« Er spuckte aus, drehte sich um und ging schweren Schrittes
            davon. Ein verbitterter, alter Mann, dessen Lebenswerk zerstört war. Helene blickte
            ihre Eltern an. Ihre Mutter schüttelte traurig den Kopf. Die Miene ihres Vaters war
            wie versteinert, während er Urs nachsah.
         

         Jubel brandete auf, als der Zug vor dem Bahnhofsgebäude hielt. Die Kapelle spielte
            die Schweizer Hymne. Dann öffneten sich die Türen und Menschen quollen aus den Waggons
            und füllten den Bahnsteig. Aus dem ersten Waggon stieg ein Mann, seine Haare und sein
            Schnurrbart waren schneeweiß. Das musste der Bundespräsident, Simeon Bavier, sein.
            Helene kannte sein Bild aus der Zeitung. Carl Arnold, der Gemeindepräsident von Göschenen,
            und die beiden Landjäger begrüßten ihn und geleiteten ihn unter dem Beifall der Menge
            zum Rednerpult am Bahnsteig. Als die Kapelle die Hymne beendet hatte, hob Bavier die
            Hände und wartete, bis es still wurde.
         

         »Liebe Gemeinde von Göschenen, liebe Gäste!«, begann er. »Die Scheidewand, welche
            die Nationen trennte, ist gefallen, die Länder sind einander näher gerückt und haben
            sich dem Weltverkehr geöffnet.«
         

         Wieder jubelte die Menge. Bavier fuhr fort: »Nachdem seit Jahrtausenden kampfgerüstete
            Heere ihre eroberten Standarten über das Gebirge trugen, um bald hüben, bald drüben
            Verderben und Zerstörung zu bereiten, werden nun täglich reich beladene Karawanen
            auf dem neu geschaffenen Verkehrswege dahinziehen und statt Vernichtung Segen und
            statt Krieg Frieden bringen.«
         

         Helene traute ihren Ohren nicht. Bavier tat gerade so, als hätte es vorher keinen
            Handel gegeben, keine Säumerkolonnen, keine Fuhrhalter, wie ihren Vater oder Urs,
            die schon seit Jahren Waren über den Pass brachten.
         

         »Dieser Tunnel ist ein Wunder der Ingenieurskunst.« Baviers Stimme bebte vor Begeisterung.
            »Dieses Riesenwerk, für das die Kraft des Einzelnen nicht ausreichte, ist möglich
            geworden durch die Vereinigung der Kräfte dreier Staaten. Die ganze Welt blickt nun
            auf dieses Jahrhundertbauwerk.«
         

         Namen fielen. Louis Favre, der geniale Planer des Tunnels, der leitende Ingenieur
            Ernest von Stockalper, Eduard Bossi, der für die Baustelle auf der Südseite verantwortlich
            war. Helden nannte Bavier sie.
         

         Helene schüttelte den Kopf. Nein, die wahren Helden des Gotthardtunnels waren andere.

         »Doch wir wollen auch derer gedenken, die oft vergessen werden«, rief Bavier. »Die
            Arbeiter, die kühnen Streiter, die Zoll für Zoll dem Verkehr eine Gasse erkämpften.
            Viele sind in diesem Kampf gefallen, unter ihnen ein geliebter Führer, der seine unermüdliche
            Ausdauer und Kraft bis zum letzten Hauch dem großen Ziele weihte. Wie Krieger, die
            in der Schlacht dahinsinken, sind diese Pioniere in Erfüllung ihrer Pflichten auf
            dem Felde der Ehre gefallen.«
         

         Danach beschwor er den »Völkerfrühling«: die Solidarität der Nationen, Wohlstand und
            Bildung würde der Tunnel bringen. »Möge das Band, welches uns alle vereint, sich immer
            fester und inniger gestalten!«
         

         Helene wechselte einen Blick mit ihrem Mann. Er hatte die Augenbrauen zusammengezogen
            und sah fast genauso zornig aus wie Urs Gisler vorhin.
         

         »Zwei Sätze«, sagte er. »Zwei Sätze für diejenigen, die im Tunnel geschuftet haben,
            und für die Opfer, die der Tunnel gefordert hat.«
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Ein Loch in unserem Berg
            

         

      

   
      
            
               1. Kapitel
               

            

            »Hüh!« Franz Herger knallte mit der Peitsche. »Bald habt ihr’s geschafft. Los, Fardi!
               Zieh, Loris – immer weiter, Dorli. Fleißig, Trude.«
            

            Die vier Pferde legten sich ins Geschirr und zogen das schwer beladene Fuhrwerk um
               die nächste Kurve bergauf. Helene saß neben ihrem Vater auf dem Kutschbock und hielt
               sich am Sitz fest. Etwa zwei Drittel der Tremola, der Straße, die in engen Serpentinen
               von Airolo hinauf zum Gotthardpass führte, hatten sie geschafft. Nur noch acht Spitzkehren
               waren zu bewältigen. Seit sie Airolo passiert hatten, war es merklich kühler geworden.
               Auf den Wiesen lagen vereinzelte Inseln von Schnee. Helene holte ihre Jacke unter
               dem Sitz hervor und zog sie an.
            

            »Willst’ auch deine Jacke?«, fragte sie ihren Vater.

            Der schüttelte den Kopf. »Noch nicht.« Konzentriert lenkte er die Pferde auf die nächste
               Spitzkehre zu. Die Tremola war nicht ungefährlich. Manche Kehren waren so eng, dass
               man genaustens darauf achten musste, wie man sie anfuhr, um mit dem Fuhrwerk um die
               Kurve herumzukommen. Diese hier war so eine. An der engsten Stelle sah Helene hinab
               ins Tal. Der Anblick war atemberaubend. Neben der Straße fiel das Gelände steil ab.
               Sie konnte bis nach Airolo und weit hinein ins Valle Leventina sehen. Der Ticino glitzerte
               in der Sonne. Die Luft war so klar, dass Helene den Weg sehen konnte, den der Fluss
               sich durch die Alpen gegraben hatte. Bis hin zu den majestätischen Gipfeln der Berge
               von Biasca. Die unter ihnen liegenden Spitzkehren der Tremola wirkten von hier oben
               noch beängstigender als während der Fahrt bergauf. Kein Wunder, dass manche Fahrgäste
               der Gotthardpost sich die Augen verbanden, wenn die fünfspännige Kutsche bergab fuhr.
            

            Nach dieser Kehre folgte eine längere Gerade.

            »Jetzt kannst du mir die Jacke geben«, sagte ihr Vater.

            Helene übernahm die Zügel, während ihr Vater seine Jacke anzog. Anschließend wollte
               sie ihm die Zügel zurückgeben, doch er schüttelte den Kopf und deutet auf die vor
               ihnen liegende Kurve. »Probier du es.«
            

            Es war das dritte Mal, dass sie ihren Vater auf der Reise von Göschenen nach Lugano
               und zurück begleitete. Fahren konnte sie schon lange, sie hatte auf dem Kutschbock
               gesessen, seit sie laufen konnte, doch die Kehren auf der Tremola hatte er ihr noch
               nie überlassen. Sie nahm die inneren Zügel kürzer, lenkte das Gespann erst an den
               rechten Straßenrand und dann an den linken. Die vier Pferde waren erfahren, sie hatten
               den Weg bereits an die zweihundert Mal gemacht. Wahrscheinlich würden sie auch alleine
               sicher um die Kurve kommen.
            

            »Gut gemacht«, sagte ihr Vater mit hörbarem Stolz in der Stimme. Er übernahm die Zügel
               wieder. Die Landschaft wurde jetzt deutlich karger. Moos und Flechten lösten die blühenden
               Wiesen ab, dazwischen zeigte sich nackter Fels.
            

            Drei Tage dauerte die Reise von Göschenen nach Lugano und zurück, die eigentliche
               Fahrt über den Pass etwa acht Stunden, je nach Witterung, und Helene genoss jeden
               Augenblick. Sie bewunderte ihren Vater, der das kleine Fuhrunternehmen vor zwanzig
               Jahren von seinem Vater übernommen hatte und zu einem der erfolgreichsten Fuhrhalter
               in Göschenen und Umgebung geworden war. Harte Arbeit und Pferdeverstand hatten sich
               ausgezahlt. Ihr Großvater war noch als Säumer mit Mauleseln über den Pass gewandert,
               wie ihr Urgroßvater und dessen Vorväter. Seit dem Bau der Teufelsbrücke über die Schöllenenschlucht
               1595 brachten die Hergers Waren von Norden nach Süden und zurück. Ihr Vater wusste
               alles über den Gotthard. Er kannte seine Launen, die Wetterwechsel, er hatte ihn zu
               jeder Jahreszeit überquert, auch im Winter.
            

            Jetzt war es Frühsommer, Ende Juni, die Sonne schien, nur ein paar weiße Wolken hingen
               am Himmel. Doch hier oben, kurz vor dem höchsten Punkt der Passstraße, bedeckte Schnee
               das karge Land. Die nächste Kurve gab den Blick frei auf das Gotthard Hospiz. Der
               See vor dem Hospiz schimmerte in hellem Türkis, Eisschollen schwammen darauf.
            

            Neben der Herberge zügelte ihr Vater die Pferde. Sie sollten trinken und verschnaufen,
               bevor es bergab ging. Aus dem Korb, der hinter ihr auf der Ladefläche lag, holte Helene
               die belegten Brote, die sie in Lugano eingepackt hatte. Sie reichte eines ihrem Vater
               und nahm sich auch eines. Nach einer halben Stunde stiegen sie wieder auf den Kutschbock.
            

            »Auf geht’s!«, rief ihr Vater und schwenkte die lange Peitsche über den Rücken der
               Pferde und sie zogen an. Zunächst ging es gemächlich bergab, Felsen begrenzten die
               Straße. Als die erste steile Kurve den Blick ins Tal eröffnete, deutete ihr Vater
               auf die Wolken, die den Berg emporkrochen. »Ich habe so etwas befürchtet. Da müssen
               wir durch.«
            

            Helene seufzte. Von hier oben sahen die Wolken schön aus. Wie wunderbar weiche, weiße
               Federkissen. Doch wenn man darin steckte, wurden sie zu Nebel. So dicht, dass man
               kaum die ersten Pferde des Gespanns sah, und so feucht, dass die Nässe schlimmer als
               Regen die Mäntel durchdrang. Der Gotthard war eine Wetterscheide. Auf der Südseite
               konnte die Sonne scheinen, während sich auf der Nordseite die Wolken ballten.
            

            »Soll ich führen?«, fragte sie.

            »Noch nicht. Wir schauen, wie weit wir kommen.«

            Die Sonne begleitete sie bis zur nächsten Kurve, dann schwebten erste Nebelfetzen
               über der Straße. Kurze Zeit später verblasste das Sonnenlicht, der Nebel verdichtete
               sich rasch. Ihr Vater nahm die Zügel kürzer. »Hooo, langsam.«
            

            Angestrengt versuchte Helene die Steine zu erkennen, die den Rand der Straße markierten.
               Sie konnte immer nur bis zum Übernächsten sehen, alles andere verschwand im Grau.
               Schließlich hielt ihr Vater die Pferde an. »Es ist doch besser, wenn du führst.«
            

            Sie stieg aus, ging nach vorne und nahm den Schimmel Fardi am Zügel. Sie hielt sich
               bergwärts, weg vom Rand der Straße, der zum Tal lag. Durch den Nebel klang ein Hornsignal.
               Die Gotthardpostkutsche war auf dem Weg nach oben. Helene legte die Hand an den Mund.
            

            »Hooheoooo!«, rief sie, um dem Postillon zu signalisieren, dass sie ihm entgegenkamen.

            »Helene!«, rief ihr Vater. »Da vorne ist die Straße breiter, da warten wir, bis die
               Post vorbei ist.«
            

            »Ist gut.«

            Sie führte die Pferde so nah an die Felswand wie möglich und wiederholte ihren Warnruf.
               Ein kurzes Hornsignal war die Antwort und dann hörte sie das Klappern von Hufen. Wie
               eine Geistererscheinung schälten sich die Konturen der Pferde und der Kutsche aus
               dem Nebel. Auf dem Kutschbock saßen der Postillon und der Kondukteur.
            

            »Grüezi, Franz«, rief der Postillon herüber. »Wie ist das Wetter auf der anderen Seite?«

            »Grüezi, Anton. Da scheint die Sonne. Der Nebel geht bis zur Kantonsgrenze. Wie weit
               runter reicht er?«
            

            »Nicht mehr weit. Unterhalb von Hospental ist wieder klare Sicht.« Der Postillon hob
               grüßend die Hand und fuhr an ihnen vorbei.
            

            Zwei Kehren weiter lichtete sich der Nebel. Nun hing er in dicken, grauen Wolken über
               ihnen. Immerhin regnete es nicht.
            

            Neben der Straße floss die Gotthardreuss, noch friedlich, in ihrem Bett. Hier im lieblichen
               Urserental hatte der Fluss Platz, sich auszubreiten. Sie passierten sattgrüne Weiden,
               auf denen Kühe weideten oder wiederkäuend im Gras lagen. Hier standen nur wenige Bäume,
               obwohl das Tal unterhalb der Baumgrenze lag. Einige Gehöfte lagen verstreut im Grün.
            

            Vor ihnen tauchte Andermatt auf, der letzte Ort vor Göschenen. In einer Stunde würden
               sie zu Hause sein. Sie fuhren am Gehöft der Gotthardpost vorbei und durch den Ort.
            

            Kurz darauf lag die Einfahrt zum Urnerloch vor ihnen, einem Tunnel, der vor über hundertsechzig
               Jahren mit Schwarzpulver in den Fels gesprengt worden war. Als sie in den dunklen
               Tunnel einfuhren, duckte sich Helene unwillkürlich, obwohl zwischen ihrem Kopf und
               der Decke ausreichend Platz war. Das war nicht immer so gewesen. Ihr Großvater hatte
               noch erzählt, früher sei der Tunnel so niedrig gewesen, dass Reiter absteigen mussten.
               Erst, als 1830 die Passstraße verbreitert worden war, hatte man auch den Tunnel erweitert.
               Fast ein Jahr hatte es gedauert, bis das Urnerloch fertiggestellt war, dabei war es
               nur vierundsechzig Meter lang. Und jetzt wollten sie in nur acht Jahren einen fünfzehn
               Kilometer langen Tunnel quer durch den Gotthard bohren. Helene erinnerte sich noch
               gut an den Tag, an dem der Freund ihres Vaters, Urs Gisler, ebenfalls ein Fuhrhalter,
               wutentbrannt in ihr Haus gekommen war.
            

            »Sie wollen ein Loch in unseren Berg bohren! Einen Tunnel!«, hatte er schon an der
               Haustür gerufen.
            

            Ihr Vater hatte ihn hereingebeten. »Setz dich und trink einen Chrüter mit mir, Urs.«

            Er füllte zwei Gläser mit selbst gebranntem Kräuterschnaps. »Ich dachte, sie wollen
               durch den Lukmanier«, sagte er, nachdem sie getrunken hatten. »Escher war doch gegen
               den Gotthard.«
            

            »Er hat seine Meinung geändert. Jetzt gibt es eine Mehrheit für den Gotthard.«

            »Und wenn. Noch sind es nur Pläne. Bis sie mit dem Bau anfangen, kann noch viel passieren,
               und der Gotthard ist nicht so leicht zu bezwingen. Ich glaube erst an den Tunnel,
               wenn er fertig ist.«
            

            Urs brummte. »Du nimmst das zu leicht. Wenn es einen Tunnel gibt, sind wir arbeitslos.«

            »Wir werden sehen. Komm, trink noch einen.«

            Doch Urs hatte recht behalten. Die Gotthardbahngesellschaft hatte genug Geld zusammenbekommen.
               Männer waren gekommen, Ingenieure und Landvermesser. Sie hatten die Stellen bestimmt,
               von wo der Tunnel gebohrt werden würde. In zehn Jahren sollten Eisenbahnen durch den
               Tunnel fahren.
            

            Die Pferde beschleunigten ihre Schritte, als das Ende des Urnerlochs in Sicht kam.
               Auch sie wussten, dass es nun nicht weit bis zum heimischen Stall war, wo Hafer und
               Heu auf sie warteten.
            

            Der Weg von Andermatt nach Göschenen führte durch die Schöllenenschlucht. Das Wasser
               der Gotthardreuss, von den Felsen in ein enges Bett gezwängt, stürzte tosend und schäumend
               durch die Schlucht. Rechts und links hoben sich steile Felswände, die in der Nässe
               dunkel glänzten. Gischt stieg bis zur Straße, sammelte sich in Tropfen auf dem Fell
               der Pferde, auf Helenes Haaren und ihrer Jacke. Hinter der nächsten Kurve fuhren sie
               über die neue Teufelsbrücke. Sie lag höher und war breiter als die alte. Trotzdem
               schlug Helenes Herz schneller, als sie sie überquerten. So mancher Reisende war hier
               verunglückt, weil ein Pferd gescheut hatte oder Steinschlag niedergegangen war. Ihre
               Pferde kannten den Weg, sie trabten gleichmäßig.
            

            Helene sah hinunter in die Schlucht und auf die Überreste der alten Brücke. Jedes
               Kind in Göschenen und Andermatt kannte die Legende, wie diese Brücke erbaut worden
               war. Bis ins 13. Jahrhundert war es unmöglich gewesen die Schöllenenschlucht zu durchqueren,
               denn es gab keinen Übergang über die Reuss. Die Urner beschlossen, eine Brücke zu
               bauen, doch sie stürzte immer wieder ein.
            

            »Dann soll doch der Teufel diese verfluchte Brücke bauen!«, schrie der Landammann
               schließlich auf einer Versammlung.
            

            Kaum hatte er zu Ende gesprochen, als der Leibhaftige vor den Bürgern erschien. »Ich
               baue eure Brücke, wenn ihr mir dafür die erste Seele, welche die Brücke überquert,
               gebt.«
            

            Die Urner waren einverstanden und nach drei Tagen spannte sich eine kühne Bogenbrücke
               über den tosenden Abgrund. Der Weg über den Gotthard war frei. Doch wer sollte nun
               seine Seele opfern?
            

            Ein schlauer Bauer hatte die Idee, einen Ziegenbock über die Brücke zu treiben, und
               so geschah es. Der Teufel, der sich um seine Belohnung betrogen sah, brüllte vor Zorn.
               Er lief hinunter in den Wassnerwald. Den größten der dortigen Felsblöcke packte er
               und schleppte ihn bergauf, um die schöne neue Brücke zu zerschmettern. Doch kurz vor
               Göschenen begegnete ihm ein altes Mütterchen. Sie erkannte ihn an seinem Pferdehuf
               und malte ein Kreuz auf den Fels. Der Teufel konnte ihn nun nicht mehr bewegen. Da
               merkte er, dass mit den Urnern nicht gut Kirschen essen war, und fuhr beschämt zur
               Hölle. Seither heißt die Brücke in den Schöllenen die Teufelsbrücke und der riesige
               Stein in den Weiden am Weg unterhalb von Göschenen der Teufelsstein.
            

            Helene warf einen letzten Blick auf die Brücke. Der Teufel hatte die alte Brücke gebaut,
               die Menschen die neue. Und nun wollten sie durch den Berg. Ob sie es wohl schaffen
               würden?
            

            Von der letzten Biegung der Straße konnte sie die Stelle sehen, wo der Tunnel beginnen
               sollte. Dort waren bereits einige Arbeiter, die mit Spitzhacken auf den Fels einhieben.
            

            Ihr Vater blickte ebenfalls in die Richtung und schüttelte den Kopf. Dann spuckte
               er aus. »Ich glaube, wir brauchen uns keine Gedanken um unser Geschäft zu machen.«
            

         

      

   
      
            
               2. Kapitel 
               

            

            Anna Herger kam aus dem Haus, als sie auf den Hof fuhren.

            »Franz, Helene! Gott sei Dank seid ihr zurück. Ich habe mir Sorgen gemacht.« Sie wies
               auf die Wolken an der Flanke des Bergs.
            

            »Der Nebel war schon übel«, sagte Franz und kletterte vom Kutschbock. »Aber unsere
               Pferde sind zuverlässig und Helene hat geführt, als der Nebel zu dicht wurde.«
            

            Anna zog die Brauen zusammen, doch sie schwieg. Helene wusste, dass es ihrer Mutter
               nicht recht war, wenn sie den Vater auf seinen Fahrten begleitete. Doch Helene hatte
               schon als Kind gern im Stall geholfen oder war mit den Geißenhirten auf die Wiesen
               oberhalb von Göschenen gezogen, statt im Haus zu bleiben.
            

            Sie kletterte ebenfalls vom Kutschbock und half ihrem Vater, die Pferde abzuschirren.

            Er blickte sich suchend um. »Wo steckt Ruedi?«

            »Im Trögli«, antwortete Anna. »Er sagte, er würde euch vorbeifahren sehen und dann
               kommen.«
            

            Ihr Vater runzelte die Stirn. »Was macht der Bengel um diese Zeit im Wirtshaus?«

            Helene wandte den Kopf ab, um ihr Lächeln zu verbergen. Ruedi war der Knecht auf dem
               Hergerhof und im Grunde sehr fleißig. Doch kürzlich hatte er sein Herz an Johanna
               Sen, die Tochter des Wirts vom Trögli, verloren und verbrachte jede freie Minute dort.
            

            In diesem Moment kam Ruedi durch das Hoftor, außer Atem und mit geröteten Wangen.
               »Grüezi, Herr Herger. Wie war die Fahrt?«
            

            »Gut. Hilf Helene, die Pferde zu versorgen, und dann laden wir ab.«

            Helene führte Fardi in den Stall. Der vertraute Geruch nach Pferden und frischem Heu
               umfing sie. Schwalben flogen durch das Tor ein und aus, ihre Nester klebten unter
               der Decke an der Wand. Die vier Pferde in den Boxen wandten die Köpfe, die Fuchsstute
               Nescha wieherte leise. Ruedi hatte die Boxen für die Pferde vorbereitet, Stroh, Heu
               und frisches Wasser stand bereit.
            

            Helene klopfte Fardi den Hals. »Jetzt ruh dich aus, du Guter.«

            Als Nächstes holte sie Trude, Ruedi hatte derweil die anderen beiden Pferde hereingebracht.
               Helene lehnte sich an die Wand und genoss die Ruhe im Stall. Außer den leisen Kaugeräuschen
               der Pferde und dem gelegentlichen Hufestampfen oder Schnauben war es still. An der
               Tür zum Heuschober saß eine schwarz-weiße Katze und putzte sich.
            

            Schließlich ging Helene ins Haus. Dort roch es nach Braten. Ihre Mutter deckte den
               großen Tisch in der Küche.
            

            »Ich helfe dir gleich, ich will mich nur rasch umziehen«, rief Helene ihr zu und eilte
               die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Drei Tage hatte sie die Kleider nicht gewechselt.
               Ihre Sachen waren schmutzig und rochen nach Pferd und nach Schweiß. Rasch zog sie
               sich aus und wusch sich. Ihre Haare würde sie später waschen, sie kämmte sie nur aus
               und flocht einen Zopf.
            

            Gekleidet in eine helle Bluse, Strickjacke und einen gestreiften Rock ging sie in
               die Küche. Ihr Vater und Ruedi waren noch dabei, die Ware vom Wagen abzuladen.
            

            »Du kannst schon mal Brot schneiden«, sagte ihre Mutter.

            Helene holte das Brotmesser und schnitt dicke Scheiben von dem weichen Weizenbrot,
               das ihre Mutter selbst gebacken hatte.
            

            Kurze Zeit später kamen ihr Vater und Ruedi herein. Ihr Vater hatte sein Hemd ausgezogen
               und sich draußen an der Pferdetränke gewaschen. Sein dunkles Haar glänzte feucht.
               Er ging ins Schlafzimmer und holte sich ein frisches Hemd.
            

            »Das riecht gut, was gibt es denn zum Abendessen?«, fragte er, als er in die Küche
               zurückkehrte.
            

            »Rinderbraten. Ich dachte, ihr seid bestimmt hungrig nach der Reise.«

            Anna verteilte Bratenscheiben und Soße auf den Tellern. Sie aßen schweigend. Der Braten
               war zart, die Soße köstlich.
            

            »Wie war die Fahrt?«, fragte Anna, als Helenes Vater die Soßenreste mit einem Stück
               Bort aufwischte.
            

            »Gut. Im Süden scheint die Sonne und wir hatten bis zum Hospiz gutes Wetter. Ich habe
               Wein, Reis, Öl und Tabak mitgebracht. Morgen fahre ich mit Ruedi nach Flüelen.«
            

            Enttäuscht sah Helene ihn an. Sie hatte gehofft, er würde sie mit nach Flüelen nehmen.
               Sie war bisher dreimal am Vierwaldstättersee gewesen und jedes Mal war sie von dem
               großartigen Panorama begeistert gewesen. Türkisblaues Wasser, eingebettet in Berge,
               deren Gipfel sich im See spiegelten. Auch der Ort war entzückend. Es gab wunderschöne
               Häuser, Villen direkt am See, mondäne Hotels für Reisende.
            

            Ruedi wirkte ebenfalls enttäuscht, es schien, als wäre er lieber hiergeblieben. Vielleicht
               wegen Johanna.
            

            Er räusperte sich. »Sind wir denn am Freitag wieder zurück?«

            Ihr Vater sah ihn an, dann grinst er. »Hat eine gewisse Person übermorgen ihren freien
               Tag?«
            

            Ruedis Ohren färbten sich rot, er nickte stumm.

            »Wir fahren frühmorgens los und sollten gegen Mittag zurück sein. Dann hast du frei.«

            Die Röte breitete sich nun auch über Ruedis Wangen aus, er lächelte verlegen.

            »Danke, Fuhrhalter.« Er stand auf. »Ich sehe noch mal nach den Pferden.«

            »Gib Mirio und Nescha noch etwas Hafer. Wir werden morgen mit ihnen fahren. Dann bist
               du fertig für heute.«
            

            Ruedi verabschiedete sich und ging.

            Anna schüttelte den Kopf. »Du solltest ihn besser nicht ermutigen, Franz. Der Jakob
               Sen sieht es bestimmt nicht gerne, wenn die Johanna mit dem Ruedi rummacht. Er wünscht
               sich eine bessere Partie als einen Knecht.«
            

            »Der Ruedi ist ein fleißiger, anständiger Kerl. Der wird nicht ewig Knecht bleiben.
               Vielleicht mache ich ihn zu meinem Teilhaber.«
            

            Anna presste die Lippen zusammen. »Der Gedanke, die Fuhrhalterei in fremde Hände zu
               geben, gefällt mir nicht.«
            

            »Aber wir haben niemanden, der sie übernehmen kann.«

            »Ich weiß.« Anna stand auf, stellte mit heftigen Bewegungen das Geschirr zusammen
               und trug es zur Spüle.
            

            »Anna«, sagte Franz leise. »Niemand kann etwas dafür, dass Martin tot ist. Wir müssen
               uns damit abfinden.«
            

            Sie fuhr herum. »Niemand kann etwas für Martins Tod, aber es ist meine Schuld, dass
               wir nur einen Sohn hatten.«
            

            »Das habe ich nie gesagt.«

            »Gesagt nicht.«

            Stumm lauschte Helene dem Gespräch. Ihre Eltern schienen ihre Gegenwart vergessen
               zu haben. Wollte ihr Vater wirklich Ruedi zum Teilhaber zu machen? Wenn es doch nur
               erlaubt wäre, dass Frauen ein Geschäft leiteten! Sie, Helene, würde die Fuhrhalterei
               dann weiterführen. Immerhin begleitete sie ihren Vater oft genug auf seinen Fahrten.
               Sie wusste, was zu tun war, und rechnen und verhandeln konnte sie auch.
            

            »Wenn Helene den Ruedi heiraten würde, käme das Geschäft nicht in fremde Hände«, sagte
               ihre Mutter.
            

            Helene fuhr hoch und starrte sie an. »Ich? Den Ruedi heiraten? Nie im Leben.«

            »Nein, Anna.« Franz schüttelte den Kopf. »Der Ruedi ist nicht der richtige Mann für
               unsere Helene.«
            

            »Und warum nicht? Eben hast du ihn noch gelobt. Wenn du ihn schon zu Teilhaber machst,
               dann sorge auch dafür, dass der Besitz in der Familie bleibt. Oder glaubst du, ich
               will die Sen Johanna hier auf dem Hof sitzen haben?«
            

            »Ich will Ruedi nicht heiraten!«, rief Helene. »Ich habe überhaupt noch nicht ans
               Heiraten gedacht.«
            

            »Das solltest du aber«, gab ihre Mutter zurück. »Du wirst nächsten Monat einundzwanzig.«

            »Lass das Mädel. Sie wird schon noch heiraten. Der Bissig Johan hat kürzlich zu mir
               gesagt, er wäre ganz überrascht, wie hübsch Helene geworden ist. Seinem Sohn sei es
               auch aufgefallen.«
            

            Helene musste an sich halten, um nicht die Augen zu verdrehen. Niemand im Dorf würde
               sie ernsthaft als hübsch bezeichnen. Sie war bestimmt nicht hässlich, doch sie hatte
               nicht nur das schwarze Haar ihres Vaters geerbt, sondern auch sein energisches Kinn
               und die ausgeprägten Wangenknochen. Von ihrer Mutter hatte sie den großen Mund und
               die mandelförmigen Augen. Alles zusammen ergab kein liebliches Gesicht. Immerhin waren
               ihre Augen von einem sehr hellen Blau, klar wie Bergkristall.
            

            »Der Anton Bissig wäre eine gute Partie«, fuhr ihr Vater fort. »Oder du nimmst den
               Gisler Peter. Dann wären die beiden Fuhrhaltereien von Göschenen in einer Hand. Gisler
               und Herger. Und ihr versteht euch doch gut.«
            

            Jetzt verdrehte sie doch die Augen. Auf was für Ideen ihr Vater nur kam. Sie und der
               Peter. »Klar verstehen wir uns gut. Wir sind ja wie Geschwister«
            

            Peter Gisler war ihr Freund, seit sie denken konnte. Sie hatten gemeinsam Ziegen gehütet,
               waren zusammen durch die Berge in der Umgebung gestreift und heimlich in die Schöllenen
               zur Teufelsbrücke gewandert. Peter liebte den Gotthard genauso wie sie. Er war aus
               ihrem Leben nicht wegzudenken, aber ihn heiraten? Dazu gehörte mehr als Freundschaft.
            

            »Nun«, sagte ihr Vater. »Es pressiert ja nicht. Noch brauche ich keinen Nachfolger,
               und wer weiß, wie sich die Geschäfte in den nächsten Jahren entwickeln. Urs behauptet
               ja, wir werden alle arbeitslos. Was macht übrigens das Loch, gibt es etwas Neues?«
            

            »Nicht viel«, sagte Anna. »Dieser Favre ist in Göschenen. Er ist vorgestern gekommen,
               zusammen mit einem Herrn Colladon und noch einem Mann. Sie wohnen im Rössli.«
            

            »Will er seine Baustelle besichtigen?« Ihr Vater lachte. »Da gibt es nicht viel zu
               sehen. Ein paar Leute mit Spitzhacken an der Stelle, an der irgendwann einmal dieses
               Jahrhundertbauwerk entstehen soll. Wenn sie in diesem Tempo arbeiten, wird es tatsächlich
               ein Jahrhundert dauern, bis der Tunnel fertig ist.«
            

            »Es heißt, es werden bald sehr viele Arbeiter kommen. Favre möchte Unterkünfte bauen,
               sagt man, Werkstätten, Wärmehütten für Dynamit und ein Wehr an der Reuss für ein Kraftwerk.«
            

            Franz kratzte sich am Kinn. »Dafür benötigt er viel Material. Und so lange die Bahnstrecke
               nicht gebaut ist, braucht er jemanden, der ihm das Zeug von Flüelen hier hochbringt.
               Ich glaube, ich rede mal mit ihm.«
            

            »Der hat doch bestimmt seine Leute dafür«, wandte Anna ein.

            Franz wiegte den Kopf. »Ich glaube eher nicht. Die meisten Fuhrhalter in der Umgebung
               sind nicht gut auf ihn und die Gotthardbahngesellschaft zu sprechen.«
            

            »Aus gutem Grund. Dieser Tunnel wird die Fuhrhalter ruinieren.«

            »Noch ist er nicht gebaut.«

            »Du glaubst nicht, dass sie ihn bauen können?«, fragte Helene.«

            »Nicht in acht Jahren. Für den Tunnel durch den Mont Cenis haben sie vierzehn Jahre
               gebraucht, und der ist kürzer.« Er stand auf, holte seine Pfeife und stopfte sie.
            

            Helene half ihrer Mutter beim Spülen, doch ihre Gedanken waren beim Tunnel. Die Vorstellung,
               dass man ein fünfzehn Kilometer langes Loch durch das Gotthardmassiv graben wollte,
               war gleichermaßen erschreckend und faszinierend. Favre wollte von beiden Seiten, Norden
               und Süden, mit den Grabungen beginnen. Die beiden Stollen sollten sich dann in der
               Mitte treffen. Unvorstellbar. Wie sollte das funktionieren?
            

         

      

   
      
            
               3. Kapitel
               

            

            Helenes Vater war am selben Abend noch zum Rössli gegangen, doch Favre war schon abgereist.
               Über den Pass nach Airolo, zur Südbaustelle. Doch als Franz und Ruedi am Freitag aus
               Flüelen zurückkamen, brachten sie Baumaterial mit.
            

            »Einer von Favres Leuten hat mich angesprochen, als er hörte, dass ich aus Göschenen
               komme«, erzählte Franz. »Er war ziemlich verzweifelt, weil niemand sonst bereit war,
               etwas mitzunehmen.«
            

            Am Sonntag nach dem Gottesdienst traten wie üblich die Gislers zu Helenes Familie.
               Urs Frau Marie begrüßte sie höflich, doch Urs’ Miene war ausgesprochen finster.
            

            »Ist das wahr, dass du Baumaterial für die Gotthardbahngesellschaft transportierst?«,
               fragte er sogleich.
            

            »Ich habe letzte Woche Zeug aus Flüelen mitgenommen«, antwortete Franz. »Besser, als
               leer zu fahren, und die Gesellschaft zahlt gut.«
            

            Urs runzelte die Stirn, seine blauen Augen blitzen zornig. »Wir Fuhrhalter sollten
               diesen Bau nicht unterstützen. Es ist unser Ruin. Der Walker Josef aus Wassen sagt
               das auch. Er schlägt ein Treffen nächsten Samstag vor, um unser Vorgehen zu besprechen.«
            

            »Was stellt er sich vor? Dass wir den Tunnel verhindern können?« Franz hob skeptisch
               die Augenbrauen.
            

            »Vielleicht nicht verhindern, aber die Fertigstellung verzögern. Dann muss Favre Strafe
               zahlen, und wer weiß, wenn ihm das Geld ausgeht, dann wird das Loch durch unseren
               Berg nicht fertig.«
            

            »Das ist kein Thema, das wir jetzt besprechen sollten«, sagte Franz. »Aber kommt heute
               Abend vorbei, du und Peter, und wir reden darüber.«
            

            Urs und Peter kamen nach dem Abendessen. Helene führte sie in die Stube. Ihr Vater
               schenkte drei Gläser Heidelbeerschnaps ein, bot Urs Tabak an und stopfte sich ebenfalls
               eine Pfeife. Der aromatische Rauch füllte die Stube. Helene setzte sich zu den Männern
               an den Tisch.
            

            »So«, sagte ihr Vater. »Ihr wollt euch also weigern, Material für die Gotthardbahngesellschaft
               zu transportieren.«
            

            »Richtig. Wenn keiner für Favre fährt, dann kann er sein Material mit Lastenträgern
               hierherbringen. Oder gar nicht.«
            

            Franz nahm seine Pfeife aus dem Mund und stieß eine Rauchwolke aus. »Ich sag dir was.
               Wir werden diesen Tunnel nicht verhindern. Die Gesellschaft hat fast zweihundert Millionen
               Franken bereitgestellt. Wenn wir nicht fahren, werden sie Fuhrhalter aus anderen Kantonen
               anheuern.«
            

            »Dann sollen sie das tun«, erklärte Urs grimmig.

            Peter schüttelte stumm den Kopf.

            »Du bist anderer Meinung?«, fragte Franz.

            »Ja. Ich sehe es wie du. Der Tunnel wird kommen, ob es uns passt oder nicht.«

            »Seit Jahrhunderten bringen unsere Familien Waren über den Berg«, fuhr Urs ihn an.
               »Niemand kennt den Gotthard so gut wie Franz und ich. Es ist unser Geschäft.«
            

            »Die Zeiten ändern sich, Vater. Die Säumer haben doch ebenso geschimpft, wie du es
               jetzt tust, als die Passstraße verbreitert wurde und sie nicht mehr das Monopol hatten.
               Aber es hat ihnen nicht geholfen. Die Hergers und die Gislers haben damals die Zeichen
               der Zeit erkannt und Fuhrwerke angeschafft. Nur deshalb gibt es unsere Geschäfte noch.«
            

            Urs schnaubte unwillig.

            »Der Junge hat recht«, sagte Franz. »Die Zeiten ändern sich. Nur können wir dieses
               Mal nicht mithalten. In zehn oder zwölf Jahren werden keine Fuhrwerke mehr über den
               Gotthard fahren. Dann müssen wir sehen, wo wir bleiben.«
            

            Peter beugte sich vor. »Und genau deshalb müssen wir so viel Geld wie möglich verdienen,
               bevor es so weit ist. Zehn Jahre sind eine lange Zeit.«
            

            Franz’ Lachen klang nicht fröhlich. »Du hast leicht reden, weil du jung bist. Für
               deinen Vater und mich sind zehn Jahre nicht viel. Es ist bitter, dass unser Lebenswerk
               vernichtet werden wird.«
            

            »Und wovon willst du dann später leben und eine Familie ernähren, wenn die Eisenbahn
               deine Arbeit übernimmt, du Grünschnabel?«, brummte Urs.
            

            »Ich weiß es noch nicht. Es wird sich etwas finden. Der Wirt vom Rössli sagt, in den
               nächsten Jahren können wir alle viel Geld verdienen. Es werden Arbeiter nach Göschenen
               kommen. Die müssen irgendwo wohnen, die müssen essen. Sie werden hier einkaufen und
               ins Wirtshaus gehen.«
            

            »So, sagt der Rössli-Wirt das?« Franz zog an der Pfeife. »Allerdings heißt es, dass
               Favre selber Unterkünfte für seine Arbeiter baut, die werden nicht im Rössli wohnen.«
            

            »Aber das Geld, das sie verdienen, werden sie hier ausgeben. In unseren Läden, in
               unseren Wirtshäusern.«
            

            »Gut, dann werden also die Ladenbesitzer und die Wirte Geld verdienen«, stellte Franz
               fest. »Was hilft uns das?«
            

            »Wir sollten für die Gesellschaft fahren. Du hast es selbst gesagt, wir können den
               Tunnel nicht verhindern. Aber es dauert noch Jahre, bis die Bahnstrecke nach Göschenen
               fertig ist. Lasst uns diese Zeit nutzen.«
            

            Urs klopfte die Pfeife aus und funkelte seinen Sohn zornig an. »Nicht mit meinen Pferden
               und Fuhrwerken! Eher verkaufe ich alles, bevor ich auch nur ein Brett für Favre und
               die Gotthardbahngesellschaft transportiere.«
            

            »Langsam, mein Freund«, sagte Franz. »Warum sollten wir das Geschäft anderen überlassen?
               Im Gegenteil. Wir sollten mit Favre reden und einen Vertrag mit ihm schließen, der
               uns das Monopol über den Transport für die Gesellschaft gibt.«
            

            Urs starrte ihn an. »Gemeinsame Sache mit dem Kerl machen? Damit fällst du uns in
               den Rücken.«
            

            »Urs, denk noch mal drüber nach. Du schadest nur dir selbst.«

            »Da gibt es nichts nachzudenken. Ich fahre über den Berg, solange es geht.« Er stand
               auf. »Wenn du für Fravre fährst, sind wir geschiedene Leute.«
            

            Peter zuckte zusammen. »Vater, das kann nicht dein Ernst sein!«

            »Das ist mein voller Ernst! Wir gehen.«

            Auch Franz stand auf. »Urs. Unsere Familien sind seit Langem miteinander befreundet,
               unsere Kinder haben zusammen gespielt. Wir waren nie wirklich Konkurrenten.«
            

            Urs’ Miene war wie versteinert. »Ich habe nichts mehr zu sagen.« Er ging in den Flur,
               nahm seinen Hut vom Haken und verließ das Haus.
            

            Peter stand sichtlich verlegen in der Stube. »Wir haben uns schon zu Hause deswegen
               gestritten. Er lässt einfach nicht mit sich reden.«
            

            »Vielleicht braucht er mehr Zeit«, sagte Helene, doch Peter schüttelte den Kopf. »Nein,
               er ist stur. Er hasst diesen Tunnel. Dabei gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder der
               Tunnel wird tatsächlich in den nächsten acht Jahren gebaut, wie es vorgesehen ist.
               Dann will ich in diesen Jahren so viel Geld wie möglich verdienen. Oder Favre und
               seine Ingenieure scheitern am Gotthard, dann schadet es nicht, wenn ich sein Material
               transportiere.«
            

         

      

   
      
            
               4. Kapitel 
               

            

            Einige Tage später kehrte Franz von einer Fahrt nach Wassen zurück. Helene half ihm
               beim Ausschirren der beiden Pferde, während Ruedi die Kisten ablud, als zwei Männer
               auf den Hof kamen. Einer war groß, weißhaarig, hatte eine Halbglatze und einen Bart,
               der nur unter seinem Kinn wuchs. Er wirkte sehr würdevoll. Der andere Mann dagegen
               hatte etwas von einem Waldschrat an sich. Er war untersetzt, hatte dunkles, buschiges
               Haar, das er wohl mit einem Scheitel zu bändigen versuchte, was aber nur dazu führte,
               dass es auf einer Seite wild von seinem Kopf abstand. Ein dichter Vollbart verbarg
               die untere Hälfte seines Gesichts. Ihr Vater begrüßte sie.
            

            Der Kleinere mit den buschigen Haaren ergriff das Wort. »Sind Sie Franz Herger, der
               Fuhrhalter?« Er sprach singend mit einem deutlichen französischen Akzent.
            

            »Der bin ich.«

            »Ich bin Louis Favre und das ist mein Ingenieur und Berater Daniel Colladon. Sie haben
               im Rössli nach mir gefragt?«
            

            Helene starrte den Mann an. Das war Louis Favre? Auf den Bildern, die sie in der Zeitung
               von ihm gesehen hatte, hatte man wohl seine Frisur etwas »geschönt«. Außerdem hatte
               sie sich ihn immer viel größer vorgestellt.
            

            »Das ist richtig«, antwortete ihr Vater. »Ich habe vor ein paar Tagen Baumaterial
               von Erstfeld hierhertransportiert und man hat mir gesagt, Sie würden Fuhrhalter suchen.«
            

            Favre nickte eifrig. »Das ist richtig. Ich muss bauen. Nicht nur diesen Tunnel, auch
               Häuser und Werkstätten, und ich finde keine Leute, die das Material dafür nach Göschenen
               transportieren wollen.«
            

            »Wundert Sie das?«, gab ihr Vater trocken zurück. »Der Tunnel bedeutet das Aus für
               die Fuhrhalter. Wer wird dann noch Waren über den Pass verfrachten, wenn es bequem
               durch den Tunnel geht?«
            

            »Aber das ist nun mal der Fortschritt, Monsieur Herger. Dieser Tunnel wird das Tor
               zum Süden. Nicht nur für die Schweizer, für ganz Europa. Nichts wird den Menschen
               auf seinen Reisen mehr aufhalten. Kein Wetter, keine Jahreszeiten. Wir werden Großes
               schaffen! Gewaltiges!«
            

            Begeisterung lag in seiner Stimme, seine Augen strahlten. Plötzlich wirkte er so groß,
               wie Helene ihn sich vorgestellt hatte. Dieser Mann glaubte an sein Werk und er besaß
               Charisma und die Fähigkeit, Menschen zu begeistern. Helene wunderte sich nicht, dass
               er den Zuschlag für den Bau des Tunnels bekommen hatte.
            

            »Wenn Sie für die Compagnie Favre fahren, Monsieur Herger, dann geben vielleicht auch
               andere Fuhrhalter ihren Widerstand auf.«
            

            Helenes Vater lachte kurz auf. »Darauf sollten Sie nicht hoffen. Wir Fuhrhalter sind
               stur. Das mussten wir sein, um uns mit dem Berg zu messen. Und noch habe ich nicht
               gesagt, dass ich für Sie fahre, Monsieur Favre.«
            

            Favre stutzte. »Warum wollten Sie mich dann sprechen?«

            Helenes Vater wies auf die Haustür. »Lassen Sie uns drinnen weiterreden.«

            Helene überließ es Ruedi, die Pferde in den Stall zu bringen, und folgte ihrem Vater
               und den beiden Männern ins Haus. Ihre Mutter trat aus der Küche, sie hatte sicher
               das Gespräch vom Fenster aus verfolgt.
            

            Favre deutete eine Verneigung an. »Guten Tag, Madame. Ich bin erfreut, Sie kennenzulernen.«
               Dann wandte er sich zu Helene um. »Verzeihung, Mademoiselle, dass ich Sie draußen
               nicht begrüßt habe. Ich war so begierig darauf, Ihren Vater zu sprechen.«
            

            Helene unterdrückte ein Grinsen. Wahrscheinlich hatte er sie für eine Magd gehalten.
               »Keine Ursache, Monsieur Favre.«
            

            Sie ging in die Küche und wusch sich die Hände. Ihre Mutter goss gerade Kaffee auf.

            »Also macht dein Vater ernst«, sagte sie. »Er will für die Compagnie Favre fahren.«

            »Ich denke schon. Aber er hat noch nicht Ja gesagt, vermutlich will er über die Preise
               verhandeln.«
            

            Helene trocknete sich die Hände ab und ging in die Stube. Favre, Colladon und ihr
               Vater saßen am Tisch.
            

            »Möchten die Herren einen Kaffee?«, fragte sie.

            Favre und Colladon lächelten sie an.

            »Sehr gerne«, sagte Colladon.

            Helene holte Kaffee und Tassen aus der Küche und kehrte in die Stube zurück.

            »Ich biete Ihnen einen Exklusivvertrag«, sagte Favre gerade. »Sie fahren ausschließlich
               für die Compagnie Favre.«
            

            Ihr Vater runzelte die Stirn. »Wenn ich ausschließlich für Sie fahre, Monsieur Favre,
               werden meine anderen Kunden verärgert sein.«
            

            »Sie werden keine anderen Kunden brauchen. Mit uns haben Sie auf Jahre genug zu transportieren.«

            »Und was?«

            »Schienen, Rohre für Leitungen, Baumaterial für Häuser, Werkzeuge, Holz. Hier wachsen
               nicht genug Bäume für unseren Bedarf.«
            

            »Hm.« Franz fuhr sich mit der Hand über das Kinn. »Wie lange wird es dauern, bis die
               Bahnstrecke von Flüelen bis zum Tunnel fertig ist?«
            

            Helene nickte. Das war eine gute Frage. Sobald die Schienen gelegt waren, würde alles
               Material mit der Bahn zur Baustelle transportiert werden.
            

            Favre lachte. »Jahre. Die Bahnstrecke wird wahrscheinlich erst nach dem Tunnel fertiggestellt.«

            »Ich soll mich also für mehrere Jahre ausschließlich an Sie binden, um danach keine
               Arbeit mehr zu haben?«
            

            »Ich zahle Ihnen zehn Prozent mehr als üblich.«

            Helenes Vater fixierte ihn. »Das reicht nicht.«

            Favre stand auf und ging in der Stube auf und ab. Sein Blick war zu Boden gerichtet,
               die Brauen zusammengezogen. Man konnte regelrecht sehen, wie es hinter seiner Stirn
               arbeitete. Schließlich hielt er inne und sah Franz an. »Wie viele Pferde und Fuhrwerke
               haben Sie?«
            

            »Zehn Pferde, zwei große Fuhrwerke, ein kleines und drei Schlitten.«

            »Das ist nicht viel.«

            »Mehr, als Sie jetzt haben.«

            Colladon ergriff das Wort. »Wir haben sehr viel Material zu transportieren. Mit zwei
               Fuhrwerken kommen wir nicht weit.«
            

            »Wagen kann man besorgen«, sagte Helenes Vater. »Aber ich habe nur einen Knecht, der
               fahren kann.«
            

            »Ich kann auch fahren«, warf Helene ein. Favre blickte sie überrascht an, dann lächelte
               er.
            

            »Ich weiß, Helene«, antwortete ihr Vater. »Aber wir reden hier von mehrmals wöchentlich,
               nicht wahr, Monsieur Favre?«
            

            »Ja. Kennen Sie denn wirklich niemanden, der sonst noch für uns fahren würde?«

            Franz Herger wiegte den Kopf. »Ich rede mit den anderen Fuhrhaltern. Aber die meisten
               sind nicht gut auf Sie und die Gotthardbahngesellschaft zu sprechen. Machen Sie sich
               besser keine großen Hoffnungen.«
            

            Favre trat einen Schritt auf Helenes Vater zu. »Und Sie? Werden Sie für mich fahren?
               Die Zeit drängt. Sonst muss ich Fuhrhalter aus anderen Kantonen hierherholen. Ich
               fahre morgen früh weiter nach Airolo und bin in drei oder vier Tagen zurück.«
            

            »Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn Sie wieder hier sind.«

            Enttäuschung zeichnete sich auf Favres Gesicht ab, er hatte wohl auf eine Entscheidung
               bis zum nächsten Tag gehofft. Doch Franz saß am längeren Hebel, Favre würde in Göschenen
               und Umgebung keinen anderen Fuhrhalter finden. Die beiden Männer verabschiedeten sich.
            

            Helene blickte ihren Vater an. »Ich dachte, du hättest dich schon entschieden für
               Favre zu fahren?«
            

            »Ja, aber das muss er doch nicht wissen. Er soll dafür bezahlen, und nicht zu wenig.
               Morgen treffen sich die Fuhrhalter im Rössli. Ich rede mit ihnen. Vielleicht kann
               ich doch noch jemanden überzeugen.«
            

            »Du weißt aber gar nicht, wie viel Material tatsächlich kommt.«

            »Du hast ja gehört, was er alles bauen will. Und hier gibt es nicht genug Holz dafür,
               er muss alles heranschaffen. Wenn Ruedi und ich fahren, jeder ein Fuhrwerk, schaffen
               wir unter Umständen trotzdem nicht alles. Wir brauchen einen Tag für die Fahrt und
               das auch nur, wenn wir in Flüelen die Pferde wechseln.«
            

            »Was ist mit mir? Ich könnte den Wagen nehmen. Damit kann man Werkzeuge und Kisten
               transportieren.«
            

            Er lächelte. »Ich weiß, dass du es kannst. Aber deine Mutter wird nicht damit einverstanden
               sein, dass du drei oder vier Tage in der Woche unterwegs bist.«
            

            Helene seufzte. Natürlich wäre ihre Mutter nicht damit einverstanden.

            »Aber wenn ich wirklich keinen Partner finde, kannst du uns schon helfen. Zu einer
               Fahrt in der Woche dürfte ich sie überreden können.«
            

            Das Treffen mit den Fuhrhaltern am nächsten Abend brachte keinen Erfolg.

            »Sie wollen alle nicht«, erzählte ihr Vater, als er zurückkehrte. »Diese verbohrten
               Narren. Aber gut, dann fahre ich eben allein und zur Not auch jeden Tag. Aber ich
               werde keinen Exklusivvertrag abschließen. Nicht vor dem Winter. Erst will ich sehen,
               wie es mit dem Bau vorangeht.«
            

            Am Montag kehrte Favre aus Airolo zurück und kam am selben Abend auf den Hergerhof.
               Kopfschüttelnd hörte er, was Franz von dem Treffen mit den Fuhrhaltern berichtete.
            

            »Sie glauben, sie können den Tunnel verhindern? Er wird gebaut werden, auch ohne sie.«

            In der Woche darauf fuhren Franz, Ruedi und Helene zum ersten Mal für Favre nach Flüelen.
               Colladon hatte einen Gehilfen vorbeigeschickt: Zwei Waggons Material warteten am Hafen
               auf Abholung. Es war ein trüber Tag. In der Nacht waren Wolken ins Tal gezogen, sie
               waren so dicht, dass sie den Blick auf das Riental und die Schöllenen versperrten.
               Als sie losfuhren, begann es zu nieseln. Wie kalte Nadeln trafen die feinen Tropfen
               Helenes Gesicht, sie schlug den Kragen ihrer Jacke hoch und senkte den Kopf. Die Reuss
               floss graugrün in ihrem Bett, als hätten die dunklen Wolken ihr die Farbe geraubt.
               Helene fuhr mit ihrem Wagen hinter ihrem Vater her, Ruedi folgte ihr. Die Fuhrhalterei
               der Gislers lag hinter dem Teufelsstein an der Straße nach Wassen. In dem Moment,
               als Helenes Vater am Tor vorbeifuhr, wurde es von Urs’ jüngerem Sohn Karl geöffnet
               und Urs Gisler schickte sich an, sein Fuhrwerk hinauszulenken. Als er die Herger’schen
               Fuhrwerke sah, zügelte er seine Pferde.
            

            »Grüezi, Urs«, rief Helenes Vater ihm zu. »Musst du auch nach Norden?«

            Urs zog den Hut tiefer in die Stirn und antwortete nicht. Mit finsterer Miene ließ
               er die drei Wagen passieren. Helene nickte Karl zu, der ihr Lächeln verstohlen erwiderte.
            

            Urs lenkte sein Fuhrwerk hinter Ruedi auf die Straße. Er fuhr also auch nach Norden.

            Als sie Wassen erreichten, waren Helenes Hände eiskalt und sie verfluchte sich, dass
               sie keine Handschuhe mitgenommen hatte. Es war zwar Sommer, doch nasse Hände und kühler
               Wind waren keine gute Kombination. Allerdings hingen die Wolken hier schon nicht mehr
               so tief. Vielleicht würde es bald aufhören zu nieseln. Bei Gurtnellen ließ der Regen
               dann nach. Helene rieb die Hände an ihrem Rock trocken.
            

            Kurz vor Erstfeld bog Urs ab und trieb seine Pferde zu einem scharfen Trab. Helene
               schüttelte den Kopf. Wenn Urs es wirklich so eilig gehabt hatte, hätte er einfach
               fragen können, ob er vorneweg fahren könnte.
            

            Am Hafen in Flüelen warteten zwei versiegelte Waggons auf sie. Ein Schild wies sie
               als Eigentum der Compagnie Louis Favre aus.
            

            Helenes Vater schob die Tür des ersten Waggons auf. Darin lagerten mehrere Kisten,
               lange Stangen, die aussahen wie übergroße Meißel, Schläuche und Räder aus Metall.
               Im zweiten befanden sich Baumaterialien. Franz Herger presste die Lippen zusammen.
               »Das schaffen wir niemals mit nur einer Fahrt.«
            

            Zusammen mit Ruedi lud er die Kisten auf Helenes Wagen. »Du kannst schon mal losfahren«,
               sagte er. Helene nickte und schnalzte mit der Peitsche. Loris und Jöri zogen an.
            

            Mehr als fünf Stunden dauerte die Fahrt zurück. Helene hing ihren Gedanken nach, die
               Pferde kannten den Weg, sie wussten, dass am Ende Stall und Futter auf sie wartete,
               es war nicht nötig, sie anzutreiben. In Göschenen fuhr sie zunächst zur Baustelle.
               Aus einer der neuen Bretterbuden kam ein hochgewachsener Mann mit strengem Gesicht,
               schwarzem Haar und ebenso dunklem Bart heraus und sah sie verwirrt an. »Madame?«
            

            »Grüß Gott. Ich komme von der Fuhrhalterei Herger und bringe Material.« Sie wies auf
               die Ladefläche des Wagens.
            

            Der Mann ging um den Wagen herum. »Nur das? Wir erwarten viel mehr.«

            »Mein Vater und sein Knecht kommen noch mit zwei Fuhrwerken.«

            »Nur zwei Fuhrwerke. Damit werden sie nicht alles transportieren können«, sagte der
               Mann.
            

            »Wahrscheinlich nicht. Mein Vater sagte, dass er dann morgen noch mal fährt.«

            Der Mann nickte. »Das ist gut. Aber auf die Dauer brauchen wir mehr Wagen. Ich bin
               übrigens Ernest von Stockalper, Ingenieur.«
            

            »Helene Herger.«

            Er lächelte sie an, dann winkte er zwei Arbeitern, »Salvatore, Stefano, kommt abladen.«

            Die beiden Männer legten ihre Werkzeuge weg und kamen zum Wagen. Als sie Helene erblickten,
               hellten sich ihre Mienen auf, sie zogen die Hüte.
            

            »Buona sera, Signorina«, sagte der Jüngere der beiden und strahlte sie an. Unwillkürlich
               erwiderte sie sein Lächeln, woraufhin ein Schwall italienischer Worte aus ihm hervorsprudelte,
               von denen sie kein einziges verstand.
            

            »Nicht quatschen, sondern arbeiten!«, fuhr Stockalper unwirsch dazwischen. »Lavoro,
               capito?«
            

            Der Italiener nickte. »Si, si, Signore.«

            Doch als Stockalper sich abwandte, verdrehte der Italiener die Augen und bedachte
               Helene mit einem verschwörerischen Lächeln.
            

            »Wir müssen morgen noch mal los«, verkündete Franz beim Abendessen. »Colladon war
               am Bahnhof und hat gesagt, dass sie dringend die Maschinenteile aus Flüelen an der
               Baustelle brauchen, Favre will ein Kraftwerk in der Reuss installieren.«
            

            »Ein Kraftwerk?«, fragte Helene. »Wozu?«

            »Wohl, um Druckluft für irgendwelche Bohrmaschinen zu erzeugen. Er will außerdem ein
               Kompressorhaus bauen und mehrere Wohnhäuser für die Arbeiter.«
            

            »Da hat er aber viel vor«, sagte ihre Mutter. »Gleich mehrere Wohnhäuser? Wie viele
               Arbeiter will er denn einstellen?«
            

            »Sehr viele anscheinend. Der Ingenieur an der Baustelle sagte etwas von Wohnungen
               für dreihundert Leute.«
            

            »Dreihundert!« Anna riss die Augen auf. »Du liebe Güte. Das sind ja fast so viele,
               wie Göschenen Einwohner hat. Und die sollen hier alle wohnen und essen?«
            

            Helene lachte. »Die Bissigs werden sich freuen. Das bringt viel Geld in ihren Laden.«
               Der Familie Bissig gehörte der Gemischtwarenhandel auf der anderen Seite der Reuss.
            

            »Aber solltest du morgen nicht auch eine Lieferung für das St. Gotthard Hotel nach
               Hospental bringen?«
            

            »Das mache ich dann übermorgen.«

            Ruedi schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Helene wusste, was er dachte. Ihr Vater
               würde seine Stammkunden verärgern, wenn er nicht mehr zuverlässig lieferte. Sie blickte
               ihren Vater an. »Soll ich nach Hospental fahren?«
            

            Er presste die Lippen zusammen, doch dann nickte er. »Ja, das würde helfen.«

            »Helene ist doch kein Fuhrknecht«, empörte sich ihre Mutter. »Ich will nicht, dass
               sie allein durch die Schöllenen fährt. Es ist gefährlich.«
            

            »Ich kann das«, erwiderte Helene rasch. »Vater hat mich die Strecke schon fahren lassen.«

            »Das ist etwas anderes, als alleine zu fahren.«

            »Was soll schon passieren, Anna?«, fragte ihr Vater. »Helene kann fahren. Sie soll
               den Utz und den Bero nehmen, die kennen jede einzelne Kurve auf der Strecke.«
            

            Helene lächelte. Utz und Bero waren die ältesten Pferde im Stall. Erfahrene Tiere,
               die den Gotthard schon oft überquert hatten und durch nichts aus der Ruhe zu bringen
               waren.
            

            Ihre Mutter wusste, wann sie nachgeben musste. »Aber nur, wenn, das Wetter gut ist.«

            Das Wetter konnte sehr schnell wechseln und das wusste ihre Mutter auch. Regen machte
               Helene nichts aus und den Pferden auch nicht. Selbst vor Gewittern fürchteten sich
               die Pferde nicht, Helene dagegen schon. Am schlimmsten war Hagel. Vor Hagel hatten
               alle Pferde Angst. Aber ob es Gewitter mit Hagelschauern geben würde, konnte man schon
               an den Wolken sehen.
            

         

      

   
  
   
   
     
     5. Kapitel 
 
    

    Es war leicht bewölkt, als Helene nach dem Frühstück nach draußen ging, und ein frischer Wind blies ihr ins Gesicht. Von der Rientallücke krochen Wolken den Berg hinab, doch sie zogen nicht nach rechts in die Schöllenen, sondern bewegten sich auf Göschenen zu. 

    Ruedi hatte Utz bereits aus dem Stall geholt und geputzt, das Pferd stand dösend vor der Scheune. Helene klopfte ihm den Hals. »Guten Morgen, du Guter.« 

    Utz schnoberte an ihrem Rock, auf der Suche nach etwas zu fressen. Lachend gab Helene ihm den schrumpeligen Apfel, den sie in der Tasche ihre Rocks versteckt hatte. Ruedi kam mit Bero aus dem Stall. Bero war auch mit zwanzig Jahren immer noch ein schönes Pferd. Sein Fell war schwarz wie Rabengefieder und seine Mähne und sein Schweif lang und seidig. 

    »Ich putze ihn«, bot Helene an. »Dann kannst du dich um die anderen Pferde kümmern.«

    Ruedi nickte, band das Pferd an und verschwand wieder im Stall. Helene holte Striegel und Bürste von der Bank, gab auch Bero einen Apfel und putzte ihn. Anschließend kratzte sie die Hufe aus und kontrollierte auch noch mal die Hufe von Utz. 

    Währenddessen hatten Ruedi und ihr Vater die anderen vier Pferde herausgebracht und striegelten sie. 

    »Ich bin fertig«, sagte Helene.

    Ihr Vater lächelte ihr zu. »Gut, ich helfe dir beim Anschirren.«

    Als sie schließlich auf den Kutschbock kletterte, war ihr trotzdem etwas mulmig. Selbst wenn sie und die Pferde den Weg gut kannten, sie war ihn noch nie allein gefahren. Zwar waren die Kurven der Straße in der Schöllenen nicht enger als auf dem Göscheneralpweg, aber der Weg zur Göscheneralp führte durch ein liebliches, weites Tal, ganz anders als die schroffen dunklen Wände der Schöllenen. 

    Helene schnalzte mit der Peitsche und die Pferde zogen an. Sie fuhr durchs Hoftor, dann nach links durchs Unterdorf, bis sie die Gotthardstraße erreichte. Vor dem Hotel »Zum weissen Rössli« standen einige Männer, die sie noch nie gesehen hatte, und schienen irgendetwas heftig zu diskutieren. Auf der rechten Straßenseite kurz hinter der Brücke befand sich der Laden der Bissigs. Johan Bissig und sein Sohn Anton stellten einen langen Tisch vor dem Laden auf die Straße. Antons Großmutter Elfriede stand mit in die Hüften gestemmten Händen daneben und wirkte sichtlich unzufrieden. 

    »Auf der Straße verkaufen«, murrte sie. »Wie bei den Südländern. Und wer passt auf, dass sich die Leute nicht einfach selbst bedienen? Man weiß doch nie, bei diesen Fremden!« 

    »Na, du passt auf«, antwortete Johan ihr.

    Helene kicherte. Elfriede Bissig machte ihrem Familiennamen alle Ehre. Niemand würde es wagen, zu klauen, wenn sie draußen stand. 

    »Grüezi, Helene«, rief Anton ihr zu. »Wohin fährst du denn?«

    »Hoch nach Hospental. Wein, Mehl und Kartoffeln zum Gasthaus St. Gotthard bringen.«

    Anton runzelte die Stirn. »Allein?«

    Helene nickte. »Der Vater und Ruedi müssen nach Flüelen, Baumaterial für Favre holen.«

    »Ts«, machte Elfriede. »Schickt der jetzt seine Tochter allein los? Der sollte lieber mal dafür sorgen, dass sie unter die Haube kommt.« 

    »Großmutter!« Anton schüttelte den Kopf, dann lächelte er Helene an. »Pass gut auf dich auf.« 

    »Mach ich. Grüß Paula von mir.«

    Mit Antons Schwester Paula war sie schon seit Kindertagen befreundet. Paula war ebenfalls einundzwanzig Jahre alt, und sehr zum Missfallen ihrer Großmutter hatte sie kürzlich den Heiratsantrag eines Burschen aus Göschenen abgelehnt. Es war nicht so, dass sie nicht heiraten wollte, sie wollte nur keinen Mann von hier. Paula träumte davon, die Enge des Dorfes zu verlassen und irgendwo in einer Stadt zu leben. 

    Helene fuhr weiter die Gotthardstraße hinauf, vorbei am Haus des Gemeindepräsidentem von Göschenen, Carl Arnold. 

    Kurz bevor sie die Häderlisbrücke erreichte, kamen ihr drei Männer entgegen. Sie waren dunkelhaarig, zwei von ihnen hatten lange Schnauzbärte, deren Enden über ihre Mundwinkel herabhingen, der dritte einen grau melierten Vollbart. Alle trugen Lederhüte, Hosen aus groben Stoff und Halstücher. 

    Der mit dem Vollbart zog den Hut. »Guten Morgen, Signorina. Können Sie uns sagen, wo Signor Favres Baustelle ist?« Sein Deutsch hatte einen starken italienischen Akzent. Dann waren es wohl Bergarbeiter aus dem Tessin oder noch weiter südlich, die über den Pass gekommen waren, um am Tunnel zu arbeiten. 

    Helene wies auf die Stelle unterhalb der Straße, wo Giacomo Battista und seine Männer einen kleinen Stollen in den Berg getrieben hatten. Mittlerweile lagerten dort auch Bretter und andere Baumaterialien. Ein schmaler Weg führte von der Gotthardstraße direkt zur Baustelle. 

    »Da unten.«

    »Grazie mille, Signorina.«

    Die drei gingen weiter.

    Helene lenkte die Pferde über die Häderlisbrücke. Die Reuss floss jetzt links von ihr. Hier irgendwo wollte Favre sein Kraftwerk bauen. Der Weg stieg nun steiler an, die Felswände rückten näher. Aus dem Gras neben dem Weg reckte blauviolettes Knabenkraut seine Blüten dem Licht entgegen, zwischen den Felsen oberhalb des Weges setzten Wildrosen rosa und weiße Farbtupfer zwischen die dunkelgrünen Krüppelkiefern. Die Felsen wurde schroffer, der Weg schmaler. Kleine Wasserfälle fielen wie Schleier über die Felsen und vereinigten sich mit der Reuss. Rechts vom Weg erhoben sich jetzt unmittelbar die dunklen Granitwände, links klaffte der Abgrund, in dessen Tiefe die Reuss toste und feuchte Schleier warf. Einzelne Wolken verhüllten die Gipfel. Die schroffen, hohen Felswände schlossen die Sonne aus. Ein Schauer lief über Helenes Rücken. So oft war sie schon in der Schöllenen gewesen, doch jedes Mal überwältigte sie der Anblick. 

    Sie trieb die Pferde an, hier gab es oft Steinschlag. Sie überquerte die Teufelsbrücke. Kurze Zeit später erreichte sie Andermatt. Damit hatte sie das schwierigste Stück Weg hinter sich. Mittlerweile war die Sonne durch die Wolken gebrochen und tauchte das Urserental in liebliches Licht. Hier wuchsen keine Bäume. Rechts und links des Weges lagen saftig grüne Weiden, auf denen hellbraune Kühe grasten. Löwenzahn, Margeriten, Hahnenfuß, Knöterich, Schafgarbe und Glockenblumen setzten gelbe, weiße, rosa und violette Farbtupfer ins satte Grün. Neben dem Weg floß die Reuss, nun klein und friedlich, in ihrem Bach. Auch den beiden Pferden schien es hier besser zu gefallen, sie schritten munter aus und es dauerte keine halbe Stunde, bis der Langobardenturm, das Wahrzeichen von Hospental in Sicht kam. 

    Der Inhaber des Hotels, Josef Müller, trat aus der Haustür, als sie die Pferde zügelte. Sein Blick glitt über ihre Gestalt auf den Kutschbock, dann zog er verblüfft die Augenbrauen hoch. 

    »Grüezi, Fräulein Herger. Ist alles in Ordnung mit dem Vater und Ruedi?«

    »Grüezi. Ja, die beiden mussten heute noch einmal nach Flüelen, deshalb bringe ich Ihnen die Ware.« Sie deutete auf den Wagen hinter sich. »Zwei Fässer Wein, einen Sack Kartoffeln und eine Kiste Kaffee.« 

    »Na, dann hole ich mal den Andreas zum Abladen.«

    Helene zog die Bremse und kletterte vom Kutschbock. Während Josef und Andreas den Wagen abluden, sah sie nach den Pferden und gab jedem einen verschrumpelten Apfel aus der Tasche ihres Rocks. Josef Müller überreichte ihr das Geld für den Transport. »Grüß deine Eltern von mir.« 

    »Mach ich. Ade.«

    Sie löste die Bremse, führte die Pferde zum Brunnen und ließ sie trinken. Anschließend wendete sie den Wagen und machte sich auf den Heimweg. 

    Ihr Vater und Ruedi kehrten erst mit Einbruch der Dämmerung zurück. Helene lief hinaus und half ihnen, die Pferde abzuschirren und zu tränken. Ruedi schlurfte müde in den Stall, um Heu und ein wenig Hafer in den Krippen zu verteilen. Franz wusch sich an der Tränke den Staub aus dem Gesicht, dann führten Helene und er die Tiere in den Stall. Das Gesicht ihres Vaters war grau vor Erschöpfung, unter seinen Augen lagen tiefe Schatten. Nachdem die Pferde versorgt waren, setzten sie sich an den Tisch und schlangen ihr Essen hinunter. Ruedi ging danach sofort ins Bett, Franz setzte sich in seinen Sessel und zündete seine Pfeife an. Doch nach zwei Zügen fielen ihm die Augen zu, die Pfeife entglitt seiner Hand. Anna hob sie auf und stellte sie in ihren Ständer, dann holte sie eine Decke und breitete sie über ihm aus. Helene warf einen Blick auf die Uhr, die auf dem Schrank stand. Es war neun Uhr abends. 

    »Vater, du schaffst das nicht allein«, sagte Helene zwei Wochen später beim Frühstück. Ihr Vater und Ruedi waren in den letzten Wochen jeden Tag, außer an den Sonntagen, nach Flüelen und zurück gefahren. Beide Männer wirkten völlig erschöpft. Ihr Vater schlief jeden Abend nach dem Essen ein. Ruedi ging zwar noch ins Trögli, aber nicht so oft, wie er gerne wollte, und er war ausgesprochen unleidlich. 

    Helene fuhr fort. »Du vernachlässigst deine Stammkunden, weil du jeden Tag für Favre fährst. Dann hättest du gleich einen Exklusivvertrag abschließen können. Du brauchst Hilfe.« 

    »Und woher soll ich die nehmen?«, gab er ungeduldig zurück.«

    »Vielleicht kann ja der Peter einige Fahrten übernehmen.«

    »Das lässt sein Vater niemals zu. Und ich will nicht der Grund sein, dass die beiden sich streiten.« 

    »Ich meine ja gar nicht, dass er für Favre fahren soll, sondern dass er einige deiner Stammkunden anfährt. Dagegen sollte sein Vater nichts haben, oder?« 

    »Ich frage ihn bei Gelegenheit.«

    Am nächsten Morgen schmierte Helene Stullen für Ruedi und ihren Vater, sie würden heute wieder den ganzen Tag unterwegs sein. 

    »Vielleicht kannst du mit Peter reden«, sagte ihre Mutter. »Ich fürchte, dein Vater wird es nicht tun.« 

    »Ich gehe nachher zu Gislers und schaue, ob ich ihn antreffe.«

    Sie brachte die Vesperpakete hinaus und wartete, bis die beiden Fuhrwerke losgefahren waren. Dann machte sie sich auf den Weg. Wenn sie Glück hatte, war Urs unterwegs und Peter zu Hause. Vor dem Gebäude neben dem Rössli standen Louis Favre, Peter Imhof, der Besitzer des Hauses, und ein Mann, den sie nicht kannte. Als sie vorbeiging, zog Favre den Hut. 

    »Guten Morgen, Mademoiselle. Ich habe gerade Ihren Vater gesehen.«

    Helene lächelte in die Runde »Grüezi mitteinand. Ja, der Vater fährt wieder nach Flüelen, Material holen.« 

    Favre deutete auf das Gebäude. »Hier werde ich ein Spital einrichten. Herr Imhof ist so freundlich, mir das Haus zu vermieten, und das ist unser Arzt, der Herr Doktor Fodéré.« Er wies auf den Fremden, der grüßend den Kopf neigte. 

    »Ein Spital«, sagte Helene. »Das ist eine gute Sache. Bisher musste man immer nach Wassen, wenn jemand krank war oder sich verletzt hat.« 

    »Ein Spital und eine Apotheke«, erwiderte Favre lächelnd. »Für meine Arbeiter, aber natürlich werden auch Göschener behandelt. Ich werde auch eine Schule bauen.« 

    »Eine Schule? Wir haben doch eine Schule.«

    »Ja, aber nur eine kleine. Wir brauchen eine größere. Viele Arbeiter bringen ihre Familie mit.« 

    Helene dachte an die Unterkunft, von der ihr Vater gesprochen hatte. Dreihundert Leute sollten dort wohnen. 

    »Da haben Sie viel vor.«

    »Allerdings. Dieser Tunnel wird ein Jahrhundertbau. Er wird Europa verändern.« Er lächelte bei seinen Worten und wandte sich dann wieder an Imhof. 

    Helene ging weiter. Eine Gruppe von Männern kam ihr entgegen. Sie unterhielten sich lebhaft auf Italienisch, einer zeigte in Richtung der Baustelle, die von hier aus zu sehen war. Überhaupt waren heute viele Fremde unterwegs. Drei Männer kamen gerade aus dem Haus der Bielis. Auch sie sahen wie Italiener aus. 

    »Achtung!« Im ersten Stock des Hauses beugte sich Regula Bieli aus dem Fenster. Helene wich aus, als Regula mit Schwung den Inhalt eines Eimers auf die Straße kippte. 

    »Grüezi, Regula«, rief sie hinauf. »Hast du Besuch gehabt?« Sie deutete auf die Männer, die ebenfalls den Weg zu Baustelle einschlugen. 

    »Die wohnen jetzt hier. Die Zimmer im Rössli sind zu teuer für die Mineure.«

    »Ihr vermietet eure Zimmer?«

    »Ja, gibt einen ganz netten Verdienst. Solltet ihr euch auch überlegen, ihr habt doch Zimmer frei auf dem Hof.« 

    »Ich glaube nicht, dass Mutter Fremde im Haus haben will. Außerdem baut Favre doch Unterkünfte.« 

    »Die sind noch nicht fertig, und sie werden auch nicht reichen. Der Jakob hat sich mit diesem Ingenieur, Stocktaler oder wie er heißt, unterhalten. Der sagt bis nächstes Jahr kommen mindestens achthundert Bergleute hierher.« 

    »Achthundert!«

    Das war mehr als doppelt so viel, wie Göschenen Einwohner hatte.

    »Wir werden auch eine Gaststätte aufmachen«, sagte Regula. »Jakob hat schon um eine Wirtschaftsbewilligung gebeten. Es wird sich einiges verändern in Göschenen, das sage ich dir.« Sie winkte und schloss das Fenster. 

    Nachdenklich ging Helene weiter. Wenn wirklich so viele Menschen kommen würden, wo sollten sie alle wohnen? 

    Sie kam am letzten Haus von Göschenen vorbei, hier lebten die Gammas. Verblüfft bemerkte Helene, dass auf dem Landstück daneben Baumaterial von drei großen Fuhrwerken abgeladen wurde. Die Fuhrleute hatte Helene noch nie gesehen. Andreas Gamma stand bei ihnen, seine zwei Söhne halfen beim Abladen. 

    Helene begrüßte sie. »Ihr wollt bauen?«

    Andreas nickte.

    »Und warum vergibst du den Transport an Fremde?«

    Andreas zuckte mit den Schultern. »Dein Vater hat keine Zeit und der Gisler will nicht, weil das Haus eine Unterkunft für die Tunnelarbeiter sein wird.« Er schüttelte den Kopf. »Der ist nicht mehr ganz dicht, der Gisler. Dass er nicht für Favre fahren will, kann ich ja noch verstehen, obwohl er das Geschäft seines Lebens machen könnte. Aber für uns Göschener nicht zu fahren, weil es ihm nicht passt, was wir bauen, das ist einfach nur dumm.« 

    Er sprach in der Mehrzahl, also wollten wohl noch mehr Göschener bauen. Was Peter wohl davon hielt, dass sein Vater Gammas Auftrag abgelehnt hatte? 

    Zu ihrer Verblüffung wusste er gar nichts davon. Als Helene ihn nach der Begrüßung nach seiner Meinung fragte, starrte er sie einige Augenblicke nur an. 

    »Was sagst du da?«, fragte er schließlich. »Mein Vater hat sich geweigert? Weil Gamma Arbeiterunterkünfte bauen will?« 

    Helene nickte.

    »Ich habe die Fuhrwerke gesehen«, sagte Peter. »Ich kenne einen der Fuhrleute. Sie kommen von der Fuhrhalterei Käslin aus Altdorf. Die Fuhrhalterei ist größer als unsere beiden zusammen. Sie haben bestimmt fünfzig Pferde und entsprechend viele Fuhrwerke. Aber ich dachte, sie fahren für Favre.« 

    »Bisher wohl nicht. Soweit ich weiß, fährt bisher nur Vater für Favre.« Sie dachte nach. Das konnte sich schnell ändern, wenn ihr Vater nicht schnell genug das Material herschaffte. Dann würde Favre den Altdorfern das Geschäft zukommen lassen, ebenso, wie es Andreas Gamma schon tat. 

    Peter schüttelte den Kopf. »Ich fasse es nicht. Wir haben kaum Aufträge. Da!« Sichtlich aufgebracht zeigte Peter auf das Fuhrwerk im Hof. »Es steht hier rum, unsere Pferde sind im Stall und währenddessen fahren die Altdorfer für den Gamma!« Er wandte sich wieder ihr zu. »Warum hat Andreas nicht deinen Vater gefragt?« 

    »Hat er, aber Vater hat keine Zeit. Er und Ruedi fahren jeden Tag morgens los und kommen erst spätabends zurück und trotzdem schaffen sie nicht alles. Favre ist ungeduldig, unsere anderen Kunden sind verärgert.« Sie zögerte, bevor sie weitersprach. »Ich wollte dich fragen, ob ihr einige von unseren Stammkunden in Andermatt und Hospental anfahren könntet. Dagegen dürfte dein Vater doch nichts haben, es hätte ja nichts mit dem Tunnel zu tun.« 

    »Mein Vater sollte eigentlich für jedes Geschäft dankbar sein. Ich werde sehen, was ich tun kann.« 

    »Es ist ein Jammer, dass er so stur ist. Ihr und wir könnten das Geschäft unseres Lebens machen. Es geht nicht nur um Baumaterial für den Tunnel. Favre will eine Schule bauen, Wohnungen für Arbeiter und Werkstätten. Und es muss auch alles hierhertransportiert werden, was die Arbeiter zum Leben brauchen. Aber das können wir unmöglich allein bewältigen. So wird Favre früher oder später Aufträge an die aus Altdorf oder Luzern vergeben.« 

    Peters Augen funkelten. »Das darf nicht passieren. Dein Vater muss sich vergrößern. Er braucht mehr Fuhrwerke und Pferde.« 

    Er sprach aus, was Helene seit den Gesprächen mit Favre, Regula und Andreas im Kopf herumspukte. »Wir bräuchten mindestens zwei große Fuhrwerke zusätzlich. Dann hätten wir vier für die Transporte aus Flüelen. Für Fahrten über den Pass haben wir die beiden kleineren.« 

    »Mit größeren Fuhrwerken könnt ihr mehr transportieren«, führte er ihren Gedanken fort. »Ihr könntet vier- oder sechsspännig fahren, die Straßen nach Flüelen sind breit genug.« 

    Helene lächelte. Er hatte sie schon immer verstanden.

    »Wir bräuchten dann aber auch Fuhrleute. Und die sind schwer zu bekommen.«

    Peter ging einige Schritte auf und ab, dann wandte er sich entschlossen zu ihr um. »Ich könnte für euch fahren. Dann braucht ihr keinen Fremden einzustellen. Hier gibt es ohnehin nicht genug Arbeit für Vater, Karl und mich.« 
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