
      
      


      Informationen zum Buch


Das Café der kleinen Kostbarkeiten

Der Duft von Zimt und Liebe. Auf der Flucht vor der Trauer um ihren verstorbenen Mann reist Luise nach Lübeck, um dort Weihnachten zu verbringen. Sie, die selbst leidenschaftlich backt, lernt den Marzipanbäcker Ludwig kennen, in dessen einladendem Café sie ihre Einsamkeit zu vergessen vermag. Und über köstlichen Backwaren aus Marzipan und dem Duft von Zimt und Vanille geschieht, womit keiner der beiden gerechnet hätte – sie verlieben sich. Aber Luise scheut den Neuanfang, zu groß ist ihre Angst vor neuem Kummer. Doch Ludwig will sie nicht ziehen lassen und hofft auf ein Weihnachtswunder …


Das Strandhaus der kleinen Kostbarkeiten

Weihnachten am Meer.

Widerwillig reist Karen zu ihrer entfremdeten Mutter an die Nordsee. Der jährliche Pflichtbesuch in Husum ist das Einzige, was die beiden noch verbindet. Dann begegnet Karen ihrem Jugendfreund Bent, für den sie schon damals mehr empfand, als sie sich eingestehen mochte. Bent will in der alten Heimat einen Gasthof am Meer eröffnen. Das gemeinsame Kochen im Strandhaus stellt nicht nur Karens Gefühlswelt auf den Kopf, auch werden alte Familiengeheimnisse ans Licht gebracht. Karen würde am liebsten davonlaufen – wäre da nicht die Magie der Weihnachtsnacht, die sie darin bestärkt, endlich zu ihren wahren Gefühlen zu stehen…


Zwei wunderschöne Liebesgeschichten voll kleiner Köstlichkeiten. Mit aromatischen Weihnachtsrezepten aus dem Norden.


      Über Jan Steinbach

      Jan Steinbach, geboren 1973, ist das Pseudonym eines erfolgreichen deutschen Schriftstellers, der auf einem Bauernhof nahe der niederländischen Grenze aufgewachsen ist.


Bei Rütten & Loening und im Aufbau Taschenbuch liegen von ihm die Romane „Willems letzte Reise“, „Das Café der kleinen Kostbarkeiten“, „Das Strandhaus der kleinen Kostbarkeiten“ , "Die Schwestern von Marienfehn" und " Was wir Glück nennen" vor.
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      Kapitel eins

      Hinter den Fenstern des Einfamilienhauses blieb alles unbewegt. Keiner hatte sie entdeckt. Luise umklammerte ihren Stapel Vorratsdosen und warf die Tür des Taxis hinter sich zu. Der Taxifahrer hupte gutgelaunt und fuhr mit quietschenden Reifen davon. Der Mann mit dem Schnauzer und der Halbglatze hatte die ganze Fahrt über geredet, über das Wetter, die schlechtgelaunten Fahrgäste in der Vorweihnachtszeit, über Straßen, die nicht repariert würden, und was von der Stadtverwaltung im Allgemeinen zu halten sei, und nicht im Geringsten bemerkt, wie unruhig und abwesend Luise war. Zögernd wandte sie sich nun zum Haus, voller Angst vor dem, was nun kommen würde. Eine einsame Schneeflocke tanzte vor ihrer Nase, wirbelte eine Weile durch die feuchtkalte Luft und landete auf dem Bürgersteig, wo sie augenblicklich schmolz und Teil eines schmutzigen Rinnsals wurde, das sich auf einen Gully zubewegte.

      Luise ärgerte sich über sich selbst. Sie hatte das Gefühl, für diese Sache ihren ganzen Mut zusammennehmen zu müssen, wie ein Kind, das sich gegen seine Eltern durchsetzen wollte. Dabei war doch das Gegenteil der Fall. Man sollte denken, mit ihren fünfundsechzig Jahren wäre sie alt genug, um nur sich selbst und sonst keinem mehr Rechenschaft geben zu müssen. Trotzdem fiel es ihr nicht leicht, die Klingel zu drücken. Sie wollte sich in Erinnerung rufen, weshalb sie dies tat. Oder besser, für wen. Sich sein Lächeln vor Augen halten. Das würde ihr Unbehagen mildern.

      Ein tiefer Gong schallte durchs Haus. Kurz darauf stand ihre Schwiegertochter Dagmar in der Tür. Sie wirkte abgekämpft, wie so oft. Die Haare hatte sie zum Pferdeschwanz gebunden, die Ärmel der Bluse waren hochgekrempelt, und ein leicht verkniffener Zug lag auf ihrem Gesicht. Als wäre sie nicht zufrieden mit der Richtung, die ihr Leben eingeschlagen hatte, und hätte sich doch damit abgefunden, daran nichts mehr ändern zu können. Sie war erst Anfang vierzig, doch ihr Job als Ärztin im Krankenhaus, die beiden Kinder, die sie auf Trab hielten, und dazu noch die Arbeit im Haushalt, bei der ihr Ehemann, Luises Sohn, zu deren Schande nicht nennenswert half, ließen sie älter aussehen. Sie versuchte zu lächeln, als sie ihre Schwiegermutter sah. Es misslang ihr.

      »Luise. Da bist du ja. Komm rein. Ist ja ein scheußliches Wetter. Soll ich dir die Dosen abnehmen?«

      »Es geht schon. Das schaffe ich.«

      Dagmar wandte sich zur Garderobe und schien ihre Schwiegermutter augenblicklich vergessen zu haben.

      »Marie!«, rief sie ärgerlich. »Dein Schulranzen liegt hier immer noch. Wann willst du eigentlich deine Hausaufgaben machen? Du bist schon viel zu spät dran.« Und weil sie keine Antwort bekam, wurde sie lauter. »Marie!«

      »Ja doch«, kam es genervt von oben. »Ich komme ja schon.«

      »Komm rein, Luise. Du holst dir noch den Tod da draußen.«

      Im Mantel folgte Luise ihrer Schwiegertochter, die mit großen Schritten durchs Haus marschierte. Es ging durch das weitläufige Wohnzimmer, das man auf dem Weg zu der offenen Küche zu durchqueren hatte. Maries jüngerer Bruder Lukas lag auf dem Sofa und spielte mit dem Handy. Er löste seinen Blick nur für eine Sekunde vom Display, um zu sehen, wer da gekommen war, dann forderte das Handy wieder seine ganze Konzentration ein. »Hi Oma«, murmelte er kurz, bevor er wieder abgetaucht war.

      »Lukas!«, schimpfte Dagmar. »Die Füße vom Tisch! Wo sind wir denn hier?«

      Er stöhnte, als wäre seine Mutter eine einzige Zumutung, dann ließ er die Beine vom Tisch rutschen wie ein Bergarbeiter, der nach zwölf Stunden harter Arbeit im Schacht zu keiner Bewegung mehr fähig war. Luise hielt sich weiterhin an ihren Blechdosen fest. Sie durfte nicht vergessen: Es war ihre Entscheidung. Es gab nichts, wofür sie sich entschuldigen musste.

      »Sag Papa, dass Oma da ist. Jetzt mach schon. Er ist oben in seinem Arbeitszimmer.«

      Wieder ein lautes Stöhnen. Zuerst sah es nicht so aus, als wollte Lukas gehorchen. Doch dann raffte er sich widerwillig auf und schleppte sich aus dem Raum. Dagmar presste verärgert die Lippen aufeinander und marschierte weiter zur Küche.

      »Leg doch erst mal ab, Luise. Kann ich dir den Mantel abnehmen? Möchtest du einen Kaffee?«

      Luise trat in die Küche. Auf dem großen Tisch sah es aus wie auf einem Schlachtfeld. Ein Durcheinander aus zerrupften Tannenzweigen, Kerzenstumpen, verknoteten Bändern, Klebepistolen, Zangen, Kugeln, Tannenzapfen und Teppichmessern. Mittendrin ein halbfertiger Fensterkranz und ein begonnenes Weihnachtsgesteck. Es sah nicht so aus, als würde Dagmar hier bald Feierabend machen können. Dabei müsste sie morgen wieder früh ins Krankenhaus.

      Luise hätte ihr ja geholfen, doch das ging Dagmar gegen die Ehre. Jede der Frauen hatte ihren eigenen Haushalt, für den sie verantwortlich war. Dabei sollte es auch bleiben. Luise stellte die schweren Dosen auf der Anrichte ab. Dann schälte sie sich aus ihrem Mantel.

      »Ein Kaffee wäre großartig«, sagte sie. »Aber ohne Koffein bitte.«

      »Sind das alles Weihnachtsplätzchen?«, fragte Dagmar mit Blick auf die Dosen. »Da bist du aber früh dran dieses Jahr. Die Kinder werden sich freuen.«

      Nicht nur die Kinder, wusste Luise. Dagmar liebte ihre Kekse ebenfalls, auch wenn sie gern so tat, als wären es nur Lukas und Marie, für die Weihnachten ohne Omas Kekse nicht Weihnachten wäre. Das Backen war die einzige Sache, die sie Luise bereitwillig überließ, vermutlich weil Dagmar ihr auf diesem Gebiet ohnehin nicht das Wasser reichen konnte. Backen war Luises große Leidenschaft. Unmöglich, ebensolche Kostbarkeiten zustande zu bringen wie sie. Zumindest würde diese Herausforderung Dagmar mehr Zeit und Kraft kosten, als sie aufzubringen imstande war.

      Sie stellte eine Tasse in ihren modernen Kaffeeautomaten und drückte eine Taste. Es surrte, und die schwarze Brühe floss. Luise wusste natürlich, dass diese Maschine unerhört teuer gewesen war. Trotzdem mochte sie ihren Kaffee am liebsten frisch aufgebrüht. Einen Wasserkocher und einen Porzellanfilter, mehr brauchte sie nicht.

      »Jochen wird gleich da sein«, sagte Dagmar mit einem Räuspern, als wäre es ihr unangenehm, allein mit Luise zu sein. »Ich bin gespannt, was du uns so Wichtiges mitteilen willst.«

      »Ach, so wichtig ist das gar nicht. Ich dachte nur, wo ich die Kekse schon fertig habe, könnte ich ja vorbeikommen. Ich habe sie dieses Jahr früher gebacken, weil …« Sie stockte.

      Dagmar runzelte die Stirn. »Weil?«

      Marie rettete sie aus der Situation. Sie platzte in die Küche und entdeckte sofort die Dosen auf der Anrichte. Aus dem gelangweilten Teenager wurde schlagartig ein begeistertes Kind.

      »Sind das Weihnachtsplätzchen?«

      »Sag deiner Oma erst mal guten Tag«, brummte Dagmar.

      Marie legte ein entwaffnendes Lächeln auf und umarmte Luise stürmisch. Dann huschte sie zu den Dosen und lugte in die erstbeste hinein.

      »Kokosmakronen! Wie geil, Oma! Und Sauerrahm-Kringel.«

      »Marie, die sind für Weihnachten!«, schimpfte Dagmar, doch ihre Tochter ignorierte sie.

      »Hast du auch Szekler-Kuchen gemacht?«

      Das alte Rezept stammte von Luises Mutter aus Siebenbürgen, das mit der Flucht nach dem Krieg samt der Familie in Frankfurt gelandet war. Ein kleines Stück Siebenbürgener Weihnachten, das Luise mit Freude an die nächste Generation weitergab.

      »Natürlich. Ich weiß doch, dass es deine Lieblingsplätzchen sind.«

      Marie hüpfte freudig auf der Stelle und öffnete die nächste Dose.

      »Marie! Lass die Dosen zu. Die sind für Weihnachten.«

      »Ach komm schon, Mama. Nur einen.«

      Lukas war ebenfalls in der Küche aufgetaucht. Die Unruhe um die Plätzchen hatte es geschafft, ihn von seinem Handy wegzulocken.

      »Omas Plätzchen? Cool.«

      Auch er war sofort mit spitzen Fingern an den Dosen. Ehe Dagmar einschreiten konnte, tauchte jedoch Jochen in der Küche auf, und wie immer schaffte er es allein durch seine Präsenz, dass alle im Raum sich ihm zuwandten. Er war groß und bullig, und seine entschlossenen Bewegungen hatten etwas an sich, dass man sich ihm lieber nicht in den Weg stellen wollte. Auch wirkte sein Lächeln oft wie eine verhaltene Drohung, dass er jederzeit andere Saiten aufziehen könnte. Dabei war er im Grunde ein guter Junge, der das Herz am rechten Fleck hatte, das wusste Luise. Trotzdem verstand sie, warum er in seiner Baufirma eher gefürchtet als respektiert war. Er hatte eben gelernt, sich durchzusetzen.

      Jochen begrüßte sie, indem er ihr etwas ungelenk die Schulter tätschelte. Dann entdeckte er ebenfalls die Blechdosen und zog sich einen Spekulatius heraus. Ehe Dagmar protestieren konnte, hatte er schon ein großes Stück abgebissen. Blieben also nur die Kinder, mit denen es Dagmar aufnehmen konnte.

      »Das reicht jetzt«, schimpfte sie. »Die restlichen Kekse sind für Weihnachten. Ihr geht auf eure Zimmer. Ab mit euch, macht schon.«

      Murrend gehorchten sie. Jochen zog einen weiteren Spekulatius hervor und schob ihn sich ganz in den Mund, was in seiner Beiläufigkeit ein wenig maßlos wirkte.

      »Ich hab leider nur kurz Zeit«, sagte er kauend. »Ich muss zurück an den Computer. Was gibt es denn so Wichtiges, Mutter?«

      »Ach, es ist gar nicht so wichtig … Ich wollte nur mit euch reden … euch etwas mitteilen.«

      Sie ärgerte sich darüber, wie ihr Herz zu klopfen begann.

      »Es geht um Weihnachten«, begann sie.

      »Was soll denn sein mit Weihnachten?« Jochen öffnete die Dose mit den Sauerrahm-Kringeln. Er griff beherzt zu. »Wir machen alles wie immer. Du kommst Heiligabend zu uns, und fertig.«

      »Aber ich meine … also, was wäre denn, wenn ich andere Pläne hätte?«

      »Andere Pläne? Was denn für Pläne?«

      »Ich habe nachgedacht, Jochen. Ihr braucht mich doch eigentlich nicht. Es würde gar nicht auffallen, wenn ich Weihnachten nicht hier bin. So ist es, nicht wahr?«

      »Jetzt hör aber auf. Wir haben doch darüber gesprochen. Du störst nicht. Ganz im Gegenteil. Wieso fängst du schon wieder damit an?«

      »Wir freuen uns, wenn du bei uns bist«, stimmte Dagmar zu. »Für die Kinder ist es doch inzwischen ganz normal, dass ihre Oma Heiligabend da ist. Das kennen die gar nicht mehr anders.«

      »So ist es. Du gehörst dazu, Mutter. Das weißt du hoffentlich.«

      »Ja, natürlich weiß ich das.«

      Seit fünf Jahren gehörte sie dazu. So lange feierte sie die Festtage schon im Haus ihres Sohnes. Seit Hubert gestorben war, ihr Ehemann. Fünf Jahre. Es kam ihr vor, als wäre er gerade noch da gewesen, und gleichzeitig fühlte es sich an, als wären sie schon seit einer Ewigkeit getrennt.

      »Und ich bin euch sehr dankbar dafür. Nur … ich habe mir überlegt, dass ich dieses Jahr Weihnachten woanders feiern könnte. Einfach mal was anderes machen könnte.«

      »Woanders?«, fragte Dagmar irritiert. »Aber … wo denn?«

      »Das ist doch Quatsch. Du feierst bei uns. Was sind das auf einmal für komische Ideen?«

      »Willst du etwa bei dir zu Hause sitzen? Ganz allein?«

      »Nein. Ich will …« Sie räusperte sich. Sie durfte jetzt nicht nachgeben. »Ich will nach Lübeck fahren.«

      Die beiden wirkten ziemlich verblüfft.

      »Nach Lübeck? Was willst du denn in Lübeck?«

      »Und dann noch Weihnachten? Was soll das?«

      »Ich möchte es halt. Das Hotel ist schon gebucht. Am zweiten Weihnachtstag bin ich wieder zu Hause. Da holen wir unser Familienfest nach.«

      Sie starrten Luise ungläubig an.

      »Denkst du wirklich, du bist eine Last für uns? Du bleibst natürlich hier.« Jochen verschränkte die Arme. »Was ist denn in dich gefahren? Wir haben dich gern hier, das weißt du doch.«

      »Es hat damit wirklich nichts zu tun, Jochen. Es ist nur … ich möchte das. Ich möchte nach Lübeck fahren.«

      »Du kannst jederzeit in Urlaub fahren. Nach Lübeck oder sonst wohin. Aber doch nicht Weihnachten. Da feiern wir zusammen, als Familie. Wie sich das gehört.«

      Sein Ton war so bestimmt, dass es schwerfiel, sich ihm entgegenzustellen. Selbst für sie, die doch seine Mutter war. Sie wusste natürlich, dass sie eine Mitschuld hieran trug. Nach Huberts Tod brauchte sie einen Sohn, der stark war und sich kümmerte. Sie wollte, dass Jochen den Part des Familienoberhaupts übernahm. Dass er alles regelte, Entscheidungen traf. Dass er tat, wozu sie nicht in der Lage gewesen war. Er hatte ihr lediglich den Gefallen getan, die Rolle anzunehmen, in der sie ihn brauchte.

      »Ich habe es so entschieden, Jochen.«

      »Dann machst du deine Entscheidung eben rückgängig. Wieso redest du denn über so was nicht vorher mit uns? Anstatt hier kurz vor Schluss aufzutauchen und uns vor vollendete Tatsachen zu stellen?«

      Luise schwieg, hielt seinem Blick jedoch stand.

      »Aber … willst du allein fahren?«, fragte Dagmar.

      »Ich fahre zusammen mit Sophia. Meiner Freundin aus dem Kartenclub. Ihr kennt sie doch. Wir machen Urlaub. Lübeck soll wunderschön sein zur Weihnachtszeit.«

      Es half nichts. In diesem Punkt musste sie lügen. Wenn sie auch noch zugeben würde, allein zu fahren, würde sie sich niemals gegen Jochen behaupten können.

      Dagmar schüttelte den Kopf. »Und dann wollt ihr Heiligabend im Hotel rumsitzen?«

      »Tut mir leid, Mutter. Aber das ist wirklich eine selten blöde Idee. Das Hotel lässt sich sicher stornieren. Du bleibst hier.«

      Luise streckte den Rücken durch. Sie sah ihrem Sohn fest in die Augen.

      »Ich fahre. Punkt.«

      Er schwieg düster. So kannte er seine Mutter nicht.

      »Wir haben das so entschieden«, schob sie hinterher. »Es war schön, dass ihr mich in den letzten Jahren aufgenommen habt, und dafür bin ich euch sehr dankbar. Doch dieses eine Mal mache ich eben was anderes. Und am zweiten Feiertag bin ich zurück, dann feiern wir zusammen.«

      Weihnachten in Lübeck: Dieses Versprechen hatte sie Hubert gegeben. Vielmehr hatten sie es sich gegenseitig gegeben, als er noch gelebt hatte. Denn als sie vor Jahren auf dem Weg nach Hamburg zufällig in der kleinen Hansestadt gelandet waren und dort ganz unvermutet in den mittelalterlichen, weihnachtlich glitzernden Gassen zur Ruhe und sich selbst gefunden hatten, als frisch verliebtes Pärchen durch eine verzauberte Winterwelt geschlendert waren, da hatten sie sich geschworen: Hierher kehren wir eines Tages zurück, nur wir zwei, mit mehr Zeit, und dann feiern wir zusammen Weihnachten. Weihnachten in Lübeck. Doch in den Jahren danach war dieser Vorsatz immer wieder aufgeschoben worden. Ständig war etwas anderes dazwischengekommen, und sie hatten sich aufs nächste Jahr vertröstet. Bis dieser eine schwarze Tag alles geändert und es kein nächstes Jahr mehr für sie gegeben hatte.

      Jedes Mal zur Weihnachtszeit erinnerte sich Luise an das Versprechen: Nur wir zwei, irgendwann machen wir das wahr. Nun war es so weit. Sie wollte fahren. Es gab keinen Grund mehr, die Reise aufzuschieben. Sie würde ihr Versprechen einlösen.

      Lukas war in der Küche aufgetaucht. Sein Handy dudelte leise in seiner Hand. Er sah verwundert zu den Erwachsenen.

      »Was ist los?«, fragte er unsicher.

      »Nichts, mein Junge.« Luise strich ihm übers Haar. »Ich fahre nur in den Urlaub. An die Ostsee.«

      »Echt? Wann denn?«

      Sie wechselte einen Blick mit Jochen und Dagmar.

      »Über Weihnachten«, sagte sie mit fester Stimme.

      »Ist doch cool, Oma.«

      Das war es. Es fühlte sich an, als hätte Lukas das letzte Wort gesprochen. Jochen und Dagmar schwiegen zähneknirschend. Lukas nutzte die Gelegenheit und stibitzte sich ein weiteres Plätzchen.

      »Finde ich echt super, dass du mal Urlaub machst, Oma«, sagte er. »Abgefahren.«

      Dann verschwand er mit seiner Beute aus der Küche. Luise spürte das schlechte Gewissen, als sie ihren Sohn schweigend und überrumpelt sah. Doch auf solche Schuldgefühle durfte sie keine Rücksicht nehmen. Sie hatte es geschafft.

      »Dann sehen wir uns am zweiten Weihnachtstag?«, fragte sie versöhnlich.

      Jochen verschränkte die Arme. »Wenn du es unbedingt so willst. Aber ich halte immer noch nichts von der Idee.«

      »Mach es mir bitte nicht so schwer.«

      »Ich sag schon nichts mehr. Ich muss sowieso zurück an den Schreibtisch. Soll ich dich schnell nach Hause bringen?«

      »Das ist nicht nötig. Ich hab euch lange genug von der Arbeit abgehalten.«

      Kurz darauf stand Luise wieder draußen im Schneeregen und wartete auf das Taxi. Sie spürte weder Kälte noch Wind. Ihr Herz hüpfte in der Brust, erleichtert, dass sie sich nicht hatte aufhalten lassen.

      »Irgendwann, Lulu«, hatte Hubert stets gesagt. »Irgendwann ist es so weit. Fest versprochen.«

      Unter ihrem Regenschirm musste Luise erleichtert auflachen. Sie hatte sich tatsächlich durchgesetzt. So schwer war es gar nicht gewesen.

      »Jetzt, Hubert«, flüsterte sie in den nasskalten Wind. »Jetzt ist es so weit.« Sie drehte sich mit dem Schirm im Kreis und lachte wie ein Mädchen. »Wir fahren nach Lübeck. Ist das nicht wundervoll?«


      Kapitel zwei

      Fünf Jahre. Wirklich schwer, das zu glauben. Seit fünf Jahren lebte sie schon allein in dem großen Haus am Frankfurter Stadtrand. Manchmal hatte sie immer noch das Gefühl, Hubert wäre nur kurz draußen und käme gleich zurück. Oder er würde ihr aus seinem Hobbykeller zurufen, sie solle doch eine Tasse Kaffee für ihn mitkochen, wenn sie ohnehin Wasser aufsetze. Als wäre nur ein Wimpernschlag vergangen seit damals. Dann wieder kam es ihr vor, als wäre sie schon seit Ewigkeiten allein, das gemeinsame Leben mit Hubert nur noch eine blasse Erinnerung.

      Dabei würde sie von sich nicht einmal behaupten, einsam zu sein. Da waren schließlich der Kartenclub, der Lesezirkel, ihre Freundin Sophia und natürlich die Familie. Und das Backen. Auf einer Rezeptseite im Internet war sie so etwas wie eine kleine Berühmtheit. Eine Menge Leute probierten ihre Rezepte aus und schrieben ihr in den Foren. Es gab zwei junge Bloggerinnen, die Luise überreden wollten, ihren eigenen Blog aufzumachen, eine Art eigene Internetseite für ihre Rezepte. Zwar fand Luise sich deutlich zu alt für so was, doch war es schön, sich mit jungen Leuten auszutauschen, die sie sonst niemals kennengelernt hätte. So gesehen war sie nicht einsam; nicht, wenn man von außen auf ihr Leben blickte.

      Innerlich fühlte es sich anders an. Am schlimmsten waren die Morgenstunden. Das Aufwachen im leeren Bett, die Morgentoilette, bei der trotz plärrendem Radio das Bad still und verwaist wirkte, und schließlich der erste Kaffee, den sie in der Küche trank, mit Blick in den Garten, wo hinter der Fensterscheibe langsam die Jahreszeiten wechselten. Und keiner war da, der sie fragte, ob sie rasch die Butter reichen oder das Fenster öffnen könne, um frische Luft reinzulassen. Sie hörte nur das Ticken der Wanduhr und ihr eigenes Schlucken. Daran würde sie sich auch in hundert Jahren nicht gewöhnen können.

      Dabei war Hubert wie sie ein Morgenmuffel gewesen. Morgens in der Früh hatten sie kaum miteinander geredet. Hubert hatte Kaffee gekocht, Luise den Tisch gedeckt, danach hatte er schweigend sein Vollkornbrötchen gegessen, während sie kaffeetrinkend in die Zeitung vertieft gewesen war. Erst wenn das Frühstück beendet war, hatte sich Hubert irgendwann gereckt und gefragt: »Und, Lulu? Was steht heute an?« Und sie hatten angefangen zu reden.

      Wer hätte damals gedacht, dass ihr dieses gemeinsame Schweigen am Morgen am schmerzlichsten fehlen würde?

      Draußen zog die winterliche Morgendämmerung herauf, die Sonne färbte den Horizont blutrot. Im Zwielicht war eine hauchdünne, verletzliche Schneeschicht auf dem Rasen zu sehen. Luise nippte an der dampfenden Kaffeetasse. Ein neuer Tag. Wieder einer ohne Hubert. So wie alle Tage, die ihr noch bevorstanden.

      Die Türklingel riss sie aus ihren Gedanken. Im ersten Moment glaubte sie, er wäre es. Was natürlich Unsinn war. Sie hatte sich wieder in ihren Gedanken verloren. Eilig stand sie auf und ging zur Tür. Es war der Postbote, mit einem Paket für die Nachbarn.

      »Auf den Straßen ist es ziemlich glatt heute Morgen«, teilte er Luise mit, während sie gegenzeichnete.

      Bedauernd erwiderte sie: »Aber der Schnee bleibt nicht liegen. Dafür ist es zu warm.« Sie mochte es, wenn die Welt wie mit Puderzucker bedeckt war. »Es soll Regen geben. Heute Mittag wird alles weggeschmolzen sein.«

      »Wollen wir’s hoffen. Schönen Tag noch.«

      Der Postbote schwang sich in seinen Wagen und fuhr davon. Luise sog die klare frostige Luft ein. Sie betrachtete den Winterjasmin, der an einem Gitter an der Hauswand hochrankte. Hubert hatte ihn gepflanzt, es war seine Lieblingspflanze. Es gab keine Stelle am Haus oder im Garten, die sie nicht an ihn erinnerte. Hubert hatte es geliebt, wenn der Jasmin schon im Januar oder Februar den Frühling ankündigte. Wenn die Kraft der kleinen gelben Blüten sich gegen die karge, leblose Natur behauptete. Besonders wenn Schnee auf den Blüten lag, liebte er diesen Anblick des aufkeimenden Lebens.

      Sie strich über einen knorrigen Ast. Lange würde es der Jasmin nicht mehr machen. Er war alt und morsch geworden. Schon im letzten Winter hatte er nicht mehr geblüht. Womöglich würde er in diesem Jahr endgültig absterben. Ob sie es übers Herz brächte, ihn dann aus der Erde zu reißen? Sie wandte sich ab und trat mit dem Paket in der Hand ins warme Haus.

      Hinterm Küchenfenster wurde es langsam heller, das schwache Licht der Dämmerung verlor seinen unwirklichen Schein, und am Horizont tauchte die Sonne auf. Luise blickte sich in der stillen Küche um. Und, Lulu? Was steht heute an?

      Die Koffer waren längst gepackt. Viel zu früh. Auch sonst waren alle Vorbereitungen getroffen. Sie hatte noch viel Zeit, bevor der Zug heute Mittag fahren würde. Das Paket würde sie in einer Stunde zu den Nachbarn bringen, dann wäre sicher jemand zu Hause. Doch bis dahin war nichts mehr zu tun.

      Wie immer, wenn sie nichts mit sich anzufangen wusste, begann sie zu backen. Sie holte Butter aus dem Kühlschrank, um sie auf Zimmertemperatur anzuwärmen. Stellte Mehl, Zucker, Eier und Haselnüsse auf den Tisch. Ein paar weihnachtliche Tartelettes, die ließen sich bestimmt noch verschenken. Hauptsache, sie geriet nicht ins Grübeln. Beim Backen konnte sie die Zeit vergessen. Alle Gedanken aus dem Kopf entschwinden lassen. Sogar die Einsamkeit während der Dämmerung an so einem Wintermorgen ließ sich damit in den Hintergrund drängen.

      Bald duftete es in der Küche nach Zimt, Ingwer und Koriander. Dazu mischte sich das Aroma der Backschokolade, die sie über dem Wasserdampf schmelzen ließ. Die Wärme aus dem Ofen ließ die Fensterscheiben beschlagen, und Luise vergaß nach einer Weile sogar die Aufregung, die sie wegen der anstehenden Reise verspürte.

      Sie war gerade mit dem Abwasch fertig (die Tartelettes standen am Fenster zum Abkühlen), da schreckte lautes Autohupen sie auf. Sie ging zur Haustür. Die Morgensonne hatte den Schnee längst schmelzen lassen. Im Vorgarten glitzerten Sonnenstrahlen zwischen den kahlen Zweigen. Vom angekündigten Regen war noch nichts zu sehen. Nur ein paar dichte Wolken, die am Horizont aufzogen.

      Ein roter Flitzer bremste mit quietschenden Reifen vor ihrem Haus ab und sprang mit einem ungelenken Satz auf den Bürgersteig. Das Bodenblech ratschte über den Bordstein, dann soff der Motor ab. Das Fenster fuhr herab, und aus dem Innern drang in unfassbarer Lautstärke der alte Disco-Hit Love Is In The Air. Ihre Freundin Sophia.

      »Luise!«, flötete die. »Da bin ich. Pünktlich auf die Minute.«

      Sie zog den Schlüssel ab, und die Musik verstummte. Die missliche Parksituation schien sie nicht weiter zu stören, wie üblich. Die meisten Leute weigerten sich, zu Sophia ins Auto zu steigen. Alle gemeinsamen Freunde, ihre Familie sowieso. Luise sagte sich jedoch immer, dass Sophia über fünfzig Jahre unfallfrei gefahren war. Was sollte also schon passieren, außer dass es etwas holprig werden konnte? Aber vielleicht lag das auch daran, dass Luise keinen Führerschein hatte und wenig übers Autofahren wusste. Sophia setzte ihre hochhackigen Schuhe divenhaft auf den Asphalt, stemmte sich anmutig aus dem Sitz und warf mit einem eleganten Hüftschwung die Autotür ins Schloss. Auch mit achtundsechzig Jahren sah sie noch toll aus. Ein enganliegendes Kostüm, das ihre schlanke Figur unterstrich, kirschroter Lippenstift und ein silberner Bubikopf.

      »Ich hoffe, du hast schon gepackt, Luise. Wir sind zwar früh dran, aber der Verkehr in der Stadt ist die Hölle.«

      »Alles fertig. Ich habe dir noch schnell ein paar Tartelettes gemacht. Mit Schokofüllung.«

      Zwar aß Sophia nicht wirklich, was Luise backte. Eher stach sie mit der Kuchengabel darin herum und schob Kuchenstücke von einem Tellerrand zum anderen, um nur ab und zu mal ein paar Krümel zu picken. Trotzdem wusste sie zu schätzen, wenn für sie gebacken wurde. Und den Rest verputzte mit Freuden ihre Familie.

      »Ach, du bist ein Engel«, flötete sie und gab ihr affektiert Wangenküsschen.

      Wer sie nicht richtig kannte, würde kaum glauben, was für eine treue, gewissenhafte Freundin sie war. Nach Huberts Tod war sie da gewesen, eine der wenigen. Sie war beharrlich an ihrer Seite geblieben, bis Luise endlich Schritt für Schritt aus ihrem Schneckenhaus herausgekommen war. Das hatte ihr sicherlich mehr abverlangt, als sie sich hatte anmerken lassen.

      »Warst du gestern bei Jochen und Dagmar? Hast du es ihnen gesagt?«

      »Ich habe die Katze aus dem Sack gelassen.«

      »Und? Wie haben sie reagiert?«

      »Begeistert waren sie nicht. Aber es ist meine Entscheidung. Damit müssen sie klarkommen.«

      »Sie lassen dich Weihnachten tatsächlich allein feiern?«

      »Nun ja …« Luise wurde verlegen. »Ich bin nicht ganz allein. Offiziell jedenfalls nicht. Da bist du bei mir.«

      »Du hast sie angelogen!«, rief Sophia begeistert. »Wer hätte das gedacht? Unsere Luise führt ihre Familie hinters Licht.«

      »Komm schon rein, Sophia. Das muss nicht die ganze Nachbarschaft hören. Ich mache uns einen schönen Kaffee.«

      Sophia hakte sich bei ihrer Freundin ein und zwinkerte ihr zu. »Meine Intrigen spinnende Freundin … Ich wusste doch, dass du es noch draufhast.«

      Kaum saßen sie im Wohnzimmer zusammen, kam Sophia auf das Tanz-Event zu sprechen, das sie am Vorabend besucht hatte. Seit einigen Wochen waren diese Partys das vorherrschende Thema bei ihnen. Eine Seniorenveranstaltung in der Stadt, zu der sie Luise schon mehrmals hatte mitnehmen wollen. Eine Mischung aus Disco und Kaffeeklatsch mit Singlebörse. Sophia fand, auch Luise müsse mal wieder ausgehen und Männern entgegentreten. Das sei längst überfällig.

      »Das tut einem gut, Luise. Tanzen, lachen, die Komplimente netter Männer genießen … Du musst mal raus. Beim nächsten Mal kommst du mit, das musst du mir versprechen.«

      »Ich weiß nicht, ob das für mich das Richtige ist. Ich glaube, ich fühle mich ein bisschen zu alt dafür.«

      »Zu alt!« Sophia lachte. »Du bist drei Jahre jünger als ich. Und du sollst dich ja auch nicht dem Erstbesten an den Hals werfen. Nur ein bisschen Spaß haben. Komm schon. Wer weiß denn, wie lange wir gesund bleiben? Da müssen wir das Leben doch genießen, findest du nicht?«

      Das Leben genießen. Wenn das so einfach wäre, ohne Hubert.

      »Einige der Herren da suchen natürlich nur eine Haushälterin oder eine Pflegekraft«, plauderte Sophia. »Aber das hat man schnell raus. Und du musst ja nicht gleich bei einem einziehen. Du weißt, ich sag immer: besser ambulant als stationär. Man kann auch zusammen sein, ohne dass man die eigene Wohnung aufgibt.«

      Luise betrachtete ihre Hände. Mit jemandem zusammen sein. So weit war sie noch lange nicht. Doch sie wusste, was Hubert gesagt hätte. Komm schon, Lulu, guck es dir wenigstens mal an. Er hätte nicht gewollt, dass sie allein bleibt. Hubert hätte das gehasst. Und Sophia wusste das natürlich.

      »Hubert würde es dir nicht übelnehmen, wenn du weiterlebst«, sagte sie. »Im Gegenteil. Er würde es dir übelnehmen, wie du dich in deiner Einsamkeit einrichtest. Er hätte gewollt, dass du glücklich bist.«

      Luise ließ den Blick auf ihren Händen ruhen.

      »Ich will ihn nicht vergessen. Er … manchmal habe ich das Gefühl, er ist immer noch hier. Verstehst du?«

      »Du sollst ihn doch nicht vergessen. Als wenn das möglich wäre.«

      »Ich brauche halt Zeit.«

      »Das ist ja richtig. Trotzdem. Komm einfach mal mit. Ich bin deine Anstandsdame. Außerdem brauchen wir eh keine Männer zum Tanzen, das können wir auch allein. Wir machen uns einfach einen schönen Abend. Was meinst du?«

      »Mal sehen. Vielleicht hast du recht.«

      In der Diele ertönte der Gong der Wanduhr. Luise blickte auf die Digitalanzeige an ihrem Herd. Es war zwölf Uhr.

      »Du liebe Zeit, wir müssen los. Sonst verpasse ich meinen Zug.«

      Eilig brachen sie auf und verstauten das Gepäck in Sophias rotem Flitzer. Der Himmel hatte sich zwischenzeitlich zugezogen. Sophia ließ den Motor aufheulen und rumpelte vom Bordstein herunter. Sie stieß die Beifahrertür auf.

      »Steig schon ein. Worauf wartest du?«

      Luise dachte an all ihre Bekannten, die niemals zu Sophia ins Auto steigen würden. Mit einem Lächeln nahm sie unbekümmert Platz und legte den Sicherheitsgurt an.

      »Schaffen wir es noch rechtzeitig bis zum Bahnhof? Wir haben die ganze Zeit verplaudert.«

      »Lass mich nur machen«, sagte Sophia und trat schon aufs Gas. Wieder wurde Luise kräftig durchgeschüttelt, es wurde während der Fahrt gehupt und geschimpft, doch Schlimmeres geschah auch dieses Mal nicht.

      Vor dem Bahnhof jagte Sophia über eine rote Ampel (»Glaub mir, die war noch grün«), bremste scharf am Taxistand und fuhr auf den Bürgersteig (»Ich halte einfach mal schnell hier«), stupste mit dem Stoßdämpfer einen Blumenkübel an (»Das macht dem nichts«) und ließ den Motor erneut absaufen.

      »Können wir hier stehen bleiben?«, fragte Luise unsicher. »Das ist doch Halteverbot, oder nicht?«

      »Siehst du irgendwo Polizei? Komm schon, beeil dich.«

      Sophia sprang aus dem Wagen und holte Luises Gepäck aus dem Kofferraum. Nieselregen setzte ein. Luise sah sich im trüben Dezemberlicht um. Menschen hasteten über den Bahnhofsvorplatz, das dumpfe Rauschen des Verkehrs wurde durch den Regen und die nassen Straßen verstärkt. Es war überhaupt kein Reisewetter. Und von Weihnachtsstimmung brauchte man erst recht nicht anzufangen.

      Sie spürte plötzlich Beklommenheit. Was, wenn es doch keine so gute Idee war, diese ganze Reise? Wenn sie sich einsam fühlen würde, ganz allein da oben an der Ostsee? Was, wenn es nicht schön, sondern ganz furchtbar werden würde?

      Sophia stellte den Koffer ab. Sie bemerkte Luises Stimmungswandel. Die Hektik fiel augenblicklich von ihr ab.

      »Bist du dir sicher, dass du das Richtige tust?«

      »Ja. Ich denke schon.«

      »Wenn du Angst davor hast, Weihnachten allein zu sein …«

      Der Regen verstärkte sich. Einzelne Schneeflocken mischten sich darunter. Ein kalter Wind kam auf.

      »Nein. Es wird sicher schön werden. Ich freue mich.«

      »Pass auf, Luise. Wenn du möchtest, lasse ich alles stehen und liegen und komme zu dir. Fest versprochen.«

      Sie sagte das mit solcher Überzeugung, dass Luise lachen musste.

      »Luise Aichmüller. Das ist mein Ernst. Wenn du dich einsam fühlst, sag Bescheid. Dann komme ich sofort.« Sie nahm Luises Hand in die ihre. »Versprichst du mir das? Dass du es mir dann sagst? Es sind ja nur ein paar Stunden über die Autobahn bis nach Lübeck.«

      »Ich verspreche es. Und – danke, Sophia.«

      »Gut. Dann komm jetzt. Es sei denn, du willst nach Lübeck trampen.«

      Sie nahm den schweren Koffer ihrer Freundin und steuerte resolut das Bahnhofsportal an. Luise war froh, eine Freundin wie Sophia zu haben. Der Augenblick der Schwere war verflogen. Lübeck. Nun ging es also los.


      Kapitel drei

      Ein Duft von Zimt und Vanille, der sich mit dem Aroma von Ganache und frisch gebackenem Biskuitboden mischte, erfüllte die Backküche im Hinterzimmer des schmalen Barockgebäudes. Die Küche war kaum mehr als zehn Quadratmeter groß, weshalb es hier selbst im Winter meist tropisch warm war und das hohe Sprossenfenster im gemauerten Rundbogen beim Backen immer ein wenig offen stand. Das Fenster führte zu einer gepflasterten Gasse, in der das gegenüberliegende Backsteinhaus so nah war, dass man meinte, es mit ausgestrecktem Arm erreichen zu können. Wenn Ludwig backte, roch es in der ganzen Umgebung nach seinen Kreationen. Kaum vorstellbar, wie das früher gewesen sein musste, als noch Gerber und Bierbrauer und weiß der Himmel wer sonst alles dicht gedrängt ihrem Handwerk nachgingen und von einer Kanalisation sowieso noch keine Rede gewesen sein konnte. Gut, dass es heute nur noch Ludwig Johannsen war, der hier seine Waren produzierte. Karamell und Honig und Anis belästigten wohl kaum jemanden.

      Er schob das Blech mit dem Zimtboden, den er bei seinen Pflaumenmustörtchen verarbeiten wollte, in den Herd, dann wischte er sich die Hände am Geschirrtuch ab, massierte sich die Nasenwurzel und gähnte langgezogen. Er hatte sich eine Pause verdient. Eine Tasse Kaffee und ein kurzer Schnack mit seinem Freund Wolfgang, der vorn am Tresen hockte und das Geschehen auf der Straße beobachtete. Danach würde er weitermachen. Er öffnete den Kühlschrank, holte die fertigen Schokomousse-Törtchen, die er heute Morgen gebacken hatte, heraus und trug sie nach vorn in sein Ladenlokal.

      In seinem ersten Leben, bevor er das Café aufgemacht hatte, waren er und Wolfgang Sachbearbeiter bei einer Lübecker Versicherung gewesen. Seit Wolfgang im Ruhestand war, verbrachte er seine Vormittage meist in Ludwigs kleinem Café, und das mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der er früher zusammen mit ihm in der Schadensabteilung über den Akten gehockt hatte. Als wären sie ein altes Ehepaar.

      Gemütlich hockte er da und beobachtete, wie die uralte Frau Petersen im Haus gegenüber das große Fenster ihres getünchten Hauses in aller Seelenruhe mit Tannenzweigen und einer Lichterkette dekorierte. Sie war reichlich spät dran in diesem Jahr. Der dritte Advent stand vor der Tür.

      »Man soll es nicht glauben«, kommentierte Wolfgang trocken. »Es ist schon wieder Weihnachtszeit.«

      »Du solltest ihr besser anbieten zu helfen, statt dumme Sprüche zu machen. Sie fällt noch von der Fensterbank.«

      Ludwig stellte die Törtchen ab und hantierte an seiner großen Kaffeemaschine herum, dem Stolz eines jeden Barista. Er machte sich einen heißen, duftenden Espresso und gönnte es sich, kurz auf einem Barhocker Platz zu nehmen. In seinen Beinen flammte augenblicklich der Schmerz auf, sein Kreislauf sackte für einen Moment weg. Das Weihnachtsgeschäft zehrte an ihm. Er war eben keine vierzig mehr, seine Kräfte ließen nach. Wie jedes Jahr hatte er neben der Arbeit im Café einen Stand auf dem Weihnachtsmarkt, auf dem er handgemachtes, traditionelles Weihnachtsgebäck verkaufte. Viel Geld kam nicht dabei herum, dafür bescherte ihm der Stand eine Menge zusätzlicher Arbeit. Aber das war schon in Ordnung so, schließlich liebte er sein Handwerk. Und er wollte nicht über Zipperlein jammern, die das Alter eben mit sich brachte.

      »Jetzt kommen die Touristen in die Stadt«, meinte Wolfgang. »Es werden jeden Tag mehr.«

      Ludwig wusste schon, was er damit andeuten wollte. Er hatte jedoch keine Lust auf weitere Diskussionen. Er wollte sich lieber aufs Backen konzentrieren, solange das noch ging. An der restlichen Situation konnte er ohnehin nichts ändern.

      »Es sind doch immer Touristen da«, sagte er ausweichend. »Das ganze Jahr über.«

      »Aber nie so viele wie in der Vorweihnachtszeit.«

      Zwischen seinen Zeilen schwang mit, dass es trotzdem wieder einmal leer war in Ludwigs Café. Die vier Tischchen, die in dem engen Gemäuer in der versteckt gelegenen Lübecker Seitengasse Platz fanden, waren unbesetzt. Touristen verirrten sich selten hierher.

      »Es ist noch zu früh am Tag«, wandte Ludwig ein. »Um diese Uhrzeit ist nie jemand da. Heute Nachmittag wird es besser.«

      »Vielleicht solltest du ein Schild machen. Oder Broschüren in der Touristeninformation auslegen. Woher soll denn einer wissen, dass hier dein Laden ist?«

      »Ach Wolfgang. Das spielt eh keine Rolle mehr. Was soll das jetzt noch bringen?«

      Wolfgang wollte widersprechen, doch Ludwig hatte genug von der ganzen Sache.

      »Du musst mal die Schokomousse-Törtchen probieren. Ich glaube, die sind wirklich gut geworden. Greif zu. Ich will wissen, was du denkst.«

      »Nicht heute.« Wolfgang strich sich demonstrativ über den mächtigen Bauch. »Mein Schwager und seine Frau kommen aus Kassel zu Besuch.«

      »Und deswegen kannst du mein Törtchen nicht probieren?«

      »Ich muss gleich ins Café Niederegger. Wir treffen uns da zum Lübecker-Nusstorte-Essen.«

      Ludwig lachte. Nicht, dass das Café Niederegger nicht gemütlich wäre, ganz im Gegenteil. Und auch die Lübecker Nusstorte machten sie da wirklich gut. Aber es war nun mal nicht gerade das, was Lübecker an einem Samstagnachmittag unternahmen. In der Regel traf man dort ausschließlich Touristen.

      »Du denkst sicher, das macht den Braten auch nicht mehr fett«, meinte Wolfgang. »Aber ich muss wirklich auf meine Figur achten. Das geht so nicht weiter.«

      »Du spinnst. Wenn du bei Niederegger Nusstorte essen kannst, dann kannst du auch meine Schokomousse-Törtchen probieren.«

      »Also gut. Dann gib schon her. Aber nur ein kleines Stück.«

      Ludwig reichte ihm den Teller mit den Törtchen. Wolfgang nahm vorsichtig eines herunter und biss hinein.

      »Die sind mit Schokoladenmousse und Schokobiskuit.«

      »Hhhmm!«, schwärmte er. »Das ist perfekt.«

      Und Ludwig sah ihm an, dass er es genauso meinte. Ein stolzes Lächeln tauchte in seinem Gesicht auf.

      »Wirklich, Ludwig. Großartig.« Nachdenklich betrachtete er das angebissene Törtchen in seiner Hand. »Eine Schande ist das.«

      »Ach, hör schon auf.«

      »Es ist doch ein Jammer, das musst du zugeben.«

      Wolfgang war ziemlich hartnäckig heute. Aber Ludwig würde das Café schließen, daran war nichts mehr zu ändern. Sein Mietvertrag lief aus, und aus dem Haus sollte ein teures Hotel werden. Doch hatte er wenig Lust, über dieses Thema zu reden.

      »Wir haben das tausendmal durchgekaut. Lass gut sein, Wolfgang.«

      »Aber deinen Stand auf dem Weihnachtsmarkt, den wirst du auch im nächsten Jahr weitermachen, oder?«

      Sein Freund bemerkte Ludwigs Zögern nicht.

      »Natürlich mache ich den Stand weiter.«

      »Dann musst du ja nicht alles aufgeben. Ein Glück.«

      »Ja. Ein Glück.«

      Aber das war alles nicht so einfach. Er würde eine Küche brauchen, die den Auflagen des Gesundheitsamts entsprach. Da würden eine Menge Kosten auf ihn zukommen. Es war den Aufwand nicht wert, nicht für den Weihnachtsmarkt. Das Geld würde er niemals wieder reinholen. Somit würde er aller Wahrscheinlichkeit nach nicht nur das Café zumachen, sondern auch seinen Platz auf dem Weihnachtsmarkt aufgeben. Er würde endgültig in Rente gehen. Das alles war schon schwer genug, das Letzte, was er nun brauchen konnte, war Wolfgangs Mitleid. Oder seine guten Ratschläge. Deshalb würde er es für heute dabei belassen.

      »Du und Rente«, sagte Wolfgang kopfschüttelnd. »Ich kann mir das einfach nicht vorstellen.«

      »Wieso nicht? Dann habe ich auch mal Zeit für andere Sachen. Ich kann wieder zum Kegeln kommen. Oder wenn eine Radtour stattfindet, dann bin ich dabei.« Er hörte selbst, wie wenig überzeugend das klang. »Das hätte ich einfacher haben können, oder? Ich hätte noch ein paar Jahre bei der Versicherung aushalten sollen, so wie du. Dann wäre ich heute ohne Abzüge in Rente.«

      »Damals war es richtig, was du getan hast.«

      Ludwig nickte fest. Das Lächeln misslang ihm allerdings. Es war eine ungewöhnliche Zeit gewesen damals, als er sein Leben auf den Kopf gestellt hatte. Beide wussten, weshalb er es damals getan hatte. Wolfgang war einer der wenigen gewesen, die Ludwig unterstützt hatten. Die seine Beweggründe nachvollziehen konnten. Ohne ihn für vollkommen verrückt zu erklären.

      »Bereust du es manchmal?«, fragte Wolfgang. »Im Nachhinein?«

      »Kein bisschen. Es war richtig.«

      »Du hättest jetzt mehr Geld und dabei weniger Arbeit gehabt. Eine gute Rente ohne Abzüge und viel Freizeit.«

      »Ich weiß. Aber … um Geld geht es nicht, oder?«

      »Nicht, wenn man genug davon hat.«

      »Ich werde schon nicht unter die Räder kommen.«

      Sein Freund sah sich in dem winzigen Café um.

      »Dann wird dies das letzte Weihnachten im Laden sein.«

      Das letzte Weihnachten. Ludwig schmerzte die Vorstellung. Er sah seinem Freund an, dass der sich Sorgen machte. Schließlich hatte Ludwig in den letzten acht Jahren nur für den Laden gelebt, hatte Tag und Nacht gearbeitet und so gut wie nie Freizeit gehabt. Wie sollte sein Leben in Zukunft aussehen? Wenn er allein zu Hause hockte und keiner da war, mit dem er reden konnte?

      Ludwig rang sich ein sorgloses Lächeln ab in der Hoffnung, dass Wolfgang ihm das abkaufte.

      »Warten wir es ab. Es wird sich schon eine Lösung finden.«

      In der Küche ertönte ein Piepen. Der Ofen.

      »Meine Zimtböden müssen raus.«

      Ludwig stand auf. Seine Beine schmerzten, doch es ging einigermaßen. Er stellte die Tasse auf den Tresen und eilte zur Küche. Sorgsam zog er das Blech aus dem Ofen. In dem kleinen Raum duftete es verheißungsvoll nach Zimt und karamellisiertem Zucker.

      »Ich muss los«, rief Wolfgang von vorn. »Meine Familie, du weißt ja …«

      »Dann viel Spaß. Wir sehen uns.«

      Ludwig hörte die Schritte auf den alten Holzdielen, dann das Klingeln der Glocke, als die Doppelflügeltür mit den geschwungenen Bleiglasfenstern aufgestoßen wurde. Schließlich verhallte das Glöckchen, und er war allein im Laden.

      Nachdenklich blickte er sich in der Backküche um. Die alten steinernen Wände, die modernen Kücheneinbauten, die hübsche Lampe, die seine Nichte ihm geschenkt hatte, das halb geöffnete Sprossenfenster mit den beschlagenen Scheiben. Draußen war das Läuten von St. Jakobi zu hören, eine Möwe flog irgendwo und schrie.

      Das letzte Weihnachten in seinem Laden. Das zu akzeptieren fiel ihm nicht leicht. Es gab keinen Ort, an dem er lieber war als hier in seiner kleinen Küche. Neun Jahre lebte er schon in und mit seinem Café.

      Doch jetzt war er alt genug für den Ruhestand. Vielleicht war es sogar Zeit dafür. Wie auch immer, noch war es nicht so weit. Und jetzt wollte er seine Pflaumenmustörtchen machen. Grimmig schob er den Zimtboden beiseite, machte Platz auf der Anrichte und zog die Rührschüssel hervor. Es war höchste Zeit, sich um die Vanille-Buttercreme zu kümmern. Wenn er den Vormittag weiter damit verplemperte, den trüben Gedanken um seine Zukunft nachzuhängen, würden seine Törtchen niemals fertig werden.


      Kapitel vier

      Hauptreisezeit. Der ICE nach Hamburg war völlig überfüllt. Luise hatte zwar reserviert, fand sich jedoch mit den Wagennummern nicht zurecht, und irgendwann war sie es leid gewesen, über im Gang sitzende Reisende zu klettern. Sie hatte sich einfach in eine Ecke hinter der Zugtoilette verzogen, wo es einigermaßen ruhig war und von wo aus sie aus der Abteiltür in den grauen Himmel blicken konnte. Eine Weile konnte sie sich einfach treiben lassen. In Kassel allerdings musste sie den Platz räumen, weil die Tür plötzlich aufschwang und sie einem Haufen gereizter Fahrgäste im Weg stand, die in den Zug drängten.

      Kaum hatte sie sich samt Mantel und Koffer ein neues Plätzchen im Gang zwischen zwei Abteilen ergattert, klingelte ihr Handy. Sie zog es umständlich aus dem Mantel. Jochen. Als hätte er so etwas wie einen siebten Sinn. Luise spürte augenblicklich ihr schlechtes Gewissen.

      »Hallo Mutter. Sag mal, kannst du heute Abend auf die Kinder aufpassen? Dagmar wollte, dass ich dich anrufe.«

      Im Normalfall hätte sie zuerst gefragt, warum Dagmar sie nicht selbst anrufen konnte. Oder weshalb er sich nicht für die Kinderbetreuung verantwortlich fühlte und nur im Auftrag seiner Frau danach fragte. Doch stattdessen schwieg sie, als wäre sie beim Haschischrauchen erwischt worden.

      »Heute Abend ist Weihnachtsfeier in der Firma«, fuhr er fort. »Und Dagmar muss ins Krankenhaus.«

      »Jochen. Ich bin doch auf dem Weg nach Lübeck.«

      Das ließ ihn verstummen. »Ach, war das heute? Ich dachte, du fährst erst in ein paar Tagen.«

      Eine junge Frau mit Kopfhörer und einem schier endlosen Schal, der wieder und wieder um ihren Hals geschlungen war, schob sich an Luise vorbei und stieß ihr ungerührt eine Reisetasche in die Rippen. Auf eine Entschuldigung wartete Luise vergebens, die Frau war schon im nächsten Abteil verschwunden.

      »Ehrlich, Mutter, ich dachte, da reden wir noch mal drüber. Ich hatte das nicht so verstanden, dass das letzte Wort gefallen ist.«

      Luise fühlte sich deprimiert. Sie hatte doch ausführlich über ihre Reisepläne gesprochen. Hörte er überhaupt zu?

      »Was mache ich denn jetzt?«, fragte er.

      »Die Kinder sind doch alt genug, um einen Abend allein zu bleiben.«

      »Sag das noch mal, wenn das Haus erst abgebrannt ist.« Er seufzte. »Egal. Wir finden schon eine Lösung. Aber Silvester bist du wieder hier, oder?«

      »Natürlich. Habe ich doch gesagt. Ich bin am zweiten Weihnachtstag wieder da.«

      »Immer noch schwer zu glauben, dass du lieber mit Sophia zusammen bist.«

      »Bitte, Jochen. Wir haben darüber gesprochen …«

      »Marie meint, es ist gar kein richtiges Weihnachten, wenn Oma nicht da ist.«

      »Aber ihr habt doch früher auch immer ohne mich gefeiert.«

      »Schon. Aber seit … du weißt schon, seit damals ist das eben anders. Wir halten zusammen als Familie.«

      Sie begriff plötzlich, dass es Jochen selbst war, für den die Sache schwer zu verdauen war. Er hatte sich nach Huberts Tod um sie gekümmert. Und nun schlug sie seinen angebotenen Schutz plötzlich aus. Glaubte er vielleicht, sie würde ihn nicht mehr brauchen?

      »Jochen …«

      »Dass du das wirklich durchziehst! Da kann ich ja nächstes Jahr auch alles stehen und liegen lassen und einfach in die Karibik fliegen. Stört ja keinen.«

      Sie wollte antworten, doch da bekam sie wieder einen Koffer in den Rücken gedrückt und musste zur Seite treten.

      »Wie auch immer. Ich muss jetzt Schluss machen, Mutter. Grüß Sophia von mir.«

      »Sie ist gerade auf der Toilette«, sagte sie schnell. »Ich werde Grüße ausrichten.«

      Damit war das Gespräch beendet. Luise blickte sich unglücklich um. In dem Abteil vor ihr wurde gerade ein Fensterplatz frei. Sie verstaute das Gepäck, quetschte sich in den Sitz und starrte aus dem Fenster. Jetzt hatte sie auch noch ihren Sohn vor den Kopf gestoßen. Dabei wollte er ihr nur beistehen. Sie fühlte sich elend. Graue, regnerische Landschaften zogen vorüber, ein bleierner Himmel, schmutzig grüne Wiesen. Und in Lübeck gab es niemanden, der auf sie wartete.

      Die Zweifel, die Sophia am Frankfurter Bahnhof mit so leichter Hand verscheucht hatte, kehrten zurück. War denn nicht alles eine verrückte Idee? Von einer überspannten Witwe, die ihr altes Leben nicht loslassen konnte? Was, wenn Weihnachten in Lübeck sich genauso anfühlen würde wie die einsamen Morgenstunden in ihrem großen, leeren Haus? Vielleicht hatte sie sich selbst überschätzt. Vielleicht war diese Reise keine gute Idee gewesen.

      Aus der Handtasche zog sie ihr Portemonnaie hervor. Sie öffnete es. Hinter einem Fensterchen war ein Bild von Hubert. Er lächelte ihr aufmunternd zu. Sie strich mit dem Finger liebevoll über das Fensterchen. Dann lächelte sie zurück.

      Es wird schon werden, Lulu. Hab keine Angst.

      In Hamburg angekommen, musste sie umsteigen. Ein kalter Wind ging durch die überfüllte Halle. Quäkende Stimmen drangen aus den Lautsprechern, zottelige Tauben machten Jagd auf weggeworfene Pommes und aufgeweichte Kartoffelchips. Luise drängte sich mit dem Gepäck durch die Menge. Immer wieder wurde sie angerempelt. Als sie an einer Rolltreppe stolperte und gegen einen gutgekleideten Mann stürzte, blaffte der sie an: »Was drängelst du hier, Alte? Musst du zurück ins Pflegeheim?« Luise fühlte sich ohnmächtig vor Scham und Wut, während der Mann nicht weiter auf sie achtete.

      Der Regionalzug nach Lübeck war ebenfalls überfüllt. Die Luft war stickig, es roch nach Kaugummi und nasser Wolle. Keiner half ihr mit dem Gepäck, keiner nahm Notiz von ihr. Sie setzte sich auf einen freien Platz, nachdem sie auf die Frage, ob hier schon besetzt sei, keine Antwort bekommen hatte, und umklammerte ihren Besitz. Was mache ich nur? Was tue ich mir an?

      Auch in Lübeck war der Bahnsteig voller Menschen. Graue Pendler, Reisegruppen, eine laute Gruppe angetrunkener Frauen, offenbar ein Kegelclub, die eine Sektflasche knallen ließen. Luise fühlte sich wie Strandgut. Sie drückte ihre Sachen an sich und bahnte sich einen Weg zum Ausgang. In ihrer Phantasie war diese Reise ganz anders verlaufen. Romantisch und voller Erinnerungen an Hubert. Vielleicht gab es dieses Lübeck gar nicht mehr, in dem sie so glücklich gewesen waren. Vielleicht existierte es nur noch in der Vergangenheit.

      Auf dem Bahnhofsplatz hielt sie im Sprühregen Ausschau nach dem Holstentor. War das nicht gleich hier in der Nähe? Ein Taxi bremste ab und hupte, als ein junger Mann im Kapuzenpulli über eine rote Fußgängerampel lief. Der Fahrer schimpfte durchs offene Fenster. Luise konnte sich nicht orientieren, und ihr Koffer wurde immer schwerer.

      »Entschuldigung! Sie da! Hallo, junge Frau!«

      Verwundert drehte sie sich um. Ein junger Schwarzer, der die Uniform eines Schnellrestaurants aus der Bahnhofshalle trug, lief mit breitem Grinsen auf sie zu.

      »Gehört das Ihnen?«, fragte er.

      In seiner Hand hielt er ihr Portemonnaie. Sie stellte erschrocken fest, dass sie vergessen hatte, die Handtasche zu schließen.

      »Ja, das gehört mir. Aber woher …?«

      »Sie haben es gerade verloren. Ich hab es zufällig gesehen.«

      Fröhlich überreichte er ihr das Portemonnaie. Es fehlte nichts. Geld, Karten, alles war an seiner Stelle. Sie wollte dem Jungen einen Finderlohn geben, doch er wehrte heftig ab.

      »Nein, schon gut. Ich muss wieder zurück. Willkommen in Lübeck.«

      Ehe Luise reagieren konnte, war er bereits wieder in der Bahnhofshalle verschwunden. Sie nahm das Portemonnaie und öffnete es abermals. Hubert saß an seinem Platz hinter dem Fensterchen und lächelte ihr entgegen.

      Verwirrt ging sie ein paar Meter weiter. Da tauchte auch schon hinter einem Gebäude das Holstentor auf. Es strahlte in den grauen Nachmittag hinein. Vor dem Tor stand ein meterhoher geschmückter Weihnachtsbaum, dahinter die Speicherhäuser, deren Giebel mit Lichtern umrandet waren. Genau dieses Bild war es, das sie in Erinnerung hatte. Weihnachten in Lübeck. Sie strich mit der Hand über das Portemonnaie und steckte es in die Handtasche zurück. Nun fühlte sie sich nicht mehr wie Strandgut.

      »Wir sind da, Hubert«, flüsterte sie. »Wir haben es geschafft.«


  Kapitel fünf

  Luises Hotel lag mitten in der Altstadt. Dort gab man ihr ein kleines Mansardenzimmer unterm Dach, von dem aus sie einen Ausblick auf die zahllosen Giebeldächer hatte, auf die verwinkelten Gassen und Innenhöfe, die kleinen Erker mit den Sprossenfenstern und auf die vielen gemauerten Schornsteine, aus denen schmale Rauchsäulen in den Himmel zogen.

  Sie stellte sich vor, wie Hubert und sie Arm in Arm am Fenster standen und schauten. Hubert hätte diesen Ausblick geliebt, das wusste sie. Sie nahm ihr Portemonnaie, zog sein Foto aus dem Fach und stellte es auf die Fensterbank. Hubert lächelte von dem Bild, als würde er sich freuen, dabei zu sein.

  »Ist es nicht wundervoll?«, flüsterte sie.

  Das Zimmer bestand aus einem liebevollen Durcheinander aus echten Antiquitäten und nachgemachtem Tand, aus Stofftapeten und bunten Kissen, das Licht leuchtete gedämpft, die Farben waren gedeckt. Auf einem Sekretär, der unterm Mansardenfenster stand, gab es eine Auswahl an Romanen, daneben lag ein Stück Lübecker Marzipan, zusammen mit einer Notiz: Willkommen in Lübeck.

  Sie blickte sich um. Ja, so hatten sie es sich erträumt. Es war genauso, wie Hubert und sie sich das vorgestellt hatten, ihr Weihnachten in Lübeck. Die Angst vor der morgendlichen Dämmerung, vor der drückenden Einsamkeit, in der sie zu versinken drohte, war jetzt nur noch ein Schatten. Vielleicht würde sie bald ganz verschwinden.

  Sie blickte zur Uhr. Eigentlich war es zu spät für einen Mittagsschlaf. Doch sie spürte die Müdigkeit in den Knochen. Unentschlossen warf sie einen Blick durchs Fenster und wusste, dass sie sich zuerst ein bisschen die Beine vertreten wollte. Die direkte Umgebung kennenlernen. Danach würde sie sich von der Reise ausruhen.

  Das Hotel lag in dem Teil der Innenstadt, der vom Bombenhagel im Zweiten Weltkrieg verschont geblieben war. Lübeck war eine der wenigen Städte in Deutschland, deren historische Gestalt in großen Teilen erhalten geblieben war. Zwar hatte auch Lübeck eine Bombennacht erlebt, die ein großes Loch in die Altstadt gerissen hatte. Eine Wunde, die bis heute nicht verheilt war, in dem es noch Brachen gab und eine Menge der obligatorischen Nachkriegshäuser, die schnell und billig aus dem Boden gestampft worden waren, um Wohnraum zu schaffen. Uneinheitliche Straßenbilder, in denen zwischen Nachkriegsbeton und billigem Klinker einzelne atemberaubend prachtvolle Häuser standen. Doch ein großer Teil der Stadt hatte diesen wahnsinnigen Krieg überlebt. Die stolze Architektur der Hanse, die reichen Bürgerhäuser, der Atem der Geschichte machten Lübeck so besonders. Luise konnte sich kaum sattsehen. Es war einfach wunderschön.

  An einer Straßenecke wurde ihr plötzlich bewusst, dass sie wieder die Orientierung verloren hatte. Sie sah sich um, suchte nach vertrauten Straßennamen oder Kirchtürmen. Doch nichts. Stattdessen entdeckte sie zu ihrer Überraschung einen Winterjasmin. Der Strauch war kahl und mochte auf den ersten Blick vielleicht wie jeder andere aussehen. Doch Luise konnte einen Winterjasmin sofort als solchen erkennen. Und dieser hier war ein besonders schönes Exemplar.

  Oje, dachte sie, als sie ihn näher in Augenschein nahm. Wenn sie diesen kraftvollen Strauch sah, wurde ihr erst klar, in welch schlechtem Zustand der Jasmin vor ihrem eigenen Haus war. Lange würde er es wohl tatsächlich nicht mehr machen. Wie schade um ihn, Hubert hatte so daran gehangen. Da er im letzten Winter nicht mehr geblüht hatte, musste sie davon ausgehen, dass er es wohl niemals mehr täte.

  Der Jasmin gehörte zu einem barocken Backsteinhaus mit einer Doppelflügeltür, mit gemauerten Fensterbögen und einem treppenförmigen Giebel. Ein schmiedeeisernes Schild schaukelte im Wind: Johannsens. Es war ein winziger Laden, wo auf wenigen Quadratmetern ein paar schmale Gästetische standen, mit einem herrlich alten hölzernen Verkaufstresen und Vitrinen voller Leckereien.
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