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Buch

August Strindberg ist so glücklich wie schon lange nicht mehr. Sein Secondhandladen läuft besser als gedacht, und noch besser: August ist verliebt – nämlich in die Kriminalkommissarin Maria Martinsson. Doch dann bricht in seinem neuen Heimatort Hovenäset in einer kalten Januarnacht ein Feuer aus. Dabei werden zwei Bootshäuser zerstört – eines davon gehört August. Als plötzlich eine Leiche auftaucht, ermittelt die Polizei nicht wegen Brandstiftung, sondern wegen Mordes! Jemand in dem verschlafenen Küstenort versucht, ein dunkles Geheimnis zu verbergen, und auf einmal befinden sich sowohl Maria als auch August in der Schusslinie.
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Der erste Schnee fiel kurz vor dem zweiten Advent. Sanft segelten vereinzelte Schneeflocken auf Hovenäset herab. Danach war es, als würde die Kälte den kleinen Ort in ihren eisigen Griff nehmen. Um Neujahr lag das Eis dick auf Fjorden und Buchten, und zum ersten Mal seit Ewigkeiten konnte man auf dem Klevekilen beim Campingplatz Johannesvik Schlittschuh fahren.

Alle liebten das Schlittschuhlaufen. Kinder und Erwachsene sausten hin und her über das Eis. Es war ein wunderbares Schauspiel. Die Sonne schien von einem klaren blauen Winterhimmel und spiegelte sich in den kargen, schneebedeckten Klippen, die um die Bucht herum aufragten.

Die Bewohner von Hovenäset beteuerten, es sei Jahre her, dass man eine solche anhaltende Kälte erlebt hätte. Endlich mal wieder ein richtiger Winter. Man erinnerte sich an Winter, die so kalt gewesen waren, dass sogar das Meer gefror und die Eisdecke sich bis nach Håll vor Kungshamn erstreckte. Vielleicht würden sie ja auch diesmal so etwas erleben können.

Jemand, der sowohl das Schlittschuhlaufen als auch die Kälte wirklich liebte, war der sogenannte »Stockholmer«. Der Mann mit dem unwahrscheinlichen Namen August Strindberg wohnte jetzt seit bald einem halben Jahr auf Hovenäset, wurde aber immer noch »neu hinzugezogen« genannt.

Niemand hatte an seinen Secondhandladen geglaubt, den er in den ehemaligen Räumen des Bestattungsinstituts in Kungshamn eröffnet hatte, und schon gar nicht nach all den schrecklichen Ereignissen im Herbst. Trotzdem sah es so aus, als würde der Laden gut laufen. Er hatte sein Unternehmen in Schwung gebracht und schien an der Westküste bleiben zu wollen.

Vielleicht war es der Stockholmer selbst, der die Dinge ins Laufen brachte. Etwas an seinem entspannten, ruhigen Wesen lockte das Sanfte in den Menschen hervor. Eine Art Naivität, verbunden mit messerscharfem Intellekt und dazu einem Namen, der verpflichtete. Er brachte Leben in den Ort und war voller Energie und Ideen.

Und er konnte Schlittschuhlaufen. Deshalb war August einer der Ersten, der sich, als das Wasser fror, auf den Klevekilen begab, und er war es auch, der die anderen warnte, wenn das Eis nach einigen Tagen über null zu dünn wurde.

Was die Leute nicht daran hinderte, trotzdem noch ein bisschen zu laufen, denn das Eis lag ja wie es lag, und woher sollte der Stockholmer mehr über Eis wissen als sie?

So passierte es, dass einer der Bewohner von Hovenäset in dem kalten Wasser landete. Die meisten waren schon nach Hause gegangen, als es passierte, nur eine kleine Schar Jugendlicher saß noch da am Rand und zog sich die Schlittschuhe aus.

Sie hörten schon, was passierte, noch ehe sie es sahen.

Erst das knisternde Geräusch von brechendem Eis.

Und dann ein erschrockener Schrei von der Frau, die im Wasser gelandet war. Nur ein einziger. Laut und gellend.

Dann war es still. So schrecklich verzweifelt still.

Doch nicht sonderlich lange, denn die Jugendlichen auf der Bank begriffen, dass das hier wirklich ernst war. Jetzt oder nie. Einer von ihnen rief nach Hilfe, während ein anderer sich nur in Socken auf das Eis hinausbegab.

Da war wieder ein gellender Schrei von dem Eisloch zu hören.

»Ich stehe!«, rief die Frau. »Ich stehe auf dem Grund.«

Das war eine Geschichte, die die Leute immer und immer wieder gern erzählen sollten.

Sie hatte schließlich alles, was man braucht: Spannung, Schauder und einen glücklichen Ausgang.

Dennoch nahmen sich die Leute danach vor dem Eis in Acht. Während der folgenden Woche war nicht ein einziger Mensch auf Schlittschuhen auf dem Klevekilen unterwegs. Es wurde noch wärmer, und jetzt begann sogar der Schnee zu schmelzen.

Doch dann schlug das Wetter wieder um.

Von einem Tag auf den anderen kehrten die Minusgrade zurück, und es begann erneut zu schneien. Das Eis schloss sich und wurde dick. Vom Unglück war keine Spur mehr zu sehen. Je mehr Tage vergingen, desto sicherer fühlten sich alle, die sich zum Schlittschuhlaufen zurücksehnten.

Diesmal hielt das Eis.

Die Idylle war wiederhergestellt.

Zumindest auf dem Klevekilen.

Doch in einem der Häuser auf Hovenäset wuchs die Verzweiflung. Die Zeit verging zu schnell, und die Geheimnisse wogen zu schwer. Und mit den Geheimnissen kam die Einsamkeit.

Es musste gehandelt werden.

Man konnte nicht länger warten.





Die Nacht zwischen dem 25. und dem 26. Januar

»Habe ich vergessen abzuschließen?«





 


Eine Dachlawine war es, die Axel Ehnbom weckte. Dieses Geräusch, wenn schwere, mit Eis vermischte Schneeberge das Dach herunterrutschen, war unvergleichlich. Es klang wie ein von Angst getriebenes Wimmern, das den vernünftigsten Menschen in Schrecken versetzen konnte. Schuld daran waren die Dachziegel. Eines Tages würde er sich der Sache annehmen müssen, doch das musste warten. Axel war nämlich ein Mann, der weitaus größere Probleme hatte, als dass sein Dach keinen Schnee mochte. Von denen sprach er zwar sehr selten, das machte sie aber nicht kleiner.

Tatkraft, hatte er gedacht. Ich muss Tatkraft zeigen.

Und dann hatte er genau das getan.

Er blinzelte ein paarmal, versuchte seinen Blick und seine Gedanken zu schärfen.

Dass er überhaupt eingeschlafen war.

Es muss der Schock gewesen sein, der mich betäubt hat, dachte er. Der Schock über das, was er getan hatte.

Es war ein Uhr nachts. Im Haus war es vollkommen still, auf ganz Hovenäset war es vollkommen still.

Er hätte sich nie vorstellen können, dass es so kommen würde.

Hoffentlich war es ihm gelungen. Alles noch einmal machen zu müssen könnte er nicht ertragen.

Axel setzte sich im Bett auf. Alle Bewegungen waren so verdammt zäh geworden. Er hatte sich den Feiern sowohl zu seinem 80. wie auch zu seinem 85. Geburtstag verweigert. Was gab es da schon zu feiern? Dass die Zeit verging, ohne dass er sie mit Inhalt zu füllen vermochte?

Nein danke.

Axel gehörte nicht zu denen, die im Mittelpunkt stehen wollten, das konnten andere übernehmen.

In dieser späten Nacht schmerzten die Gelenke mehr als sonst. Sein Rücken war steif, und der Nacken brannte. Es fühlte sich an, als hätte jemand ihn angezündet.

Er strich sich mit der Hand über die schmerzende Region.

In drei Wochen würde er 86 werden.

Auch diesen Geburtstag gedachte er nicht zu feiern.

Das Dach und der Schnee gaben Ruhe. Mit einem Mal kam ihm die Dunkelheit noch dichter vor. Axel schlief immer mit offenen Gardinen. Er war viel zu sehr ein Wachhund, um das Rollo herunterzuziehen. So hatte jedenfalls Denise es ausgedrückt.

»Ich kann ja froh sein, dass du überhaupt schläfst«, hatte sie gesagt. »Wo du doch so viel Angst hast, was zu verpassen.«

Sie selbst war anders gewesen. Sie hatte gemeint, alle Zeit der Welt zu haben. Und dann war sie zuerst gestorben, viele Jahre früher, als irgendeiner von ihnen erwartet hatte.

»Verdammte Scheiße«, hatte Axel an jenem grässlichen Tag gesagt, als sie erfuhren, dass Denise unter ALS litt, der schlimmsten aller Krankheiten.

Damals war sie erst 55 Jahre alt gewesen. Und er 70. Ein Jahr später war sie gestorben.

Wie sollte es überhaupt möglich sein, den Verlust der großen Liebe seines Lebens auszuhalten?

Das konnte Axel sich nicht vorstellen, damals ebenso wenig wie heute.

Die ganze Ehe war ein Hochrisikounternehmen gewesen, das ihn die Beziehung sowohl zu seinen Eltern als auch zu seinen Geschwistern gekostet hatte.

»Wie konnte ich nur so dumm sein, dich zu ermutigen, als du angefangen hast davon zu reden, nach Chicago zu ziehen?«, hatte sein Vater laut geschimpft, als er von der Beziehung erfuhr. »Ich hätte wissen müssen, dass du den letzten Mist aus etwas so Wertvollem machen würdest.«

»Ich liebe sie«, hatte Axel geantwortet und war selbst über die Ruhe in seiner Stimme erstaunt gewesen.

»Sie ist doch so jung, Axel«, hatte seine Mutter gesagt. »Weiß sie denn wirklich, wo sie mit ihrem Leben hin will?«

»Sie ist kein Kind mehr«, hatte Axel geantwortet, »sie weiß absolut, was sie will. Und das weiß ich auch.«

»Wenn du so eine Person heiratest, dann bist du hier zu Hause nicht mehr willkommen«, hatte Axels Vater entschieden.

So eine Person.

Eine, die man schwarz nannte.

»Ich heirate verdammt noch mal, wen ich will«, hatte Axel geantwortet und sein Elternhaus verlassen.

Wie sich herausstellen sollte, für immer.

Erst im Nachhinein hatte er gemerkt, wie naiv er gewesen war.

Er hatte sich nicht vorstellen können, wie es sein würde und dass so viele Leute eine Meinung zu seiner Wahl haben würden.

Keinem von ihnen beiden war das klar gewesen, aber Denise war, obwohl sie jünger war, besser vorbereitet gewesen. Sie hatte ihr ganzes Leben als Afroamerikanerin verbracht, und das war eine Erfahrung, die Alex niemals nachholen könnte. Er würde niemals auch nur annähernd verstehen, was das bedeutete.

Axel hatte nur eine fantastisch schöne Frau gesehen, mit einem Scharfsinn, von dem er weiche Knie bekam, und mit der er so unendlich viel zu reden hatte. Was konnte er mehr begehren?

Axel hustete trocken und ging langsam zum Fenster. Dass Erinnerungen so wehtun konnten, obwohl so viele Jahre vergangen waren. Die Knie knackten, wenn er sich bewegte. Aber man konnte ja nur froh sein, dass der Körper noch wie ein Orchester zu klingen vermochte, sonst wäre die Stille erdrückend gewesen.

In keinem der umliegenden Häuser war Licht. Langsam aber sicher waren es immer weniger Leute geworden, die noch das ganze Jahr über hier in Axels Ecke der Halbinsel lebten. Jetzt im Winter waren es nur noch er selbst und Mary Thynell, die auf der anderen Straßenseite wohnte.

Axel hatte nichts gegen die Ruhe, die einzog, wenn die Häuser leer waren. Im Gegenteil, die Leute waren ja so unglaublich neugierig. Ausnahmen gab es aber auch – der neu hinzugezogene Stockholmer August Strindberg gehörte dazu. Der kümmerte sich um seinen Kram und scherte sich nicht groß, was andere so trieben.

Ihn hätte Denise gemocht, der Gedanke war Axel schon mehrmals gekommen.

Aber der Name.

August Strindberg.

Was hatten seine Eltern sich nur dabei gedacht, ihrem Sohn einen solchen Namen zu geben?

Axel lehnte sich ans Fensterbrett und spähte in die Schatten der Nacht hinaus. In den letzten Tagen und Wochen hatte er viel geschafft. Er hatte aufgeräumt und auf eine Weise ausgemistet wie lange nicht.

Und hier kam Strindberg ins Spiel.

Der hatte ja einen Secondhandladen und würde sicher einige der Dinge, die Axel weder behalten noch auf den Müllplatz fahren wollte, gebrauchen können.

Axel bewegte die Schultern. Die taten auch weh. Er hatte schwere Sachen gehoben, und das war nicht gut. Dann war er müde geworden und konnte sich nicht länger konzentrieren. Je mehr er packte und sortierte, desto mehr Sachen wollte er wegräumen. Die Kartons waren kleiner, als er sich gewünscht hätte. Es wurden zu viele, fast unmöglich sie noch auseinanderzuhalten. Die meisten davon hat er in den Keller gestellt, und da konnten sie stehen bleiben bis zu dem Tag, an dem er starb.

Doch für zwei der Kartons hatte er andere Pläne.

Einen davon sollte Strindberg haben, und einer musste verschwinden. August hatte sich angeboten, rüberzukommen und den Karton zu holen, der in seinen Laden sollte, doch der Vorschlag war Axel nicht angenehm gewesen. Was, wenn August anfangen würde Fragen zu stellen, warum er so groß ausmistete? Selbst eine zurückhaltende Person wie August konnte wegen weniger neugierig werden. Deshalb hatte Axel den Karton stattdessen zu August getragen, aber der war natürlich nicht zu Hause gewesen. Die Sachen in den Laden nach Kungshamn zu fahren fand Axel dann aber unnötig umständlich. Schließlich hatte er entschieden, die Kiste in die Kapelle von Hovenäset zu stellen und August mitzuteilen, dass sie dort auf ihn wartete.

Auch für den anderen Karton hatte Axel eine Lösung finden müssen, und er war sehr zufrieden mit seinem Einfall. Wer hätte gedacht, dass er jemand war, der Sachen wegzaubern konnte.

Schuld und Geheimnisse waren es, die seinen Ordnungssinn hatten explodieren lassen. Trotz aller Bücher, die er gelesen, und aller langen Briefe, die er im Laufe der Jahre geschrieben hatte, fehlten ihm die Worte, um das zu beschreiben, was er jetzt durchmachte.

Er schluckte.

Hovenäset war ein Idyll, da gab es keinen Zweifel, doch ab und zu war die Ordnung durch schreckliche Ereignisse gestört worden. Und noch mehr davon standen bevor, doch das wusste nur Axel.

Er wartete und wartete. Jeden Moment musste es passieren. Niemand sollte zu Schaden kommen, dessen hatte er sich versichert. Trotzdem wollte er einfach nur, dass alles vorbei war.

Axel atmete schwer. Ihm war, als würde er nur die ganze Zeit darauf warten, dass seine Geheimnisse ihn einholten. Wenigstens war es ihm gelungen, Denise mit dem meisten Mist zu verschonen. Das war ein kleiner, aber wichtiger Trost in diesem Zusammenhang.

Sein Mund war trocken und der Körper steif, aber der Blick scharf.

Gerade wollte er seinen Aussichtspunkt am Fenster verlassen, als sich draußen eine Gestalt aus den Schatten löste. Axel runzelte die Stirn und beugte sich, als ob das irgendeinen Unterschied machen würde, näher an die Scheibe.

Die Gestalt bewegte sich langsam vorwärts.

Die Schritte waren schleppend, und die Person war sehr klein, oder zumindest kurz.

Du willst nicht gesehen werden, dachte Axel. Und doch stehe ich hier und schaue dich an.

Unter seinen Füßen knarrte der Schlafzimmerfußboden. Er wartete den richtigen Augenblick ab, wusste, dass er Grund hatte, vorsichtig zu sein.

Die Gestalt auf der Straße blieb stehen. Axel schärfte den Blick noch einmal. Er hatte die Aussicht von ihren beiden Schlafzimmerfenstern immer geliebt. Aus dem einen sah man über Hausdächer und Bootshäuser und dahinter das Wasser. Und von dem Fenster, an dem er jetzt stand, sah er die Straße.

Man konnte nicht erkennen, wer die Gestalt auf der Straße war.

Es könnte jemand sein, der Böses im Sinn hatte, aber genauso gut auch ein Jogger. Obwohl er Letzteres eigentlich nicht glaubte. Jogger joggten (wenn auch sehr selten mitten in der Nacht), und das entsprach kaum dem, was dieser Mensch gerade tat.

Nun verschwand die Gestalt in einem neuen Schatten, und dann war sie weg.

Seltsam.

Etwas störte ihn.

Ein Geräusch aus dem Garten.

Dann ein leises Quietschen, das seinen Puls ansteigen ließ. Die Eingangstür. Jemand öffnete oder schloss die Eingangstür.

Habe ich vergessen abzuschließen?, fragte sich Axel.

Das war durchaus schon mal vorgekommen, aber nur selten. Die Zeiten, zu denen er und Denise völlig sorglos schliefen, ohne die Eingangstür abzuschließen, waren lange vorbei.

Wenn die Tür nicht abgeschlossen war, konnte es passieren, dass sie von selbst aufging und im Wind schlug.

Aber es war ja nicht windig.

Axel griff nach seinem Handy. Das Display war dunkel und das Telefon tot.

Verdammter Mist, dachte er.

Diese modernen Telefone, er begriff nicht, was er damit sollte. Sie hatten nur eine Batterie und mussten alle naselang aufgeladen werden. Axel warf das Telefon aufs Bett. Was für ein Glück, dass er noch sein Festnetztelefon hatte. Viele hatten das ja abgeschafft und verließen sich ganz aufs Handy, doch nicht so Axel. Jeder, der ein Gehirn zum Denken hatte, konnte ja wohl begreifen, dass man das nicht tun durfte.

Er schob die Füße in seine Puschen. Das Festnetztelefon stand nur wenige Meter entfernt im Arbeitszimmer.

Ein neues Geräusch ließ ihn wünschen, er hätte das Handy doch geladen. Ein knarrender Laut, den der Holzfußboden da unten immer von sich gab, wenn man darüber ging.

Er war nicht allein im Haus.

Verdammt.

Doch Axel hatte immer noch einen Vorteil: Sein Besucher wusste nicht, dass er wach war und den anderen hörte.

Nun würde er schnell ins Arbeitszimmer gehen und Hilfe rufen. Aber geräuschlos würde das nicht vonstattengehen. Keine Chance. Und er würde auch nicht hinter sich abschließen können, wenn er erst einmal dort war.

Die Schritte kamen jetzt näher, bewegten sich da unten stetig über den Boden.

Dann hörte er jemanden auf der Treppe.

Das entschied es. Axel überlegte nicht lange, sondern reagierte rein instinktiv. Er nahm Anlauf Richtung Arbeitszimmer. Schnell, schnell.

Auf halbem Weg hielt er inne.

Im Haus war es vollkommen still. Auf der Treppe waren keine Schritte zu hören, und es klang auch nicht so, als würde jemand aus Angst, entdeckt zu werden, fliehen.

Axel stand mucksmäuschenstill.

War er schon so alt geworden, dass er sich etwas einbildete?

Das, dachte Axel, das ist der Anfang vom Ende. Ich bin paranoid geworden. Wie furchtbar traurig und peinlich.

Dann trat er langsam an die Treppe und spähte hinunter.





 


Fünf Monate.

Wohin war die Zeit nur verschwunden?

August Strindberg lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken in seinem Bett. Er konnte nicht schlafen. Das Zimmer war dunkel wie eine Grabkammer und kalt wie ein Kühlschrank.

Nicht er wollte das so haben, sondern Maria.

Seine Freundin.

Die jetzt mit dem Kopf auf seiner Brust schlief. Jedes Mal, wenn sie ausatmete, kitzelte es. Das schönste aller Gefühle.

Fünf Monate.

Die Zeit verging so schnell und doch so langsam.

Nur noch ein Monat bis zum Halbjahres-Jubiläum. So nannten das seine neuen Freunde und Nachbarn. Dass er auf ein Jubiläum zuginge. Sie fanden, er hätte etwas zu feiern und sollte ein Fest geben.

»Wir hätten nie gedacht, dass du bleiben würdest«, pflegten die Leute zu sagen. »Nicht nach all dem, was passiert ist.

Nach alldem, was passiert ist.

August vermied daran zu denken, was diese Worte bedeuteten. Er war an die Westküste gezogen, um einen Neuanfang zu machen. Nachdem er fast sein ganzes Leben in Stockholm verbracht hatte, wollte er an einem anderen Ort von Neuem beginnen. Deshalb hatte er seinen Job als Vermögensverwalter aufgegeben und in Kungshamn, drei Kilometer von Hovenäset entfernt, in den alten Räumen des Bestattungsinstituts einen Laden eröffnet. Der Laden hieß Strindbergs Secondhand und half Dingen, die genauso verirrt waren wie er selbst, nach Hause zu finden.

Sein bester Freund Henrik, der immer noch in Stockholm wohnte, beurteilte Augusts Umzug ein wenig anders. Ihm gefiel es nicht, dass August vermied, darüber zu sprechen, wie er seine erste Zeit an der Westküste verlebt hatte.

»Ich kann dir helfen, dich zu erinnern«, pflegte er zu sagen. »Du bist von der königlichen Hauptstadt weggezogen, weil du etwas Neues sehen und tun wolltest. Und dann ist dir das Kunststück gelungen, dich in einem Haus niederzulassen, in dem jemand ermordet worden war. Gleichzeitig hast du einen Laden in einem Haus eröffnet, in dem du bald zwei Leichen finden solltest. Zwei plus eins macht drei. Drei Tote. Und trotzdem bleibst du dort. Wenn Maria dich mal in den Wind schickt, dann kannst du die ganze Sache zu einer perfekten Kontaktannonce zusammenkleben: ›Einsamer, todesverachtender, backender Bücherwurm sucht …‹«

August lächelte in der Dunkelheit.

Henrik war der Einzige, der ihn dazu bringen konnte, über diese schrecklichen Ereignisse zu lachen. Außerdem lag er ganz richtig, wenn er August als einen backenden Bücherwurm beschrieb. Das war sogar eine Beschreibung, die er in vieler Hinsicht mochte, denn August liebte es zu lesen, und er liebte es zu backen. Und seit er an die Westküste gezogen war, hatte er diesen beiden Leidenschaften so gründlich nachgehen können wie nie zuvor.

Doch pflegte er Henrik in einem Punkt zu korrigieren:

Er war nicht in dem Haus geblieben, das er gemietet hatte, als er nach Hovenäset gezogen war. Jenes Haus, das am Kärleksvägen – dem »Liebesweg« – lag und von allen das Eishaus genannt wurde, hatte sich nie wie ein echtes Zuhause angefühlt und schon gar nicht, seit August wusste, was dort passiert war. Eine junge Frau war ermordet und zerstückelt und dann in der Tiefkühltruhe gefunden worden, die im Keller stand.

Inzwischen wohnte August in einem Haus ein Stück die Straße hinunter, das er gekauft hatte und in das er eine Woche vor Weihnachten eingezogen war.

Sein eigenes Haus auf dem Kärleksvägen.

Der schönsten Adresse der Welt.

Nicht nur die Lage fand August einfach zauberhaft, sondern auch das Haus. Es war über hundert Jahre alt, und der vorige Besitzer hatte sein Schmuckstück mit großer Sorgfalt erhalten und gepflegt. Es war aus Holz, weiß gestrichen und mit Schnitzereien in Grün hübsch dekoriert. Das Grundstück drum herum war, genau wie die meisten anderen auf der Halbinsel, sehr klein, aber es gab doch einen großen Sitzplatz mit Abendsonne und eine Veranda mit Blick übers Meer. Dazu auf der einen Seite des Hauses auch einen kleinen Balkon, von dem aus man eine noch bessere Aussicht hatte als von der Veranda. Sowie das Frühjahr und die Wärme kommen würden, wollten August und Maria Frühstück und Abendessen draußen einnehmen.

Das hier wird mein bestes Frühjahr und mein bester Sommer seit Ewigkeiten werden, dachte August.

Er schlug die Augen auf und wartete, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann blinzelte er und sah zur Decke hinauf. Sie schliefen in einem Dachzimmer mit Schrägen auf beiden Seiten. An den Wänden klebten Tapeten mit einem diskreten Muster, und auf dem Fußboden lagen zwei Flickenteppiche, die August als Weihnachtsgeschenk von Maria bekommen hatte. Im ganzen Haus lagen noch die originalen Holzfußböden, und der einzige Raum, in dem er versucht war, sie rauszunehmen, war die Diele, die er gerne mit Klinker auslegen würde.

Doch alle diese Entscheidungen konnten warten. Er wollte es mit dem Renovieren nicht so eilig haben, sondern sich zunächst einmal einwohnen. In einem der Zimmer im Erdgeschoss standen immer noch einige unausgepackte Kartons, und die konnten auch gut noch ein Weilchen dort stehen. Am wichtigsten war, dass er Küche, Schlafzimmer, Badezimmer und das Wohnzimmer in Ordnung gebracht hatte. Und wie gesagt, in diesem Haus musste man sowieso ziemlich wenig tun.

Das war ein großes Glück, denn gleichzeitig lief ja die Arbeit mit dem Aufbau des Geschäfts in Kungshamn. Da hatte er zumindest ordentlich Wind in den Segeln bekommen.

»Dein Leben verläuft wie im Film«, hatte Henrik gesagt, als er Augusts neues Haus besichtigen durfte. »Tod und Bücher und alter Kram in einer seligen Mischung. Und jetzt – plötzlich – eine kleine charmante Villa Kunterbunt für Erwachsene. Wie in einem Gruselfilm mit tragikomischen Zügen.«

»Du hast die Liebe vergessen«, entgegnete August.

Denn nach den Leichen hatte sich zum Glück die Romantik eingestellt.

Maria.

Die in eiskalten Räumen schlief und mit ihrem Körper an dem von August.

Die das Schönste war, was August jemals gesehen hatte.

Maria war Polizistin und liebte Bücher.

Sie fuhr bei jedem Wetter mit dem Fahrrad und hatte kürzlich entdeckt, wie viel Spaß es ihr machte, Blumen zu ziehen.

Wenn sie Essen kochte, gelang es ihr immer, Rezepte mit massenhaft Knoblauch und Zitrone zu finden. Und wenn August den Konditor gab, umarmte sie ihn von hinten und flüsterte ihm ins Ohr, dass sie ihn wunderbar fand.

Außerdem war sie klug, stark, empathisch, spannend. Und zerbrechlich. Das bisherige Leben hatte ihr übel mitgespielt, aber August war sicher, dass das neue, das sie nun zumindest teilweise mit ihm teilte, sie wieder heil machen würde.

Vorsichtig streckte er sich aus. Es war gerade nach ein Uhr.

Bald würde Maria aufwachen und nach Hause gehen. Ganz gleich, wie fest sie schlief, nachdem sie Sex gehabt hatten, erwachte sie trotzdem immer ein paar Stunden später. Und so wie sie wach war, verließ sie ihn.

Wenn sie gegangen war, dann fühlte sich alles leer und kalt an, als wäre sie nie da gewesen. Es war dunkel, wenn sie kam, und ebenso dunkel, wenn sie ging.

Sie hatte gesagt, dass es nicht so schnell gehen dürfe, dass sie mehr Zeit bräuchte. Er hatte erwidert, dass er dafür Verständnis habe. Dennoch war August ein wenig frustriert. Er hatte sich noch nie auf all die Regeln und Prinzipien und Tipps und Tricks in der Liebe verstanden, und jetzt war es wohl höchste Zeit, da etwas aufzuholen.

Warum war es für Maria so wichtig, ihn mitten in der Nacht zu verlassen?

Warum wollte sie nicht, dass die Nachbarn sie kommen und gehen sahen?

Die Einzigen, die von ihrer Beziehung wussten, waren Henrik und Marias Kollege Ray-Ray.

August wandte langsam den Kopf. Ihre Atemzüge waren gleichmäßig und ruhig, fast schwer.

Sie brauchte ihre Ruhe.

So lange war sie gejagt worden.

Doch nun nicht mehr, dachte August. Bald würde es ein Ende haben.

Und vielleicht war das der Moment, in dem ihr wirkliches gemeinsames Leben beginnen konnte.

Er schloss die Augen.

Auch er sollte noch ein paar Stunden Schlaf bekommen, um Kraft für den nächsten Tag zu sammeln. Sein Kalender war in der kommenden Zeit voller spannender Begegnungen mit neuen Kunden. Einige von ihnen würden in seinen Laden kommen, und manche würde er zu Hause besuchen.

Maria bewegte sich im Schlaf.

»Halt mich fest«, murmelte sie.

August zog sie dichter an sich und drückte seinen Körper an ihren.

Ich liebe dich, dachte er.

Noch hat er das nicht laut gesagt, doch bald würde er sich nicht mehr beherrschen können. Leider hatte er den Fehler begangen, Henrik davon zu erzählen.

Der Freund hatte bestürzt reagiert:

»Es ist viel zu früh, so etwas zu sagen«, hatte der entgegnet. »Ihr seid doch erst drei Monate zusammen. Du musst mindestens noch drei weitere warten.«

»Warum denn?«

»Weil sie sonst glaubt, du seist krank und verzweifelt, und das willst du ja wohl nicht, oder?«

August konnte nicht begreifen, warum er Henrik eine derart private Sache erzählt hatte. Jetzt bereute er es, denn Henriks Einwand war zu einem Spuk in seinem Kopf geworden, den er nicht loswerden konnte, obwohl er fest davon überzeugt war, dass drei Monate der Verliebtheit mehr als genug ausreichten. Die Frage war, was Henrik sonst noch für nötig hielt.

August und Maria waren seit knapp hundert Tagen ein Paar und hatten in den drei Monaten unverhältnismäßig viel Zeit auf Abendessen und Weinstündchen und wahnsinnig guten Sex verwandt.

Letzteres hatte er leider auch Henrik erzählt.

Da war es im Telefon ganz still geworden.

»Teufel noch mal«, hatte Hendrik geantwortet. »Jetzt wird es noch schwerer werden, dich wieder nach Hause nach Stockholm zu kriegen.«

Es störte August, dass er immer noch nicht den magischen Satz herausgebracht hatte, denn er war doch schließlich 45 Jahre alt. Da wusste man doch, wenn man jemanden liebte.

»Bleib heute Nacht«, flüsterte er Maria zu. »Die ganze Nacht.«

Sie schüttelte den Kopf.

Dann schlief sie wieder ein.

Was niemals eine Rolle zu spielen schien. Auch wenn sie in seinem Arm wieder einschlief, wachte sie doch nach einer Weile auf und ging nach Hause. Nach Hause, das war in eine Wohnung auf Fisketången in Kungshamn, wo August nur ein paarmal gewesen war, weil sie lieber zu ihm nach Hause kam.

August küsste sie auf den Kopf und atmete den Duft ihrer Haare ein.

Shampoo und salziger Wind.

Das waren Düfte, die ihm Ruhe schenkten. Und mit dem Gefühl im Sinn schlief er ein.

Und erwachte wieder. Jemand bollerte an die Tür. Hart und laut.

August setzte sich im Bett auf. Es war, als wäre er kaum wieder eingeschlafen gewesen.

Zwei Dinge wurden ihm klar.

Zuerst, dass Maria weg war.

Und dann, dass es immer noch Nacht war.

Da begriff er, dass draußen auf der Straße jemand rief.

»Es brennt! Es brennt in Ihrem Bootshaus!«





 


Die Puppensammlung befand sich im Wohnzimmer. Zwölf an der Zahl saßen da in der Vitrine. Sämtliche Puppen waren Mädchen oder Frauen, und alle trugen Kleider. Handgefertigt und ganz besonders. Auf den Kragen saß geklöppelte Spitze, und manche hatten handgestrickte kleine Jacken an. Die Schuhe waren aus Leder und die Strumpfhosen aus Seide.

Die Puppensammlung gehörte Ola Thynells Mutter und war ein Erbe von seiner Großmutter.

Ola mochte sie nicht. Und seine Mutter mochte sie auch nicht.

Trotzdem brachte sie es nicht über sich, die Puppen wegzuwerfen. Warum, das konnte Ola nicht begreifen. Es war ja nicht so, dass die Großmutter das irgendwie erfahren würde.

Ola saß in der Küche und trank Kaffee. Von seinem Platz am Küchentisch aus konnte er ins Wohnzimmer sehen, wo die Puppen in der Vitrine saßen und glotzten. Kein feindseliges Gesicht, so weit das Auge reichte, aber ziemlich viel versteinertes Lächeln.

Das war gelinde gesagt unbehaglich.

»Ola?«

Die Stimme seiner Mutter war nur ein heiseres Flüstern, und dennoch schnitt sie ebenso effektiv durch die Stille der Nacht wie ein Schrei.

»Ich komme!«

Er eilte durchs Haus.

Eigentlich lag das Schlafzimmer seiner Mutter im oberen Stockwerk, doch inzwischen schlief sie auf dem Gästebett in ihrem Arbeitszimmer, damit sie nicht die Treppe steigen musste.

Sie sah ihn mit furchtsamen Augen an, als er zu ihr hereinkam.

»Hast du Schmerzen?«, fragte er.

Sie nickte.

»Ich hole Medikamente.«

Ola ging ins Badezimmer und drückte zwei Tabletten aus dem Blister.

Alles hatte sich so schnell verändert.

Im Oktober hatten sie erfahren, dass die Mutter krank war. Ola war mit beim Arzt gewesen, als sie den Bescheid erhielten.

»Es tut mir leid, Mary«, hatte der Arzt gesagt, »das hier sieht verdammt pechschwarz aus.«

Verdammt pechschwarz.

So formulierte man das nur, wenn man seine Patientin sehr gut kannte, und das tat der Arzt, der Mary jahrzehntelang betreut hatte.

Ola hatte wie vom Blitz getroffen dagesessen. Als er sich dann sowohl gegen die Ausdrucksweise als auch gegen die Prognose zu wehren begann, hatte seiner Mutter entgegnet:

»Ich habe die Ärzte gebeten, so aufrichtig wie möglich zu sein. Also lassen wir ihn jetzt mal zu Ende reden.«

Mary hatte Krebs. Die Tumore waren überall. Es würde ihr immer schlechter gehen, und das sehr schnell.

»Wir sprechen von Monaten, nicht von Jahren«, hatte der Arzt gesagt.

»Das ist aber übel«, hatte Mary geantwortet. »Aber schön zu wissen, warum es mir so schlecht ging.«

Ola hatte sie nur angestarrt.

War sie verrückt?

Das war doch so ungefähr das Schlimmste, was ein Mensch zu hören bekommen konnte.

Und trotzdem konnte alles noch schlimmer kommen.

Olas Schwester Patricia hatte entschieden, dass sie Göteborg verlassen und nach Kungshamn ziehen sollte.

»Dann kann ich dir helfen und mich auch um Mama kümmern«, hatte sie gesagt.

Ola hatte seinen Ohren nicht getraut. Patricia konnte sich bisher weder um sich selbst noch um ihre Kinder kümmern. Es würde die Situation nicht im Geringsten erleichtern, wenn sie die Kinder mitten im Jahr aus der Schule riss und mit ihnen an einen Ort zog, an dem sie nie zuvor gewohnt hatten.

»Musst du immer so dramatisch sein?«, hatte Patricia erwidert, als Ola fragte, ob sie sich das denn alles gut überlegt hätte. »Kungshamn ist ja im Grunde genauso wie Hovenäset. Und da bin ich ja wohl ebenso sehr aufgewachsen wie du.«

Dann hatte sie mit ihrer heiseren Raucherstimme gelacht und aufgelegt.

Zwei Wochen später war sie da.

Sie hatte eine Wohnung in Kungshamn gefunden und einen Job im Hafvsbad Smögen, wo es ihr sogar gelungen war, Konferenzbetreuerin zu werden. Es war Ola unbegreiflich, wie das vor sich gegangen sein mochte, aber jetzt gab es Dringenderes, worauf er sich konzentrieren musste.

»Und die Kinder?«, hatte Ola gefragt.

»Man schafft nur eine Sache auf einmal«, hatte Patricia erwidert. »Das mit Schule und Tagesstätte erledige ich dann in der Woche.«

Ola hatte Panik bekommen und alles für sie erledigt.

So war es schon immer gewesen. Patricia hatte einen schrägen oder überstürzten Einfall, und Ola musste hinter ihr aufräumen.

Es machte ihn schon wütend, wenn er nur daran dachte.

Mit den Tabletten in der einen Hand und einem Glas Wasser in der anderen ging er zu seiner Mutter zurück.

»Hier.«

Sie nahm dankbar entgegen, was er brachte.

»Danke«, sagte sie. »Ich komme mir so dumm vor, dass ich dich mitten in der Nacht hierhergerufen habe.«

»Kein Problem.«

»Aber du hast doch deine Arbeit zu machen. Die Leute können ja wohl ihre Schornsteine nicht alleine fegen.«

Ola lächelte.

»Nein, aber ein paar versuchen es.«

Seine Mutter erwiderte sein Lächeln.

»Nächstes Mal rufe ich Patricia an«, sagte sie.

»Nein!«, rief Ola und klang härter als beabsichtigt. »Versprich mir, dass du das nicht tust, Mama.«

Seine Mutter sah wehmütig aus.

»Verurteile sie nicht zu hart«, sagte sie. »Sie tut doch ihr Bestes.«

Ola seufzte.

Es war nach drei Uhr, und er war bald eine Stunde bei seiner Mutter gewesen. Obwohl sie sowohl den Pflegedienst anrufen als auch einen Sicherheitsalarmknopf drücken konnte, meldete sie sich lieber bei Ola, aber das konnte auf Dauer nicht so weitergehen. Sie musste besser mit den Menschen außerhalb der Familie zusammenarbeiten. Im Krankenhaus wollte sie nicht sein, das hatte sie ganz klargemacht, und Ola verstand auch warum. Ihre Tage verliefen immer noch einigermaßen beweglich. Sie schaffte es, wach zu bleiben und fernzusehen und Bücher zu lesen. Manchmal putzte sie sogar. Und jedes Mal, wenn Ola kam, hatte sie irgendetwas anderes gefunden, was sie ihm geben wollte.

Seine Mutter legte sich wieder hin.

»Weißt du«, begann sie, »ich habe an die alte Puppensammlung von Großmutter gedacht.«

Ola erstarrte.

Sie hatte ja wohl nicht vor, ihm ausgerechnet die zu geben, oder?

»Jetzt guck mal nicht so ängstlich«, sagte sie. »Ich habe mir überlegt, ich könnte doch August Strindberg fragen, ob er sie für verkäuflich hält. Ich habe ihn gebeten, hierherzukommen und ein paar Sachen anzuschauen.«

Ola atmete auf.

»Eine ausgezeichnete Idee, August die Puppen zu geben«, erwiderte er. »Das ist super.«

»Ich verspreche nichts«, sagte Mary. »Aber ich habe schon mal daran gedacht.«

»Denk ruhig weiter in die Richtung«, antwortete Ola. »Und jetzt schlaf noch mal. Ich gehe gleich, aber ruf mich an, wenn etwas ist.«

Er machte die Tür zum Arbeitszimmer zu und ging in die Küche zurück. In dem Moment waren auf der Straße draußen Stimmen zu hören. Sie kamen aus dem Nichts und zerschnitten die Stille. Erhitzt und laut, völlig ohne daran zu denken, dass es mitten in der Nacht war und Menschen geweckt werden könnten. Das Haus seiner Mutter war, genau wie viele andere Häuser auf der Halbinsel, sehr hellhörig, aber diese Stimmen hätte man auch bei dickeren Wänden gehört.

Ola schaute hinaus. Da war niemand zu sehen, aber die Stimmen kamen schnell näher. Im Haus auf der anderen Seite der Straße, wo Axel Ehnbom wohnte, war alles dunkel, der gehörte also nicht zu denen, die hier Lärm veranstalteten.

Die Stimmen wurden immer noch lauter, und nun kamen Schatten und dann Personen hinzu. Gunnar Wide – der Vorsitzende der Interessenvereinigung von Hovenäset – und eine weitere Person liefen eilig vorbei.

Strindberg. August Strindberg.

Olas Herz machte einen Satz.

Irgendwas war hier los. Gunnar Wide redete und redete. Ola kannte ihn schon sein ganzes Leben und wusste, dass er sich gerne aufregte. Wenn er die Chance bekam, wütend zu werden, dann ergriff er sie. Doch dann konnte Ola im Licht der Straßenlaternen den Gesichtsausdruck von August erhaschen. Verbissen und verschlossen, überhaupt nicht so offen und harmonisch, wie er sonst immer wirkte. Und da machte er sich Sorgen.

Gunnar gestikulierte und palaverte, und der Stockholmer hörte zu. Beide waren hochgewachsen, aber August war länger. Aus Gunnars Mund rauchte es, als er über die schneebedeckte Straße stiefelte und dabei immer weiterredete.

»Ein reines Glück, dass ich es entdeckt habe«, sagte er mit erregter Stimme. »Jetzt haben wir zumindest eine Chance, dafür zu sorgen, dass sich das Feuer nicht ausbreitet. Und wo zum Teufel bleibt denn die Feuerwehr?«

Die Feuerwehr?

Ola öffnete das Fenster, um zu fragen, was denn passiert sei, doch da waren Gunnar und August schon vorbei. Kalte Luft wallte ins Haus, und es roch nach Rauch.

Ola erstarrte.

Wo brannte es denn?

Gunnar und August gingen eilig hinüber zu Axels Haus.

Ola sah, wie Gunnar die Treppe hinauflief und an Axels Tür bollerte.

»Axel, bist du zu Hause?«

Er benutzte seine lauteste Stimme. So aufgeregt hatte er nicht mehr geklungen, seit er dafür gekämpft hatte, dass Hovenäset eine eigene Postleitzahl bekommen sollte.

August stampfte auf der Stelle. Wahrscheinlich versuchte er, sich in der Kälte warm zu halten.

Ola schloss das Fenster wieder und ging zur Tür. Vielleicht könnte er helfen. Axel jedenfalls hatte wohl nicht die Absicht, seine Besucher einzulassen.

Der Rauchgeruch hing weiterhin im Haus.

»Ola?«

Er öffnete die Tür zum Arbeitszimmer.

»Was ist denn da los?«

Seine Mutter hatte natürlich auch Gunnars aufgeregte Stimme gehört.

»Irgendwo brennt es, ich gehe mal raus und sehe nach.«

Seine Mutter wurde bleich.

»Doch wohl nicht bei Axel?«, sagte sie.

Ola schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte er.

»Aber es klingt, als würden sie versuchen, ihn zu erreichen.«

Sie sah ängstlich und besorgt aus. Und etwas benebelt. Das lag an den starken Tabletten.

»Ich gehe raus und sehe mal nach«, sagte Ola.

Seine Mutter kämpfte dagegen an, dass ihr die Augen zufielen. Wie bei einem sehr müden Kind.

»Ola, mach jetzt keine Dummheiten. Pass auf dich auf.«

Ola starrte seine Mutter an.

»Dummheiten?«, fragte er. »Wie sollte das aussehen?«

Er bekam keine Antwort. Seine Mutter war eingeschlafen.

Ola zog sich Schuhe und Jacke an.

Draußen hörte man, wie Gunnar wieder laut an Axels Tür klopfte.

Ola sah seine Mutter ein letztes Mal an, dann ging er.

»Mach dir keine Sorgen«, flüsterte er. »Bestimmt ist alles halb so schlimm.«





 


Der Schlaf hatte sich gerade eingestellt, als Kriminalinspektorin Maria Martinssons Diensthandy ein schwaches Brummen von sich gab. Sie hatte die schlechte Angewohnheit noch nicht ablegen können, immer das Handy sowohl eingeschaltet als auch in der Nähe liegen zu haben, wenn sie schlief.

Verwirrt und desorientiert griff sie nach dem Telefon. Es war Ray-Ray, der eine SMS geschickt hatte:

Hast du gesehen, dass es auf Hovenäset brennt? Bist du dort?

Sofort schlug ihr das Herz bis zum Hals.

Als Ray-Ray ranging, klang seine Stimme heiser.

»Ja?«

»Wo brennt es?«, fragte sie.

»In einem der Bootshäuser. Vielleicht aber auch in zwei, ich hab es nicht richtig verstanden. Aber aus deiner Frage entnehme ich, dass du nicht bei August bist.«

Ihr Puls sank wieder. Natürlich war ein Brand keine gute Nachricht, aber jetzt wusste sie zumindest, dass August in Sicherheit war. Er war kaum der Typ, der sich mitten in einer Winternacht ins Bootshaus setzte.

Außerdem konnte sie feststellen, dass er sich auf ihrem privaten Handy gemeldet hatte. Aber das Gespräch hatte sie verpasst.

»Bist du jetzt auf dem Weg nach Hovenäset?«, fragte Maria.

»Nein, warum sollte ich das? Es ist ein Streifenwagen hingeschickt worden, um bei den Löscharbeiten dabei zu sein. Die machen eine erste Einschätzung der Lage. Roland meldet sich bei uns.«

Roland war ihr Chef und eine vernünftige Person. Maria hatte großes Vertrauen in ihn. Und soweit sie es wusste, beruhte das auch auf Gegenseitigkeit.

»Anyway«, sagte Ray-Ray. »Wollte nur, dass du weißt.«

»Danke.«

Maria klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter, während sie gleichzeitig Unterhose und Jeans anzog.

Ray-Ray lachte gedämpft.

»Du fährst hin, oder?«

Maria hielt inne.

Was machte sie hier eigentlich? Zuallererst sollte sie natürlich August anrufen und sich erkundigen, wie es ihm ging und ob er sie brauchte.

Sie ließ sich mit halb über die Knie gezogenen Hosen auf die Bettkante sinken.

»Ich bin wohl noch ein bisschen verschlafen«, sagte sie und rieb sich das eine Auge mit dem Handrücken.

»Verschlafen und verliebt«, erwiderte Ray-Ray. »Warum schläfst du zu Hause? Gibt es Stress?«

Maria schluckte.

Ray-Ray wusste fast alles von ihr, und deshalb natürlich auch, dass August und sie zusammen waren. Doch kannte er nicht alle Details, und so sollte es auch bleiben.

Warum sie nicht bei August übernachtete und warum sie aus ihrer Beziehung so ein Geheimnis machte, das wollte sie am liebsten nicht aussprechen müssen.

Es machte ihr Angst.

Genau wie ihr die Reaktionen ihrer Familie und ihrer Freunde Angst gemacht hatten, als sie erzählt hatte, dass sie und Paul sich scheiden lassen würden und dass er im Gefängnis saß, weil er sie misshandelt hatte.

Ihre Mutter hatte gar nicht wieder aufhören können zu weinen und musste krankgeschrieben werden.

»Warum hast du das nicht erzählt?«, hatte sie gesagt. »Ich hätte dir doch helfen können.«

Es tat so weh, das zu hören.

Nichts hätte sie tun können.

Denn wie hätte diese Hilfe auch aussehen sollen? Und welche Konsequenzen hätte sie gehabt?

Die Ehe mit Paul war vorbei, doch formell waren sie immer noch verheiratet. Sie hatte einen Antrag auf Scheidung eingereicht, und da Paul sich dem verweigerte, verlangte das Gesetz, dass die Scheidung erst nach einer halbjährigen Bedenkzeit rechtskräftig sein würde.

Doch nicht nur die Ehe war vorbei. Auch das Haus auf Smögen, das Maria im Grunde niemals gemocht hatte, war weg und gleichzeitig der einzige Alltag, den sie kannte. Das Haus war eine Woche nach der ersten Besichtigung verkauft worden, und zwar an Pauls Mutter – die einzige Käuferin, die Paul akzeptiert hatte. Das machte Maria Sorgen. Plante Paul, nachdem er seine Strafe abgeleistet hätte, nach Smögen zurückzukehren?

Sie vermied es, darüber nachzudenken.

Maria hatte alle Hände voll zu tun, ihr Leben neu zu ordnen, und zwar so, wie sie es selbst wollte und sich wohl fühlte. Das hatte sich schwieriger gestaltet, als sie sich vorgestellt hatte. Die Wohnung, die sie auf Fisketången gekauft hatte, fühlte sich immer noch nicht wie ein Zuhause an, obwohl sie Potenzial hatte. So jedenfalls hatte August es ausgedrückt.

»Hell und schön«, hatte er gesagt, als er das erste Mal dort war. »Diese Bude hat Potenzial.«

Potenzial wozu, fragte sich Maria im Stillen.

Die Wohnung lag im obersten Stock eines großen Hauses, das umgebaut worden war. Die Lage war betörend. Maria hatte sowohl vom Balkon als auch aus dem Wohnzimmerfenster Meerblick. Ray-Ray und August hatten ihr geholfen neu zu tapezieren, und ein Handwerker hatte in der Küche Fliesen verlegt. Dann hatte sie begonnen, ihre Wohnung einzurichten.

»Willst du nicht ein paar mehr Sachen aus dem Haus mitnehmen?«, hatte ihre Mutter gefragt.

»Die fühlen sich nicht wie meins an«, hatte Maria geantwortet.

Was absolut stimmte, aber nichts an der Tatsache änderte, dass sie jetzt in einer Wohnung wohnte, die gelinde gesagt luftig möbliert war. Und obwohl sie einen großen Balkon besaß, hatte sie nicht vor, wenn der Frühling käme, irgendwelche Blumenkästen übers Balkongeländer zu hängen. Stattdessen nahm sie ihre kleinen Pflänzchen mit zu August, in der Hoffnung, sie in seine Beete setzen zu können, wenn erst einmal der Schnee verschwunden und die Kälte aus dem Boden wäre.

»Hallo?«, sagte Ray-Ray am Telefon. »Bist du noch da?«

Sie kam schnell auf die Füße und zog die Hose hoch.

»Ja, ich bin noch da. Und nein, es gibt keinen Stress. Es hat heute Nacht nur einfach nicht funktioniert, auf Hovenäset zu übernachten. Danke, dass du dich gemeldet hast.«

Sie legte auf und zog BH und Pullover an.

Das Thermometer zeigte drei Grad minus.

Genauso kalt, wie kurz zuvor, als sie dieselbe Strecke in die andere Richtung mit dem Fahrrad gefahren war. War es denn überhaupt notwendig, noch einmal rauszugehen?

Ja, das ist es, dachte sie. Das ist es immer.

Trotzdem rief sie erst an.

Während im Hintergrund eine Sinfonie aus Geräuschen tönte, klang August bestürzend klar, als er ranging. Sie hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, wie dunkel seine Stimme war, wie tief und kraftvoll. Sie wollte sich nicht daran gewöhnen – sie wollte für den Rest ihres Lebens jedes Mal, wenn sie ihn anrief, exakt dasselbe Erstaunen und dieselbe unmittelbare Anziehungskraft verspüren.

»Es brennt im Bootshaus«, sagte August.

»Deshalb rufe ich an«, erwiderte Maria, und erst da wurde ihr klar, was er gesagt hatte:

Es brennt im Bootshaus.

Nicht in irgendeinem Bootshaus. Sondern in seinem.

»Bist du okay?«, fragte sie.

»Ja, alles gut. Ein Nachbar ist gekommen und hat mich geweckt. Aber das Haus wird zerstört sein, Maria. Man wird es nicht retten können.«

Schuldgefühle machten ihr zu schaffen.

Warum hatte sie ihn in der Nacht allein gelassen?

Wer hatte solche Angst vor Nähe, dass er mitten in der eiskalten Nacht nach Hause radelte?

Ich, dachte Maria. Ich habe solche Angst.

»Jeder hat eine Vergangenheit«, pflegte August zu sagen. »Ich auch.«

Er sagte das, um sie zu trösten, aber es funktionierte nicht so wirklich. Ob er wohl wusste, warum?

Natürlich hatte er auch eine Vergangenheit.

Er war, seit er Anfang zwanzig war, mit der derselben Frau zusammen gewesen, Helena.

Hatte mit ihr zusammen eine Wohnung gekauft.

Hatte noch eine Wohnung mit ihr zusammen gekauft.

Niemals Kinder bekommen, aber einen verlässlichen Kreis von Freunden und Bekannten aufgebaut.

Und während all der Jahre, in denen er Helene seine Lebensgefährtin nannte, hatte er sich doch niemals richtig glücklich gefühlt.

Alles das wusste Maria. Aber sie hatte ihn noch nie etwas so Dunkles erzählen hören, das auch nur im Entferntesten ihrer eigenen Geschichte ähnelte.

Niemals hatte er etwas von physischer Gewalt erzählt, von Nächten, lang wie Ewigkeiten. Von groben Händen, die einem den Kopf auf den Boden schlugen, oder von hässlichen Worten, die das Selbstwertgefühl zunichtemachten.

Paul war in mehreren Anklagepunkten vom Gericht schuldig gesprochen worden, hatte aber gegen das Urteil Berufung eingelegt. Die Verhandlung darüber würde in knapp zwei Wochen stattfinden, und solange saß Paul noch im Gefängnis in Uddevalla.

»Wir waren vor dem Amtsgericht sehr stark, und das werden wir auch vor dem Oberlandesgericht sein«, hatte ihre Anwältin zu Maria gesagt. »Wir werden auch diese Runde gewinnen.«

Sie wünschte sich nichts lieber, aber vorsichtshalber freute sie sich nicht zu früh.

Maria vermied es, zu viel über die kommende Verhandlung nachzudenken.

Und sie vermied es, über die Zukunft nachzudenken. Denn selbst wenn Paul verurteilt werden würde, dann wäre er wahrscheinlich in weniger als drei Jahren wieder draußen.

Drei Jahre.

Das waren tausend Tage, das war eine Ewigkeit, das war im Grunde gar nichts.

Vielleicht sollte sie hier wegziehen, wenn er rauskam. Vielleicht sollte sie sich eine andere Arbeit suchen.

Aber nicht heute. Heute war sie immer noch Polizistin. Und sie war immer noch in August Strindberg verliebt.

»Ich komme zurück nach Hovenäset«, sagte sie entschlossen. »In zwanzig Minuten bin ich bei dir.«

»Hör auf, bist du verrückt? Du bist doch gerade erst hier weggefahren. Du musst absolut nicht zurückkommen. Draußen ist es schweinekalt.«

Für einen Moment blieb ihr fast das Herz stehen.

Sagst du jetzt nein, August?

Er musste gehört haben, wie falsch das rauskam, denn er fügte schnell hinzu:

»Aber ich freue mich natürlich, wenn du kommst. Sehr.«

Das Herz schlug wieder schneller.

»Ich setze mich in drei Minuten aufs Fahrrad.«

»Ich hole dich.«

»Nein, du musst doch jetzt wohl mit der Polizei sprechen, oder?«

»Schon erledigt. Ich nehme den Dienstwagen und hole dich ab. Oder komme zu dir und schlafe da.«

Maria lächelte. Den Dienstwagen. Ein gelb lackierter Leichenwagen, den die meisten Menschen nicht hätten anrühren wollen, aber mit dem herumzufahren August nicht das geringste Problem hatte.

»Wir schlafen bei dir«, sagte sie. »Und ich fahre mit dem Fahrrad. Ich brauche das Fahrrad, wenn ich dann zurück zur Arbeit will.«

Ein eiliger Blick auf die Uhr verriet ihr, dass es bis dahin nur noch ein paar wenige Stunden waren. Und dann würden die Bewohner von Hovenäset wach sein (wenn es ihnen überhaupt gelungen war, wieder schlafen zu gehen, denn die meisten mussten doch von der Feuerwehr geweckt worden sein). Maria wusste, wie klein Hovenäset war und wie schnell sich Gerüchte verbreiteten. Und kaum jemand dort wurde besser überwacht als August.

Aber da konnte man jetzt nichts machen.

Wenn jemand sie sah, dann mussten sie sich was ausdenken. Denn in dieser besonderen Nacht wollte sie August nicht allein lassen.

»Okay, mach das, wie du meinst«, sagte er. »Ich muss dich nicht fahren.«

Immer gleichermaßen hellhörig, immer voller Integrität.

»Es tut mir so leid für dich«, sagte Maria. »Wegen deinem Bootshaus, meine ich.«

»Danke«, sagte August. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, viel darüber nachzudenken, aber ja, lustig ist es nicht.«

Sie legten auf.

Maria zog die Jacke an und nahm den Fahrradhelm.

Nichts in ihr protestierte gegen eine weitere nächtliche Fahrradtour. Nicht mehr.

August brauchte sie.

Und sie brauchte ihn.

Es schauderte sie, als sie auf die Straße hinaustrat.

Was war nur mit Hovenäset, dass es so oft zum Schauplatz für seltsame Ereignisse wurde? Da war nicht nur der brutale Mord im Eishaus vor dreißig Jahren, sondern auch im letzten Herbst hatte Maria an einem Fall gearbeitet, dessen Verästelungen sich bis nach Hovenäset erstreckten (und vor allen Dingen bis nach Fisketången, doch der Ort war kriminalistisch gesehen nicht so belastet wie Hovenäset).

Jetzt war also Augusts Bootshaus abgebrannt.

Zwar wusste sie noch nicht, ob es sich um ein Unglück oder Brandstiftung handelte, gleichwohl war auch dieses besorgniserregende Ereignis wieder mit dem kleinen Ort verbunden.

Die Polizistin in ihr war geweckt.

Sie setzte sich entschlossen aufs Fahrrad und radelte Richtung Hovenäset.





 


Draußen war es finster, aber der Brand loderte hoch auf. Das gesamte große rote Bootshaus von Axel Ehnbom war vom Flammenmeer verschlungen worden, das sich auch in das Bootshaus nebenan, das August gehörte, weitergefressen hatte. Doch weiter würde es nicht kommen, denn jetzt war die Feuerwehr vor Ort.

Teufel auch.

August hatte sich Hals über Kopf in die Hütte verliebt, die am Dampfschiffanleger lag, fast genau gegenüber dem Ort, an dem sich das alte Schwimmbad der Halbinsel befunden hatte. Außerdem war es nur wenige hundert Meter von seinem Haus auf dem Kärleksvägen entfernt. Diese Beschreibung passte allerdings auf die meisten Orte auf Hovenäset. Keiner war weiter als ein paar hundert Meter entfernt.

Der Badeplatz, die Eisbude, der einzige Briefkasten der Halbinsel, das Hostel, die Kapelle.

Man konnte sie alle in wenigen Minuten zu Fuß erreichen.

Auf Hovenäset waren knapp zweihundert Personen gemeldet. Der letzte Lebensmittelladen hatte vor mehreren Jahrzehnten geschlossen. Der nächste größere Ort war das ungefähr drei Kilometer entfernte Kungshamn. Und hinter Kungshamn kam der im ganzen Land bekannte Badeort Smögen.

Augusts Stockholmer Freunde fragten ihn immer wieder, ob er keine Sehnsucht nach zu Hause habe.

»Macht es dich nicht wahnsinnig, all das hier nicht mehr zu haben?«, pflegten sie die wenigen Male, zu denen sie sich meldeten, zu fragen.

Er nahm an, dass sie alles das, was die Großstadt ausmachte, meinten. Die Restaurants und die Bars, die Theater und die Kinos, die Geschäfte und die Ausstellungen.

Seine Antwort lautete immer gleich:

Alles, was Stockholm ausmachte, gab es auch an der Westküste. Der einzige Unterschied war, dass es nicht andauernd zugänglich war und dass nicht alles so nahe lag, wie das in Stockholm der Fall war. Also nein, er vermisste nichts. Er hatte alles, was er brauchte, und noch mehr dazu.

Als die Feuerwehrleute ihre dicken Schläuche ausrollten und sie gleichzeitig auf die beiden Bootshäuser richteten, fiel das von Axel wie ein Kartenhaus in sich zusammen.

August holte tief Luft und schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder – gerade rechtzeitig, um sein eigenes Bootshaus zusammenbrechen zu sehen.

Neben ihm stand Gunnar Wide. Er hatte den Brand zufällig entdeckt und die Feuerwehr gerufen. Dann hatte er einen Nachbarn animiert zu versuchen, das Feuer mit einem … Wasserschlauch unter Kontrolle zu bringen, während er August holte.

»Sie sind ja nicht ans Telefon gegangen!«, hatte Gunnar gerufen, als August ihm verschlafen und verwirrt die Tür geöffnet hatte. »Und Axel auch nicht!«

Das Feuer war so intensiv, dass August es schon hörte, ehe er es sah. Und als er es dann sah, konnte er den Blick nicht mehr abwenden. Die Hitze, der Lärm und das fantastische Farbenspiel hypnotisierten ihn geradezu. Die Flammen flatterten in der Nacht und spiegelten sich im Wasser.

Dass etwas so Gefährliches so schön sein konnte.

Die Feuerwehr war nach nur wenigen Minuten da gewesen.

Zwei große Einsatzwagen mit Feuerwehrleuten und Schläuchen, lauten Stimmen und massenhaft Adrenalin.

Die Sirenen hatten das ganze Dorf geweckt. Es war kaum halb vier Uhr morgens, und wer noch nicht von der Unruhe geweckt worden waren, kam jetzt schnell auf die Füße. Aus allen Richtungen eilten Menschen herbei und versammelten sich beim Feuer und den Rettungswagen.

Gunnar schniefte und hustete, seine Augen und seine Kehle waren sichtlich vom Rauch angegriffen. Aber da war noch etwas. Er sah niedergeschlagen aus.

August hatte sich die Augen gerieben, sowie sie anfingen zu jucken, was sich als Fehler erwies. Jetzt brannten sie noch schlimmer, und die Tränen liefen ihm die Wangen hinunter.

Er wischte sie schnell weg, vor anderen zu weinen war ihm unangenehm. Und eigentlich weinte er ja auch nicht, seine armen Augen versuchten ja nur, den stickigen Rauch loszuwerden.

Gunnar sah sich hilflos um. Er war ein Mann der Tat, das wusste August. Hier zu stehen und zu glotzen, während andere arbeiteten, das war überhaupt nicht sein Ding.

»Zurück!«, rief ein Feuerwehrmann. »Sie stehen zu nahe!«

Gunnar holte sein Handy heraus.

»Ich begreife nicht, warum Axel nicht rangeht«, sagte er. »Ich habe ihn wieder und wieder angerufen, erwische ihn aber nicht.«

Sie waren an Axels Haus vorbeigegangen, um ihn mit runter zu den Bootshäusern zu nehmen, aber er hatte ihnen nicht geöffnet.

Wahrscheinlich war er nicht zu Hause, oder er schlief sehr fest, nahm August an.

Er hatte erst am selben Tag von ihm gehört. Axel wollte ihm einen Karton mit Sachen überlassen, von denen er meinte, dass sie vielleicht für Augusts Secondhandladen interessant sein könnten. Laut der SMS stand der Karton bereits in der Kapelle von Hovenäset, doch August hatte ihn noch nicht geholt. Das musste bis zum nächsten Tag warten.

»Axel ist komisch geworden, als sein Sohn in Harvard aufgenommen worden ist«, hatte August eine Nachbarsfrau sagen hören. »Da taugten wir anderen Sterblichen nicht mehr.«

Neid, dachte August.

Natürlich könnte es sein, dass Axel komisch geworden war, als der Sohn an einer der renommiertesten Hochschulen aufgenommen worden war, doch konnte es genauso gut sein, dass dieser Erfolg mehr war, als Axels Umgebung verkraften konnte, und alle so neidisch machte, dass sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollten.

August hatte Axel nur ein paar wenige Mal getroffen, doch einen rundum guten Eindruck von ihm gewonnen. Axel war alt, aber glasklar in der Birne, erdverbunden und stabil und völlig desinteressiert an Tratsch. Das waren Eigenschaften, die August sehr hoch schätzte.

»Wahrscheinlich ist Axel einfach nicht zu Hause«, sagte er zu Gunnar. »Vielleicht ist er verreist.«

»Natürlich ist er zu Hause«, entgegnete Gunnar. »Ich gehe gleich noch mal hin.«

»Ich fand auch, dass Axels Haus leer aussah«, war eine Stimme zu hören, die sie daran erinnerte, dass auch Schornsteinfeger Ola vor Ort war. Bisher hatte er hauptsächlich dagestanden und das Spektakel beobachtet.

Gunnar warf Ola einen schiefen Blick zu.

»Bei Axel weiß man nie«, beharrte er. »Er ist ein unberechenbarer Teufel.«

August fiel der Unterkiefer herunter.

»Jetzt sehen Sie mal nicht so erstaunt aus, Strindberg«, sagte Gunnar. »Sie sind noch nicht so lange hier. Wir anderen, die seit Generationen auf Hovenäset wohnen, wissen es besser. Axel ist unangenehm. Ganz zu schweigen davon, wie seltsam seine Frau war.«

August hasste diese Art blödes Gerede und merkte, dass er hier mal eine Grenze ziehen musste.

»Axels Frau habe ich nie kennengelernt«, sagte er, »aber Axel habe ich doch ein paarmal getroffen, und mit dem ist absolut alles in Ordnung.«

»Mit allem Respekt, aber Sie kennen Axel überhaupt nicht. Seine ganze Person ist eine einzige große Revolution. Genauso war seine Frau. Total versackt in diesem Chaos, das in den Sechzigerjahren herrschte. Die schwarze Denise. Die hat hier auch nicht reingepasst.«

Da brannte bei August eine Sicherung durch.

Das eine Mal, als er bei Axel zu Hause gewesen war, hatte er Fotos von Denise gesehen. Sie war schön, und sie war Afroamerikanerin. August konnte sich nur zu gut vorstellen, dass Denise es schwer gehabt haben musste, als sie in den Sechzigerjahren nach Hovenäset kam. Und nicht nur dort, sondern überall in Schweden zu der Zeit.

»Ich verstehe, dass Sie schockiert sind, aber es ist schließlich nicht Ihr Bootshaus, das heute Nacht abgebrannt ist«, sagte er zu Gunnar. »Und wenn Sie nichts Vernünftiges zu sagen haben, dann schlage ich vor, dass Sie die Klappe halten.«

Die Stille, die daraufhin folgte, würde August nie vergessen.

Alle (außer den Feuerwehrleuten), erstarrten und bestaunten das Unerhörte, was hier geschehen war: Jemand hatte Hovenäsets ungekröntem König widersprochen.

Gunnar starrte ihn eine gefühlte Ewigkeit lang wortlos an.

»Sie haben Schneid, Strindberg«, sagte er schließlich. »Das gefällt mir.«

Dann, als wäre nichts gewesen, wandte er sich wieder Ola zu:

»Wie geht es Mary? Denn du bist ja wohl ihretwegen mitten in der Nacht auf Hovenäset.«

Ola nickte.

»Alles gut«, antwortete er.

August sah ihn an. Mit Mary war überhaupt nicht alles gut, das konnte man an Olas Miene leicht ablesen.

Gunnar schien denselben Schluss zu ziehen, konnte aber nicht den Mund halten.

»Warum solltest du wohl um diese Uhrzeit hierherkommen, wenn es nicht wegen Mary ist.«

Ola antwortete nicht.

»Haben Sie weit zu fahren?«, fragte August, um das Gespräch auf eine andere Spur zu lenken.

»Nein, ich wohne doch in Kungshamn, ich brauche nur ein paar Minuten hierher.«

August sah wieder zum Feuer.

Das neue Jahr war weniger als vier Wochen alt, und das Leben beliebte, ihn mit dem hier zu überraschen. Als hätte er im vorigen Jahr nicht schon genügend Mist erlebt. Er hoffte, der Brand bedeutete keine Vorwarnung auf schlechtere Zeiten, die im Anzug waren. Alles, was schön war, würde das hoffentlich auch weiterhin bleiben.

Rein rational wusste August, dass man das Bootshaus wieder aufbauen könnte.

Es zählte einzig und allein, dass niemand verletzt worden war, auch das war ihm klar. Und soweit er es erkennen konnte, war niemand im Feuer zu Schaden gekommen. Im Sommer wäre es schlimmer gewesen, denn da übernachteten Junge wie Alte gern in ihren Hütten.

»Es ist doch verflucht«, sagte Gunnar. »Man könnte meinen, dass wir auf Hovenäset schon genug Schlimmes erlebt hätten, aber offensichtlich geht immer noch mehr. Reicht denn nicht, was der armen Agnes Eriksson im Herbst zugestoßen ist? Ich dachte, da wäre mal die Grenze erreicht.«

August antwortete nicht, doch das war Gunnar egal.

»Ich weiß, dass Sie Hovenäset für den besten Ort der Welt halten«, fuhr er fort, »aber wir haben hier viel erlebt, das schmerzhafte Erinnerungen hervorruft. Dieser Stückelmord und die Tatsache, dass der Schuldige niemals gefunden wurde. Wenn so was passiert, ist man hinterher nicht mehr derselbe. Und vergessen kann man auch nicht.«

August atmete schwer.

Wenn er in seiner Zeit auf Hovenäset etwas gelernt hatte, dann so viel, dass es nicht gut war, in die Diskussionen über den Stückelmord an Lydia Broman einzusteigen. Das war ein zu heißes Eisen. Doch war August der Überzeugung, dass Gunnar in der Sache falschlag. Die Polizei hatte den Schuldigen durchaus gefunden.

Ein weiteres Fahrzeug kam angefahren.

Ein Streifenwagen mit Blinklicht auf dem Dach hielt hinter den Feuerwehrautos. Zwei uniformierte Polizisten stiegen aus. Es war nicht verwunderlich, dass sie nach der Feuerwehr ankamen. Nachts gab es nur wenige Streifenpatrouillen in Fyrbodal, der Polizeiregion, zu der die Gemeinde Sotenäs und somit auch Hovenäset gehörte. Die Region war groß, aber nur dünn besiedelt, weit entfernt von dem Großstadtgedränge, dem August entflohen war.

Gunnar eilte zu den Polizisten. August folgte ihm gemächlich.

Maria hatte angerufen und gesagt, dass sie auf dem Weg zurück sei. Ein Trost in dem ganzen Elend.

Gunnar gestikulierte aufgeregt vor den Polizisten.

»Wie kann so etwas hier passieren? Wer macht hier so etwas?«

August blinzelte.

Bis zu dem Augenblick war er davon ausgegangen, dass alles lediglich ein Unglück war, doch jetzt wurde ihm klar, dass Gunnar durchaus recht haben könnte.

Das Feuer könnte jemand gelegt haben.

Gunnars Frage hallte in Augusts Kopf wider:

Wer macht hier so etwas?





 


Hillevis Kopf fühlte sich schwer an, als sie ihn vom Kissen hob. Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit im Raum.

Ein Geräusch hatte sie geweckt.

Eine Tür knarrte, schlug aber nicht zu.

Die Toilettentür. Die ihr kleiner Bruder Sam nie zumachen wollte. Ganz gleich, ob er pinkeln, kacken oder Zähne putzen wollte. Die Toilettentür musste immer angelehnt sein, sogar wenn Hillevi mit ihm aufs Klo ging.

Ein Wasserhahn war zu hören und dann wieder das Knarren der Tür.

Sam war definitiv wach.

Sie setzte sich im Bett auf und horchte in die Dunkelheit. Jetzt knarrte es wieder, aber das klang anders. Dies war der Holzfußboden. Er hatte die Farbe von Sirup und glänzte und machte einfach immer Geräusche, ganz gleich, wie vorsichtig man darüber lief.

Zum Beispiel so vorsichtig wie Sam.

Sam, der nur fünf Jahre alt war, kaum zwanzig Kilo wog und immer auf Zehenspitzen ging.

Sogar wenn er angeschlichen kam, verriet ihn der Boden.

Hillevi zog sich die Decke zum Kinn hoch.

Sie war früh ins Bett gegangen, weil sie so schlimme Kopfschmerzen hatte. Bestimmt ihre Tage.

»Die kann man ja wohl nicht im Kopf haben, du Spinnerin!«, hatte ihre beste Freundin Amanda gesagt.

»Doch«, hatte Hillevi gesagt. »Ich hab immer Kopfschmerzen, wenn ich meine Tage kriege.«

Und dann hatte sie auf einen bestimmten Punkt links auf der Stirn gezeigt.

»Hier. Hier tut es mir immer weh.«

Amanda hatte nur gelacht und sie für verrückt gehalten.

Hillevi schluckte.

Sie vermisste Amanda. Wem sollte sie jetzt all die verrückten Sachen erzählen? Zum Beispiel, dass sie Menstruationsschmerzen im Kopf hatte. Das hatte sie überhaupt nur Amanda erzählt. Mama wusste noch nicht einmal, dass Hillevi ihre Tage hatte. Hillevi war schließlich diejenige, die die Wäsche machte, und sie war es auch, die Binden und so einkaufte. Eigentlich hatte sie nicht vorgehabt, ihr Babysittergeld darauf zu verwenden, aber jetzt war es halt so.

Die Tränen brannten in ihren Augen.

Sie vermisste nicht nur Amanda, sondern sogar ihre alte Schule. Und ihr altes Zimmer. Im Grunde vermisste sie alles, was sie in Göteborg hinter sich gelassen hatten.

»Jetzt hör schon auf«, hatte Mama gesagt, als sie ihr das erzählte. »Bis Göteborg sind es doch nur hundertfünfzig Kilometer. Kungshamn wird der perfekte Neustart für uns. Den brauchen wir. Mach jetzt kein Theater.«

Als ob Hillevi diejenige wäre, die Theater machte.

Als ob sie alles ruiniert und sie gezwungen hätte umzuziehen.

Als ob sie einen Neustart brauchen würde.

Das war blödes Gerede vom Feinsten.

Und es tat weh. Es tat so schrecklich weh.

»Ich komm dich besuchen«, hatte Amanda gesagt. »Versprochen! Ich kann jedes Wochenende kommen! Und du kommst zu mir!«

Jetzt wohnten sie schon drei Monate in Kungshamn, und Amanda war null Mal in Kungshamn gewesen. Und Hillevi hatte nur ein einziges Mal in den Weihnachtsferien nach Göteborg fahren dürfen.

»Wie willst du denn hier Freunde finden, wenn du die ganze Zeit nach Göteborg fährst?«, hatte ihre Mutter gesagt.

Als ob Hillevi in Kungshamn irgendwelche Freunde haben wollte, als ob das überhaupt möglich wäre. Hillevi würde sich lieber den Arm abbeißen, als Freunde von der Schule mit nach Hause zu bringen. Da sah es immer noch so aus, als wären sie frisch eingezogen. Hillevi hatte ihre Kartons und die von Sam ausgepackt, aber im Rest der Wohnung herrschte Chaos. Überall Kartons und kein einziges Bild an der Wand. Ola war ein paarmal da gewesen und hatte versucht zu helfen, aber das funktionierte nicht sonderlich gut. Ihre Mutter wurde dann nur wütend und meinte, sie würde sich um alles kümmern, wenn man sie nur ein bisschen ausruhen ließe.

Ein leises Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken.

Dann sah sie, wie die Türklinke heruntergedrückt wurde.

Sam schob seinen Kopf durch den Türspalt. Hinter ihm war nur Dunkelheit, er hatte nicht wie sonst, wenn er nachts aufwachte, die Lampe im Flur eingeschaltet.

Jede Nacht, dachte Hillevi. Er wacht jede Nacht auf.

»Hallo«, flüsterte sie.

Sam sah sie mit großen, dunklen Augen an. Er hatte seinen Schlafanzug mit den Autos drauf an. Das Oberteil war schmutzig, man konnte sehen, dass Sam gern zum Frühstück Kakao trank.

Ich muss waschen, dachte Hillevi.

Bald würden sie keine sauberen Kleider mehr anzuziehen haben.

Sam floss geradezu ins Zimmer und machte die Tür hinter sich zu.

Hillevi hob die Decke an. Sie verstand, warum er nicht in seinem Zimmer sein wollte. Das war klein wie eine Gefängniszelle und hatte kein Fenster.

»Komm!«

Schnell wie ein Eichhörnchen huschte er durchs Zimmer, immer noch auf Zehenspitzen, und kroch in ihr Bett.

Warm und schwer legte er seinen Kopf auf ihren Arm. Er war heißer als sonst und hustete trocken, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten.

Aber da war noch etwas. Er war so still.

Hillevi machte sich Sorgen.

»Hattest du einen Albtraum?«, fragte sie.

Sam antwortete nicht. Er hustete wieder.

»Ich hole Wasser«, sagte Hillevi und stieg aus dem Bett. »Ich komme gleich wieder!«

Sam sah ihr unglücklich hinterher, als sie aus dem Zimmer ging. Hillevi lief schnell in die Küche und machte einen der Schränke auf. Da standen drei unterschiedliche Gläser und Kaffeetassen ohne Henkel. Die Spülmaschine funktionierte nicht, und ihre Mutter hasste es, von Hand zu spülen.

»Ich mache das einfach nicht«, hatte sie erst vor ungefähr einem Tag gesagt und das schmutzige Geschirr einfach stehen lassen.

Hillevi mochte den Berg von schmutzigen Tellern und Gläsern, die sich in der Spüle türmten, nicht ansehen. Und stinken tat es auch.

Ekelhaft.

Sie füllte ein Glas halb mit Wasser und ging in ihr Zimmer zurück. Auf dem Weg dahin stellte sie fest, dass die Tür zum Schlafzimmer ihrer Mutter offen stand. Seltsam, die war doch sonst immer zu. Ihre Mutter hasste es, bei offener Tür zu schlafen. Der Fußboden knarrte, als Hillevi kehrtmachte und nun zum Zimmer ihrer Mutter ging.

Auf der Schwelle blieb sie stehen.

Mama lag nicht im Bett.

Hillevi trank vom Wasser. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter erwähnt hätte, sie würde zu einer Freundin gehen. Sie hatte gesagt, dass sie spät noch einkaufen würde, aber da kam sie dann ja mit dem Essen nach Hause.

Wenn sie nur nicht betrunken war und mit irgendeinem Typen nach Hause kam. Dann war immer alles so furchtbar anstrengend. Hillevi hasste es, wenn das passierte.

Sie ging zu Sam zurück und kroch in ihr Bett.

»Weißt du, wo Mama ist?«, fragte sie.

Er antwortete nicht, trank aber von dem Wasser, das sie ihm reichte.

Dann legte er sich hin und drückte sein Gesicht gegen ihren Brustkorb.

Sie umarmte ihn und strich ihm über sein dickes und lockiges Haar.

»Bester kleiner Bruder der Welt«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

Und dann erstarrte sie, als sie merkte, wonach seine Haare rochen.

Rauch.

Wie wenn man in der Nähe von einem Feuer gestanden hat.

Hillevi schnüffelte an der üppige Haarmähne ihres Bruders.

Warum roch Sam nach Rauch?






Hovenäset, 2. April 1968

Geliebte Denise,

zwei Monate sind jetzt vergangen, seit ich dich in Chicago zurückgelassen habe, und ich habe dich, seit wir uns trennten, jede Minute vermisst. Vielen herzlichen Dank für die Schallplatten, die du mir geschickt hast! Ich habe sie mindestens hundertmal gespielt. Wenn ich Aretha Franklin singen höre, habe ich das Gefühl, als wären wir näher beieinander.

Wie geht es dir? Es hat mich beunruhigt, was ich in deinem letzten Brief über deine Mutter gelesen habe. Ich hoffe, es geht ihr inzwischen besser!

Bald werden wir uns wiedersehen. Und du wirst hierherkommen! Ich habe schon eine lange Liste mit all den Orten gemacht, die ich dir zeigen will. Hovenäset ist ein magischer Ort, so wahnsinnig schön! Ich hoffe und ich glaube, dass du ihn genauso lieben wirst wie ich.

Und ich hoffe, dass du unser Haus lieben wirst!

Ja, ich schreibe unseres und nicht meins, denn ich hoffe so sehr, dass du bleibst und dass du mich heiratest. Und dann wird alles, was meines ist, auch deines, das sollst du nur wissen. Vor allem will ich mein Haus, das ich von meiner alten Großmutter geerbt habe, mit dir teilen.

Ich weiß, dass du Angst hast, Chicago zu verlassen. Das verstehe ich voll und ganz. Dort ist deine Familie, deine Freunde, deine Sicherheit. Und hier hast du, bisher, nur mich.

Aber: Ich hoffe, dass du neue Freunde finden wirst. Und eine neue Familie. Wir haben doch über mindestens vier Kinder gesprochen, nicht wahr? Haha – ich erhöhe auf fünf! Oder sechs! Wir können so viele Kinder haben, wie du willst, wenn du nur hierherkommst.

Und jetzt muss ich für dieses Mal einen Punkt machen. Die Arbeit wartet.

Du bist das Beste, was mir passiert ist, und die schönste Frau, die mir je begegnet ist. Ich weigere mich, mein Leben ohne dich zu verbringen. Und ich glaube, dass wir zwei es hier in Schweden leichter haben werden, uns eine gemeinsame Zukunft aufzubauen, als in den USA. Sicherlich, es wird Menschen voller Vorurteile geben, die ihre Klappe nicht halten können, aber ich werde dich gegenüber jedem Einzelnen von ihnen verteidigen. Vertraue darauf, dass noch mehr so sind wie ich.

Ich sehne mich danach, dass wir uns wiedersehen und ich dir alles zeigen kann! Komm Ende Juni, da ist Schweden am schönsten und die Nächte am hellsten.

Ich vermisse dich, und ich liebe dich!

Dein Axel





26. Januar

»Eine schwierige Familie«





 


»Das hier fühlt sich nicht gut an. Wir sollten Patrouille gehen.«

Gunnars Stimme klang streng, und seine Haltung war aufrecht.

August und Gunnar und eine Reihe neugieriger Bewohner von Hovenäset standen in einem Halbkreis auf dem Resovägen vor den Bootshäusern und beobachteten den Pyrotechniker, der im Gelände um das Feuer herumstocherte. Er sollte herausfinden, was das Feuer ausgelöst hatte. Eine Streifenbesatzung war auch da. Zwei uniformierte junge Männer, die sich zahm zwischen den anderen bewegten und ein paar Worte mit den Feuerwehrleuten wechselten.

Die sind zu jung, dachte August. Die wissen ja gar nicht, was sie hier machen.

Bei Verdacht auf Brandstiftung würden die Ermittler aus dem Dezernat für Gewaltverbrechen hinzugezogen werden. Maria war eine solche Ermittlerin und zudem noch in Kungshamn vor Ort. Wahrscheinlich würde sie den Fall übernehmen.

Der Anblick der zerstörten Bootshäuser schmerzte.

Alles war verkohlt, alles weg.

Verdammter Mist.

Sie wussten immer noch nicht, was passiert war, aber August nahm an, dass der Pyrotechniker nicht lange brauchen würde, um herauszufinden, ob der Brand gelegt worden war oder nicht.

Gunnar hingegen hielt mit seinen eigenen Schlüssen nicht hinterm Berg.

»Das hier ist angezündet worden, das sieht ja wohl jeder«, verkündete er. »Das nennt man Mordbrand. Sowas geht einfach nicht. Jemand muss dafür sorgen, dass Hovenäset sicher ist.«

August warf ihm einen raschen Blick zu. Soweit er wusste, hatte Gunnar niemals als Feuerwehrmann gearbeitet. Er war Seemann gewesen und hatte später eine Ausbildung zum Ingenieur gemacht.

»Glauben Sie nicht, dass Sie ein wenig übertreiben?«

»Wirklich nicht. Die Bootshäuser liegen in der Nähe der Wohnhäuser. Das hätte übel ausgehen können, wenn ich nicht zufällig vorbeigekommen wäre. Außerdem haben wir ja noch all die anderen Vorfälle. In zwei Häusern und in einem Bootshaus ist eingebrochen worden. Das kann so nicht weitergehen.«

August antwortete nicht.

Er hatte keine Ahnung, warum Gunnar mitten in der Nacht spazieren gegangen war. Er war über achtzig Jahre alt, aber kräftig für sein Alter. Und in Situationen, in denen er keine Ahnung hatte, wovon er redete, hatte er keine Scheu, wild zu raten. August war nicht sicher, ob das hier wirklich ein Mordbrand sein konnte. Was die Sache mit den Einbrüchen anging, hatte Gunnar allerdings recht. August selbst war nicht davon betroffen, aber mehrere andere im Ort.

August umklammerte sein Handy in der Jackentasche.

Maria hatte versprochen, von sich hören zu lassen, sowie sie wieder bei der Arbeit war und von ihren Kollegen das Neueste gehört hatte. Er hatte sich sehr gefreut, dass sie im Laufe der Nacht zu ihm zurückgekommen war. Oder mehr als das: Es wärmte ihn rundum. Doch er hatte keinen Schlaf bekommen, keine einzige Minute. Und kurz bevor Hovenäset nach dem Drama der Nacht wieder zum Leben erwachte, noch bevor die meisten Hundebesitzer es auf die Straße raus schafften, hatte Maria sich aufs Fahrrad gesetzt und war wieder Richtung Kungshamn gestartet.

»Auch wenn ich mich manchmal idiotisch benehme, musst du darauf vertrauen, dass wir wirklich zusammen sind«, hatte sie gesagt, ehe sie ging.

Er hatte genickt.

Es gab nur wenig Menschen, denen er ebenso sehr vertraute wie Maria.

Und dennoch störte ihn etwas, wenn er an ihre Beziehung dachte. Es war, als würde sie nicht nur ihnen gehören, sondern als hätte noch jemand anders die Macht über sie.

Gunnar merkte nicht, dass August in Gedanken versunken war, sondern redete weiter.

»Ich denke, wir sollten die Nacht in verschiedene Schichten einteilen«, sagte er. »Ich schreibe einen Aufruf auf die Website, und dann halten wir heute Abend eine Sitzung ab. Alle müssen dabei sein.«

Er nickte einem Mann zu, der ein Stück entfernt stand, und der Mann erwiderte das Nicken.

Linnea Jonasson, die zwei Häuser von August entfernt wohnte und ebenso wie er selbst im Lesekreis »Die Leseratten« aktiv war, näherte sich mit einem wild bellenden Hund, der an seiner Leine zerrte.

Ihre Wangen waren rot vor Kälte und die Augen schmale Schlitze entweder vor Müdigkeit oder möglicherweise auch als Reaktion auf den beißenden Rauch.

Sie legte eine Hand auf Augusts Arm.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

Ihre Stimme hatte denselben Ernst, als würde sie »Herzliches Beileid« nach dem Tod eines Angehörigen sagen.

»Danke«, erwiderte August.

»Das ist furchtbar«, fuhr Linnea fort.

»Grotesk«, warf Gunnar ein.

»Man traut seinen Augen nicht«, ergänzte Linnea.

»Schrecklich«, schob Gunnar nach.

Mit einem Mal wirkte die Situation befreiend komisch.

August biss sich auf die Lippe, um nicht laut zu lachen.

Einer der Polizisten kam zu ihm. Der Asphalt war weiß von Eis und Schnee.

»Wir haben bei Axel Ehnbom geklopft«, sagte er, »aber der macht nicht auf. Und er geht auch nicht ans Handy oder ans Festnetztelefon. Wissen Sie, wo er sein könnte?«

»Nein, wir wissen nicht, wo er sein könnte«, antwortete Gunnar.

Er hatte keine weiteren rassistischen Dummheiten über Axels Frau Denise abgesondert, und das war eine Erleichterung. Gunnars Gesicht war von vielen tiefen Falten zerfurcht. Die Jahre auf See waren das, die sich in seine Haut eingegraben hatten. Salziges Meer schuf salzige Winde, und die zehrten sehr am Äußeren der Menschen.

Der Polizist sah über die Gruppe der Versammelten.

»Weiß jemand von Ihnen vielleicht, wie wir Axel erreichen können? Es ist gar nicht gut, ihn nicht erreichen zu können, wo jetzt sein Bootshaus abgebrannt ist. Hat er Angehörige?«

»Nur einen Sohn«, sagte Gunnar. »Aber die haben keinen Kontakt.«

Linnea trat einen Schritt vor.

»Ich bin ihm kürzlich begegnet«, sagte sie, »da hat er irgendwas davon gesagt, dass er für ein paar Tage einen Freund in Strömstad besuchen würde.«

»Das hat er zu mir auch gesagt«, sagte ein Mann, der ein Stück entfernt stand. »Außerdem weiß ich, dass Axel oft vergisst, sein Handy zu laden. Es ist schon häufig passiert, dass man ihn schlecht erreichen konnte.«

August kannte den Mann. Er betrieb eines der Restaurants auf Smögen, wohnte aber auf Hovenäset.

»Mir ist es auch schon passiert, dass Axel nicht rangegangen ist, weil er vergessen hatte, sein Handy zu laden«, fügte August hinzu. Er erinnerte sich, dass Axel, als August sein Bootshaus gekauft hatte und ihn in einer Sache um Rat bitten wollte, nicht leicht zu erreichen gewesen war.

»Sein Auto steht noch auf dem Marktplatz«, beharrte Gunnar, der den anderen nicht zustimmen wollte.

»Vielleicht ist Axel mit dem Bus nach Strömstad gefahren«, gab Linnea zu bedenken. »Ich habe ihn schon oft an der Bushaltestelle stehen sehen.«

»Ich auch«, bestätigte August.

Mehrere andere nickten zustimmend. Doch Gunnar reagierte jetzt ärgerlich.

»Ihr seid doch komplett verrückt«, sagte er. »Soll Axel bei dieser Kälte mit dem Bus gefahren sein? Nach Strömstad?«

Der Polizist sah Gunnar eindringlich an.

»Sie scheinen Axel besser als alle anderen zu kennen«, sagte er. »Wissen Sie, ob es jemanden gibt, der ihm Böses will?«

Linneas runde Augen sahen plötzlich ängstlich aus. »Was wollen Sie da eigentlich andeuten?«, fragte sie. »Dass jemand … dass Axel …«

»Ich will gar nichts andeuten«, sagte der Polizist, »aber das Bootshaus ist abgebrannt, und Axel ist verschwunden. Da müssen meine Kollegen und ich herausfinden, was passiert ist.«

Gunnar nickte.

»Gut«, sagte er. »Gut, dass ihr eure Arbeit macht. Und nein, ich weiß nicht, ob Axel irgendwelche Feinde hatte. Aber das kann ich garantiert herausbekommen.«

»Nein, vielen Dank«, entgegnete der Polizist. »Wir sind sehr froh, wenn wir die Ermittlungsarbeit leisten. Aber es beruhigt mich natürlich, dass hier mehrere sind, die bezeugen können, dass Axel sowohl sein Handy nicht regelmäßig lädt als auch von einer Reise gesprochen hat.«

Dann sprach er schnell weiter, ehe Gunnar ihn unterbrechen konnte:

»Wir müssten noch mit Ihnen reden.«

Er sah August und Gunnar an.

»Das habt ihr doch bereits getan«, antwortete Gunnar kratzbürstig. »Verwenden Sie Ihre Zeit lieber darauf, was wichtig ist. Zum Beispiel, Diebe und Pyromanen und anderes herumstreunendes Volk festzunehmen, das Sie hier frei ihr Unwesen treiben lassen.«

»Wir müssen mit jedem von Ihnen einzeln sprechen«, sagte der Polizist.

»Was soll das heißen, mit jedem einzeln«, fragte Linnea empört. »Sind Sie wegen irgendwas verdächtig? Das können Sie gleich mal vergessen. Ich kenne sowohl Gunnar als auch Anton, da ist überhaupt nichts …«

»Anton?«, fragte der Polizist.

Linneas Wangen wurde noch roter.

»Es ist doch unglaublich, wie dumm ich bin«, sagte sie. »Dass ich ausgerechnet deinen Namen vergessen kann, August.«

Sie streichelte wieder seinen Arm, und er lächelte steif.

»Das kommt vor«, erwiderte er.

Zu den Polizisten sagte er:

»Ich wohne ganz in der Nähe. Wenn es Ihnen passt, können wir sofort zu mir gehen.«

Seite an Seite gingen sie zu Augusts Haus. Als sie am Eishaus vorbeikamen, bemerkte August, wie der Polizist dorthin schielte, und auch August sah hin. Er bereute nicht, das Haus gemietet zu haben, als er nach Hovenäset gezogen war, aber jetzt war er froh, einige Häuser davon entfernt zu wohnen.

»Das ist doch total bescheuert, dass ausgerechnet du ein Haus gekauft hast«, hatte Henrik gesagt. »Wo du doch ein richtiger Wohnungsmensch bist.«

August fand, dass der Ort, an dem das Haus lag, nämlich auf Hovenäset, Henrik mehr erstaunen sollte als der Hauskauf selbst. Seine einzige Verbindung zu dieser Halbinsel war, dass seine Großeltern während Augusts Kindheit dort ein Sommerhaus besessen hatten. Die wären so erstaunt, wenn sie wüssten, dass er jetzt beschlossen hatte, sich dauerhaft dort niederzulassen. Ganz zu schweigen davon, wie erstaunt seine Eltern darüber wären.

»Sie haben es aber schön«, sagte der Polizist, als August ihn in die Küche führte.

Das war eine Gewohnheit, die er von zu Hause mitgebracht hatte, nämlich immer die wichtigsten Begegnungen in der Küche stattfinden zu lassen.

»Danke«, sagte August.

Auch das hatte er gelernt: sich zu bedanken, wenn er ein Kompliment bekam. Er freute sich, wenn jemand etwas Nettes über sein Haus im Allgemeinen und vor allem über die Küche sagte. Die alten Küchenschränke hatte er gelassen, aber die Fronten durch grüne ersetzt. Maria hatte vorgeschlagen, dass er sie mit Messingbeschlägen versehen sollte, was ein Volltreffer war. Das Grün zusammen mit dem Messing verlieh der Küche eine rustikale und warme Anmutung.

Der Polizist strich sich über sein rotes, kurz geschnittenes Haar.

»Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«, fragte August.

»Nein, danke«, erwiderte der andere, »alles gut. Ich wollte nur ein paar Details klären. Sind Sie der alleinige Besitzer des Bootshauses?«

»Ja.«

»Wie lange gehört es Ihnen schon?«

»Ich habe es im Oktober gekauft.«

»Wie traurig, dann haben Sie ja nicht lange Nutzen davon gehabt.«

Eigentlich gar keinen, dachte August.

Bootshäuser gehörten zum Sommer, und einen Sommer hatte er in Hovenäset noch nicht erlebt, zumindest nicht als Erwachsener.

»Wie haben Sie entdeckt, dass das Bootshaus brannte?«, erkundigte sich der Polizist.

»Gunnar ist vorbeigekommen. Er hatte den Brand rein zufällig entdeckt.«

»Was haben Sie gerade gemacht, als er hierherkam?«

»Ich habe geschlafen.«

»Wie gut kennen Sie Gunnar?«, fragte der Polizist.

»Eigentlich nicht sonderlich gut. Ich meine, wir laufen uns ab und zu über den Weg, und einmal war ich zu Hause bei Gunnar zum Kaffeetrinken. Und dann sehen wir uns manchmal in der Interessenvereinigung von Hovenäset. Aber das ist alles.«

August hatte schon bei den meisten auf Hovenäset Kaffee getrunken. Bei Gunnar, bei Axel, sogar bei Linnea – fast alle hatten ihn auf eine Tasse einladen wollen, als er neu zugezogen war.

»Wissen Sie, was Gunnar mitten in der Nacht draußen gemacht hat?«

August schüttelte den Kopf.

Der Polizist machte sich Notizen.

»Wissen Sie irgendetwas darüber, wie der Brand ausgelöst wurde?«, fragte August.

Zum ersten Mal während ihres Gesprächs richtete sich der Polizist auf. Das ließ ihn weniger jungenhaft aussehen und verlieh ihm Ausstrahlung.

»Die Pyrotechniker haben eine erste Beurteilung abgegeben«, sagte er. »Der Brand hat seinen Anfang im Bootshaus von Axel Ehnbom genommen, und es war Brandstiftung.«





 


Der Wind war sanft, aber eiskalt. Trotzdem macht es Spaß, draußen zu sein und Fahrrad zu fahren.

Rechts von Maria glitt das gefrorene Meer vorbei, und auf der anderen Seite des Wassers lag Hovenäset in all seiner Pracht. Die vielen weißen Holzhäuser, die hohen Klippen im Hintergrund, all das Karge, all das Schöne, jetzt von einer frischen weißen Schneedecke bedeckt. Das war ein ungewohnter Anblick, denn manchmal vergingen viele Jahre, ehe der Schnee einmal so liegen blieb wie jetzt.

Nachdem sie den kurzen Teil der Strecke hinter sich hatte, auf dem sie am Eis vorbeifuhr, kam sie zum Fahrradweg, der sie hinauf auf die Brücke von Hovenäset führte.

Erst vor wenigen Stunden war sie dieselbe Strecke in ihrer Eigenschaft als Augusts heimliche Freundin gefahren.

Jetzt war sie als Polizistin auf dem Weg dorthin.

Maria konzentrierte sich auf die Straße.

Als sie auf Hovenäset ankam, hupte hinter ihr ein Auto. Verärgert drehte sie sich um, entspannte sich aber sofort, als sie sah, wer es war.

Ray-Ray.

Der immer das Auto nahm, während sie mit dem Fahrrad fuhr. Er würde anstelle von Maria für diese Ermittlung verantwortlich sein, dafür hatte sie selbst gesorgt.

»Es geht um Verdacht auf Brandstiftung«, hatte ihr Chef Roland gesagt, als er ungefähr eine Stunde zuvor angerufen hatte. »Ich möchte, dass du das hier übernimmst, Maria.«

Und da hatte sie Roland erzählt, warum Ray-Ray besser geeignet war, diese Ermittlung zu leiten.

»Ich kenne August Strindberg, der das eine der beiden Bootshäuser besitzt«, hatte sie erklärt.

»August Strindberg?«, hatte Roland geantwortet, »den Typen mit dem Secondhandladen? Der …«

Er hatte sich unterbrochen und den Satz nicht vollendet. Sie wussten beide, was er sagen wollte. August Strindberg. Der Typ mit dem Secondhandladen, in dem man kurz nach der Eröffnung zwei Leichen gefunden hatte.

»Genau der«, hatte Maria geantwortet.

»Aber den kennt doch jeder«, hatte Roland eingewandt.

»Ich kenne ihn besser als andere«, hatte Maria entgegnet. »Wir haben eine private Beziehung. Aber verbreite das bitte nicht weiter, sei so gut.«

Roland hatte laut gelacht.

»Ja, herzlichen Glückwunsch!«, hatte er gerufen.

Sie hatte nicht gewusst, was sie darauf antworten sollte, und Roland ging es wohl genauso, denn er war schnell wieder zum Geschäftlichen zurückgekehrt und hatte gefragt, ob sie aus der Ermittlung ausgeschlossen werden wolle. Als sie das verneinte, entschied er dann auch, dass besser Ray-Ray sie leiten sollte.

Ray-Ray fuhr langsam neben ihrem Fahrrad her. Das Fenster auf der Beifahrerseite glitt runter, und Ray-Ray, der allein im Auto saß, lehnte sich beim Fahren zu ihr rüber.

»Wir treffen uns unten bei den Bootshäusern«, sagte er.

Sie nickte kurz.

An diesem Vormittag war auf Hovenäset ungewöhnlich viel Betrieb. Auf den Bürgersteigen und den kleinen Grundstücken waren viele Menschen unterwegs. 

Die machen sich Sorgen, dachte Maria. Die wollen wissen, was passiert ist.

Das wollte sie auch.

Schwere Brandstiftung war ein ernstes Verbrechen. Für die Einordnung der Tat spielte es keine Rolle, dass bei dem Brand niemand ums Leben gekommen war. In einem Ort, in dem die Häuser nur wenige Meter voneinander entfernt standen, hätten die Folgen verheerend sein können.

Wenn es nur kein Pyromane war.

Dann würde alles sicher noch unangenehmer werden.

Maria hielt ihren Lenker fest umklammert. Der Himmel war strahlend blau, die Sonne schien, aber die Luft war eiskalt. Sie hielt Ausschau nach August, wollte so gern seine hochgewachsene Gestalt entdecken.

Aber er war nicht zu sehen.

Maria schob ihre Gedanken beiseite. Sie musste sich jetzt um die Arbeit kümmern, für Privates war keine Zeit.

Sie sah, dass die Umgebung um die Bootshäuser abgesperrt worden war. Maria parkte das Fahrrad und nahm den Helm ab. Die beiden Hütten waren völlig zerstört. Nur noch ein kleinerer Berg von etwas, was wie verbrannter Sperrmüll aussah, war übrig. Ohne diesen Haufen näher untersucht zu haben, konnte Maria schon Teile von einem Sofa und einen Sessel erkennen und von etwas, das wie eine Küchenspüle aus Edelstahl aussah.

Ray-Ray war im Gespräch mit einem Kriminaltechniker.

»Es ist uns soeben gelungen, die Menge zu zerstreuen«, erklärte er und zog eine Grimasse.

»Die Menge?«, fragte Maria nach.

»Ja, bestimmt zehn Leute.«

Maria lächelte. Sie bemerkte einige vereinzelte Personen, die immer noch um die Absperrung herumlungerten.

»Darf ich annehmen, dass es euch gelungen ist, Namen und Telefonnummer von der Menge aufzunehmen, ehe ihr sie zerstreut habt?«

»Ja natürlich. Und unsere tüchtigen Kollegen haben bereits mit jedem Einzelnen einmal gesprochen. Ich habe sie gebeten, doch auch von Tür zu Tür zu gehen, wenn sie schon mal dabei sind.«

Ray-Ray fuhr sich mit der Hand über den Kopf, um seinen kurzen Pferdeschwanz zurechtzurücken. Maria konnte die Male, die sie ihn mit offenen Haaren gesehen hatte, an einer Hand abzählen. Laut eigener Aussage passierte es ihm sogar manchmal, dass er die Haare im Pferdeschwanz wusch. Ray-Ray hatte schwarze Locken, an den Schläfen aber waren die Haare grau. Seine Augen waren grün, und er hatte den Blick eines Falken.

Der Techniker war eine andere Art Mann und sah definitiv nicht so aus, als ob er jemals einen Pferdeschwanz gehabt hätte. Er war mittleren Alters, und Maria vergaß seinen Namen sofort wieder. Sie sehnte sich nach Vendela, der Technikerin, mit der ihre eigene Ermittlergruppe meist zusammenarbeitete. Doch die saß in Uddevalla und hatte noch keine Funde vom Tatort erhalten.

Der Kollege sprach schnell und forciert. Ab und an sah er sich um, als wollte er kontrollieren, dass ihn niemand belauschte.

»Der Brand ist in der linken der beiden Bootshütten ausgebrochen, also in der, die Axel Ehnbom gehört«, begann er. »Das ist ein solides Haus, zweistöckig. Funde vor Ort zeigen, dass es im oberen Stockwerk eine Küche gab und dass sich auch Polstermöbel in der Hütte befanden. Ihr seht ja selbst.«

Er nickte zu dem Sperrmüllhaufen hin.

»Wie ist der Brand ausgebrochen?«, fragte Maria.

»Meiner Einschätzung nach ist das hier ein richtiger Klassiker. Jemand hat eine Kerze angezündet, die auf leicht entzündlichem Material, zum Beispiel einem Stapel Zeitungen, stand. Dann ist das Licht heruntergebrannt, und der Rest ging ganz schnell, vor allem, wenn die Zeitungen, oder was immer dazu benutzt wurde, in Benzin getränkt waren. Das Bootshaus stand wahrscheinlich binnen weniger Minuten komplett in Flammen.«

»Aber mit der Verzögerung, die es brauchte, weil die Kerze erst herunterbrennen musste, oder?«, fragte Ray-Ray.

»Genau«, bestätigte der Techniker.

Maria sog die kalte Luft ein. Es war eine große Erleichterung, dass der Brand nicht in Augusts Bootshütte seinen Ursprung hatte, denn das machte ihn doch entschieden weniger interessant für die Ermittlung. Aber gleichzeitig war es unangenehm, dass der Brand gelegt worden war. Der Techniker hatte die Vorgehensweise einen Klassiker genannt, und damit vollkommen recht. Eine Kerze anzuzünden und die Stunden vergehen zu lassen, bis sie so weit heruntergebrannt war, dass sie das Material anzündete, auf der sie stand, war eine einfache Methode, um einen Brand mit Verzögerung anzulegen. So konnte sich der Täter in Sicherheit bringen oder sich ein Alibi besorgen und auf diese Weise alles wie ein Unglück aussehen lassen.

»Könnte es ein Versehen gewesen sein?«, fragte sie.

»Sie meinen, jemand könnte es sich in der Hütte gemütlich gemacht und ein bisschen Kerzen angezündet haben und dann weggegangen sein?«

»So in der Art.«

»Rein theoretisch kann das natürlich so gewesen sein, doch kaum mitten im Winter. Ich glaube, die Wahrheit liegt woanders. Ich habe nämlich das hier vor der Hütte von Axel Ehnbom gefunden.«

Der Techniker öffnete eine Tasche, die auf dem Boden stand, und holte einen Gegenstand heraus, den er in eine Plastiktüte gelegt hatte.

Maria nahm die Tüte entgegen und untersuchte den Inhalt. Ein Vorhängeschloss, in zwei Teile geteilt. Der Bügel war vom Gehäuse abgetrennt.

»Das Schloss ist mit einem Bolzenschneider oder etwas Vergleichbarem aufgebrochen worden«, erklärte der Techniker.

Ray-Ray zog die Augenbrauen hoch.

»Also wohl kaum ein Versehen«, sagte er.

»Das glaube ich auch nicht«, erwiderte der Techniker.

Maria reichte die Plastiktüte zurück.

Ein Kollege vom Streifendienst rief nach dem Techniker, der sich entschuldigte und ging.

»Axel Ehnbom«, begann Maria, »haben wir mit dem schon gesprochen?«

»Nein«, sagte Ray-Ray. »Wir haben ihn sowohl zu Hause als auch übers Telefon zu erreichen versucht. Aber er reagiert nicht.«

»Ist das ein Grund zur Sorge?«, fragte Maria.

»Wahrscheinlich nicht, aber er ist ein älterer Mann, deshalb würde ich ihn gerne erreichen, um zu hören, dass es ihm gut geht. Mehrere Nachbarn sagen aus, Axel habe erwähnt, er wolle einen Freund in Strömstad besuchen. Und offensichtlich ist es auch nicht ungewöhnlich, dass er lieber Bus fährt als Auto. Außerdem ist er, wie mehrere Zeugen bestätigen, nicht gut darin, sein Handy geladen zu halten. Dann neigt man dazu, eine Reihe wichtiger Anrufe zu verpassen.«

Maria ließ ihren Blick über die Boote gleiten. Die Sonne spielte auf dem Eis, und alles sah so idyllisch aus und ließ den Kontrast zum Brandort noch unbehaglicher wirken.

Dasselbe galt für den Gedanken, der Maria keine Ruhe ließ.

Also sagte sie es lieber gleich.

»Wenn das hier das Werk eines Pyromanen ist, kann es richtig anstrengend werden.«

Ray-Ray nickte bedächtig.

»In dem Fall wird es nicht lange dauern, und es brennt wieder«, sagte er. »Aber so weit sind wir noch nicht. Es kann auch eine persönliche Sache sein, dass irgendjemand darauf aus ist, Axel zu schaden, indem er sein Eigentum zerstört.«

Maria ließ seinen Satz wirken.

Dann schüttelte sie sich.

Sie wollte zuallererst um jeden Preis wissen, ob der Brandstifter ein Pyromane war. Wenn das der Fall war, dann musste der Täter umgehend gestoppt werden.

Wer wusste schon, was so ein Mensch als Nächstes in Brand setzte?





 


Die Kapelle von Hovenäset lag auf einer Anhöhe mit majestätischer Aussicht über das alte Fischerdorf. August war kurz nach zehn Uhr am Vormittag dort, der Schnee glitzerte weiß auf den Hausdächern, und auf den gefrorenen Ästen saßen Vögel und beobachteten alles und alle.

Doch der größte Teil dieser wunderbaren Schönheit entging August. Nach dem Treffen mit der Polizei war er viel zu aufgedreht, um sich konzentrieren zu können.

Binnen einer einzigen Nacht war sein Alltag in ein Drama verwandelt worden.

Die wichtigste Veränderung im Vergleich zum Abend zuvor war, dass er kein Bootshaus mehr besaß. Das tat weh. Und zwar richtig.

Doch jetzt stand August also mit dem Schlüssel in der Hand vor der Kapelle.

Grund dafür war Axel Ehnboms Mitteilung, dass er einen Karton mit Sachen für Augusts Secondhandladen dort platziert habe.

August hatte die kurze Nachricht mehrmals gelesen:

Ich habe den Karton an einem sicheren Ort in der Kapelle abgestellt. Knock yourself out!

August musste lächeln, als er den letzten Satz las.

Knock yourself out!

So wollte er selbst auch klingen, wenn er einmal 85 Jahre alt war. Hingegen hoffte er, dass er im Alter, was die Technik anging, besser drauf sein würde als Axel. Es war schon problematisch, dass er sogar, wenn er wegfuhr, versäumte, sein Handy zu laden.
...
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