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    STATT EINES VORWORTES

    Am Ende der Begriffe beginnen
die Geschichten

    Im März 2011 war ich zu einer Buchvorstellung nach Portugal eingeladen. Der Abend mit Lesung und Diskussion war gut besucht, das Publikum geduldig. Die Frage eines jungen Mannes jedoch ließ die freundlich interessierte und offene Atmosphäre von einem Moment auf den anderen kippen. Mit einem Mal waren wir nur noch Deutsche und Portugiesen, die einander feindselig beäugten. Die Frage war unschön – ob wir, gemeint war ich, ein Deutscher, nicht jetzt mit dem Euro und unseren Exporten das schafften, was wir damals mit unseren Panzern nicht geschafft hätten. Niemand aus dem Publikum widersprach, im Gegenteil: Es war still geworden vor lauter Erwartung, als hätte endlich jemand die entscheidende Frage gestellt. Und ich reagierte – als wäre das alles nicht schon schlimm genug – plötzlich wie erwartet, nämlich als Deutscher: Es werde ja niemand gezwungen, einen Mercedes zu kaufen, sagte ich beleidigt, und sie, die Portugiesen, sollten doch froh sein, wenn sie Kredite bekämen, die billiger wären als die marktüblichen Bankkredite. Ich hörte förmlich das Zeitungspapier zwischen meinen Lippen rascheln. In dem Getöse, das meiner Entgegnung folgte, kam ich endlich zu Verstand. Da ich das Mikrofon in der Hand hielt, stammelte ich in meinem unvollkommenen Englisch, dass ich nun genauso dämlich wie sie reagiert hätte, dass wir ja allesamt in dieselbe Falle tappten, wenn wir als Portugiesen und Deutsche wie beim Fußballspiel reflexartig Partei ergriffen für die eigenen Farben. Wie könnten wir nur so dumm sein und glauben, es ginge um Deutsche und Portugiesen und nicht um oben und unten, also darum, wer in Portugal wie in Deutschland diese Situation herbeigeführt und an ihr verdient habe und nun immer weiter verdiene? Würden nicht in Portugal wie in Deutschland (und nicht nur in diesen Ländern) die Gewinne privatisiert und die Verluste sozialisiert? Würden nicht in Deutschland wie in Portugal alle Lebensbereiche mehr und mehr ökonomisiert, das heißt privatisiert und damit dem Gewinnstreben unterworfen – und das auch in Bereichen, in denen es unsinnig, ja geradezu gefährlich sei? Und sei nicht die Demokratie durch die Finanzkrise und die durch sie verschärfte Schuldenkrise bereits schwer beschädigt?

      Ich erwähnte auch, wie bekannt mir diese Art Vorwürfe und Reaktionen vorkämen. Genau so hätten wir in Deutschland gestritten (und streiten manchmal noch immer), Ost gegen West, West gegen Ost. Die aus dem Westen sagen, wir geben euch Jahr für Jahr zig Milliarden, damit ihr eure Häuser und Straßen und Spielplätze sanieren könnt, jetzt reicht es, wir sind selbst darüber verarmt! Und die Ostler sagen, ihr habt uns alle Arbeit genommen, fischt den Gewinn ab, denn es sind doch allein Westfirmen übrig geblieben. Unsere Produkte gibt es nur noch im Museum.

      Ich kann nicht sagen, dass wir uns daraufhin in die Arme gefallen wären, aber ein Gespräch wurde wieder möglich. Und ich bekam zu hören, was die Sparauflagen der EU für sie bedeuten. Es bleibe gerade so viel, um das Notwendigste zu bezahlen, und nicht einmal das sei immer gegeben.

      Situationen wie die bei der Lesung in Porto wiederholen sich mehr oder weniger ähnlich bei anderen Lesungen im Ausland oder in entsprechenden Interviews. So wie ich lange Zeit immer wieder zum Ostdeutschen gemacht wurde, der etwas zum Gegensatz zwischen Ost und West sagen sollte, so werde ich jetzt auf den Deutschen reduziert, der für die Politik der Bundesregierung in Haftung genommen wird und etwas zum Gegensatz zwischen Deutschen und Griechen, Deutschen und Italienern, Deutschen und Ungarn sagen soll.

      Wenn ich dann von verschiedenen Interessen innerhalb eines Landes spreche, von sozialen und ökonomischen Fragen und der Polarisierung der Gesellschaft, so wird das in aller Regel als ein Ausweichen gewertet. Es ist erschreckend, mit welch untauglichen Kriterien öffentliche Diskussionen geführt werden und wie unpolitisch sie geworden sind. Versuche ich, mir diese Entpolitisierung und damit die Seligsprechung des Status quo zu erklären, komme ich immer wieder auf den Mauerfall zurück. Das glorreiche Jahr 1989 hatte neue Selbstverständlichkeiten zur Folge, derer ich mir erst langsam bewusst wurde. Fast zehn Jahre lang glaubte ich, aus einer Welt, die aus Worten bestand, in eine Welt geraten zu sein, in der nur Zahlen zählen. Es hatte den Anschein, als wären alle Zwänge Sachzwänge geworden. Mir selbst kamen die Worte abhanden. Was sollten Worte gegenüber Zahlen? Waren nicht mit der Implosion des Ostblocks auch die Ideologien verschwunden, zumindest in unseren Breiten?

      Jetzt, da ich das schreibe, erscheint es mir selbst lächerlich und unbegreiflich, wie ein Erwachsener so unbedarft sein konnte, das zu glauben. Natürlich beruht auch der Westen auf Worten, auf Absprachen und Vereinbarungen, auf dem Kampf verschiedener sozialer und ökonomischer Interessengruppen – auf einem Gesellschaftsvertrag! Wie hatte ich mich nur so einlullen lassen können! Und wie mühsam ist es gewesen und ist es mitunter noch, sich von dieser Sachzwang-Ideologie und ihren »alternativlosen Entscheidungen« zu emanzipieren.

      Der westliche Gesellschaftsvertrag erreichte nach dem Zweiten Weltkrieg, sofern er sich auf die Bürger Westeuropas und Nordamerikas bezog – gegenüber der so genannten Dritten Welt war er durchaus auch mörderisch –, einen weltweit beneideten Standard. Mit dem Fall der Berliner Mauer und dem Zerfall der Sowjetunion änderte sich das.

      Durch die Finanzkrise wurde die Ungerechtigkeit, ja die Absurdität unserer gesellschaftlichen Verhältnisse so offensichtlich, dass ein purer Selbsterhaltungstrieb unser Gemeinwesen zum Handeln zwingen musste – so hatte ich geglaubt, ja ich war davon überzeugt gewesen. Banker und Börsianer und deren Auftraggeber hatten jahrelang exorbitante Gewinne eingestrichen – auf Kosten des Gemeinwesens. Denn das Gemeinwesen musste nun jenes Geld aufbringen, das die Banken nicht mehr hatten, aber zum Überleben brauchten. Too big to fail – die Steuerzahler als Geisel der Zocker. Das Bestürzende daran aber war: Es hatte keine Konsequenzen. An den Spielregeln für die Banken änderte sich nichts. Was aber sollte eigentlich noch geschehen, um die Ausplünderung des Gemeinwesens durch die Minderheit einer Minderheit zu stoppen? Warum reagierten die demokratisch gewählten Vertreter nicht und schützten die Bevölkerung vor diesen Praktiken? Die Demokratie verkam zum Schutzmantel einer De-facto-Oligarchie.

      Was da passierte, war so simpel, für aller Augen so evident, dass es mir überflüssig und redundant erschien, auch noch darüber zu schreiben. Zum zweiten Mal kamen mir die Worte abhanden.

      Zeichenhaft für diesen Widerspruch von Evidenz und politischer Folgenlosigkeit war eine Veranstaltung in der Mainzer Hauptverwaltung der Bundesbank im November 2011, zu der ich als damaliger Stadtschreiber von Mainz eingeladen worden war. An dem Podiumsgespräch nahmen ein Vorstandsmitglied der Bundesbank, eine Wirtschaftsprofessorin und ein Kardinal teil. Ich wurde von dem Moderator, einem angesehenen und auch von mir bewunderten Juristen und Historiker, als »Stimme des Volkes« angekündigt, eine Formulierung, die ich zuerst für schief geratene Ironie hielt, die aber später noch einmal völlig unironisch wiederholt wurde. In einem kurzen Statement, das jeder vor der Diskussion abgeben sollte, hatte ich unter anderem darauf verwiesen, dass es unter meinen Freunden und Bekannten kaum jemanden gebe, der mit 65 eine Rente von 800 Euro erhalten werde, ja dass zwei Drittel oder mehr die Sozialhilfe erwarte, obwohl sie einen Hochschulabschluss hätten und eigentlich nie arbeitslos gewesen seien. Außerdem hatte ich die Halbierung der Unternehmenssteuer in den letzten fünfzehn Jahren erwähnt. Niemand müsse sich demnach über leere öffentliche Kassen wundern. Ähnlich äußerte ich mich dann in der Diskussion. Da keiner darauf einging, beschlich mich das Gefühl, in dem Veranstaltungssaal der Bundesbank völlig fehl am Platz, ja geradezu inexistent zu sein. War ich wirklich der einzige Idiot in einer Runde hochintelligenter Menschen? Warum erschienen mir deren Reden belanglos? Oder rührte mein Eindruck daher, dass ich ihr Vokabular nicht verstand? Um mich selbst meiner geistigen Existenz in diesem Raum zu versichern, sprach ich in einer Art Notwehr den Vertreter der Bundesbank direkt an. Ich fragte ihn, warum niemand von Steuererhöhungen spreche. Dem Staat werden immer die Ausgaben vorgehalten, aber niemand spricht von seinen wieder und wieder und weiter und weiter beschnittenen Einnahmen, diesen Geschenken an Unternehmen, an Spitzenverdiener und reiche Erben. Ob das ein Tabu sei? Nach kurzem Schweigen antwortete er: »Da haben Sie aber nicht recht, wir haben doch die Mehrwertsteuer erhöht.« Diese Lektion in sozialer Harthörigkeit und Selbstgewissheit durch einen Vertreter unseres Gemeinwesens machte mich tatsächlich sprachlos. Wer mehr hat, soll noch mehr bekommen, die Rechnung dafür zahlt die gesamte Bevölkerung.

      Zum Schluss durften aus dem Publikum Fragen gestellt werden, die mehr oder weniger alle an den Vertreter der Bundesbank gerichtet wurden. Beim anschließenden Stehempfang wurde mir jedoch zu meiner großen Verwunderung ausgiebig auf die Schulter geklopft. Als ich die Schulterklopfer fragte, warum sie mir ihre Zustimmung erst jetzt, nach der Veranstaltung, bekundeten, sie hätten sich doch zumindest in der Diskussion zu Wort melden können, erntete ich wieder Schweigen.

      Ein paar Tage später lud mich Harald Welzer zu einer Veranstaltung ein, die am vierten Advent 2011 im Haus der Kulturen der Welt in Berlin stattfinden sollte. Er schrieb: »Carolin Emcke, Roger Willemsen und ich haben das starke Bedürfnis, eine öffentliche Veranstaltung zu machen, in der die demokratiegefährdenden Entwicklungen in Europa im Zuge des ganzen Eurorettungstheaters thematisiert werden. Als da z. B. wären: die Entstehung demokratisch nicht legitimierter Institutionen (›Troika‹), die Aushebelung parlamentarischer Prozesse unter vorgeblichem Handlungsdruck ›der Märkte‹, Entzug staatlicher Souveränität durch oktroyierte Sparprogramme, Beschneidung zukünftiger Handlungsmöglichkeit durch Staatsverschuldung, Ideologisierung ökonomischer Prozesse, Sprachverkleisterung, kurz: alles das, was die Kanzlerin als ›marktkonforme Demokratie‹ bezeichnet.«

      Unter dem Titel »Angriff auf die Demokratie – eine Intervention« sollten zehn Statements von zehn »Interventionisten« – kein Beitrag länger als zehn Minuten und ohne anschließende Diskussion – gehalten werden. Ich zögerte mit einer Zusage, ich war skeptisch und fürchtete, unsere Reden würden sich alle gleichen. Letztlich sagte ich zu: aus Solidarität mit den Veranstaltern und weil ich gegen meine Sprachlosigkeit und Vereinzelung ankämpfen wollte.

      Auf eine für mich überraschende Weise ergänzten sich dann die zehn Statements. Es gab viele Bezüge, die Beiträge schienen einander zu brauchen, als hätten wir zuvor verschiedene Themen abgesprochen. Selbst dramaturgisch (alphabetische Reihenfolge) hätten wir unseren Auftritt nicht besser inszenieren können. Für mich wurden diese anderthalb Stunden zu einer ebenso großen Anregung wie Ermutigung. Bereits beim Schreiben des Beitrags hatte ich gespürt, wie viel leichter es mir fiel, Gedanken zu formulieren, wenn ich mir einen Raum vorstellte, in dem ich auf Interesse hoffen konnte und in dem nicht jeder Satz beargwöhnt werden würde. So einen Raum zum Sprechen, so einen Freiraum, schuf diese Intervention.

      Ein Interview zu der Veranstaltung am folgenden Tag, das Deutschlandradio Kultur mit mir führte, hatte viele Reaktionen zur Folge – unter anderem auch die Einladung zu den Dresdner Reden. Ich arbeitete meinen Beitrag zu einem Artikel um, der zuerst im Corriere della Sera, ein paar Tage darauf in der Süddeutschen Zeitung erschien, später auch gekürzt in der Onlineausgabe von Le Monde diplomatique und in anderen Zeitungen. Ich erhielt so viele Zuschriften wie nie zuvor nach einer Veröffentlichung, es folgten Einladungen auf Podien, zu Diskussionen und Bitten um weitere Artikel. Natürlich wünschte ich mir Resonanz, aber die Vehemenz dieser Rückmeldungen irritierte mich. Sie erschien mir unverhältnismäßig im Vergleich zu dem, was ich da geschrieben hatte. Denn das war weder neu noch originell.

      Die Einladung nach Dresden hatte ich angenommen, weil ich darin eine Chance sah, die einzelnen Punkte meines Artikels weiter ausführen zu können. Aber Gestus und Tonfall des Artikels entsprachen am ehesten denen eines Pamphlets. Das ließ sich nicht über eine oder anderthalb Stunden strecken. Zudem fühlte ich mich dieser Begriffs- und Zahlenwelt nicht wirklich gewachsen, ich fürchtete eine gewisse Beliebigkeit in der Auswahl. Eher war es meine Sache, von der Sprache und Literatur her den Weg in die Welt zu finden und zu argumentieren.

      In einem der bekanntesten Gedichte von Joseph von Eichendorff ist die Rede vom Zauberwort. Die Zeilen heißen: »Schläft ein Lied in allen Dingen, / die da träumen fort und fort, / und die Welt hebt an zu singen, / triffst Du nur das Zauberwort.«

      Prosaisch ausgedrückt: Trifft man das Zauberwort, erscheint einem die Welt in einem gewissen Maße verständlich und damit auch veränderbar. Mit Worten kann aber genauso gut Wirklichkeit verfälscht oder ausgelöscht werden. Ein Beispiel dafür ist das Wort »Endlager«. Es suggeriert, der atomare Abfall könnte an einem bestimmten Ort für jetzt und alle Ewigkeit gelagert werden und wäre damit ein für alle Mal unschädlich gemacht. Aber hier geht es ja nicht um Jahrzehnte oder Jahrhunderte der Lagerung, sondern um Jahrtausende. Das häufig verwendete Plutonium 239 hat beispielsweise eine Halbwertszeit von vierundzwanzigtausend Jahren. Schon jetzt übernimmt das Gemeinwesen den übergroßen Anteil der Kosten dieser Lagerung. Allein für die Schließung des Lagers Asse werden Kosten von zwei bis sechs Milliarden Euro erwartet. Das Wort Endlager jedoch ist wie ein Virus, das unterschwellig die Vorstellung verbreitet, der radioaktive Müll ließe sich entsorgen, das unlösbare Problem könnte gelöst werden. 

      Geradezu klassische Beispiele für Falschwörter sind im Deutschen die Begriffe »Arbeitgeber« und »Arbeitnehmer«. Denn der »Arbeitgeber« nimmt die Arbeitskraft eines anderen an. Der »Arbeitnehmer« muss seine Arbeitskraft verkaufen. Fange ich mir dieses Virus ein, dann kann ich aufgrund der Sprache eigentlich nur noch denken: Wer Arbeitsplätze schaffen will, muss alles dafür tun, dass es Arbeitgeber gibt. Denn wer sonst sollte den Menschen die Arbeit geben? Ein eher simples Beispiel dafür, wie Wirklichkeit verstellt, ja ausgelöscht werden kann, ist die Art und Weise, wie in Deutschland die Arbeitslosenstatistik geführt wird. Die Kriterien, die der Statistik zugrunde liegen, enthalten so viele Ausnahmen, dass Hunderttausende Arbeitslose weggelogen werden. 

      Unversehens gelang es dagegen im Herbst letzten Jahres der deutschen Bundeskanzlerin, die Wirklichkeit zu benennen. Sie kreierte dafür einen Begriff, der in seiner Unerhörtheit regelrecht befreiend wirkte. Angela Merkel kombinierte das Adjektiv »marktkonform« mit »Demokratie«. Dafür verdient sie Anerkennung. Abgesehen von der erhellenden Analogie zu Putins »gelenkter Demokratie«, bringt der Begriff »marktkonforme Demokratie« unsere Verhältnisse auf den Punkt. Plötzlich ist klar, wer das Sagen hat. Und man braucht keine Etymologie zu bemühen, um zu erkennen, dass eine marktkonforme Demokratie keine Demokratie mehr ist. Der Vorteil dieser Formulierung besteht darin, einen Begriff für unsere Erfahrungen gefunden und diese damit verständlicher gemacht zu haben. Denn nun lässt sich auch leichter die Gegenposition formulieren, nämlich das, was nottut: »demokratiekonforme Märkte«. Wollen wir ökonomisch, sozial, ökologisch und ethisch überleben, brauchen wir demokratiekonforme Märkte.

      Begriffe aber bergen die Gefahr in sich, sich zu verselbstständigen und für die Sache selbst gehalten zu werden. Begriffe, die nicht ständig an der Realität überprüft werden, drohen entweder beliebig oder für dogmatische Konstruktionen missbraucht zu werden. Begriffe neigen immer dazu, unscharf zu werden, fehlt ihnen ein konkreter Kontext.

      Am Ende der Begriffe aber beginnen die Geschichten. In Lessings Drama Nathan der Weise wird Nathan vom Sultan Saladin, der in Geldschwierigkeiten steckt, gefragt, welche Religion denn die wahre sei: das Judentum, das Christentum oder der Islam. Nun hätte Nathan erklären können, wie diese Religionen historisch entstanden sind, worin sie sich unterscheiden und was er jeweils für besser, was für schlechter hält. Und am Ende hätte er dann sagen müssen: Die Wahrheit ist folgende … Überzeugend wäre er damit wohl für keinen der Gläubigen gewesen. Zudem hätte er entweder den Sultan beleidigt oder wäre als Jude unglaubwürdig geworden. Statt aber mit Begriffen zu hantieren, erzählt Nathan eine Geschichte. Mit der Ringparabel bringt er ein ganz anderes Denken in die Diskussion. Es ist kein Streit mehr um Begriffe, sondern eine Geschichte und ihre Deutung. Damit verändert er die Sichtweise auf die Wirklichkeit, ja die Parabel wird wie von selbst zu einer Art Handlungsanleitung. Jeder versuche sich durch sein Verhalten als Träger des wahren Ringes zu erweisen, der »vor Gott und den Menschen angenehm« mache. Lessing verlegt die Frage nach der Wahrheit vom Begriff in die Erzählung, vom Himmel auf die Erde, von Ansprüchen und Behauptungen zu Taten.

      An der Deutung einer Geschichte kann jeder teilnehmen und seine eigenen Erfahrungen an ihr überprüfen. Des Kaisers neue Kleider von Hans Christian Andersen schien mir dafür geeignet zu sein, weil fast jeder dieses Märchen kennt und weil es gesellschaftliche Mechanismen beschreibt, die offenbar vor 175 Jahren nicht weniger bedrängend waren als heute. 

      Was offensichtlich ist, muss keineswegs auch als offensichtlich wahrgenommen werden. 

      Ich habe das Märchen in der Hoffnung wiedergelesen, in ihm ein Muster zu finden, das meine eigenen Erfahrungen ins Bild setzt und sie mich damit besser verstehen lässt.

      Die Drucklegung der am 26. Februar 2012 gehaltenen Rede gab mir die Möglichkeit, den Text zu überarbeiten und an jenen Stellen zu ergänzen, an denen ich zuvor durch die Grenzen der Redezeit genötigt war mich kürzer zu fassen, als es die Sache erfordert hätte. Der Wortlaut der gehaltenen Rede findet sich auf meiner Internetseite.

      Ich danke dem Staatsschauspiel Dresden und der Sächsischen Zeitung für ihre Einladung zu den Dresdner Reden. Danken möchte ich dem Dresdner Publikum wie auch all jenen, die mir durch Zuspruch und Kritik geholfen haben, unsere schönen neuen Kleider in Augenschein zu nehmen.

      Manche Gedanken sind in der Zwischenzeit erfreulicherweise von anderen aufgegriffen worden. So setzte beispielsweise das SPD-Trio Gabriel, Steinbrück, Steinmeier in seinem Beitrag vom 1. April 2012 für die FAZ der »marktkonformen Demokratie« nun die Forderung nach »demokratiekonformen Märkten« entgegen. Ob dieselben Begriffe auch ähnliche Inhalte bedeuten, wird sich zeigen müssen.

      Berlin, Mai 2012

    
    

    UNSERE SCHÖNEN NEUEN KLEIDER

      Gegen die marktkonforme Demokratie —
für demokratiekonforme Märkte

      Meine sehr verehrten Damen und Herren!

      Sie alle kennen das Märchen Des Kaisers neue Kleider von Hans Christian Andersen. Es ist ein Märchen, das sich leicht nacherzählen lässt, denn es läuft auf eine Pointe hinaus, die man kennt – oder zu kennen glaubt – und die in unserem Alltagsbewusstsein gegenwärtig ist. Sooft ich selbst an das Märchen dachte oder es nacherzählte, endete ich damit, dass durch den Ruf eines Kindes: »Aber der Kaiser hat ja gar nichts an!« der ganze Schwindel auffliegt und das Volk schließlich ruft: »Aber er hat ja gar nichts an!«

      Doch so war es nur in meiner Vorstellung. Hans Christian Andersen lässt seine Geschichte besser, das heißt, er lässt sie mehrdeutiger enden, auch wenn es nur zwei Sätze sind, die meine Erinnerung unterschlagen hat.

      Erlauben Sie mir bitte, Ihnen das Märchen vorzulesen, es nachzuerzählen wäre längst nicht so schön.

    Des Kaisers neue Kleider

      Vor vielen Jahren lebte ein Kaiser, der so ungeh,euer viel auf neue Kleider hielt, daß er all sein Geld dafür ausgab, um recht geputzt zu sein. Er kümmerte sich nicht um seine Soldaten, kümmerte sich nicht um Theater und liebte es nicht, in den Wald zu fahren, außer um seine neuen Kleider zu zeigen. Er hatte einen Rock für jede Stunde des Tages, und ebenso wie man von einem König sagte, er ist im Rat, so sagte man hier immer: »Der Kaiser ist in der Garderobe!« In der großen Stadt, in der er wohnte, ging es sehr munter her. An jedem Tag kamen viele Fremde an, und eines Tages kamen auch zwei Betrüger, die gaben sich für Weber aus und sagten, daß sie das schönste Zeug, was man sich denken könne, zu weben verstanden. Die Farben und das Muster seien nicht allein ungewöhnlich schön, sondern die Kleider, die von dem Zeuge genäht würden, sollten die wunderbare Eigenschaft besitzen, daß sie für jeden Menschen unsichtbar seien, der nicht für sein Amt tauge oder der unverzeihlich dumm sei. ›Das wären ja prächtige Kleider‹, dachte der Kaiser; ›wenn ich solche hätte, könnte ich ja dahinterkommen, welche Männer in meinem Reiche zu dem Amte, das sie haben, nicht taugen, ich könnte die Klugen von den Dummen unterscheiden! Ja, das Zeug muß sogleich für mich gewebt werden!‹ Er gab den beiden Betrügern viel Handgeld, damit sie ihre Arbeit beginnen sollten. Sie stellten auch zwei Webstühle auf, taten, als ob sie arbeiteten, aber sie hatten nicht das Geringste auf dem Stuhle. Trotzdem verlangten sie die feinste Seide und das prächtigste Gold, das steckten sie aber in ihre eigene Tasche und arbeiteten an den leeren Stühlen bis spät in die Nacht hinein. ›Nun möchte ich doch wissen, wie weit sie mit dem Zeuge sind!‹ dachte der Kaiser, aber es war ihm beklommen zumute, wenn er daran dachte, daß keiner, der dumm sei oder schlecht zu seinem Amte tauge, es sehen könne. Er glaubte zwar, daß er für sich selbst nichts zu fürchten brauche, aber er wollte doch erst einen andern senden, um zu sehen, wie es damit stehe. Alle Menschen in der ganzen Stadt wußten, welche besondere Kraft das Zeug habe, und alle waren begierig zu sehen, wie schlecht oder dumm ihr Nachbar sei. ›Ich will meinen alten, ehrlichen Minister zu den Webern senden‹, dachte der Kaiser, ›er kann am besten beurteilen, wie der Stoff sich ausnimmt, denn er hat Verstand, und keiner versieht sein Amt besser als er!‹ Nun ging der alte, gute Minister in den Saal hinein, wo die zwei Betrüger saßen und an den leeren Webstühlen arbeiteten. ›Gott behüte uns!‹ dachte der alte Minister und riß die Augen auf. ›Ich kann ja nichts erblicken!‹ Aber das sagte er nicht. Beide Betrüger baten ihn näher zu treten und fragten, ob es nicht ein hübsches Muster und schöne Farben seien. Dann zeigten sie auf den leeren Stuhl, und der arme, alte Minister fuhr fort, die Augen aufzureißen, aber er konnte nichts sehen, denn es war nichts da. ›Herr Gott‹, dachte er, ›sollte ich dumm sein? Das habe ich nie geglaubt, und das darf kein Mensch wissen! Sollte ich nicht zu meinem Amte taugen? Nein, es geht nicht an, daß ich erzähle, ich könne das Zeug nicht sehen!‹ »Nun, Sie sagen nichts dazu?« fragte der eine von den Webern. »Oh, es ist niedlich, ganz allerliebst!« antwortete der alte Minister und sah durch seine Brille. »Dieses Muster und diese Farben! – Ja, ich werde dem Kaiser sagen, daß es mir sehr gefällt!« »Nun, das freut uns!« sagten beide Weber, und darauf benannten sie die Farben mit Namen und erklärten das seltsame Muster. Der alte Minister merkte gut auf, damit er dasselbe sagen könne, wenn er zum Kaiser zurückkomme, und das tat er auch. Nun verlangten die Betrüger mehr Geld, mehr Seide und mehr Gold zum Weben. Sie steckten alles in ihre eigenen Taschen, auf den Webstuhl kam kein Faden, aber sie fuhren fort, wie bisher an den leeren Stühlen zu arbeiten. Der Kaiser sandte bald wieder einen anderen tüchtigen Staatsmann hin, um zu sehen, wie es mit dem Weben stehe und ob das Zeug bald fertig sei; es ging ihm aber gerade wie dem ersten, er guckte und guckte; weil aber außer dem Webstuhl nichts da war, so konnte er nichts sehen. »Ist das nicht ein ganz besonders prächtiges und hübsches Stück Zeug?« fragten die beiden Betrüger und zeigten und erklärten das prächtige Muster, das gar nicht da war. ›Dumm bin ich nicht‹, dachte der Mann; ›es ist also mein gutes Amt, zu dem ich nicht tauge! Das wäre seltsam genug, aber das muß man sich nicht merken lassen!‹ Daher lobte er das Zeug, das er nicht sah, und versicherte ihnen seine Freude über die schönen Farben und das herrliche Muster. »Ja, es ist ganz allerliebst!« sagte er zum Kaiser. Alle Menschen in der Stadt sprachen von dem prächtigen Zeuge. Nun wollte der Kaiser es selbst sehen, während es noch auf dem Webstuhl sei. Mit einer ganzen Schar auserwählter Männer, unter denen auch die beiden ehrlichen Staatsmänner waren, die schon früher dagewesen, ging er zu den beiden listigen Betrügern hin, die nun aus allen Kräften webten, aber ohne Faser oder Faden. »Ja, ist das nicht prächtig?« sagten die beiden ehrlichen Staatsmänner. »Wollen Eure Majestät sehen, welches Muster, welche Farben?« und dann zeigten sie auf den leeren Webstuhl, denn sie glaubten, daß die andern das Zeug wohl sehen könnten. ›Was!‹ dachte der Kaiser; ›ich sehe gar nichts! Das ist ja erschrecklich! Bin ich dumm? Tauge ich nicht dazu, Kaiser zu sein? Das wäre das Schrecklichste, was mir begegnen könnte.‹ »Oh, es ist sehr hübsch«, sagte er; »es hat meinen allerhöchsten Beifall!« und er nickte zufrieden und betrachtete den leeren Webstuhl; er wollte nicht sagen, daß er nichts sehen könne. Das ganze Gefolge, was er mit sich hatte, sah und sah, aber es bekam nicht mehr heraus als alle die andern, aber sie sagten gleich wie der Kaiser: »Oh, das ist hübsch!« und sie rieten ihm, diese neuen prächtigen Kleider das erste Mal bei dem großen Feste, das bevorstand, zu tragen. »Es ist herrlich, niedlich, ausgezeichnet!« ging es von Mund zu Mund, und man schien allerseits innig erfreut darüber. Der Kaiser verlieh jedem der Betrüger ein Ritterkreuz, um es in das Knopfloch zu hängen, und den Titel Hofweber. Die ganze Nacht vor dem Morgen, an dem das Fest stattfinden sollte, waren die Betrüger auf und hatten sechzehn Lichte angezündet, damit man sie auch recht gut bei ihrer Arbeit beobachten konnte. Die Leute konnten sehen, daß sie stark beschäftigt waren, des Kaisers neue Kleider fertigzumachen. Sie taten, als ob sie das Zeug aus dem Webstuhl nähmen, sie schnitten in die Luft mit großen Scheren, sie nähten mit Nähnadeln ohne Faden und sagten zuletzt: »Sieh, nun sind die Kleider fertig!« Der Kaiser mit seinen vornehmsten Beamten kam selbst, und beide Betrüger hoben den einen Arm in die Höhe, gerade, als ob sie etwas hielten, und sagten: »Seht, hier sind die Beinkleider, hier ist das Kleid, hier ist der Mantel!« und so weiter. »Es ist so leicht wie Spinnwebe; man sollte glauben, man habe nichts auf dem Körper, aber das ist gerade die Schönheit dabei!« »Ja!« sagten alle Beamten, aber sie konnten nichts sehen, denn es war nichts da. »Belieben Eure Kaiserliche Majestät Ihre Kleider abzulegen«, sagten die Betrüger, »so wollen wir Ihnen die neuen hier vor dem großen Spiegel anziehen!« Der Kaiser legte seine Kleider ab, und die Betrüger stellten sich, als ob sie ihm ein jedes Stück der neuen Kleider anzogen, die fertig genäht sein sollten, und der Kaiser wendete und drehte sich vor dem Spiegel. »Ei, wie gut sie kleiden, wie herrlich sie sitzen!« sagten alle. »Welches Muster, welche Farben! Das ist ein kostbarer Anzug!« – »Draußen stehen sie mit dem Thronhimmel, der über Eurer Majestät getragen werden soll!« meldete der Oberzeremonienmeister. »Seht, ich bin ja fertig!« sagte der Kaiser. »Sitzt es nicht gut?«, und dann wendete er sich nochmals zu dem Spiegel; denn es sollte scheinen, als ob er seine Kleider recht betrachte. Die Kammerherren, die das Recht hatten, die Schleppe zu tragen, griffen mit den Händen gegen den Fußboden, als ob sie die Schleppe aufhöben, sie gingen und taten, als hielten sie etwas in der Luft; sie wagten es nicht, es sich merken zu lassen, daß sie nichts sehen konnten. So ging der Kaiser unter dem prächtigen Thronhimmel, und alle Menschen auf der Straße und in den Fenstern sprachen: »Wie sind des Kaisers neue Kleider unvergleichlich! Welche Schleppe er am Kleide hat! Wie schön sie sitzt!« Keiner wollte es sich merken lassen, daß er nichts sah; denn dann hätte er ja nicht zu seinem Amte getaugt oder wäre sehr dumm gewesen. Keine Kleider des Kaisers hatten solches Glück gemacht wie diese. »Aber er hat ja gar nichts an!« sagte endlich ein kleines Kind. »Hört die Stimme der Unschuld!« sagte der Vater; und der eine zischelte dem andern zu, was das Kind gesagt hatte. »Aber er hat ja gar nichts an!« rief zuletzt das ganze Volk. Das ergriff den Kaiser, denn das Volk schien ihm recht zu haben, aber er dachte bei sich: ›Nun muß ich aushalten.‹ Und die Kammerherren gingen und trugen die Schleppe, die gar nicht da war.
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