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ERSTER TEIL
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	KAPITEL 1
 
Gwenda war acht Jahre alt, aber sie fürchtete sich nicht vor der Dunkelheit.

Darum hatte sie auch keine Angst, als sie die Augen öffnete und ringsum alles finster war. Gwenda wusste, wo sie sich befand: in der Priorei von Kingsbridge, in dem langen Steingebäude, das alle »Hospital« nannten. Sie lag auf dem Boden, auf einem Lager aus Stroh. Neben ihr lag ihre Mutter; an dem warmen, milchigen Geruch erkannte Gwenda, dass sie gerade den Säugling stillte, der noch keinen Namen hatte. Neben Ma lag Pa, und neben dem wiederum lag Gwendas älterer Bruder, der zwölfjährige Philemon. In Wahrheit hieß er Holger, doch im Alter von zehn Jahren hatte er beschlossen, Mönch zu werden, und überall verkündet, er habe seinen Namen in Philemon geändert, weil das frommer klänge. Tatsächlich redeten die meisten Leute ihn nun mit Philemon an; nur Ma und Pa sagten immer noch Holger zu ihm.

Das Hospital war überfüllt, und obwohl Gwenda die anderen Familien nicht sehen konnte, die auf dem Boden lagen, dicht an dicht wie Schafe in einem Pferch, so roch sie doch den ranzigen Gestank ihrer warmen Leiber. Wenn der Tag anbrach, war Allerheiligen, ein Sonntag dieses Jahr und daher ein ganz besonderer Feiertag. Umso schrecklicher war die Nacht davor: Samhain, eine gefährliche Zeit, in der böse Geister ungehindert um die Häuser zogen. Deshalb waren Hunderte von Menschen aus den umliegenden Dörfern nach Kingsbridge gekommen – so wie Gwendas Familie –, um Samhain auf dem heiligen Boden der Priorei zu verbringen und bei Sonnenaufgang am Hochamt zu Allerheiligen teilzunehmen.

Gwenda war wachsam, denn wie jeder vernünftige Mensch hatte sie Angst vor bösen Geistern, doch mehr noch als böse Geister fürchtete sie, was sie während des Hochamts würde tun müssen.

Und so starrte sie in die Dunkelheit und versuchte, nicht an das zu denken, was ihr Angst machte. Sie wusste, dass sich an der Wand gegenüber ein Bogenfenster befand. Es gab kein Glas – nur die wichtigsten Gebäude hatten Glas –, aber ein Leinentuch hielt die kalte Herbstluft draußen. Trotzdem konnte Gwenda dort, wo das Fenster sein sollte, einen schwachen grauen Fleck erkennen. Sie war froh. Sie wollte den Morgen nicht kommen sehen.

Gwenda sah nichts, hörte jedoch umso mehr: Schnarchen und Husten und das Rascheln des Strohs, sobald jemand sich im Schlaf bewegte. Ein Kind schrie, als wäre es aus einem bösen Traum erwacht, verstummte jedoch nach ein paar raschen gemurmelten Koseworten. Dann und wann sprach jemand – unverständliche Halbworte, wie man sie im Schlaf von sich gibt. Von irgendwo kamen die Geräusche zweier Menschen, die das taten, was auch Gwendas Eltern taten, worüber sie aber nie redeten – das, was Gwenda »Grunzen« nannte, denn sie kannte kein anderes Wort dafür.

Viel zu schnell für Gwenda wurde es hell, doch es war bloß ein Mönch, der am Ostende des langen Raums, hinter dem Altar, mit einer Kerze in der Hand aus einer Tür kam. Er stellte die Kerze auf den Altar, zündete einen Wachsstock daran an und ging damit herum, um die Wandlampen zu entzünden. Dabei flackerte sein langer Schatten jedes Mal die Wand hinauf, und der Wachsstock traf sich mit einem Schattenwachsstock am Docht der Lampe.

Das zunehmende Licht fiel auf zusammengekauerte Gestalten auf dem Boden, in graubraune Mäntel gewickelt oder auf der Suche nach Wärme an ihre Nachbarn gedrängt. Kranke lagerten am Altar, weil sie dort am meisten von der Heiligkeit des Ortes profitieren konnten. Am gegenüber liegenden Ende führte eine Treppe in den oberen Stock hinauf, wo sich die Kammern für adelige Besucher befanden, in denen zurzeit der Graf von Shiring mit einem Teil seiner Familie wohnte.

Der Mönch beugte sich über Gwenda, um die Lampe über ihrem Kopf zu entzünden. Dabei schaute er ihr in die Augen und lächelte. Gwenda musterte sein Gesicht im flackernden Schein der Flamme und erkannte ihn als Bruder Godwyn. Er war jung und gut aussehend, und am vergangenen Abend hatte er freundlich mit Philemon gesprochen.

Neben Gwenda war eine andere Familie aus ihrem Dorf: Samuel, ein wohlhabender Bauer mit großem Landbesitz, sowie seine Frau und seine beiden Söhne. Der jüngere, Wulfric, war ein sechsjähriger Lausebengel, der es für das Lustigste auf der Welt hielt, mit Eicheln nach Mädchen zu werfen und dann schnell wegzurennen.

Gwendas Familie war arm. Ihr Vater besaß kein Land; er verdingte sich bei jedem als Arbeiter, der ihn bezahlen wollte. Im Sommer gab es immer Arbeit, doch nach der Ernte, wenn die kalte Jahreszeit begann, litt die Familie oft Hunger.

Deshalb musste Gwenda stehlen.

Sie stellte sich vor, wie es wäre, geschnappt zu werden: eine grobe Männerhand, die sie am Arm packte und unbarmherzig festhielt, während sie sich hilflos wand; eine tiefe, grausame Stimme, die sagte: »Sieh an, eine kleine Diebin«; dann die Pein und die Demütigung der Auspeitschung und schließlich, am allerschlimmsten, der Schmerz und das Entsetzen, wenn man ihr die Hand abhackte.

Gwendas Vater hatte diese Strafe bereits erdulden müssen. Sein linker Arm endete in einem hässlichen, verschrumpelten Stumpf. Zwar kam er mit einer Hand recht gut zurecht; er konnte mit der Schaufel arbeiten, ein Pferd satteln und sogar ein Netz knüpfen, um Vögel zu fangen. Trotzdem wurde er im Frühling stets als letzter Tagelöhner eingestellt und im Herbst als erster wieder entlassen. Und das Dorf verlassen und sich anderswo Arbeit suchen, das konnte er nicht, denn die fehlende Hand brandmarkte ihn als Dieb, sodass ihn niemand in Lohn und Brot nehmen würde. Wenn er unterwegs war, band er sich einen ausgestopften Handschuh an den Stumpf, damit ihm nicht gleich jeder Fremde aus dem Weg ging; doch die Menschen ließen sich nie lange von diesem Schwindel täuschen.

Gwenda hatte die Bestrafung ihres Vaters nicht mit eigenen Augen gesehen – da war sie noch nicht auf der Welt gewesen –, aber sie hatte es sich oft vorgestellt, und nun konnte sie nicht anders, als sich immer wieder auszumalen, wie ihr das gleiche Schicksal widerfuhr. Vor ihrem geistigen Auge sah sie bereits die Axt auf ihr Handgelenk niedersausen, sah, wie sie Fleisch und Knochen durchdrang und ihr die Hand vom Arm trennte, sodass sie nie wieder angenäht werden konnte. Sie musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut zu schreien.

Die Leute standen auf, streckten sich, gähnten und rieben sich die Gesichter. Auch Gwenda erhob sich und schüttelte ihre Kleider aus. Alles, was sie am Leibe trug, hatte zuvor ihrem älteren Bruder gehört: das wollene Hemd, das ihr bis zu den Knien reichte, und der Kittel, der an der Hüfte mit einem Hanfseil zusammengebunden war. Ihre Schuhe hatten einst Schnürsenkel gehabt, doch die Löcher waren gerissen, die Senkel verschwunden, und so band Gwenda sich die Schuhe mit geflochtenem Stroh fest. Als sie schließlich ihr Haar unter eine Kappe aus Eichhörnchenschwänzen geschoben hatte, war sie fertig angezogen.

Gwenda schaute zu ihrem Vater; dieser deutete unauffällig zu einer Familie auf der anderen Seite, einem Paar mittleren Alters mit zwei Söhnen, nur wenig älter als Gwenda. Der Mann war klein und schmächtig, mit lockigem rotem Bart. Er schnallte sich ein Schwert um, was erkennen ließ, dass er Soldat oder Ritter war, denn gewöhnlichen Leuten war es nicht gestattet, Schwerter zu tragen. Sein Weib war eine dünne Frau, schroff und herrisch und mit mürrischem Gesicht. Während Gwenda sie musterte, nickte Bruder Godwyn respektvoll und sagte: »Guten Morgen, Sir Gerald, Lady Maud.«

Nun sah Gwenda auch, was die Aufmerksamkeit ihres Vaters erregt hatte. Sir Gerald trug am Gürtel eine Börse, die an einem Lederriemen hing. Die Börse war prall gefüllt. Sie sah aus, als enthielte sie mehrere Hundert kleine, dünne Silberpennys, Halfpennys und Farthings, die Währung in England. Das war so viel Geld, wie Gwendas Pa in einem Jahr verdiente – falls er denn Arbeit fand. In jedem Fall wäre das mehr als genug, um die Familie bis zur Aussaat im Frühling zu ernähren. Vielleicht enthielt die Börse sogar Goldmünzen aus fremden Ländern, Florine aus Florenz zum Beispiel oder Dukaten aus Venedig.

Gwenda trug ein kleines Messer in einer Holzscheide an einer Kordel um ihren Hals. Die scharfe Klinge würde das Lederband rasch durchtrennen, sodass die Börse in ihre kleine Hand fallen konnte ... Es sei denn, Sir Gerald spürte etwas und packte sie, bevor sie die Beute in Sicherheit bringen konnte.

Godwyn hob die Stimme, um sich über das Gemurmel im Hospital hinweg verständlich zu machen. »Um der Liebe Christi willen, der uns Mildtätigkeit lehrt, wird nach dem Hochamt an Allerheiligen ein Frühstück ausgegeben«, verkündete er. »Bis dahin gibt es klares Trinkwasser aus dem Brunnen im Hof. Und vergesst nicht, die Latrinen draußen zu benutzen. Hier drinnen wird nicht gepisst!«

Die Mönche und Nonnen waren sehr streng, was Reinlichkeit betraf. Vergangene Nacht hatte Bruder Godwyn einen sechsjährigen Jungen dabei erwischt, wie er in eine Ecke gepinkelt hatte, und daraufhin die gesamte Familie vor die Tür gesetzt. Weil sie keinen Penny gehabt hatten, um in einem Gasthaus unterzukommen, hatten sie die kalte Oktobernacht zitternd auf dem Steinboden im nördlichen Vorbau der Kathedrale verbringen müssen. Auch Tiere waren verboten. Hop, Gwendas dreibeiniger Hund, war ebenfalls vor die Tür gesetzt worden. Sie fragte sich, wo er wohl genächtigt hatte.

Als alle Lampen entzündet waren, öffnete Godwyn die große Holztür nach draußen. Die Nachtluft brannte in Gwendas Ohren und auf ihrer Nasenspitze. Die Gäste, die über Nacht geblieben waren, zogen die Mäntel um die Schultern und schlurften hinaus. Als Sir Gerald und seine Familie sich in Bewegung setzten, reihten Ma und Pa sich hinter ihnen ein, und Gwenda und Philemon folgten ihnen auf dem Fuß.

Bis jetzt hatte zumeist Philemon das Stehlen übernommen, doch gestern war er auf dem Markt von Kingsbridge beinahe gefasst worden. Er hatte einen kleinen Krug mit kostbarem Öl vom Stand eines italienischen Händlers stibitzt, das gute Stück jedoch zu Boden fallen lassen, sodass jeder ihn gesehen hatte. Zum Glück war der Krug nicht zerbrochen, doch Philemon hatte so tun müssen, als hätte er ihn aus Versehen von dem Stand heruntergestoßen.

Und noch etwas setzte Philemons Diebeskarriere ein Ende: Bis vor Kurzem war er klein und unscheinbar gewesen, wie Gwenda, doch im letzten Jahr war er mehrere Zoll gewachsen; seine Stimme war tief geworden und seine Bewegungen unbeholfen, als könne er sich nicht an seinen neuen, größeren Körper gewöhnen. Vergangenen Abend, nach dem Vorfall mit dem Ölkrug, hatte Papa verkündet, Philemon sei nun zu groß für ernsthafte Diebereien; daher fiele diese Aufgabe fortan Gwenda zu.

Das war auch der Grund, weshalb sie fast die ganze Nacht wach gelegen hatte.

Nun gingen sie durch die Tür und sahen zwei Reihen zitternder Nonnen, die Fackeln in die Höhe hielten, um den Weg vom Hospital zum großen Westportal der Kathedrale von Kingsbridge zu erleuchten. Schatten flackerten am Rande des Fackelscheins. Es sah aus, als tollten die Geister und Kobolde der Nacht dicht außerhalb des Sichtfeldes umher und nur die Frömmigkeit der Nonnen hielte sie vom Näherkommen ab.

Gwenda rechnete damit, dass Hop draußen auf sie wartete, doch der Hund war nirgends zu sehen. Vielleicht hatte er ja einen warmen Schlafplatz gefunden. Während sie zur Kirche gingen, achtete Pa sorgsam darauf, dass sie stets ganz in der Nähe von Sir Gerald blieben. Gwenda quiekte, als jemand von hinten schmerzhaft an ihrem Haar zerrte. Wenn das nicht so ein vermaledeiter Kobold gewesen war! Doch als sie sich umdrehte, sah sie Wulfric, den sechsjährigen Plagegeist aus der Nachbarschaft. Lachend sprang er aus ihrer Reichweite – geradewegs in die Arme seines Vaters. Der knurrte: »Benimm dich!«, und gab ihm eine Kopfnuss, worauf Wulfric in Tränen ausbrach.

Die Kathedrale war ein gestaltloser Koloss, der düster und gewaltig über der dicht gedrängten Menschenmenge aufragte und von dem sich nur die unteren Teile deutlich erkennen ließen: Bögen und Mittelpfosten wurden durch das unstete Fackellicht in Orange und Rot getaucht. Die Prozession wurde langsamer, als sie sich dem Eingang des Gotteshauses näherte, und Gwenda konnte eine Gruppe von Stadtbewohnern ausmachen, die aus der anderen Richtung kam; es waren Hunderte, vielleicht sogar Tausende, schätzte Gwenda ... Obwohl sie nicht sicher war, denn sie konnte gerade mal bis zehn zählen.

Die Menschenmenge schob sich durch die Vorhalle. Das unstete Fackellicht fiel auf die Statuen an den Gewänden und ließ sie einen zuckenden Tanz aufführen. In den unteren Zonen gab es finstere Dämonen und schreckliche Untiere. Gwenda sah Drachen und Greife, einen Bären mit Menschenkopf und sogar einen Hund mit zwei Leibern, jedoch nur einer Schnauze. Sie riss die Augen auf und schluckte, so schrecklich war das alles anzuschauen. Da gab es Bestien, die mit Menschen kämpften; sogar einen Teufel, der einem Mann eine Schlinge um den Hals legte; daneben waren ein fuchsartiges Untier, das eine Frau an den Haaren zog, und ein Adler, der mit den Klauen einen nackten Mann aufspießte. Über diesen gottlosen Kreaturen standen die Heiligen unter schützenden Baldachinen. Darüber wiederum thronten die Apostel. Dann, in dem Bogenfeld gleich über der Tür, stand der heilige Petrus mit seinem Schlüssel, und der heilige Paulus mit einer Schriftrolle in der Hand schaute betend zu Jesus hinauf.

Gwenda wusste, dass Jesus die Menschen lehrte, nicht zu sündigen, und dass Sünder von Dämonen gepeinigt wurden, doch Menschen machten ihr mehr Angst als Dämonen. Wenn es ihr nicht gelang, Sir Geralds Börse zu stehlen, würde Pa sie verprügeln. Und schlimmer noch: Dann hätte ihre Familie nichts zu essen außer Suppe mit Eicheln. Gwenda und Philemon müssten wochenlang hungern. Mas Brüste würden austrocknen, und das neue Baby würde genauso sterben wie die beiden davor. Pa würde tagelang verschwinden, und wenn er zurückkam, hätte er nicht mehr dabei als einen dürren Reiher oder ein paar Eichhörnchen. Hungrig zu sein war schlimmer, als verprügelt zu werden. Es tat länger weh.

Gwenda hatte das Stehlen erlernt, kaum dass sie laufen konnte: einen Apfel von einem Stand, ein frisch gelegtes Ei von der Henne des Nachbarn, ein arglos von einem Säufer liegen gelassenes Messer in einer Schänke. Aber Geld zu entwenden war etwas anderes. Wenn man sie dabei erwischte, wie sie Sir Gerald seine Börse stibitzte, würde es ihr nichts nützen, in bittere Tränen auszubrechen und darauf zu hoffen, dass man Gnade vor Recht ergehen ließ wie damals, als sie der weichherzigen Nonne die hübschen Lederschuhe gestohlen hatte. Die Börse eines Ritters zu schneiden war keine lässliche Kindersünde; es war ein Erwachsenenverbrechen, und dementsprechend würde man sie bestrafen.

Gwenda versuchte, nicht darüber nachzudenken. Sie war klein, geschickt und flink, und sie würde sich die Börse so schnell und lautlos schnappen wie ein Geist ... Vorausgesetzt, sie konnte ihr Zittern im Zaum halten.

Die Kirche war bereits voller Menschen. In den Seitenschiffen hielten kapuzenverhüllte Mönche Fackeln, die ein unstetes rotes Licht verbreiteten. Die hohen Säulen des Hauptschiffs verschwanden in der Dunkelheit des mächtigen Gewölbes. Gwenda hielt sich dicht bei Sir Gerald, als die Menschenmenge in Richtung Altar drängte. Der rotbärtige Ritter und seine dünne Frau bemerkten Gwenda nicht, und ihre beiden Söhne schenkten ihr ebenso wenig Beachtung wie den Kathedralenwänden. Gwendas Familie ließ sich zurückfallen, und das Mädchen verlor sie aus dem Blick.

Das Hauptschiff füllte sich nun rasch. Gwenda hatte noch nie so viele Menschen an einem Ort gesehen: Hier ging es geschäftiger zu als am Markttag auf dem grasbewachsenen Kathedralenvorplatz. Fröhlich begrüßten die Menschen einander. Im Gotteshaus fühlten sie sich vor bösen Geistern sicher. Ihre Stimmen hallten gespenstisch in dem riesigen Kircheninnern wider und schienen aus allen Richtungen zugleich zu kommen.

Dann läutete die Glocke, und die Menge verstummte.

Sir Gerald stand bei einer Familie aus der Stadt. Die Leute trugen Mäntel aus feinem Stoff; vermutlich waren sie reiche Wollhändler. Neben dem Ritter stand ein Mädchen von ungefähr zehn Jahren. Gwenda schob sich hinter die beiden, wobei sie versuchte, so unauffällig wie möglich zu sein, doch zu ihrem Entsetzen schaute das Mädchen sie plötzlich an und lächelte beruhigend, als wollte es sagen: Hab keine Angst!

Am Rand der Menge löschten die Mönche ihre Fackeln, eine nach der anderen, bis das innere der Kirche in völlige Dunkelheit getaucht war.

Gwenda atmete auf, fragte sich jedoch, ob das reiche Mädchen sich später an sie erinnern würde. Das Mädchen hatte sie nicht bloß flüchtig gemustert, wie die meisten Menschen; sie hatte Gwenda in die Augen geschaut, hatte erkannt, dass sie sich fürchtete, und sie freundlich angelächelt. Doch es waren Hunderte von Kindern in der Kathedrale, und in dem trüben Licht konnte das Mädchen sich unmöglich Gwendas Gesichtszüge eingeprägt haben ... Oder? Gwenda versuchte, diesen beängstigenden Gedanken zu verdrängen.

Unsichtbar in der Dunkelheit schob sie sich vor und schlüpfte geräuschlos zwischen die beiden Gestalten. Sie spürte die weiche Wolle des Mädchenmantels auf der einen Seite und den steiferen Stoff des alten Waffenrocks, den der Ritter trug, auf der anderen. Jetzt musste sie nur noch den Arm ausstrecken, ein rascher Schnitt – und die Börse gehörte ihr.

Gwenda griff an ihr Halsband und zog das kleine Messer aus der Scheide.

In die Stille hinein erklang ein fürchterlicher Schrei. Gwenda hatte damit gerechnet – Mama hatte ihr erklärt, was während des Gottesdienstes so alles vor sich ging –, trotzdem erschrak sie bis ins Mark. Es klang, als würde jemand gefoltert.

Dann ertönte ein hartes Trommeln, als schlüge jemand auf eine Metallplatte. Weitere Geräusche folgten: schrilles Heulen, irres Lachen, ein Jagdhorn, Rasseln, Tierstimmen, eine zersprungene Glocke. In der Gemeinde begann ein Kind zu plärren; andere fielen ein. Ein paar Erwachsene lachten nervös. Sie wussten, dass die Mönche diese Geräusche machten, doch es war eine höllische Kakophonie.

Jetzt ist nicht der geeignete Augenblick, um sich die Börse zu schnappen, dachte Gwenda ängstlich. Alle waren angespannt und wachsam. Der Ritter würde jede noch so leichte Berührung bemerken.

Der teuflische Lärm wurde lauter. Dann kam ein neues Geräusch hinzu: Musik. Zuerst war sie so leise, dass Gwenda nicht sicher war, ob sie die Klänge wirklich hörte, doch nach und nach wurden sie lauter: Die Nonnen sangen. Gwenda spürte, wie Spannung sie erfasste.

Und dann war es so weit. Gwenda bewegte sich so lautlos wie ein Schatten und so leicht wie die Luft, als sie sich Sir Gerald zuwandte. Sie wusste genau, was er trug: eine dicke Wollrobe, an der Hüfte von einem breiten, metallbeschlagenen Gürtel gehalten, an dem seine Börse mit einem Lederband befestigt war. Über der Robe trug er einen bestickten Waffenrock, ein edles, jedoch abgetragenes Stück mit gelben Knöpfen aus Bein. Er hatte ihn hoch zugeknöpft, doch zwei, drei Knöpfe standen noch offen – entweder aus Nachlässigkeit oder weil der Weg vom Hospital in die Kirche so kurz gewesen war.

So sanft und vorsichtig sie konnte, legte Gwenda eine schmale Hand auf des Ritters Rock. Sie stellte sich vor, ihre Hand sei eine Spinne, die so leicht und lautlos dahinhuschte, dass Sir Gerald sie unmöglich zu spüren vermochte. Diese Spinnenhand ließ Gwenda nun vorn über den Rock huschen, dann unter den Rocksaum und an dem schweren Gürtel entlang, bis sie die Börse ertastete.

Der Höllenlärm verebbte, während die Musik immer lauter erschallte. In den vorderen Reihen erhob sich ehrfürchtiges Raunen. Gwenda konnte nichts sehen, aber sie wusste, dass auf dem Altar eine Lampe entzündet worden war, die eine Reliquie beleuchtete: einen prachtvoll beschnitzten Kasten aus Ebenholz und Gold, in dem sich die Gebeine des heiligen Adolphus befanden. Als vorhin das Licht in der Kirche erlosch, war der Kasten noch nicht da gewesen, doch nun – o Wunder! – stand er dort. Die Menge drängte nach vorn; alle wollten der heiligen Reliquie nahe sein. Als Gwenda zwischen Sir Gerald und dem Mann vor ihm eingequetscht wurde, hob sie die rechte Hand und setzte die Messerklinge ans Band der Börse.

Das Leder war zäh, und mit dem ersten Streich gelang es ihr nicht, das Band durchzuschneiden. Sie sägte nach Leibeskräften und hoffte verzweifelt, Sir Gerald möge von der Szene am Altar so sehr gefesselt sein, dass er nicht bemerkte, was direkt vor seiner Nase geschah. Gwenda hob kurz den Blick und sah voller Schrecken, dass sie wieder die Umrisse der Menschen erkennen konnte: Die Mönche und Nonnen zündeten Kerzen an. Jeden Augenblick würde es deutlich heller werden!

Gwenda riss kräftig an dem Messer und spürte, wie das Band nachgab. Sir Gerald knurrte leise. Hatte er etwas gespürt, oder war es eine Reaktion auf das Spektakel am Altar? Die Börse fiel und landete in Gwendas Hand, war aber zu groß, als dass das Mädchen sie hätte fangen können, und drohte ihren Fingern zu entgleiten. Einen schrecklichen Augenblick lang fürchtete Gwenda, sie fallen zu lassen und inmitten der Menschenmenge auf dem Boden zu verlieren; dann bekam sie den Beutel zu fassen und hielt ihn fest.

Erleichterung durchströmte Gwenda wie eine Welle.

Doch noch immer schwebte sie in großer Gefahr. Ihr Herz schlug so laut, dass sie glaubte, jeder müsse es hören. Rasch drehte sie sich um, sodass sie dem Ritter den Rücken zukehrte. Noch in der Bewegung stopfte sie die Börse vorne in ihren Kittel, wo der schwere Lederbeutel jedoch eine verdächtige Wölbung bildete, die ihr über den Gürtel hing wie der Bauch eines alten Mannes. Gwenda schob die Börse zur Seite, wo sie sie wenigstens teilweise mit dem Arm verdecken konnte. Zwar wäre sie da noch immer zu sehen, wenn das Licht heller wurde, doch es gab keinen besseren Platz, um sie zu verstecken.

Gwenda schob das Messer wieder in die Scheide. Jetzt musste sie rasch verschwinden, ehe Sir Gerald seinen Verlust bemerkte. Doch das Gedränge der Gläubigen, das ihr eben noch geholfen hatte, die Börse unbemerkt an sich zu nehmen, hinderte sie nun an der Flucht. Sie versuchte, rückwärtszugehen und sich zwischen den Leibern hindurchzuzwängen, doch noch immer zog es die Leute nach vorn, so begierig waren sie, einen Blick auf die Gebeine des Heiligen zu werfen. Gwenda saß in der Falle. Sie konnte sich nicht bewegen, stand noch immer genau vor dem Mann, den sie bestohlen hatte.

Eine Stimme sagte ihr ins Ohr: »Alles in Ordnung?«

Es war das reiche Mädchen. Gwenda kämpfte gegen die aufkeimende Panik an. Sie musste unsichtbar sein. Ein hilfsbereites, älteres Kind konnte sie jetzt am allerwenigsten gebrauchen. Sie schwieg.

»Seid vorsichtig«, sagte das Mädchen zu den Leuten um sie herum. »Ihr zerquetscht ja das arme kleine Ding!«

Gwenda hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst. Die Fürsorglichkeit des Mädchens würde noch dazu führen, dass man ihr die Hand abhackte!

In dem verzweifelten Versuch davonzukommen drückte sie dem Mann vor sich die Hände ins Kreuz und stieß sich nach hinten ab. Doch das brachte ihr lediglich die Aufmerksamkeit Sir Geralds ein.

»Oh, du armes Ding! Du kannst nichts sehen, weil du so klein bist, nicht wahr?«, sagte der Bestohlene mit freundlicher Stimme, und zu Gwendas Entsetzen packte er sie unter den Armen und hob sie hoch.

Sie war hilflos. Sir Geralds große Hand in ihrer Achselhöhle war nur zwei Fingerbreit von der Börse entfernt. Gwenda drehte sich nach vorne, sodass er nur ihren Hinterkopf sehen konnte, und schaute über die Menge hinweg zum Altar, wo die Mönche und Nonnen weitere Kerzen entzündeten und zu Ehren des Heiligen fromme Lieder sangen. Hinter ihnen drang ein schwacher Lichtschein durch das große Rosettenfenster an der Ostfassade: Der Morgen brach an und jagte die bösen Geister davon. Der dämonische Lärm war nun gänzlich verstummt, und der Gesang schwoll noch immer an. Ein großer, gut aussehender Mönch trat an den Altar. Gwenda erkannte ihn als Anthony, den Prior von Kingsbridge. Er hob die Hände zum Segen und sagte laut: »Und wieder einmal wurden das Böse und die Dunkelheit dieser Welt durch die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und die Harmonie und das Licht von Gottes heiliger Kirche verbannt.«

»Amen!«, dröhnte es durch die Kathedrale, und alle schlugen das Kreuzzeichen, womit die Zeremonie endete.

Gwenda wand sich im Griff des Ritters, und Sir Gerald verstand und setzte sie ab. Das Gesicht noch immer von ihm abgewandt, schob Gwenda sich an ihm vorbei und hielt auf den hinteren Teil der Menge zu. Die Menschen drängten jetzt nicht mehr zum Altar, und so konnte Gwenda sich zwischen ihnen hindurchzwängen. Je weiter sie nach hinten kam, desto leichter wurde es für sie, bis sie sich schließlich am großen Westportal wiederfand, wo ihre Familie bereits auf sie und die Beute wartete.

Pa schaute sie erwartungsvoll an, bereit, wütend zu werden, sollte sie versagt haben. Gwenda holte die Börse aus ihrem Hemd und warf sie ihm zu; sie war froh, das Ding loszuwerden. Pa fing die Börse auf, drehte sich ein wenig zur Seite und warf einen verstohlenen Blick hinein. Gwenda sah ihn grinsen. Dann reichte er die Börse an Ma weiter, die sie rasch in den Falten der Decke verschwinden ließ, die sie um das Baby gewickelt hatte.

Das Martyrium war vorbei, die Gefahr jedoch nicht. »Ein Mädchen hat mich bemerkt«, berichtete Gwenda und hörte die schrille Angst in ihrer Stimme.

Zorn loderte in Pas kleinen, dunklen Augen auf. »Hat dieses Mädchen gesehen, was du getan hast?«

»Nein, aber sie hat zu den Leuten gesagt, sie sollten mich nicht totquetschen, und da hat der Ritter mich hochgehoben, damit ich besser sehen kann.«

Ma stieß ein leises Stöhnen aus.

Pa sagte: »Dann hat er dein Gesicht gesehen?«

»Ich habe versucht, es von ihm wegzudrehen.«

»Trotzdem ist es besser, wenn er dir nicht noch mal über den Weg läuft«, sagte Pa. »Wir gehen nicht mehr ins Hospital zurück. Wir frühstücken in einer Schänke.«

Ma sagte: »Wir können uns nicht den ganzen Tag verstecken.« »Nein, aber wir können in der Menge untertauchen.«

Gwenda atmete ein wenig auf. Offenbar hielt Pa die Situation nicht für gar so gefährlich. Gwenda war froh, dass nun er wieder das Kommando übernahm und sie von der Verantwortung befreite.

»Außerdem«, fuhr Pa fort, »habe ich den wässrigen Brei der Mönche satt. Ich will Brot und Fleisch. Jetzt können wir’s uns leisten!«

Sie traten aus der Kirche hinaus in die Morgendämmerung. Der Himmel war perlgrau. Gwenda wollte Mas Hand halten, aber das Baby fing zu schreien an, und Ma war abgelenkt. Dann erblickte Gwenda einen kleinen, dreibeinigen Hund mit schwarzem Gesicht, der mit vertrautem Humpeln auf den Kathedralenplatz lief. »Hop!«, rief Gwenda, hob ihn hoch und drückte ihn an sich.





	KAPITEL 2
 
Merthin war elf, ein Jahr älter als sein Bruder Ralph; doch zu seinem größten Verdruss war Ralph größer und stärker.

Das sorgte für Probleme mit den Eltern. Der Vater der Jungen, Sir Gerald, war Soldat, und so konnte er seine Enttäuschung nicht verbergen, wenn Merthin sich als unfähig erwies, eine schwere Lanze hochzuheben, Erschöpfung zeigte, noch ehe der Baum gefällt war, oder weinend nach Hause kam, wenn er einen Kampf verloren hatte. Und ihre Mutter, Lady Maud, machte alles noch schlimmer. Immer wieder brachte sie Merthin mit ihrer übertriebenen Fürsorge in Verlegenheit, wo es dem Jungen doch viel lieber gewesen wäre, sie würde so tun, als hätte sie nichts bemerkt. Wann immer Vater seinen Stolz auf den großen, starken Ralph bekundete, versuchte Mutter, einen Ausgleich zu schaffen, indem sie Ralphs Mangel an Intelligenz hervorhob. Ralph war in der Tat ein wenig langsam im Denken, doch dafür konnte er nichts, und wann immer jemand ihn deswegen verspottete, geriet er in Wut, und es war an der Tagesordnung, dass er sich mit anderen Jungen raufte.

Am Morgen von Allerheiligen waren beide Eltern gereizt. Sir Gerald hatte nicht nach Kingsbridge kommen wollen, doch ihm war keine Wahl geblieben: Er schuldete der Priorei Geld. Allerdings konnte er seine Schulden nicht zahlen, sodass Lady Maud zu ihm sagte, man würde ihm seine Ländereien wegnehmen, worauf Sir Gerald sie daran erinnerte, dass er von Thomas abstamme, der in dem Jahr zum Grafen von Shiring erhoben worden war, als König Heinrich II. den Erzbischof Becket ermordet hatte. Graf Thomas wiederum war der Sohn von Jack Builder, dem Erbauer der Kathedrale von Kingsbridge, und Lady Aliena von Shiring gewesen – einem beinahe schon legendären Paar, dessen Geschichte an langen Winterabenden in einem Atemzug mit den Heldensagen Karls des Großen und Rolands erzählt wurde. Angesichts einer solchen Ahnenreihe könne kein Mönch seine Länder konfiszieren, rief Sir Gerald wutentbrannt, vor allem nicht dieses alte Waschweib Prior Anthony. Als ihr Gemahl zu toben begann, legte sich ein Ausdruck müder Resignation auf Mauds Gesicht, und sie wandte sich ab.

Prior Anthony mochte ja ein altes Waschweib sein, aber er war zumindest Manns genug gewesen, sich bei Sir Geralds Lehnsherrn, dem derzeitigen Grafen von Shiring, über den säumigen Schuldner zu beschweren. Das war der Grund für Sir Geralds schlechte Laune, die sich auch durch das Spektakel in der Kathedrale nicht gebessert hatte.

Merthin hingegen hatte das Schauspiel genossen: die Dunkelheit, die seltsamen Geräusche, die Musik, die so leise begonnen hatte und dann so laut geworden war, dass sie die ganze Kirche erfüllte, und schließlich das bedächtige Entzünden der Kerzen. Auch hatte Merthin, als es wieder heller geworden war, bemerkt, dass einige Leute die Dunkelheit ausgenutzt hatten, um kleinere Sünden zu begehen, welche ihnen nun vergeben werden konnten: So hatte er im aufflammenden Licht zwei Mönche gesehen, die sich geküsst und hastig voneinander abgelassen hatten, als es so plötzlich hell geworden war, und einen durchtriebenen Kaufmann, der rasch die Hand vom üppigen Busen einer lächelnden Frau genommen hatte, die das Weib eines anderen zu sein schien.

Merthin war noch immer ganz aufgeregt, als sie ins Hospital zurückkehrten.

Während sie nun darauf warteten, dass die Nonnen das Frühstück austeilten, ging ein Küchenjunge durch den Raum. Er trug ein Tablett mit einem großen Krug Bier und einem Teller heißen Salzfleischs die Treppe hinauf. Mürrisch bemerkte Lady Maud: »Man hätte doch meinen sollen, dass dein Verwandter, der Graf, uns einlädt, mit ihm in seinem Privatgemach zu speisen. Schließlich war deine Großmutter die Schwester seines Großvaters.«

Graf Roland hatte Gerald für heute nach Kingsbridge bestellt, um sich mit ihm und dem Prior zusammenzusetzen und eine Lösung zu besprechen.

Sir Gerald erwiderte: »Wenn du keinen Brei willst, können wir ja in eine Schänke gehen.«

Merthin spitzte die Ohren. Er mochte das Frühstück mit frischem Brot und Salzbutter im Wirtshaus. Aber Mutter sagte: »Das können wir uns nicht leisten.«

»Doch, können wir«, widersprach Sir Gerald und tastete nach seiner Börse – und das war der Augenblick, da er bemerkte, dass sie verschwunden war.

Zuerst schaute er auf den Boden, als wäre sie hinuntergefallen; dann bemerkte er den Schnitt am Lederband und brüllte entrüstet auf. Alle drehten sich zu ihm um, mit Ausnahme von Lady Maud, die zu Boden blickte. Merthin hörte sie leise vor sich hin murmeln: »Das war alles, was wir hatten.«

Sir Gerald funkelte die anderen Gäste im Hospital vorwurfsvoll an. Die lange Narbe, die von seiner rechten Schläfe bis zum linken Auge verlief, verdunkelte sich vor Zorn. Gespannte Stille senkte sich über den Raum. Ein wütender Ritter war gefährlich, selbst einer, der offensichtlich vom Pech verfolgt war.

Dann sagte Lady Maud: »Ohne Zweifel hat man dich in der Kirche beraubt.«

Merthin vermutete, dass sie recht hatte. In der Dunkelheit hatten die Leute nicht nur Küsse gestohlen.

»Sakrileg!«, rief Vater.

»Ich nehme an, es ist passiert, als du dieses kleine Mädchen hochgehoben hast«, fuhr Mutter fort. Ihr Gesicht war verzerrt, als hätte sie etwas Bitteres gegessen. »Der Dieb hat dir vermutlich von hinten um die Hüfte gegriffen.«

»Er muss gefunden werden!«, brüllte Vater.

Der junge Mönch mit Namen Godwyn meldete sich zu Wort. »Was geschehen ist, bedaure ich, Sir Gerald. Ich werde sofort gehen und John Constable Bescheid geben. Er kann dann nach einem armen Kerl suchen, der unverhofft zu Reichtum gelangt ist.«

Dieser Plan kam Merthin nicht gerade vielversprechend vor. Es gab Tausende von armen Menschen in der Stadt und noch Hunderte mehr von außerhalb. Der Büttel konnte sie unmöglich alle beobachten.

Aber Vater zeigte sich beschwichtigt. »Der Schuft soll hängen!«, sagte er mit nicht mehr ganz so lauter Stimme.

»Und in der Zwischenzeit ... Vielleicht wollt ihr, Lady Maud und Eure Söhne uns ja die Ehre geben, Euch an den Tisch vor dem Altar zu setzen«, schlug Godwyn vor.

Vater knurrte. Merthin wusste, dass es ihn freute, einen höheren Status als die Masse der Gäste zugesprochen zu bekommen, die auf demselben Boden essen mussten, auf dem sie auch geschlafen hatten.

Der Augenblick, da Gewalt in der Luft gehangen hatte, verging, und Merthin entspannte sich ein wenig; doch als die vier ihre Plätze am Altar einnahmen, fragte er sich besorgt, was nun aus der Familie werden würde. Sein Vater war ein tapferer Soldat – das sagte jeder. Sir Gerald hatte für den alten König bei Boroughbridge gefochten, wo ihm das Schwert eines Lancaster-Rebellen die Narbe auf der Stirn beigebracht hatte. Aber das Schicksal hatte es nicht gut mit ihm gemeint. Viele Ritter machten in der Schlacht reiche Beute: geplünderte Juwelen, eine Wagenladung flämisches Tuch und italienische Seide oder den geliebten Vater einer hochwohlgeborenen Familie, der ein Lösegeld von tausend Pfund wert war. Sir Gerald hatte jedoch nie viel nach Hause gebracht. Trotzdem musste er nach wie vor Waffen, Rüstung und ein teures Schlachtross finanzieren, um weiter seine Pflicht dem König gegenüber erfüllen zu können, und aus unerfindlichen Gründen reichten die Erträge seiner Ländereien dafür nie aus. Also hatte er gegen den Willen seiner Frau begonnen, sich das Geld zu leihen.

Die Küchenhilfen brachten einen dampfenden Kessel herein. Sir Geralds Familie wurde als erste bedient. Der Brei war aus Gerste gemacht, gewürzt mit Rosmarin und Salz. Ralph, der die Familienkrise nicht verstand, begann aufgeregt über das Hochamt zu reden, doch die mürrische Stille, die auf seine Worte folgte, brachte ihn zum Schweigen.

Nachdem der Brei gegessen war, ging Merthin zum Altar. Dahinter hatte er seinen Bogen und seine Pfeile verstaut. Jeder zögerte, etwas von einem Altar zu stehlen. Natürlich überwand manch einer seine Angst, wenn die Versuchung groß genug war, aber ein selbst gemachter Bogen war keine große Beute. Also war er tatsächlich noch da.

Merthin war stolz auf seine Waffe. Natürlich war sie klein; um einen großen Sechs-Fuß-Bogen zu spannen, bedurfte es der Kraft eines Erwachsenen. Merthins Bogen war vier Fuß lang und schlank, doch in jeder anderen Hinsicht glich er dem typischen englischen Langbogen, der schon so viel schottisches Bergvolk, walisische Rebellen und französische Ritter in Harnisch ins Jenseits befördert hatte.

Vater hatte bis jetzt nie etwas zu dem Bogen gesagt, und nun schaute er ihn sich an, als würde er ihn zum ersten Mal sehen. »Wo hast du denn den Bogen her?«, fragte er. »Die sind teuer.«

»Nicht der hier – er ist zu klein. Ein Bogenmacher hat mir das Holz gegeben.«

Vater nickte. »Abgesehen von der Länge ist der Bogen perfekt«, sagte er. »Er ist aus dem inneren der Eibe gefertigt, wo Splintholz auf Kernholz trifft.« Er deutete auf die zwei verschiedenen Farben.

»Ich weiß«, sagte Merthin eifrig. Er hatte nicht oft Gelegenheit, seinen Vater zu beeindrucken. »Das dehnbare Splintholz ist besonders gut geeignet für die Vorderseite des Bogens, denn es biegt sich wieder in seine ursprüngliche Form zurück, und das harte Kernholz ist am besten für die Innenseite, denn es drückt wieder zurück, wenn der Bogen sich nach innen biegt.«

»Genau«, sagte Vater. Er gab seinem Sohn die Waffe wieder. »Aber vergiss nicht: Das ist nicht die Waffe eines Edelmannes. Die Söhne von Rittern werden keine Bogenschützen. Gib ihn einem Bauernjungen.«

Merthin war geknickt. »Ich habe ihn noch nicht einmal ausprobiert!«

Mutter mischte sich ein. »Lass sie doch spielen«, sagte sie zu ihrem Gemahl. »Sie sind doch noch Jungen.«

»In der Tat«, sagte Vater und verlor das Interesse. »Ob diese Mönche uns wohl auch einen Krug Bier bringen würden?«

»Fort mit euch«, sagte Mutter zu ihren Söhnen. »Merthin, pass auf deinen Bruder auf.«

Vater knurrte. »Wahrscheinlich wird es eher andersherum sein.«

Das traf Merthin hart. Vater hatte keine Ahnung, wie es in Wirklichkeit aussah. Merthin konnte sehr wohl auf sich selbst aufpassen, doch Ralph allein würde zweifelsohne in eine Keilerei geraten. Allerdings wusste Merthin es besser, als sich mit seinem Vater in dieser Stimmung auf einen Streit einzulassen, und so verließ er ohne ein Wort das Hospital. Ralph trottete ihm hinterher.

Es war ein klarer, kalter Novembertag, und eine hohe blassgraue Wolkenbank bedeckte den Himmel. Sie verließen das Kathedralengelände und gingen die Hauptstraße hinunter, vorbei an Fish Lane, Leather Yard und Cookshop Street. Am Fuß des Hügels überquerten sie die Holzbrücke über den Fluss, verließen die Altstadt und kamen in die Vorstadt, die Newtown genannt wurde. Hier führten von Holzhäusern gesäumte Straßen zwischen Weiden und Gärten hindurch. Merthin ging zu einer Wiese, die man Lovers’ Field nannte. Dort hatte die Stadtmiliz Schießstände aufgebaut, Ziele für Bogenschützen, denn auf Befehl des Königs waren alle Männer verpflichtet, sich nach dem Kirchgang im Schießen zu üben.

Dieser Verfügung musste nicht viel Nachdruck verliehen werden: Es bedeutete keine Härte, sonntags morgens ein paar Pfeile abzuschießen, und gut hundert junge Männer aus der Stadt warteten bereits darauf, dass sie an die Reihe kamen, beobachtet von Frauen, Kindern und Männern, die sich selbst als zu alt zum Schießen oder den Bogen als unter ihrer Würde betrachteten. Einige hatten ihre eigenen Waffen dabei. Für jene, die zu arm waren, um sich einen Bogen zu leisten, hatte John Constable billige Übungsbögen aus Eschen- oder Haselholz machen lassen.

Es ging zu wie an einem Festtag. Dick Brewer verkaufte Humpen voll Bier aus einem Fass auf einem Karren, und Betty Baxters vier heranwachsende Töchter gingen umher und boten Gewürzbrötchen von ihren Tabletts feil. Die wohlhabenderen Stadtbewohner trugen Pelzkappen und neue Schuhe, und selbst die ärmeren Frauen hatten ihr Haar frisiert und ihre Mäntel neu gesäumt.

Merthin war der einzige Junge, der einen Bogen dabeihatte, und damit erregte er sofort die Aufmerksamkeit der anderen Kinder. Sie drängten sich um ihn und Ralph. Die Jungen stellten neidische Fragen, und die Mädchen schauten entweder bewundernd oder verächtlich drein, je nach Veranlagung. Eines der Mädchen fragte: »Woher hast du gewusst, wie man so was macht?«

Merthin erkannte sie: Sie hatte in der Kathedrale neben ihm gestanden. Sie war ungefähr ein Jahr jünger als er, schätzte er, und sie trug ein Kleid und einen Mantel aus teurer, dicht gewebter Wolle. Normalerweise empfand Merthin Mädchen seines eigenen Alters eher als lästig: Sie kicherten meist und weigerten sich, irgendetwas ernst zu nehmen. Doch dieses hier schaute ihn und seinen Bogen mit einer offenen Neugier an, die ihm gefiel. »Ich habe ihn einfach gemacht, wie ich es für richtig hielt«, antwortete er.

»Das klingt klug. Funktioniert er denn auch?«

»Ich habe ihn noch nicht ausprobiert. Wie heißt du?«

»Caris, aus der Familie Wooler. Und wer bist du?«

»Merthin. Mein Vater ist Sir Gerald.« Merthin schlug die Kapuze zurück, griff hinein und holte eine zusammengerollte Bogensehne hervor.

»Warum trägst du die Sehne unter der Kapuze?«

»Damit sie nicht feucht wird, wenn es regnet. Das tun echte Bogenschützen auch.« Er machte die Sehne an beiden Enden fest, wobei er den Bogen leicht durchbog, sodass die Spannung die Sehne festhielt.

»Willst du auf die Ziele schießen?«

»Ja.«

Ein Junge sagte: »Sie werden dich nicht lassen.«

Merthin schaute ihn an. Der Junge war ungefähr zwölf Jahre alt, groß und dünn mit großen Händen und Füßen. Merthin hatte ihn und seine Familie vergangene Nacht im Hospital der Priorei gesehen; sein Name war Philemon. Philemon hatte sich häufig in der Nähe der Mönche aufgehalten; er hatte ihnen Fragen gestellt und bei der Verteilung des Abendessens geholfen. »Natürlich werden sie mich schießen lassen«, erwiderte Merthin. »Warum auch nicht?«

»Weil du zu jung bist.«

»Das ist dumm.« Noch während er sprach, wusste Merthin, dass er sich dessen lieber nicht so sicher sein sollte: Erwachsene waren oft dumm. Aber dass Philemon so tat, als wüsste er mehr, ärgerte Merthin – besonders nachdem er sich vor Caris so selbstbewusst gegeben hatte.

Er verließ die Kinder und ging zu einer Gruppe von Männern, die darauf warteten, auf eine Scheibe schießen zu können. Er erkannte einen von ihnen: einen ungewöhnlich großen, breitschultrigen Mann mit Namen Mark Webber. Mark bemerkte den Bogen und fragte Merthin auf seine langsame, freundliche Art: »Wo hast du den her?«

»Ich habe ihn selbst gemacht«, antwortete Merthin stolz.

»Schaut Euch das an, Elfric«, sagte Mark zu seinem Nachbarn. »Das hat er gut hinbekommen.«

Elfric war ein kräftiger Mann mit verschlagenem Blick. Er schaute sich den Bogen nur flüchtig an. »Zu klein«, sagte er abschätzig. »Damit kannst du nie einen Pfeil abschießen, der die Rüstung eines französischen Ritters durchschlägt.«

»Das vielleicht nicht«, räumte Mark ein, »aber ich nehme an, dass der Junge höchstens noch ein, zwei Jahre hat, bevor er gegen die Franzosen wird kämpfen müssen.«

John Constable rief: »Wir sind bereit. Lasst uns anfangen. Mark Webber, ihr seid der Erste.« Der Riese trat an die Linie. Er nahm sich einen kräftigen Bogen, prüfte ihn und bog das dicke Holz mühelos durch.

Da bemerkte John Constable auch Merthin. »Keine Kinder«, sagte er.

»Warum nicht?«, protestierte Merthin.

»Das soll dir egal sein. Mach einfach, dass du aus dem Weg kommst.«

Merthin hörte ein paar der anderen Kinder kichern. »Es gibt nicht den geringsten Grund dafür!«, erklärte er entrüstet.

»Ich muss Kindern keine Gründe nennen«, erwiderte John. »Also gut, Mark Webber, schießt!«

Merthin fühlte sich gedemütigt. Der schmierige Philemon hatte vor allen bewiesen, dass Merthin unrecht hatte. Er wandte sich von den Zielen ab.

»Das habe ich dir ja gesagt«, erklärte Philemon.

»Oh, halt einfach den Mund, und verschwinde.«

»Du kannst mich nicht vertreiben«, sagte Philemon, der einen halben Kopf größer war als Merthin.

»Ich aber schon«, warf Ralph ein.

Merthin seufzte. Ralph war schier unglaublich loyal, aber er verstand einfach nicht, dass Merthin nicht nur als Narr, sondern auch als Schwächling dastehen würde, wenn Ralph sich für ihn mit Philemon prügelte.

»Ich wollte ohnehin gehen«, sagte Philemon. »Ich werde Bruder Godwyn helfen.« Er trollte sich davon.

Auch die anderen Kinder zerstreuten sich auf der Suche nach neuen Attraktionen. Caris sagte zu Merthin: »Du könntest doch irgendwo anders hingehen, um deinen Bogen auszuprobieren.« Offensichtlich war sie begierig darauf zu sehen, was geschehen würde.

Merthin schaute sich um. »Aber wohin?« Wenn er ohne Aufsicht schoss, würde man ihm den Bogen vielleicht abnehmen.

»Wir könnten in den Wald gehen.«

Merthin war überrascht. Es war Kindern verboten, in den Wald zu gehen. Dort gab es Gesetzlose, Männer und Frauen, die vom Stehlen lebten. Kinder könnte man ihrer Kleider berauben oder sie zu Sklaven machen, und es gab noch schlimmere Gefahren, die Eltern nur andeuteten. Und selbst wenn sie solchen Gefahren entkamen, drohten Kindern bei ihrer Rückkehr Schläge von ihren Vätern, weil sie eine Regel gebrochen hatten.

Doch Caris schien sich nicht im Mindesten davor zu fürchten, und Merthin wollte nicht weniger mutig wirken als sie. Außerdem hatte die Abfuhr durch den Stadtbüttel seinen Trotz geweckt. »Also schön«, sagte er. »Aber wir werden dafür sorgen müssen, dass uns niemand sieht.«

Caris hatte schon eine Idee. »Ich kenne da einen Weg.«

Sie ging zum Fluss. Merthin und Ralph folgten ihr. Ein kleiner dreibeiniger Hund humpelte neben ihnen her. »Wie heißt der Hund?«, fragte Merthin Caris.

»Der gehört nicht mir«, antwortete sie, »aber ich habe ihm ein Stück schimmeligen Schinken gegeben, und jetzt werde ich ihn einfach nicht mehr los.«

Sie gingen am verschlammten Flussufer entlang, vorbei an Lagerhäusern, Anlegestellen und Kähnen. Unauffällig musterte Merthin dieses Mädchen, das sich so mühelos zu ihrer Anführerin aufgeschwungen hatte. Sie besaß ein kantiges, entschlossenes Gesicht, war weder hübsch noch hässlich, und sie hatte den Schalk in den grünlichen Augen mit den braunen Flecken. Ihr hellbraunes Haar war zu zwei Zöpfen geflochten, wie es bei den wohlhabenden Frauen Mode war. Ihre Kleider waren teuer, aber sie trug praktische Lederstiefel und nicht die bestickten Stoffschuhe, wie Edelfrauen sie bevorzugten.

Caris wandte sich vom Fluss ab, führte sie über einen Holzlagerplatz, und plötzlich befanden sie sich in gestrüppreichem Waldland. Merthin wurde leicht unbehaglich zumute. Nun, da er im Wald war, konnte hinter jeder Eiche ein Gesetzloser lauern, und er bereute seinen Wagemut; doch er schämte sich zu sehr für seine Angst, als dass er wieder hätte umkehren können.

Sie gingen weiter und suchten nach einer Lichtung, die groß genug zum Bogenschießen war. Plötzlich sagte Caris in verschwörerischem Tonfall: »Seht ihr den großen Stechpalmenstrauch da drüben?«

»Ja.«

»Sobald wir daran vorbei sind, hockt euch mit mir nieder, und seid still.«

»Warum?«

»Ihr werdet schon sehen.«

Einen Augenblick später kauerten Merthin, Ralph und Caris hinter dem Busch. Der dreibeinige Hund saß bei ihnen und schaute Caris hoffnungsvoll an. Ralph wollte eine Frage stellen, doch Caris brachte ihn mit einem »Pssst!« zum Schweigen.

Eine Minute später kam ein kleines Mädchen vorbei. Caris sprang aus dem Gebüsch und packte sie. Das Mädchen schrie auf.

»Sei still!«, befahl Caris. »Wir sind nicht weit von der Straße entfernt, und wir wollen nicht gehört werden. Warum verfolgst du uns?«

»Du ... Du hast meinen Hund, und er will nicht wieder zurückkommen!«, schluchzte das Kind.

»Ich kenne dich ... Ich habe dich heute Morgen in der Kirche gesehen«, sagte Caris mit sanfterer Stimme zu ihr. »Nun gut, es gibt keinen Grund zu weinen. Wir werden dir nichts tun. Wie heißt du?«

»Gwenda.«

»Und der Hund?«

»Hop.« Gwenda nahm den Hund auf den Arm, und er leckte ihr die Tränen ab.

»Nun, jetzt hast du ihn ja. Du solltest besser mit uns kommen für den Fall, dass er wieder weglaufen sollte. Außerdem wirst du allein wohl kaum den Weg in die Stadt zurückfinden.«

Sie gingen weiter. Merthin fragte: »Was hat acht Arme und elf Beine?«

»Ich gebe auf«, sagte Ralph sofort. Das tat er immer.

»Ich weiß es«, sagte Caris und grinste. »Wir. Vier Kinder und der Hund.« Sie lachte. »Das ist gut.«

Das freute Merthin. Die Leute verstanden seine Scherze nicht immer, Mädchen fast nie. Einen Augenblick später hörte er, wie Gwenda es Ralph erklärte. »Zwei Arme und zwei Arme und zwei Arme und zwei Arme, das macht acht«, sagte sie. »Zwei Beine und ...«

Sie sahen niemanden, was gut war. Die wenigen Leute, die rechtmäßig im Wald etwas verloren hatten – Holzfäller, Köhler, Eisenschmelzer –, arbeiteten heute nicht, und an einem Sonntag würde man auch keine adelige Jagdgesellschaft sehen. Demnach würde es sich bei jedem, auf den sie trafen, höchstwahrscheinlich um einen Gesetzlosen handeln. Allerdings war es ein großer Wald, der sich über viele Meilen hinweg erstreckte. Merthin war nie so weit gereist, als dass er sein Ende gesehen hätte.

Sie kamen zu einer breiten Lichtung, und Merthin sagte: »Das wird reichen.«

Am gegenüber liegenden Ende, gut fünfzig Schritt entfernt, stand eine Eiche mit breitem Stamm. Merthin stellte sich schräg zum Ziel, wie er es bei den Männern gesehen hatte. Dann holte er einen seiner drei Pfeile heraus und legte ihn auf die Sehne. Die Pfeile waren genauso schwer herzustellen gewesen wie der Bogen. Sie bestanden aus Eschenholz und hatten Gänsefedern als Befiederung. Da Merthin kein Eisen für die Spitzen hatte bekommen können, hatte er die Schäfte schlicht angespitzt und im Feuer gehärtet. Er legte auf den Baum an und spannte. Das kostete ihn viel Kraft. Er ließ los.

Der Pfeil fiel schon weit vor dem Ziel zu Boden. Hop, der Hund, tollte über die Lichtung, um ihn zurückzuholen.

Merthin war überrascht. Er hatte damit gerechnet, dass der Pfeil durch die Luft fliegen und sich mit der Spitze in den Stamm bohren würde. Nun erkannte er, dass er den Bogen nicht weit genug gespannt hatte.

Merthin versuchte es mit dem Bogen in der rechten und dem Pfeil in der linken Hand. Was das betraf, war er sehr ungewöhnlich, denn er war weder Links- noch Rechtshänder, sondern mit beiden Händen gleichermaßen geschickt. Beim zweiten Pfeil zog er mit aller Kraft an der Sehne und drückte den Bogen mit der anderen Hand nach vorne, und tatsächlich gelang es ihm, die Waffe weiter zu spannen als zuvor. Diesmal erreichte der Pfeil den Baum fast.

Für den dritten Schuss richtete er den Bogen nach oben in der Hoffnung, der Pfeil würde in einem Bogen durch die Luft fliegen und den Stamm so endlich treffen. Doch er schoss zu steil, und so flog der Pfeil ins Geäst und fiel inmitten eines Schauers trockener brauner Blätter abermals zu Boden.

Merthin war peinlich berührt. Das Bogenschießen erwies sich als weit schwerer, als er gedacht hatte. Der Bogen selbst war wohl in Ordnung. Das Problem war sein Können ... Oder sein Mangel daran.

Erneut schien Caris sein Unbehagen nicht zu bemerken. »Lass mich mal versuchen«, sagte sie.

»Mädchen können nicht schießen«, sagte Ralph und riss Merthin den Bogen aus der Hand. Mit der Schulter zum Ziel, wie auch Merthin es getan hatte, schoss er nicht sofort, sondern spannte den Bogen mehrere Male, um ein Gefühl dafür zu bekommen. Wie Merthin, so fand auch er es weit schwerer als erwartet, doch nach nur wenigen Augenblicken schien er damit umgehen zu können.

Hop hatte Gwenda alle drei Pfeile vor die Füße gelegt, und nun hob das kleine Mädchen sie auf und reichte sie Ralph.

Ralph zielte, ohne den Bogen zu spannen. Er richtete den Pfeil auf den Baumstamm aus, solange noch kein Druck auf seinen Armen lastete. Merthin erkannte, dass er es genauso hätte machen sollen. Warum fielen Ralph solche Dinge nur so leicht, wo er doch noch nicht einmal das einfachste Rätsel lösen konnte? Ralph spannte den Bogen zwar nicht ohne Mühe, doch in einer fließenden Bewegung, wobei er die Spannung hauptsächlich mit seinen Beinen abzufangen schien. Dann ließ er den Pfeil los, und das Geschoss traf die Eiche und drang gut einen Zoll in das weiche äußere Holz. Ralph lachte triumphierend.

Hop lief dem Pfeil hinterher. Als er den Baum erreichte, blieb er verblüfft stehen.

Ralph spannte den Bogen erneut. Merthin erkannte, was er vorhatte. »Nicht ...«, rief er, doch es kam einen Moment zu spät. Ralph schoss auf den Hund. Der Pfeil traf das Tier im Nacken und drang ein. Hop fiel nach vorne und lag zuckend auf dem Boden.

Gwenda schrie. Caris sagte: »O nein!« Die beiden Mädchen liefen zu dem Hund.

Ralph grinste. »Na? Wie war das?«, fragte er stolz.

»Du hast ihren Hund erschossen!«, sagte Merthin wütend. »Das ist doch egal. Er hatte sowieso nur drei Beine.«

»Das kleine Mädchen hat ihn gemocht, du Narr! Schau nur, wie sie weint.«

»Du bist nur neidisch, weil ich so gut schießen kann.« Irgendetwas erregte Ralphs Aufmerksamkeit. Mit einer geschmeidigen Bewegung legte er einen neuen Pfeil ein, riss den Bogen herum und schoss, noch während er sich bewegte. Merthin sah erst, worauf sein Bruder schoss, als das Geschoss sein Ziel traf und ein fetter Hase von der Wucht des Treffers in die Luft geschleudert wurde. Der Schaft steckte tief in seinen Hinterbeinen.

Merthin konnte seine Bewunderung nicht verbergen. Selbst mit Übung konnte nicht jeder einen laufenden Hasen treffen. Ralph besaß ein angeborenes Talent dafür. Merthin beneidete ihn, obwohl er das niemals zugegeben hätte. Er sehnte sich danach, ein Ritter zu sein, kühn und stark, wie sein Vater für den König zu kämpfen, und es trieb ihn jedes Mal zur Verzweiflung, wenn er sich bei solchen Dingen wie dem Bogenschießen als hoffnungsloser Fall erwies.

Ralph nahm einen Stein, zerschmetterte dem Hasen den Schädel und machte so seinem Leiden ein Ende.

Merthin kniete sich neben die beiden Mädchen und Hop. Der Hund atmete nicht mehr. Vorsichtig zog Caris dem Tier den Pfeil aus dem Nacken und gab ihn Merthin. Kein Blut strömte hervor: Hop war tot.

Einen Moment lang sagte niemand ein Wort. Dann hörten sie mitten in der Stille einen Mann rufen.

Merthin sprang auf. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er hörte einen weiteren Ruf, eine andere Stimme: Da war mehr als nur eine Person. Beide Stimmen klangen wütend und aggressiv. Offenbar fand dort eine Art Kampf statt. Merthin hatte schreckliche Angst, wie auch die anderen. Während sie wie erstarrt dastanden und lauschten, hörten sie ein weiteres Geräusch: den Lärm von jemandem, der kopfüber durch den Wald rannte und dabei Zweige, Setzlinge und totes Laub zertrat.

Er kam in ihre Richtung.

Caris fand als Erste ihre Sprache wieder. »Ins Gebüsch!«, sagte sie und deutete auf ein dichtes Gestrüpp von immergrün – vermutlich das Heim des Hasen, den Ralph erschossen hat, dachte Merthin. Einen Moment später lag Caris flach auf dem Bauch und kroch ins Dickicht. Gwenda folgte ihr mit dem toten Hop in den Armen. Ralph schnappte sich den erlegten Hasen und gesellte sich zu ihnen. Merthin war bereits auf den Knien, als ihm einfiel, dass sie einen verräterischen Pfeil im Baum hatten stecken lassen. Er rannte über die Lichtung, zog ihn heraus, lief zurück und tauchte in den Busch.

Sie hörten den rauen Atem des Mannes, bevor sie ihn sahen. Er keuchte so schwer beim Laufen, schnappte derart verzweifelt nach Luft, dass er schon fast am Ende seiner Kräfte zu sein schien. Die Stimmen gehörten seinen Verfolgern, die einander zuriefen: »Da entlang ... Hier drüben ... !« Merthin erinnerte sich daran, dass Caris gesagt hatte, sie seien nicht weit weg von der Straße. War der Flüchtende vielleicht ein Reisender, der überfallen worden war?

Einen Augenblick später brach er aus dem Unterholz und stürmte auf die Lichtung.

Der Mann war ein Ritter Anfang zwanzig. Er trug ein Schwert und einen langen Dolch am Gürtel. Seine Kleidung war edel: ledernes Reisewams und hohe Stiefel, die oben umgeschlagen waren. Er stolperte und fiel, rollte herum, stand wieder auf, stellte sich mit dem Rücken an die Eiche, schnappte nach Luft und zog die Waffen.

Merthin schaute zu seinen Spielkameraden. Caris war weiß im Gesicht und biss sich auf die Lippe. Gwenda drückte den toten Hund an sich, als fühlte sie sich dadurch sicherer. Auch Ralph sah verstört aus, doch seine Angst war nicht groß genug, als dass er nicht den Pfeil aus dem Hasen gezogen und sich das tote Tier vorne in den Kittel gesteckt hätte.

Einen Moment lang starrte der Ritter das Gebüsch an, und Merthin dachte entsetzt, dass er die versteckten Kinder entdeckt hatte. Oder vielleicht hatte er auch die abgebrochenen Zweige und das zertrampelte Laub bemerkt, wo sie sich durch das Gestrüpp gedrängt hatten.

Aus dem Augenwinkel heraus sah Merthin, dass Ralph einen Pfeil auf die Sehne legte.

Dann kamen die Verfolger. Es waren zwei kräftige Soldaten, die wie richtige Raufbolde aussahen, und sie hielten Schwerter in den Händen. Sie trugen auffällige, zweifarbige Waffenröcke: Die linke Seite war gelb, die rechte grün. Der eine hatte einen Überrock aus billiger grüner Wolle, der andere einen schmuddeligen schwarzen Mantel. Alle drei Männer standen da und versuchten, erst einmal wieder zu Atem zu kommen. Merthin war sicher, gleich mit ansehen zu müssen, wie der Ritter in Stücke gehackt wurde, und er kämpfte gegen das beschämende Verlangen an, in Tränen auszubrechen. Dann plötzlich drehte der Ritter sein Schwert um und bot es seinen Verfolgern zum Zeichen der Kapitulation mit dem Heft voran an.

Der ältere Soldat, der in dem schwarzen Mantel, trat vor und streckte die linke Hand aus. Vorsichtig empfing er das ihm angebotene Schwert, reichte es an seinen Kameraden weiter und nahm darauf auch den Dolch des Ritters entgegen. Dann sagte er: »Es sind nicht Eure Waffen, die ich will, Thomas Langley.«

»Ihr kennt mich, aber ich kenne euch nicht«, erwiderte der Angesprochene. Falls er Angst hatte, dann wusste er sich zumindest zu beherrschen. »Euren Waffenröcken nach zu urteilen, seid ihr Männer der Königin.«

Der ältere Mann setzte ihm die Schwertspitze an den Hals und schob ihn an den Baum zurück. »Ihr habt einen Brief.«

»Anweisungen vom Grafen für den Sheriff zur Steuererhebung. Ihr dürft ihn gerne lesen.« Das war ein Scherz. Die Soldaten waren mit ziemlicher Sicherheit nicht des Lesens mächtig. Dieser Thomas Langley hat Nerven, dachte Merthin, Männer zu verspotten, die bereit zu sein scheinen, ihn zu töten.

Der zweite Soldat griff unter dem Schwert seines Kameraden hindurch und packte die Brieftasche an Thomas’ Gürtel. Ungeduldig schnitt er das Leder mit dem Schwert entzwei. Dann warf er den Gürtel weg und öffnete die Tasche. Sie enthielt eine kleinere Tasche, die offenbar aus geölter Wolle bestand, und daraus zog er ein Stück Pergament hervor, das zusammengerollt und mit Wachs versiegelt war.

Ging es bei diesem Kampf wirklich nur um einen Brief?, fragte sich Merthin. Falls ja, was stand dann dort geschrieben? Um alltägliche Anweisungen für den Sheriff handelte es sich vermutlich nicht. Ein schreckliches Geheimnis musste sich in diesen Zeilen verbergen.

»Wenn ihr mich tötet«, sagte der Ritter, »wird dieser Mord von jenen bezeugt werden, die sich in dem Strauch dort verstecken, wer immer es auch sei.«

Die ganze Szene wirkte einen Moment wie eingefroren. Der Mann in dem schwarzen Mantel drückte weiter das Schwert an Thomas’ Hals und widerstand der Versuchung, über die Schulter zu schauen. Der Mann in Grün zögerte, sah dann aber doch in Richtung Busch.

In diesem Moment schrie Gwenda auf.

Der Mann in dem grünen Überrock hob das Schwert und machte zwei lange Schritte über die Lichtung hinweg auf das Gebüsch zu. Gwenda stand auf und rannte los. Der Soldat sprang ihr hinterher und streckte die Hand aus, um sie zu packen.

Plötzlich erhob sich Ralph, spannte den Bogen in einer fließenden Bewegung und schoss einen Pfeil auf den Mann. Das Geschoss schlug dem Mann durchs Auge und bohrte sich mehrere Zoll tief in seinen Schädel. Seine linke Hand fuhr hoch, als wolle er den Pfeil wieder herausziehen; dann erschlaffte er und fiel um wie ein Sack Korn. Er schlug so heftig auf dem Boden auf, dass Merthin die Erschütterung spüren konnte.

Ralph stürzte aus dem Gebüsch und folgte Gwenda. Am Rand seines Sichtfelds nahm Merthin wahr, dass auch Caris ihnen folgte. Merthin wollte ebenfalls fliehen, doch seine Füße waren wie festgewachsen.

Ein Schrei ertönte auf der anderen Seite der Lichtung, und Merthin sah, dass Thomas das Schwert, das ihn bedrohte, beiseitegeschlagen hatte, und von irgendwoher hatte er ein kleines Messer mit einer handlangen Klinge gezückt. Doch der Soldat im schwarzen Mantel war wachsam und sprang rasch außer Reichweite. Dann hob er sein Schwert und schlug damit nach dem Kopf des Ritters.

Thomas tauchte zur Seite weg, war aber nicht schnell genug. Die Klinge traf ihn am linken Unterarm, durchtrennte das Lederwams und drang in sein Fleisch. Thomas schrie vor Schmerz auf, blieb aber auf den Beinen. Mit einer schnellen Bewegung, die ungewöhnlich elegant wirkte, schwang er die rechte Hand hoch und stieß seinem Gegner das Messer in den Hals. Dann setzte er die Bewegung in einem Bogen fort und schnitt dem Mann fast die ganze Kehle durch, bevor er die Klinge wieder herausriss.

Blut spritzte aus dem Hals des Mannes. Thomas taumelte zurück und versuchte, dem Blutschwall auszuweichen. Der Mann in Schwarz fiel zu Boden. Sein Kopf hing nur noch an einem dünnen Streifen Fleisch.

Thomas ließ das Messer fallen und packte seinen verwundeten linken Arm. Er setzte sich auf den Boden; plötzlich sah er ganz schwach aus.

Merthin war alleine mit einem verwundeten Ritter, zwei toten Soldaten und dem Leichnam eines dreibeinigen Hundes. Er wusste, dass er den anderen Kindern hinterherlaufen sollte, doch seine Neugier hielt ihn fest. Thomas sah nun harmlos aus, sagte er sich selbst.

Der Ritter hatte scharfe Augen. »Du kannst ruhig rauskommen«, rief er. »In meinem Zustand bin ich keine Gefahr für dich.«

Zögernd stand Merthin auf und schob sich aus dem Busch. Er überquerte die Lichtung und blieb mehrere Fuß von dem sitzenden Ritter entfernt stehen.

Thomas sagte: »Wenn sie herausfinden, dass du im Wald gespielt hast, kriegst du eine Tracht Prügel.«

Merthin nickte.

»Ich werde dein Geheimnis für mich behalten, wenn du meins bewahrst.«

Merthin nickte erneut. Indem er sich auf den Handel einließ, machte er keinerlei Zugeständnisse. Keines der Kinder würde erzählen, was sie gesehen hatten. Täten sie das, bekämen sie unglaublichen Ärger. Vor allem, was würde mit Ralph geschehen, der einen Mann der Königin getötet hatte?

»Wärst du so nett, mir dabei zu helfen, die Wunde zu verbinden?«, fragte Thomas. Trotz allem, was geschehen war, sprach er höflich, wie Merthin bemerkte. Die Haltung des Ritters war bemerkenswert. So wollte Merthin auch sein, wenn er groß war.

Schließlich gelang es Merthins zugeschnürter Kehle, ein Wort hervorzubringen. »Ja.«

»Dann nimm bitte den zerschnittenen Gürtel, und bind ihn mir um den Arm.«

Merthin tat, wie ihm geheißen. Thomas’ Unterhemd war blutdurchtränkt, und das Fleisch an seinem Arm war aufgeschnitten wie ein Schwein auf dem Schlachterblock. Merthin wurde leicht übel, doch er zwang sich, den Gürtel um Thomas’ Arm zu schlingen und so die Wunde zu schließen und den Blutfluss zu verlangsamen. Er machte einen Knoten, und Thomas zog ihn mit der Rechten fest.

Dann rappelte Thomas sich mühsam auf. Er schaute auf die Toten. »Wir können sie nicht begraben«, sagte er. »Ich würde verbluten, bevor die Gräber ausgehoben sind.« Dann schaute er zu Merthin und fügte hinzu: »Auch wenn du mir hilfst.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Andererseits will ich nicht, dass sie von irgendeinem Liebespärchen entdeckt werden, das nach einem Platz sucht, um ... Allein zu sein. Lass uns sie in den Busch schleppen, wo ihr euch versteckt habt. Den Grünmantel zuerst.«

Sie gingen zu der Leiche.

»Jeder ein Bein«, sagte Thomas. Mit der rechten Hand packte er den linken Knöchel des Toten. Merthin nahm den anderen schlaffen Fuß in beide Hände und zog. Gemeinsam schleppten sie den Leichnam ins Gestrüpp zu Hop.

»Das sollte reichen«, sagte Thomas. Sein Gesicht war weiß vor Schmerz. Nach einem Augenblick beugte er sich hinunter und zog dem Toten den Pfeil aus dem Auge. »Gehört der dir?«, fragte er und hob die Augenbrauen.

Merthin nahm den Pfeil und wischte ihn am Boden ab, um Blut und Hirn zu entfernen.

Dann schleppten sie die zweite Leiche auf gleiche Art über die Lichtung und legten sie neben die erste. Der nur noch lose am Genick hängende Kopf schleifte hinterher.

Thomas hob die Schwerter der beiden Männer auf und warf sie neben die Leichen in den Busch. Dann nahm er seine eigenen Waffen wieder an sich.

»Und jetzt«, sagte Thomas, »muss ich dich um einen großen Gefallen bitten.« Er hielt Merthin seinen Dolch hin. »Würdest du mir ein kleines Loch graben?«

»Ja, gut.« Merthin nahm den Dolch.

»Einfach hier, genau vor der Eiche.«

»Wie groß?«

Thomas hob die lederne Brieftasche auf, die an seinem Gürtel befestigt gewesen war. »Groß genug, um das hier für fünfzig Jahre zu verstecken.«

Merthin nahm all seinen Mut zusammen und fragte: »Warum?« »Grab, und ich werde dir so viel sagen, wie ich darf.«

Merthin kratzte am Boden, um die kalte Erde mit dem Dolch aufzulockern. Dann hob er sie mit den Händen aus.

Thomas nahm das Pergament, steckte es in die Wolltasche und machte diese dann wieder in der Brieftasche fest. »Ich sollte diesen Brief dem Grafen von Shiring überbringen«, sagte er. »Er enthält ein derart gefährliches Geheimnis, dass mir sofort klar war, dass der Überbringer getötet werden müsste, damit er niemals darüber sprechen kann. Also musste ich verschwinden. Ich beschloss, Zuflucht in einem Kloster zu suchen und Mönch zu werden. Ich habe genug vom Kämpfen, und ich habe viele Sünden begangen, für die ich büßen muss. Doch kaum wurde ich vermisst, begannen die Leute, die mir den Brief gegeben hatten, nach mir zu suchen – und ich hatte Pech. In einer Schänke in Bristol hat man mich entdeckt.«

»Warum haben die Männer der Königin Euch verfolgt?«

»Auch sie will nicht, dass dieses Geheimnis bekannt wird.«

Als Merthins Loch anderthalb Fuß tief war, sagte Thomas: »Das wird reichen.« Er warf die Brieftasche hinein.

Merthin schaufelte die Erde wieder hinein, und Thomas bedeckte alles mit Laub und Zweigen, bis es nicht mehr von der Umgebung zu unterscheiden war.

»Solltest du hören, dass ich gestorben bin«, sagte Thomas, »hätte ich gerne, dass du den Brief wieder ausgräbst und ihn einem Priester gibst. Würdest du das für mich tun?«

»Na gut.«

»Aber bevor es so weit ist, darfst du niemandem etwas davon erzählen. Solange sie wissen, dass ich den Brief habe, aber nicht, wo er ist, werden sie es nicht wagen, etwas zu unternehmen. Aber solltest du das Geheimnis verraten, werden zwei Dinge geschehen: Erst werden sie mich töten, dann dich.«

Merthin war entsetzt. Es kam ihm ungerecht vor, dass er in solch einer Gefahr schwebte, nur weil er einem Mann geholfen hatte, ein Loch zu graben.

»Es tut mir leid, dass ich dir Angst gemacht habe«, sagte Thomas. »Aber es ist nicht allein meine Schuld. Immerhin habe ich dich ja nicht gebeten hierherzukommen.«

»Nein.« Merthin wünschte sich von ganzem Herzen, er hätte seiner Mutter gehorcht und sich vom Wald ferngehalten.

»Ich werde jetzt wieder zur Straße gehen. Warum gehst du nicht wieder auf demselben Weg zurück, den du gekommen bist. Ich wette, deine Freunde warten nicht weit von hier auf dich.«

Merthin wandte sich zum Gehen.

»Wie heißt du?«, rief der Ritter ihm hinterher.

»Merthin, Sohn von Sir Gerald.«

»Wirklich?«, sagte Thomas, als kenne er Merthins Vater. »Nun, kein Wort, noch nicht einmal zu ihm.«

Merthin nickte und ging.

Nach etwa fünfzig Schritten musste er sich übergeben. Danach fühlte er sich schon ein wenig besser.

Wie Thomas vorausgesagt hatte, warteten die anderen auf ihn, unmittelbar am Waldrand, nicht weit entfernt vom Holzlager. Sie drängten sich um ihn und berührten ihn, als wollten sie sich vergewissern, dass er tatsächlich unverletzt geblieben war. Sie sahen erleichtert und beschämt zugleich aus, als fühlten sie sich schuldig, weil sie ihn im Stich gelassen hatten. Sie waren alle zutiefst erschüttert, sogar Ralph. »Dieser Mann«, sagte er. »Der Mann, auf den ich geschossen habe ... Ist er schlimm verletzt?«

»Er ist tot«, antwortete Merthin. Er zeigte Ralph den noch immer blutverschmierten Pfeil.

»Hast du ihn ihm aus dem Auge gezogen?«

Merthin hätte gerne gesagt, ja, aber er entschied sich, die Wahrheit zu sagen. »Der Ritter hat ihn rausgezogen.«

»Was ist mit dem anderen Soldaten passiert?«

»Der Ritter hat ihm den Hals durchgeschnitten. Dann haben wir die Leichen im Busch versteckt.«

»Und er hat dich einfach gehen lassen?«

»Ja.« Den vergrabenen Brief erwähnte Merthin nicht.

»Wir müssen dieses Geheimnis für uns behalten«, drängte Caris. »Es wird furchtbaren Ärger geben, sollte irgendjemand das herausfinden.«

Ralph erklärte: »Ich sage nichts.«

»Lasst uns einen Eid schwören«, schlug Caris vor.

Sie bildeten einen kleinen Kreis. Caris streckte die Hand in die Mitte. Merthin legte seine auf die ihre. Ihre Haut war weich und warm. Dann legte auch Ralph seine Hand darauf und schließlich Gwenda. Sie schworen beim Blute Christi.

Anschließend kehrten sie wieder in die Stadt zurück.

Das Übungsschießen war vorbei, und nun war es Zeit zum Mittagessen. Als sie die Brücke überquerten, sagte Merthin zu Ralph: »Wenn ich groß bin, möchte ich wie dieser Ritter sein: stets höflich, nie ängstlich und tödlich im Kampf.«

»Ich auch«, sagte Ralph. »Vor allem tödlich.«

Merthin war seltsam überrascht, dass das Leben in der alten Stadt seinen gewohnten Gang ging: Säuglinge weinten, es roch nach gebratenem Fleisch, und Männer tranken vor den Schänken ihr Bier.

Caris blieb vor einem großen Haus an der Hauptstraße stehen, genau gegenüber dem Tor zur Priorei. Sie legte Gwenda den Arm um die Schulter und sagte: »Meine Hündin hat Junge. Willst du sie sehen?«

Gwenda schaute noch immer verängstigt drein und war den Tränen nahe, doch sie nickte begeistert. »Ja, bitte.«

Das ist von Caris sowohl klug als auch freundlich, dachte Merthin. Die Welpen würden das kleine Mädchen trösten – und auch ablenken. Wenn sie zu ihrer Familie zurückkehrte, würde sie von den Welpen erzählen und nicht von ihrem Ausflug in den Wald.

Sie verabschiedeten sich voneinander, und die Mädchen gingen ins Haus. Merthin fragte sich, ob er Caris wohl wiedersehen würde.

Dann erinnerte er sich an ihre anderen Probleme. Was würde sein Vater wegen der Schulden unternehmen? Merthin und Ralph gingen auf den Kathedralenvorplatz. Ralph trug noch immer den Bogen und den toten Hasen. Es war still.

Bis auf ein paar Kranke war das Gästehaus leer. Eine Nonne sagte zu den beiden Jungen: »Euer Vater ist in der Kirche, mit dem Grafen von Shiring.«

Sie gingen in die große Kathedrale. Ihre Eltern waren in der Vorhalle. Mutter saß am Fuß eines Pfeilers, auf der hervorstehenden Ecke, wo die runde Säule auf den eckigen Sockel traf. In dem kalten Licht, das durch die großen Fenster fiel, wirkte Lady Mauds Gesicht ruhig und heiter – fast als wäre es aus dem gleichen Stein gemeißelt wie die Säule, an der ihr Kopf lehnte. Vater stand neben ihr und ließ resigniert die Schultern hängen. Graf Roland stand ihnen gegenüber. Er war älter als Vater, doch mit seinem schwarzen Haar und dem energischen Auftreten wirkte er weit jünger. Prior Anthony stand neben dem Grafen.

Die beiden Jungen blieben an der Tür stehen, doch ihre Mutter winkte sie zu sich. »Kommt her«, sagte sie. »Graf Roland hat uns zu einer Übereinkunft mit Prior Anthony verholfen, die all unsere Probleme löst.«

Vater knurrte, als wäre er nicht so dankbar für das, was der Graf getan hatte. »Und die Priorei bekommt meine Ländereien«, sagte er. »Es wird nichts mehr für euch beide zu erben geben.«

»Wir werden hier in Kingsbridge leben«, fuhr Mutter freudig fort. »Wir werden Muntlinge der Priorei.«

Merthin fragte: »Was ist ein Muntling?«

»Das bedeutet, dass die Mönche uns für den Rest unseres Lebens ein Haus und zwei Mahlzeiten am Tag zur Verfügung stellen. Ist das nicht wunderbar?«

Merthin sah ihr deutlich an, dass sie es keineswegs für wunderbar hielt. Vater schämte sich sichtlich, dass er seine Ländereien verloren hatte. Das war nicht nur eine kleine Schmach, erkannte Merthin.

Vater wandte sich an den Grafen. »Was ist mit meinen Söhnen?«

Graf Roland drehte sich um und schaute die beiden Jungen an. »Der große sieht vielversprechend aus«, sagte er. »Hast du den Hasen getötet, Junge?«

»Ja, Mylord«, antwortete Ralph stolz.

»In ein paar Jahren kann er als Junker zu mir kommen«, sagte der Graf in barschem Ton. »Dann werden wir ihn lehren, ein Ritter zu sein.«

Vater sah zufrieden aus.

Merthin war verwirrt. Hier wurden viel zu schnell viel zu große Entscheidungen getroffen. Er war wütend, weil sein jüngerer Bruder so bevorzugt wurde, während man ihn gar nicht erwähnte. »Das ist nicht gerecht!«, platzte er heraus. »Ich will auch ein Ritter werden!«

Mutter sagte: »Nein!«

»Aber ich habe den Bogen gemacht!«

Vater seufzte wütend und schaute angewidert drein.

»Du hast also den Bogen gemacht, mein Kleiner, ja?«, sagte der Graf, und Verachtung zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. »In dem Fall wirst du bei einem Zimmermann in die Lehre gehen.«





	KAPITEL 3
 
Caris’ Heim war ein prachtvoll ausgestattetes Fachwerkhaus mit Steinböden und einem steinernen Kamin. Im Erdgeschoss gab es drei Räume: die Halle mit dem großen Speisetisch, den Salon, wo Papa Geschäfte unter vier Augen besprach, und hinten die Küche. Als Caris und Gwenda hereinkamen, war das Haus so sehr vom Duft nach gekochtem Schinken erfüllt, dass einem das Wasser im Mund zusammenlief.

Caris führte Gwenda durch die Halle und die Innentreppe hinauf.

»Wo sind denn die Welpen?«, fragte Gwenda.

»Ich will zuerst nach meiner Mutter sehen«, erwiderte Caris. »Sie ist krank.«

Sie gingen ins vordere Schlafgemach, wo Mama auf einer hölzernen Bettstatt lag. Mama war klein und zierlich; Caris war schon fast genauso groß wie sie. Mama sah blasser als gewöhnlich aus, und ihr Haar war noch nicht frisiert, sodass es ihr an den feuchten Wangen klebte. »Wie fühlst du dich?«, fragte Caris.

»Ein wenig schwach heute.« Die Anstrengung des Sprechens allein raubte Mama schon den Atem.

Caris empfand eine vertraute, schmerzhafte Mischung aus Sorge und Hilflosigkeit. Ihre Mutter war schon seit einem Jahr krank. Mit Gelenkschmerzen hatte es angefangen. Kurz darauf hatte sie Geschwüre im Mund bekommen, und auf ihrem Leib waren unerklärliche blaue Flecken aufgetaucht. Außerdem war sie die ganze Zeit müde. Vergangene Woche hatte sie sich dann auch noch eine Erkältung eingefangen. Jetzt litt sie an Fieber und hatte Schwierigkeiten zu atmen.

»Brauchst du etwas?«, fragte Caris.

»Nein, danke.«

Das war die übliche Antwort, doch jedes Mal, da Caris sie hörte, wurde sie fast wahnsinnig ob ihrer Machtlosigkeit. »Soll ich Mutter Cecilia holen?« Die Priorin von Kingsbridge war der einzige Mensch, der Mama ein wenig Linderung verschaffen konnte. Sie hatte einen Extrakt aus Klatschmohn, den sie mit Honig und warmem Wein mischte und der Mutter zumindest kurzfristig ein wenig von ihren Schmerzen nahm. Für Caris war Cecilia besser als jeder Engel.

»Das ist nicht nötig, Liebes«, sagte Mama. »Wie war es in der Kirche?«

Caris bemerkte, wie bleich die Lippen ihrer Mutter waren. »Unheimlich«, antwortete sie.

Mama sammelte kurz ihre Kräfte und fragte dann: »Was hast du heute Morgen gemacht?«

»Ich habe beim Bogenschießen zugeschaut.« Caris hielt den Atem an. Sie hatte Angst, dass Mutter ihr Geheimnis erahnen könnte, wie sie es des Öfteren tat.

Doch Mama schaute zu Gwenda. »Wer ist deine kleine Freundin?«

»Das ist Gwenda. Ich habe sie mitgebracht, um ihr die Welpen zu zeigen.«

»Das ist nett.« Mama sah plötzlich ganz müde aus. Sie schloss die Augen und wandte den Kopf ab.

Die beiden Mädchen schlichen hinaus.

Gwenda schaute entsetzt drein. »Was stimmt nicht mit ihr?«

»Sie hat die Schüttellähme.« Caris sprach nur ungern darüber. Die Krankheit ihrer Mutter vermittelte ihr das nervenzehrende Gefühl, dass nichts im Leben sicher war, dass alles geschehen konnte und dass man sich nirgends auf der Welt davor zu verstecken vermochte. Das war sogar noch furchterregender als der Kampf, den sie im Wald gesehen hatte. Wenn sie darüber nachdachte, was geschehen könnte, dass ihre Mutter vielleicht sterben würde, dann breitete sich ein Gefühl von Panik in ihrer Brust aus, und sie wollte nur noch schreien.

Das mittlere Schlafgemach wurde im Sommer von den Italienern genutzt, Wolleinkäufern aus Florenz und Prato, die Geschäfte mit Papa machten. Jetzt war es leer. Die Welpen befanden sich im hinteren Schlafgemach, das Caris und ihrer Schwester Alice gehörte. Sie waren sieben Wochen alt, bereit, von der Mutter entwöhnt zu werden, die allmählich ungeduldig mit ihnen wurde. Gwenda stieß ein erfreutes Seufzen aus und hockte sich sofort auf den Boden neben sie.

Caris nahm den Kleinsten des Wurfs auf den Arm, eine lebhafte Hündin, die immer allein loszog, um die Welt zu erkunden. »Die will ich behalten«, sagte sie. »Sie heißt Scrap.« Den kleinen Hund in den Armen zu halten tröstete sie und half ihr, ihre Sorgen zu vergessen.

Die anderen vier kletterten über Gwenda, beschnüffelten sie und kauten an ihrem Kleid. Gwenda hob ein hässliches braunes Hündchen mit langer Schnauze und dicht beisammenstehenden Augen hoch. »Den mag ich«, sagte sie. Der Welpe rollte sich in ihrem Schoß zusammen.

Caris fragte: »Würdest du ihn gerne behalten?«

Gwenda traten die Tränen in die Augen. »Darf ich?«

»Wir dürfen sie abgeben.«

»Wirklich?«

»Papa will nicht noch mehr Hunde. Wenn er dir gefällt, dann kannst du ihn haben.«

»O ja«, sagte Gwenda im Flüsterton. »Ja, bitte.«

»Wie wirst du ihn nennen?«

»Es soll mich an Hop erinnern. Vielleicht werde ich ihn Skip rufen.«

»Das ist ein guter Name.« Caris sah, dass Skip bereits in Gwendas Schoß eingeschlafen war.

Die beiden Mädchen saßen schweigend bei den Hunden. Caris dachte an die beiden Jungen, die sie getroffen hatten, an den kleinen Rothaarigen mit den goldbraunen Augen und seinen großen, gut aussehenden jüngeren Bruder. Was hatte sie eigentlich dazu bewegt, sie in den Wald zu führen? Es war nicht das erste Mal, dass Caris, ohne weiter nachzudenken, einer törichten Eingebung gefolgt war. Das passierte zumeist dann, wenn jemand mit Autorität ihr befahl, etwas nicht zu tun. Ihre Tante Petronilla zum Beispiel war eine große Regelmacherin. »Füttere die Katze nicht, sonst werden wir sie nie los! Keine Ballspiele im Haus! Halt dich von dem Jungen fern; seine Familie sind Bauern!« Regeln, die sie in ihrer Freiheit einschränkten, trieben Caris in den Wahnsinn.

Aber noch nie hatte sie etwas derart Törichtes getan. Allein der Gedanke daran ließ sie schon zittern. Zwei Männer waren gestorben, aber was hätte geschehen können, war noch viel schlimmer: Die vier Kinder hätten getötet werden können.

Caris fragte sich, warum die Männer wohl gekämpft und warum Soldaten einen Ritter gejagt hatten. Offensichtlich war das kein gewöhnlicher Raubüberfall gewesen. Sie hatten von einem Brief gesprochen. Doch Merthin hatte kein Wort mehr darüber gesagt. Wahrscheinlich hatte er nicht mehr erfahren. Der Brief war eben noch so ein Mysterium des Erwachsenenlebens.

Caris hatte Merthin gemocht. Sein langweiliger Bruder Ralph hingegen war genauso wie die anderen Jungen in Kingsbridge: prahlerisch, dumm und mordlustig. Aber Merthin schien anders zu sein. Er hatte sie von Beginn an fasziniert.

Zwei neue Freunde an einem Tag, dachte sie und schaute zu Gwenda. Das kleine Mädchen war nicht hübsch. Es hatte dicht beisammenstehende dunkelbraune Augen über einer Hakennase. Gwenda hatte sich einen Hund ausgesucht, der ihr ein klein wenig ähnelte, erkannte Caris amüsiert. Gwendas Kleider waren alt. Vermutlich hatten schon andere Kinder sie vor ihr getragen. Gwenda hatte sich schon wieder ein wenig beruhigt. Sie sah nicht mehr so aus, als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Auch sie trösteten die Welpen.

In der Halle unten waren vertraute schleppende Schritte zu hören, und einen Augenblick später bellte eine Stimme: »Bei allen Heiligen, bringt mir einen Krug Bier. Ich habe Durst wie ein Kutschpferd.«

»Das ist mein Vater«, sagte Caris. »Komm. Ich will dich ihm vorstellen.« Als sie sah, wie besorgt Gwenda dreinblickte, fügte sie rasch hinzu: »Mach dir keine Sorgen. Er schreit immer so, aber er ist wirklich nett.«

Die Mädchen gingen mit ihren Welpen nach unten. »Was ist mit meinen Dienern passiert?«, brüllte Papa. »Sind sie weggelaufen, um sich dem Elfenvolk anzuschließen?« Er kam aus der Küche gestapft und zog dabei wie immer sein verdrehtes rechtes Bein hinterher. In der Hand hielt er einen großen Holzbecher, aus dem Bier schwappte. »Hallo, meine kleine Butterblume«, sagte er in sanfterem Ton zu Caris. Er setzte sich auf den großen Stuhl am Kopf des Tisches und trank einen kräftigen Schluck. »Das ist schon besser«, sagte er und wischte sich mit dem Ärmel den zotteligen Bart ab. Dann bemerkte er Gwenda. »Ein kleines Gänseblümchen bei meiner Butterblume?«, sagte er. »Wie heißt du?«

»Gwenda, aus Wigleigh, Mylord«, antwortete Gwenda ehrerbietig.

»Ich habe ihr einen Welpen geschenkt«, erklärte Caris.

»Das war eine gute Idee!«, sagte Papa. »Welpen brauchen Zuneigung, und niemand kann einen Welpen so sehr lieben wie ein kleines Mädchen.«

Auf dem Hocker neben dem Tisch sah Caris einen Mantel aus scharlachrotem Tuch. Das musste aus dem Ausland stammen, denn englische Färber brachten solch ein strahlendes Rot nicht zustande. Papa folgte ihrem Blick und sagte: »Der ist für deine Mutter. Sie hat sich schon immer einen Mantel in italienischem Rot gewünscht. Ich hoffe, das wird sie ermutigen, bald wieder gesund genug zu werden, um ihn zu tragen.«

Caris berührte ihn. Die Wolle war weich und dicht gewebt, wie nur die Italiener es konnten. »Er ist wunderschön«, sagte sie.

Tante Petronilla kam von der Straße herein. Sie sah Papa durchaus ähnlich, war aber streng, wo er herzlich war. Sie glich mehr ihrem anderen Bruder, Anthony, dem Prior von Kingsbridge: Beide waren sie große, beeindruckende Gestalten, während Papa klein, breit und lahm war.

Caris mochte Petronilla nicht. Petronilla war ebenso klug wie boshaft, eine tödliche Mischung bei einem Erwachsenen: Caris gelang es nie, sie hinters Licht zu führen. Nur Papa freute sich, sie zu sehen. »Komm herein, Schwester«, sagte er. »Wo sind all meine Bediensteten?«

»Ich weiß nicht, warum du glaubst, dass ich das wissen könnte. Ich komme gerade von meinem eigenen Haus am Ende der Straße; aber wenn ich raten sollte, Edmund, so würde ich sagen, dass euer Koch im Hühnerhaus ist, um nach einem Ei für deinen Pudding zu suchen, und eure Zofe ist oben und hilft deinem Weib auf den Nachtstuhl, den sie für gewöhnlich gegen Mittag braucht. Was deine Lehrlinge betrifft, so hoffe ich, dass sie beide am Lagerhaus unten am Ufer Wache stehen und darauf achten, dass es sich keine Zecher in ihre betrunkenen Köpfe setzen, dein Wolllager in ein Freudenfeuer zu verwandeln.«

Sie sprach häufig so, hielt eine Predigt, anstatt einfach nur eine Antwort zu geben. Ihr Benehmen war wie stets von Hochmut geprägt, doch Papa machte das nichts aus – oder zumindest tat er so. »Ach, meine bemerkenswerte Schwester«, sagte er. »Du bist wahrlich diejenige, die die Klugheit unseres Vaters geerbt hat.«

Petronilla wandte sich den Mädchen zu. »Unser Vater stammt von Tom Builder ab, dem Stiefvater und Lehrmeister von Jack Builder, dem Erbauer der Kathedrale von Kingsbridge«, sagte sie. »Vater hat geschworen, seinen Erstgeborenen Gott zu weihen, doch unglücklicherweise war sein erstgeborenes Kind ein Mädchen: ich. Er hat mich nach der heiligen Petronilla benannt – der Tochter des heiligen Petrus, wie ihr sicherlich wisst – und gebetet, dass er das nächste Mal einen Sohn bekommen möge. Doch sein erster Sohn ist missgestalt geboren worden, und Vater wollte Gott ein makelloses Geschenk machen; deshalb hat er Edmund erzogen, das Wollgeschäft zu übernehmen. Glücklicherweise war sein drittes Kind, unser Bruder Anthony, ein manierlicher und gottesfürchtiger Sohn. Schon als Junge ist er ins Kloster eingetreten, und nun – das sagen wir mit Stolz – ist er der Prior.«

Wäre Petronilla als Mann zur Welt gekommen, wäre sie gewiss Priester geworden. Doch so hatte sie das Nächstbeste getan und ihren einzigen Sohn, Godwyn, zum Mönch in der Priorei erzogen. Wie Großvater Wooler, so hatte auch sie ein Kind Gott geschenkt. Godwyn, ihr älterer Vetter, hatte Caris stets leidgetan, weil er Petronilla zur Mutter hatte.

Petronilla bemerkte den roten Mantel. »Wem gehört der?«, fragte sie. »Das ist allerteuerstes italienisches Tuch!«

»Ich habe ihn für Rose gekauft«, antwortete Papa.

Petronilla maß ihn einen Moment lang mit starrem Blick. Caris merkte ihr an, dass sie es für eine schier unglaubliche Torheit hielt, solch einen Mantel für eine Frau zu kaufen, die das Haus seit einem Jahr nicht mehr verlassen hatte. Doch sie sagte nur: »Du bist sehr gut zu ihr«, was man als Kompliment auffassen konnte oder auch nicht.

Vater war das egal. »Geh rauf, sie besuchen«, drängte er. »Das wird sie aufmuntern.«

Caris bezweifelte das, doch Petronilla litt nicht unter derartigen Zweifeln und ging hinauf.

Caris’ Schwester Alice kam von der Straße herein. Sie war elf, ein Jahr älter als Caris. Alice starrte Gwenda an und fragte: »Wer ist das?«

»Meine neue Freundin Gwenda«, sagte Caris. »Sie wird einen Welpen mitnehmen.«

»Aber sie hat den, den ich haben wollte!«, protestierte Alice.

Das hatte sie bis jetzt nie gesagt. »Oooh ... Du hast dir nie einen ausgesucht!«, erwiderte Caris wütend. »Du sagst das nur, weil du gemein bist.«

»Warum sollte sie einen unserer Welpen bekommen?«

Papa mischte sich ein. »Na, na, na«, sagte er. »Wir haben mehr Welpen, als wir gebrauchen können.«

»Caris hätte mich zuerst fragen sollen, welchen ich haben will!«

»Ja, das hätte sie«, sagte Papa, obwohl er sehr wohl wusste, dass Alice nur Ärger machen wollte. »Tu das nie wieder, Caris.«

»Ja, Papa.«

Der Koch kam mit Krügen und Bechern aus der Küche herein. Als Caris noch nicht richtig sprechen konnte, hatte sie den Koch aus irgendeinem Grund Tutty genannt, und der Name war an ihm hängen geblieben. Papa sagte: »Danke, Tutty. Setzt euch an den Tisch, Mädchen.« Gwenda zögerte. Sie war nicht sicher, ob sie eingeladen war, doch Caris nickte ihr zu, wohl wissend, dass Papa auch sie gemeint hatte – er bat generell jeden in Sichtweite, sich zum Essen zu ihnen zu gesellen.

Tutty schenkte Papa Bier nach und gab Alice, Caris und Gwenda dann Bier gemischt mit Wasser. Gwenda leerte ihren Becher sofort, und das mit sichtlichem Genuss. Caris vermutete, dass Gwenda nicht oft Bier zu trinken bekam: Arme Leute tranken Apfelmost aus Fallobst.

Als Nächstes stellte der Koch vor jeden eine dicke Scheibe Roggenbrot, ein Fuß im Quadrat. Gwenda griff sich ihre Scheibe, um sie zu essen, und Caris erkannte, dass ihre neue Freundin noch nie richtig an einem Tisch gegessen hatte. »Warte«, sagte sie leise, und Gwenda legte das Brot wieder hin. Tutty brachte den Schinken auf einem Hackbrett und dazu eine Schüssel Kohl. Papa nahm ein großes Messer, schnitt Scheiben vom Schinken und stapelte sie auf den Broten der Mädchen. Gwenda starrte mit großen Augen auf die Unmengen an Fleisch, die man ihr gab. Caris schaufelte Kohlblätter auf den Schinken.

Elaine, die Kammerzofe, kam die Treppe heruntergeeilt. »Der Herrin scheint es schlechter zu gehen«, sagte sie. »Frau Petronilla sagt, wir sollen nach Mutter Cecilia schicken.«

»Dann lauf in die Priorei und bitte sie zu kommen«, sagte Papa. Die Zofe eilte davon.

»Langt zu, Kinder«, sagte Papa und spießte eine Scheibe heißen Schinken mit dem Messer auf; doch Caris sah, dass er das Essen nicht länger genoss, sondern in eine unbestimmte Ferne schaute.

Gwenda kostete ein wenig Kohl und flüsterte: »Das ist Essen vom Himmel.« Caris probierte es. Der Kohl war mit Ingwer gekocht. Gwenda hatte Ingwer vermutlich noch nie geschmeckt. Nur reiche Leute konnten ihn sich leisten.

Petronilla kam herunter, legte ein wenig Schinken auf einen Holzteller und trug ihn für Mama hoch; doch nur wenige Augenblicke später kehrte sie mit dem noch unberührten Essen wieder zurück. Sie setzte sich an den Tisch, um es selbst zu essen, und der Koch brachte ihr ein Schneidebrett. »Als ich noch ein Mädchen war, waren wir die einzige Familie in Kingsbridge, bei der jeden Tag Fleisch auf den Tisch kam«, erzählte sie. »Außer an Fastentagen natürlich, denn mein Vater war sehr fromm. Er war der erste Wollhändler der Stadt, der direkt mit den Italienern gehandelt hat. Heutzutage macht das jeder ... Auch wenn mein Bruder Edmund noch immer der wichtigste Händler ist.«

Caris hatte ihren Appetit verloren, und sie musste lange kauen, bevor sie etwas schlucken konnte. Schließlich kam Mutter Cecilia, eine kleine, lebhafte Frau mit robustem, aber beruhigendem Auftreten. Bei ihr war Schwester Juliana, eine etwas schlichte Person, doch mit warmem Herzen. Caris fühlte sich schon besser, als sie die beiden die Treppe hinaufgehen sah: ein schnatternder Sperling mit einer watschelnden Henne im Schlepptau. Sie würden Mutter in Rosenwasser baden, um das Fieber zu kühlen, und die Düfte würden ihren Geist anregen.

Tutty brachte Äpfel und Käse. Gedankenverloren schälte Papa einen Apfel mit seinem Messer. Caris erinnerte sich daran, dass er sie immer mit geschälten Apfelstücken gefüttert hatte, als sie noch jünger gewesen war; die Schale hatte er selbst gegessen.

Schwester Juliana kam wieder herunter, einen besorgten Ausdruck auf ihrem dicklichen Gesicht. »Die Priorin möchte, dass Bruder Joseph kommt, um sich Frau Rose anzusehen«, sagte sie. Joseph war der Arzt des Klosters; er hatte bei den Meistern seines Fachs in Oxford gelernt. »Ich gehe ihn holen«, sagte Juliana und lief auf die Straße hinaus.

Papa legte seinen geschälten Apfel ungegessen ab.

Caris fragte: »Was wird jetzt geschehen?«

»Ich weiß es nicht, Butterblume. Wird es regnen? Wie viele Säcke Wolle brauchen die Florentiner? Wird eine Seuche die Schafe befallen? Ist das Baby ein Mädchen oder ein Junge mit einem verdrehten Bein? Das wissen wir nie. Das ...« Er schaute weg. »Das macht es ja so hart.«

Er gab Caris den Apfel, und Caris reichte ihn an Gwenda weiter, die ihn zur Gänze verschlang, mitsamt Kerngehäuse und Stängel.

Ein paar Minuten später kam Bruder Joseph mit einem jungen Gehilfen, den Caris als Saul Whitehead erkannte. Den Namen verdankte er seinem aschblonden Haar – oder dem, was nach der Tonsur davon übrig geblieben war.

Cecilia und Juliana kamen herunter, ohne Zweifel, um in dem engen Schlafgemach den beiden Männern Platz zu machen. Cecilia setzte sich an den Tisch, aß aber nichts. Sie hatte ein kleines Gesicht mit scharfen Zügen: eine kleine, spitze Nase, strahlende Augen und ein Kinn wie der Bug eines Bootes. Neugierig schaute sie auf Gwenda. »Nun denn«, fragte sie fröhlich, »wer ist denn dieses kleine Mädchen, und liebt sie auch unseren Herrn Jesus und seine heilige Mutter?«

Gwenda sagte: »Ich bin Gwenda. Ich bin Caris’ Freundin.« Ängstlich schaute sie zu Caris, als wäre es anmaßend von ihr, sich ihre Freundin zu nennen.

Caris fragte: »Wird die Jungfrau Maria meine Mama wieder gesund machen?«

Cecilia hob die Augenbrauen. »Solch eine unverblümte Frage. Ich hätte mir denken können, dass du Edmunds Tochter bist.«

»Jeder betet zu ihr, aber nicht jeder wird wieder gesund«, sagte Caris.

»Und weißt du auch, warum das so ist?«

»Vielleicht hilft sie nie jemandem, und die Starken werden einfach wieder gesund und die Schwachen nicht.«

»Aber, aber, sei nicht dumm«, sagte Papa. »Jeder weiß, dass die Gottesmutter uns hilft.«

»Schon gut«, sagte Cecilia zu ihm. »Es ist ganz normal, dass ein Kind Fragen stellt – besonders wenn es klug ist. Caris, die Heiligen sind stets sehr mächtig, doch einige Gebete sind wirkungsvoller als andere. Verstehst du das?«

Caris nickte widerwillig. Sie war weniger überzeugt, als dass sie sich überlistet fühlte.

»Sie muss in unsere Schule kommen«, sagte Cecilia. Die Nonnen unterhielten eine Schule für die Töchter des Adels und einige der wohlhabenderen Stadtbewohner. Die Mönche hatten eine Schule für Jungen.

Papa schaute stur drein. »Rose hat beide Mädchen das Schreiben gelehrt«, sagte er, »und Caris kennt ihre Zahlen genauso gut wie ich. Sie hilft mir im Geschäft.«

»Sie sollte mehr lernen als das. Ihr wollt doch sicher nicht, dass sie ihr ganzes Leben als Eure Dienerin verbringt, oder?«

Petronilla warf ein: »Sie braucht nichts aus Büchern zu lernen.

Sie wird ausgesprochen gut heiraten. Bei beiden Mädchen werden die Freier Schlange stehen. Söhne von Kaufleuten, ja sogar Söhne von Rittern werden nur allzu gern in diese Familie einheiraten. Aber Caris ist ein eigensinniges Kind: Wir müssen dafür Sorge tragen, dass sie sich nicht wegwirft, an irgendeinen mittellosen Bänkelsänger oder dergleichen.«

Caris bemerkte, dass Petronilla von der gehorsamen Alice solchen Ärger nicht erwartete, die vermutlich heiraten würde, wen auch immer man für sie bestimmte.

Cecilia sagte: »Vielleicht wird Gott Caris ja in seinen Dienst berufen.«

Mürrisch erwiderte Papa: »Gott hat bereits zwei aus dieser Familie in seinen Dienst berufen: meinen Bruder und meinen Neffen. Man sollte annehmen, dass er jetzt zufrieden ist.«

Cecilia schaute Caris an. »Was denkst du?«, fragte sie. »Möchtest du Wollhändler werden, das Weib eines Ritters oder Nonne?«

Die Vorstellung, Nonne zu sein, entsetzte Caris. Jede Stunde ihres Lebens würde sie den Befehlen anderer gehorchen müssen. Das war, als würde man sein ganzes Leben lang Kind bleiben und Petronilla zur Mutter haben. Das Weib eines Ritters oder sonst jemandes zu sein war jedoch fast genauso schlimm, denn Frauen mussten ihren Männern gehorchen. Papa zu helfen und vielleicht irgendwann das Geschäft zu übernehmen, wenn er zu alt dafür war, schien die am wenigsten abschreckende Möglichkeit zu sein, aber andererseits war auch das nicht gerade ihr Traum. »Gar nichts davon«, antwortete sie.

»Gibt es denn etwas, was du gerne sein möchtest?«, fragte Cecilia.

Das gab es, obwohl Caris das noch niemandem gesagt hatte. Tatsächlich war es ihr noch gar nicht bewusst geworden, doch nun hielt der Ehrgeiz sie gepackt, und sie kannte ihr Schicksal ohne jeden Zweifel. »Ich werde Arzt«, verkündete sie.

Es folgte ein Augenblick des Schweigens; dann lachten alle. Caris errötete. Sie wusste nicht, was daran so komisch sein sollte.

Papa hatte Mitleid mit ihr und erklärte: »Nur Männer können Ärzte werden. Hast du das nicht gewusst, Butterblume?«

Caris war verwirrt. Sie drehte sich zu Cecilia um. »Aber was ist mit Euch?«

»Ich bin kein Arzt«, antwortete Cecilia. »Natürlich kümmern wir Nonnen uns um die Kranken, aber wir folgen dabei den Anweisungen ausgebildeter Männer. Die Mönche, die bei den Magistern studiert haben, kennen sich mit den Körpersäften aus. Sie wissen, wie sie bei Krankheit aus dem Gleichgewicht geraten und wie man sie wieder ins richtige Verhältnis bringen kann, damit der Betroffene gesundet. Sie wissen, welche Ader sie gegen Kopfschmerz, Aussatz oder Kurzatmigkeit bluten lassen, wo sie schröpfen und wo sie ausbrennen müssen. Sie wissen, ob ein Umschlag oder ein Bad dem Kranken hilft.«

»Könnte eine Frau denn solche Dinge nicht lernen?«

»Vielleicht, doch Gott hat es anders bestimmt.«

Die Art, wie Erwachsene sich dieser Binsenweisheit bedienten, wann immer sie um eine Antwort verlegen waren, ärgerte Caris maßlos. Bevor sie etwas sagen konnte, kam Bruder Saul herunter. Er trug eine Schüssel Blut in den Händen und ging durch die Küche in den Hinterhof, um sie zu entleeren. Der Anblick trieb Caris die Tränen in die Augen. Alle Ärzte verwendeten den Aderlass als Heilmittel, also musste er wohl wirken. Trotzdem hasste sie es, dass die Lebenskraft ihrer Mutter in einer Schüssel weggeschüttet wurde.

Saul kehrte ins Krankenzimmer zurück, und ein paar Augenblicke später kamen er und Joseph herunter. »Ich habe für sie getan, was ich kann«, sagte Joseph ernst zu Papa. »Und sie hat ihre Sünden gebeichtet.«

Ihre Sünden gebeichtet! Caris wusste, was das bedeutete. Nun brachen sich die Tränen Bahn, und sie begann zu weinen.

Papa holte sechs Silberpennys aus seiner Börse und gab sie dem Mönch. »Danke, Bruder«, sagte er mit heiserer Stimme.

Als die Mönche gegangen waren, stiegen die beiden Nonnen wieder die Treppe hinauf.

Alice saß auf Papas Schoß und vergrub ihr Gesicht an seinem Hals. Caris weinte und drückte Scrap an sich. Petronilla befahl Tutty, den Tisch abzuräumen. Gwenda beobachtete alles mit großen Augen. Schweigend saßen sie am Tisch und warteten.





	KAPITEL 4
 
Bruder Godwyn hatte Hunger. Er hatte seine Hauptmahlzeit bereits verzehrt, einen Eintopf aus Rüben und Pökelfisch, aber das hatte ihm nicht gereicht. Die Mönche bekamen fast immer Fisch und Dünnbier zum Essen, selbst wenn kein Fastentag war.

Aber natürlich nicht alle Mönche: Prior Anthony speiste besser als die anderen. Heute erwartete ihn ein besonders gutes Essen, denn die Priorin, Mutter Cecilia, war bei ihm zu Gast. Sie war reiche Speisen gewöhnt. Die Nonnen, die stets mehr Geld zu haben schienen als die Mönche, schlachteten alle paar Tage ein Schwein oder ein Schaf und spülten es mit Wein aus der Gascogne runter.

Es war Godwyns Aufgabe, das Essen zu beaufsichtigen; eine schwere Aufgabe, wenn einem selbst der Magen knurrte. Godwyn sprach mit dem Klosterkoch und sah nach der fetten Gans im Ofen und dem Kessel mit Apfelsoße, die auf dem Feuer köchelte. Er orderte beim Cellerar einen Krug Apfelmost vom Fass und holte einen Laib Roggenbrot aus der Bäckerei – altes Brot, denn sonntags wurde nicht gebacken. Schließlich holte er silberne Teller und Kelche aus einer verschlossenen Truhe und deckte damit im Haus des Priors den Tisch.

Der Prior und die Priorin speisten einmal im Monat miteinander. Mönchs- und Nonnenkloster waren getrennt; beide besaßen sie eigenen Grund und Boden und unterschiedliche Einkommensquellen. Prior und Priorin mussten sich unabhängig voneinander dem Bischof von Kingsbridge gegenüber verantworten. Nichtsdestotrotz teilten sie sich die große Kathedrale und mehrere andere Gebäude einschließlich des Hospitals, wo Mönche als Ärzte arbeiteten und Nonnen als Krankenschwestern. Somit gab es stets Einzelheiten zu diskutieren: Gottesdienste in der Kathedrale, Hospitalgäste und Kranke, Stadtpolitik. Überdies versuchte Anthony oft, Cecilia dazu zu überreden, Kosten zu übernehmen, die eigentlich hätten geteilt werden sollen – Glasfenster für das Kapitelhaus, Strohsäcke für das Hospital, Malerarbeiten in der Kathedrale –, und sie ließ sich für gewöhnlich darauf ein.

Heute jedoch würde sich das Gespräch aller Wahrscheinlichkeit nach vornehmlich um Politik drehen. Anthony war gestern von einem zweiwöchigen Aufenthalt in Gloucester zurückgekehrt, wo er an der Beisetzung von König Edward II. mitgewirkt hatte, der im Januar seinen Thron und im September sein Leben verloren hatte. Mutter Cecilia wollte sicherlich die neuesten Gerüchte hören, während sie gleichzeitig so tat, als stünde sie über den Dingen.

Godwyn hatte jedoch noch etwas anderes im Kopf. Er wollte mit Anthony über seine Zukunft sprechen. Seit der Rückkehr des Priors hatte er auf den passenden Augenblick gewartet. Immer wieder war er seine Rede durchgegangen, hatte aber bis jetzt noch keine Gelegenheit gefunden, sie vorzutragen. Er hoffte, heute wäre es so weit.

Anthony betrat die Halle, als Godwyn gerade Käse und eine Schüssel mit Birnen auf die Anrichte stellte. Der Prior sah wie ein älterer Godwyn aus. Beide waren sie groß, hatten regelmäßige Gesichtszüge und hellbraunes Haar, und wie beim Rest der Familie waren ihre Augen grün mit goldenen Flecken. Anthony trat ans Feuer – der Raum war kalt, und ein eisiger Wind pfiff durch das alte Gemäuer. Godwyn schenkte ihm einen Kelch Apfelmost ein. »Vater Prior, heute ist mein Geburtstag«, sagte er, während Anthony trank. »Ich bin einundzwanzig.«

»In der Tat«, sagte Anthony. »Ich erinnere mich noch sehr gut an deine Geburt. Ich war damals vierzehn. Während sie dich auf die Welt brachte, hat meine Schwester Petronilla geschrien wie ein Eber mit einem Pfeil in den Eingeweiden.« Er hob den Kelch zum Tost und schaute Godwyn liebevoll an. »Und jetzt bist du ein Mann.«

Godwyn entschied, dass der Moment gekommen war. »Ich bin nun zehn Jahre in der Priorei ...«, begann er.

»So lange schon?«

»Ja – als Schuljunge, als Novize und als Mönch.«

»Meine Güte.«

»Ich hoffe, ich habe meiner Mutter und Euch Ehre gemacht.« »Wir sind beide sehr stolz auf dich.«

»Danke.« Godwyn schluckte. »Und jetzt möchte ich nach Oxford gehen.«

Die Stadt Oxford war schon lange ein Zentrum für Magister der Theologie, der Medizin und der Juristerei. Priester und Mönche gingen zum Studium dorthin und um dort mit den Lehrern und anderen Studenten zu diskutieren. Im letzten Jahrhundert hatte man die Magister zu einer Gemeinschaft zusammengefasst, einer Universität, welche die königliche Erlaubnis hatte, Studenten zu examinieren und Titel zu verleihen. Die Priorei von Kingsbridge unterhielt eine Zelle in Oxford, bekannt als Kingsbridge College, wo acht Mönche ihr Leben in Gebet und Askese weiterführen, gleichzeitig aber auch studieren konnten.

»Oxford!«, rief Anthony aus, und ein Ausdruck der Sorge und der Verachtung schlich sich auf sein Gesicht. »Warum?«

»Um zu studieren, wie es von Mönchen erwartet wird.«

»Ich bin nie nach Oxford gegangen – und ich bin Prior.«

Das stimmte, doch Anthony war dadurch anderen Klosteroberen gegenüber stets im Nachteil. Der Mesner, der Schatzmeister des Klosters, und mehrere andere Amtsinhaber des Konvents hatten an der Universität graduiert; Gleiches galt für alle Ärzte. Sie waren von rascher Auffassungsgabe und verstanden es, geschickt zu argumentieren. Anthony wirkte bisweilen sogar stümperhaft im Vergleich zu ihnen, besonders im Kapitel, der täglichen Zusammenkunft der Mönche. Godwyn sehnte sich danach, die gleiche scharfsinnige Logik und selbstbewusste Überlegenheit wie die Männer aus Oxford zu erlangen. Er wollte nicht wie sein Onkel werden.

Doch das durfte er nicht sagen. »Ich will lernen«, erklärte er stattdessen schlicht.

»Warum willst du Ketzerei lernen?«, fragte Anthony verächtlich. »Die Studenten von Oxford stellen die Lehren der heiligen Mutter Kirche infrage!«

»Um sie besser zu verstehen.«

»Das ist sinnlos und gefährlich.«

Godwyn fragte sich, warum Anthony sich so sperrte. In der Vergangenheit war der Prior nie so besorgt gewesen, was die Reinheit der Lehre betraf, und Godwyn hatte nicht das geringste Interesse daran, allgemein anerkannte Prinzipien zu hinterfragen. Er runzelte die Stirn. »Ich dachte, ihr und meine Mutter hättet Pläne mit mir«, sagte er. »Wollt ihr denn nicht, dass ich aufsteige, ein Amt übernehme und eines Tages vielleicht sogar Prior werde?«

»Irgendwann einmal, ja. Aber um das zu erreichen, brauchst du Kingsbridge nicht zu verlassen.«

Du willst nur nicht, dass ich zu rasch vorwärtskomme, damit ich dich nicht überhole; und du willst nicht, dass ich die Stadt verlasse, weil du dann keine Kontrolle mehr über mich hast, dachte Godwyn mit plötzlicher Einsicht. Er wünschte, er hätte schon früher daran gedacht, dass man seinen Plänen Widerstand entgegenbringen könnte. »Ich möchte nicht Theologie studieren«, sagte er.

»Was dann?«

»Medizin. Sie ist solch ein wichtiger Teil unserer Arbeit hier.«

Anthony schürzte die Lippen. Godwyn hatte den gleichen missbilligenden Ausdruck schon auf dem Gesicht seiner Mutter gesehen. »Das Kloster kann sich das nicht leisten«, sagte Anthony. »Ist dir eigentlich klar, dass ein Buch schon vierzehn Shilling kostet?«

Das überraschte Godwyn. Er wusste, dass Studenten Bücher auch leihen konnten, doch das war nicht der Punkt. »Was ist mit den Studenten, die bereits dort sind?«, fragte er. »Wer bezahlt für die?«

»Zwei werden von ihren Familien unterstützt und einer von den Nonnen. Die Priorei zahlt für die restlichen drei; mehr können wir uns aber nicht leisten. Tatsächlich sind mangels Geld sogar zwei Plätze im College frei.«

Godwyn wusste, dass die Priorei Geldprobleme hatte. Andererseits konnte sie aber auch auf große Einkommensquellen zurückgreifen: Tausende Morgen Land, Mühlen, Fischteiche und Wälder sowie die riesigen Abgaben des Marktes. Godwyn konnte einfach nicht fassen, dass sein Onkel ihm das Geld verweigerte, um nach Oxford zu gehen. Anthony war nicht nur sein Verwandter, sondern auch sein Mentor. Er hatte Godwyn stets den anderen jungen Mönchen vorgezogen. Doch nun versuchte er, Godwyn vom Weiterkommen abzuhalten.

»Ärzte bringen Geld in die Priorei«, argumentierte er. »Wenn wir keine jungen Männer ausbilden, werden die alten irgendwann sterben, und die Priorei verarmt.«

»Gott wird für uns sorgen.«

Dieser Allgemeinplatz, der einen immer wieder in den Wahnsinn trieb, war Anthonys Antwort auf alles. Seit einigen Jahren schon ging das Einkommen der Priorei vom jährlichen Wollmarkt stetig zurück. Das Stadtvolk hatte Anthony gedrängt, in bessere Einrichtungen für die Wollhändler zu investieren – Zelte, Stände, Latrinen, ja sogar in ein Gebäude für die Wollbörse –, doch er hatte sich stets geweigert und sich dabei auf ihre Armut berufen. Und als sein Bruder, Edmund, ihm gesagt hatte, dass der Markt irgendwann schlicht verschwinden würde, hatte Anthony nur geantwortet: »Gott wird für uns sorgen.«

Godwyn sagte: »Nun, dann wird er vielleicht auch für das Geld sorgen, damit ich nach Oxford gehen kann.«

»Vielleicht wird er das.«

Godwyn fühlte sich schmerzlich enttäuscht. Es drängte ihn danach, aus seiner Heimatstadt fortzugehen und andere Luft zu atmen. Natürlich würde er sich im Kingsbridge College der gleichen Klosterdisziplin unterwerfen müssen; aber er wäre auch weit weg von seinem Onkel und seiner Mutter, und diese Aussicht war in der Tat verlockend.

Er war noch nicht bereit aufzugeben. »Meine Mutter wird sehr enttäuscht sein, wenn ich nicht gehe.«

Anthony wirkte nervös. Er wollte nicht den Zorn seiner bisweilen so furchterregenden Schwester heraufbeschwören. »Dann lass sie dafür beten, dass das Geld gefunden wird.«

»Vielleicht kann ich es ja anderswo bekommen«, improvisierte Godwyn.

»Und wie willst du das anstellen?«

Godwyn suchte nach einer Antwort und hatte tatsächlich eine Idee. »Ich könnte tun, was ihr immer tut, und Mutter Cecilia bitten.« Das war durchaus möglich. Cecilia machte ihn zwar nervös – sie konnte genauso einschüchternd sein wie Petronilla –, aber sie war anfälliger für seinen jungenhaften Charme. Sie könnte in der Tat dazu überredet werden, für die Ausbildung eines klugen jungen Mönchs zu bezahlen.

Der Vorschlag überraschte Anthony. Godwyn sah, wie sein Onkel nach einem Einwand suchte. Doch bis jetzt hatte Anthony hauptsächlich mit Geld argumentiert, und nun konnte er nicht einfach den Ansatzpunkt wechseln.

Während Anthony noch zögerte, kam Cecilia herein. Sie trug einen schweren Mantel aus feiner Wolle. Das war der einzige Luxus, den sie sich gönnte; sie hasste die Kälte.

Nachdem sie den Prior begrüßt hatte, wandte sie sich Godwyn zu. »Eure Tante Rose ist sterbenskrank«, sagte sie. Ihre Stimme war ausgesprochen melodiös, und sie sprach sehr präzise. »Womöglich wird sie die Nacht nicht überstehen.«

»Möge Gott ihrer Seele gnädig sein.« Godwyn empfand einen Hauch von Mitleid. In einer Familie, wo jeder ein Anführer war, war Rose der einzige Gefolgsmann. Ihre Blüten wirkten umso zerbrechlicher, da sie von Dornen umgeben war. »Das kommt nicht unerwartet«, fügte er hinzu. »Doch meine Basen, Alice und Caris, werden sehr traurig sein.«

»Glücklicherweise haben sie Eure Mutter, die sie trösten wird.«

»In der Tat.« Trost war nicht gerade Petronillas Stärke, dachte Godwyn. Seine Mutter verstand es weit besser, jemanden davon abzuhalten, auf die falsche Bahn zu geraten. Aber er korrigierte die Priorin nicht. Stattdessen schenkte er ihr einen Kelch Apfelmost ein. »Ist es vielleicht ein wenig zu kalt für Euch hier drin, Ehrwürdige Mutter?«

»Geradezu eisig«, antwortete Cecilia rundheraus.

»Ich werde das Feuer schüren.«

Hinterhältig sagte Anthony: »Mein Neffe Godwyn ist so fürsorglich, weil er will, dass ihr ihm sein Studium in Oxford bezahlt.«

Godwyn funkelte ihn wütend an. Er hätte lieber eine entsprechende Rede vorbereitet und den geeigneten Zeitpunkt dafür abgewartet. Nun jedoch war Anthony auf geradezu unmögliche Art einfach damit herausgeplatzt.

Cecilia sagte: »Ich glaube nicht, dass wir es uns leisten können, für zwei weitere Scholaren zu bezahlen.«

Nun war es an Anthony, überrascht zu sein. »Es hat Euch noch jemand um Geld für Oxford gebeten?«

»Vielleicht sollte ich das nicht sagen«, erwiderte Cecilia. »Ich will niemandem Schwierigkeiten bereiten.«

»Das ist nicht von Bedeutung«, erklärte Anthony verärgert; dann riss er sich wieder zusammen und fügte hinzu: »Wir sind Euch für Eure Großzügigkeit stets sehr dankbar.«

Godwyn legte noch ein wenig Holz aufs Feuer und ging dann hinaus. Das Haus des Priors lag auf der Nordseite der Kathedrale. Der Kreuzgang und alle anderen Gebäude befanden sich im Süden der Kirche. Fröstelnd ging Godwyn über den Kathedralenvorplatz zur Klosterküche.

Er hatte damit gerechnet, dass Anthony mit Haarspaltereien auf seinen Wunsch reagieren würde, nach Oxford zu gehen. Er hatte gedacht, der Prior würde argumentieren, er solle warten, bis er älter sei oder bis die jetzigen Studenten ihren Abschluss gemacht hatten – denn Anthony war von Natur aus spitzfindig. Aber er, Godwyn, war Anthonys Schützling, und er hatte darauf vertraut, dass sein Onkel ihn zu guter Letzt doch noch unterstützen würde. Dass Anthony sich rundheraus geweigert hatte, schockierte ihn.

Godwyn fragte sich, wer die Priorin wohl noch um Unterstützung gebeten hatte. Von den sechsundzwanzig Mönchen in der Priorei waren sechs ungefähr in Godwyns Alter: Es könnte jeder von ihnen sein. In der Küche half der zweite Kellermeister, Theodoric, dem Koch. Könnte er Godwyns Rivale um das Geld der Priorin sein? Godwyn beobachtete, wie Theodoric die Gans auf einen Teller legte und eine Schüssel Apfelsoße dazustellte. Theodoric war klug genug zum Studieren. Er könnte durchaus ein Konkurrent sein.

Godwyn trug das Essen ins Haus des Priors zurück. Er machte sich Sorgen. Falls Cecilia beschließen sollte, Theodoric zu helfen, dann war er mit seinem Latein am Ende. Für einen solchen Fall hatte er nicht vorausgeplant.

Godwyns größter Wunsch war es, eines Tages Prior von Kingsbridge zu werden. Er war sicher, das Amt besser ausfüllen zu können als Anthony. Und falls er ein erfolgreicher Prior war, würde er vielleicht noch weiter aufsteigen: Bischof, Erzbischof, womöglich gar Ratgeber des Königs. Godwyn hatte nur eine vage Vorstellung davon, was er mit solch einer Macht anfangen würde, aber er war fest davon überzeugt, dass ihm im Leben eine gehobene Stellung gebührte. Allerdings gab es nur zwei Wege zu diesem Ziel. Der eine war die adelige Geburt, der andere Bildung. Godwyn stammte aus einer Familie von Wollhändlern: Seine einzige Hoffnung war die Universität. Und dafür brauchte er Geld.

Godwyn richtete das Essen auf dem Tisch an. Cecilia fragte gerade: »Aber wie ist der König gestorben?«

»An einem Sturz«, antwortete Anthony.

Godwyn tranchierte die Gans. »Darf ich Euch ein wenig von der Brust geben, Ehrwürdige Mutter?«

»Ja, bitte. An einem Sturz?«, fragte sie skeptisch. »Bei Euch klingt das, als wäre der König ein sabbernder alter Mann gewesen. Er war erst dreiundvierzig!«

»Das sagen zumindest seine Wärter.« Seit seiner Absetzung war der ehemalige König in Berkeley Castle gefangen gewesen, ein paar Tagesritte von Kingsbridge entfernt.

»Ah, ja, seine Wärter«, sagte Cecilia. »Mortimers Männer.« Sie missbilligte die Handlungen von Roger Mortimer, dem Grafen von March. Er hatte nicht nur die Rebellion gegen Edward II. angeführt, sondern auch dessen Frau, Königin Isabella, verführt.

Sie begannen zu essen. Godwyn fragte sich, ob sie wohl etwas für ihn übrig lassen würden.

Anthony sagte zu Cecilia: »Ihr klingt, als würdet ihr etwas Finsteres vermuten.«

»Natürlich nicht, aber ... es gibt Gerede. Es heißt, dass ...«

»Dass er ermordet worden sei? Ich weiß. Aber ich habe den Leichnam mit eigenen Augen gesehen, nackt. Es gab keinerlei Spuren von Gewalteinwirkung.«

Godwyn wusste, dass er die beiden nicht unterbrechen sollte, doch er konnte nicht widerstehen. »Gerüchten zufolge hat jeder im Dorf Berkeley die Schmerzensschreie des Königs gehört, als er gestorben ist.«

Anthony schaute ihn streng an. »Wenn ein König stirbt, gibt es immer Gerüchte.«

»Dieser König ist nicht einfach nur gestorben«, sagte Cecilia. »Zuerst ist er vom Parlament abgesetzt worden. So etwas hat es noch nie zuvor gegeben.«

Anthony senkte die Stimme. »Die Gründe waren schwerwiegend. Da waren Sünden von ... Unreinheit.«

Der Prior drückte sich bewusst rätselhaft aus, doch Godwyn wusste genau, was er meinte. Edward hatte »Favoriten« gehabt, junge Männer, denen er auf widernatürliche Art zugeneigt gewesen war. Dem ersten, Peter Gaveston, hatte er so viel Macht und Privilegien verliehen, dass er damit die Eifersucht und den Groll der Barone weckte, und zu guter Letzt hatte man Gaveston wegen Hochverrats hingerichtet. Doch Gaveston waren andere gefolgt. Es sei kein Wunder gewesen, sagten die Leute, dass die Königin sich einen Liebhaber genommen habe.

»Ich kann so etwas einfach nicht glauben«, sagte Cecilia, die eine leidenschaftliche Königstreue war. »Es mag ja der Wahrheit entsprechen, dass Gesetzlose im Wald sich solch verkommenen Praktiken hingeben, aber ein Mann von königlichem Blut könnte nie so tief sinken. Gibt es noch mehr von dieser Gans?«

»Ja«, antwortete Godwyn und verbarg seine Enttäuschung. Er schnitt das letzte Fleisch von dem Vogel und legte es der Priorin vor.

Anthony sagte: »Wenigstens fordert jetzt niemand den jungen König heraus.« Der Sohn von Edward II. und Königin Isabella war als Edward III. gekrönt worden.

»Er ist vierzehn Jahre alt und von Mortimer auf den Thron gesetzt worden«, sagte Cecilia. »Wer wird da wohl der wahre Herrscher sein?«

»Der Adel ist froh, endlich wieder Sicherheit und Beständigkeit zu haben.«

»Besonders Mortimers Kumpane.«

»Wie zum Beispiel Graf Roland von Shiring, meint ihr?« »Er hat heute geradezu überschwänglich gewirkt.«

»Ihr wollt damit doch wohl nicht sagen ...«

»Dass er etwas mit dem ›Sturz‹ des Königs zu tun hatte? Sicher nicht.« Die Priorin aß das letzte Stück Fleisch. »Solch einen Gedanken auszusprechen ist gefährlich – selbst unter Freunden.«

»In der Tat.«

Es klopfte an der Tür, und Saul Whitehead kam herein. Er war genauso alt wie Godwyn. Könnte er vielleicht der Rivale sein? Saul Whitehead war klug und fähig, und er genoss den großen Vorteil, mit dem Grafen von Shiring verwandt zu sein; doch Godwyn bezweifelte, dass er den Ehrgeiz hatte, nach Oxford zu gehen. Saul war fromm und schüchtern, jene Art von Mensch, für den Demut keine Tugend war, da er sie von Geburt an besaß. Aber alles war möglich.

»Ein Ritter ist mit einer Schwertwunde ins Hospital gekommen«, berichtete Saul.

»Interessant«, sagte Anthony, »aber wohl kaum wichtig genug, um den Prior und die Priorin beim Essen zu stören.«

Saul schaute verängstigt drein. »Bitte ... Bitte, verzeiht mir, Vater Prior«, stammelte er. »Aber es gibt da einige Unstimmigkeiten, was die Behandlung betrifft.«

Anthony seufzte. »Nun, die Gans ist gegessen«, sagte er und stand auf.

Cecilia ging mit ihm hinaus, und Godwyn und Saul folgten ihnen. Sie betraten die Kathedrale am nördlichen Querschiff, gingen mitten hindurch und am Südschiff wieder hinaus, durch den Kreuzgang und ins Hospital. Wie es seinem Rang gebührte, lag der verwundete Ritter auf dem Lager, das dem Altar am nächsten war.

Prior Anthony stieß unwillkürlich ein überraschtes Schnaufen aus. Einen Augenblick lang zeigte er Entsetzen und Angst. Aber er fasste sich rasch wieder und machte ein ausdrucksloses Gesicht.

Cecilia entging jedoch nichts. »Ihr kennt diesen Mann?«, fragte sie Anthony.

»Ich glaube ja. Das ist Sir Thomas Langley, einer der Männer des Grafen von Monmouth.«

Thomas Langley war ein gut aussehender Mann in den Zwanzigern, breitschultrig und mit langen Beinen. Er war bis zur Hüfte nackt, und seine kräftige Brust war mit Narben früherer Kämpfe übersät. Er sah bleich und erschöpft aus.

»Er ist auf der Straße überfallen worden«, erklärte Saul. »Es ist ihm gelungen, die Angreifer zurückzuschlagen, doch dann musste er sich über eine Meile in die Stadt schleppen. Er hat viel Blut verloren.«

Der linke Unterarm des Ritters war vom Handgelenk bis zum Ellbogen aufgeschlitzt; es war ein sauberer Schnitt, offenbar von einem scharfen Schwert.

Der oberste Arzt des Klosters, Bruder Joseph, stand neben dem Verletzten. Joseph war Mitte dreißig, ein kleiner Mann mit großer Nase und schlechten Zähnen. Er sagte: »Die Wunde sollte offen gelassen und mit einer Salbe behandelt werden, um sie zum Eitern zu bringen. Auf diese Weise werden die üblen Säfte vertrieben, und die Wunde wird von innen heraus heilen.«

Anthony nickte. »Und? Wo ist die Unstimmigkeit?«

»Matthew Barber hat eine andere Idee.«

Matthew war ein Barbier und Bader aus der Stadt. Bis jetzt hatte er sich ehrerbietig im Hintergrund gehalten, doch nun trat er vor und hielt eine Ledermappe mit seinen teuren, scharfen Messern in der Hand. Er war ein kleiner, dünner Mann mit leuchtend blauen Augen und ernstem Gesichtsausdruck.

Anthony ignorierte Matthew und fragte Joseph: »Was tut der denn hier?«

»Der Ritter kennt ihn und hat nach ihm geschickt.«

Anthony sprach zu Thomas: »Wenn ihr geschlachtet werden wollt, warum seid ihr dann ins Hospital der Priorei gekommen?«

Der Hauch eines Lächelns huschte über das blasse Gesicht des Ritters, doch er schien zu müde zu sein, um zu antworten.

Nun meldete sich Matthew mit überraschendem Selbstvertrauen zu Wort. Offenbar schreckte ihn Anthonys Geringschätzung keineswegs ab. »Auf dem Schlachtfeld habe ich schon viele Wunden wie diese gesehen, Vater Prior«, sagte er. »Die beste Behandlung ist die einfachste: erst die Wunde mit warmem Wein auswaschen, dann nähen und schließlich verbinden.« Er war ganz und gar nicht so ehrerbietig, wie er aussah.

Mutter Cecilia mischte sich ein. »Ich frage mich, ob unsere beiden jungen Mönche vielleicht eine Meinung zu dem Thema haben«, sagte sie.

Anthony schaute ungeduldig drein, doch Godwyn erkannte, was Mutter Cecilia im Schilde führte. Das war eine Prüfung. Vielleicht war Saul in der Tat der Rivale um ihr Geld.

Die Antwort war leicht, und so ergriff Godwyn als Erster das Wort. »Bruder Joseph hat die alten Meister studiert«, sagte er. »Er muss es am besten wissen. Ich nehme an, dass Matthew noch nicht einmal lesen kann.«

»Doch, das kann ich, Bruder Godwyn«, protestierte Matthew. »Und ich habe ein Buch.«

Anthony lachte. Die Vorstellung eines Barbiers mit einem Buch war einfach nur lächerlich, wie ein Pferd mit Hut. »Was für ein Buch?«

»Den Kanon von Avicenna, dem großen islamischen Arzt. Übersetzt aus dem Arabischen ins Lateinische. Ich habe es alles gelesen, mit Bedacht.«

»Und Eure Heilmethode wird von Avicenna vorgeschlagen?« »Nein, aber ...«

»Nun, denn.«

Matthew ließ nicht locker. »Aber ich habe auf meinen Reisen mit dem Heer und den Verwundeten weit mehr gelernt, als ich je aus einem Buch hätte lernen können.«

Mutter Cecilia fragte: »Saul, wie lautet Eure Meinung?«

Godwyn rechnete damit, dass Saul die gleiche Antwort geben und es somit unentschieden stehen würde. Aber obwohl er nervös und schüchtern aussah, widersprach Saul Godwyn. »Der Barbier könnte recht haben«, sagte er. Godwyn war hocherfreut. Saul argumentierte für die falsche Seite. »Die Behandlung, die Bruder Joseph vorgeschlagen hat, ist vermutlich besser für Wunden von stumpfen Gegenständen wie Hämmern geeignet, Wunden, wie man sie auf Baustellen findet, wo Haut und Fleisch um die Wunde herum beschädigt sind. In solch einem Fall könnte man die üblen Säfte im Leib versiegeln, wenn man die Wunde zu früh schließt. Das hier ist jedoch ein sauberer Schnitt, und je schneller man ihn schließt, desto rascher wird er heilen.«

»Unsinn«, sagte Prior Anthony. »Wie könnte ein Barbier recht haben und ein gebildeter Mönch irren?«

Godwyn unterdrückte ein triumphierendes Grinsen.

Die Tür flog auf, und ein junger Mann in Priestergewändern stürzte herein. Godwyn erkannte Richard von Shiring, den jüngeren der beiden Söhne von Graf Roland. Sein Nicken in Richtung Prior und Priorin war so flüchtig, dass man es schon unhöflich hätte nennen können. Er ging direkt zum Lager und sprach zu dem Ritter. »Was ist geschehen?«, fragte er.

Thomas hob die schwache Hand und winkte Richard näher zu sich heran. Der junge Priester beugte sich über den Verwundeten. Thomas flüsterte ihm etwas ins Ohr.

Vater Richard wich schockiert zurück. »Mit allem Nachdruck: nein!«, sagte er.

Thomas winkte ihn wieder heran, und das Ganze wiederholte sich: ein Flüstern, eine weitere wütende Reaktion. Diesmal fragte Richard: »Aber warum?«

Thomas antwortete nicht darauf.

Richard sagte: »Ihr bittet mich um etwas, das ich Euch nicht geben kann. Das steht nicht in meiner Macht.«

Thomas nickte, als wolle er sagen: Doch, tut es!


»Ihr lasst uns keine Wahl.«

Thomas schüttelte schwach den Kopf.

Richard wandte sich an Prior Anthony. »Sir Thomas wünscht, hier in der Priorei Mönch zu werden.«

Es folgte ein Augenblick überraschten Schweigens. Mutter Cecilia fasste sich als Erste wieder. »Aber er ist ein Mann des Schwertes!«

»Kommt schon, das wäre nicht das erste Mal«, sagte Richard ungeduldig. »Manchmal beschließt ein Kämpfer, den Krieg aufzugeben und Buße für seine Sünden zu tun.«

»In hohem Alter vielleicht«, entgegnete Cecilia. »Dieser Mann ist noch nicht einmal fünfundzwanzig! Er flieht vor irgendeiner Gefahr.« Sie schaute Richard scharf an. »Wer bedroht sein Leben?«

»Haltet Eure Neugier im Zaum«, erwiderte Richard rüde. »Er will Mönch werden, nicht Nonne; also braucht es Euch nicht weiter zu kümmern.« Das war eine erschreckende Art, mit einer Priorin zu reden, doch der Sohn eines Grafen kam mit solch einer Grobheit durch. Richard wandte sich an Anthony. »Ihr müsst ihn aufnehmen.«

Anthony sagte: »Die Priorei ist zu arm, um noch mehr Mönche aufzunehmen ... es sei denn, ein Geschenk würde die Kosten ...«

»Betrachtet es als gewährt.«

»Es sollte den Bedürfnissen ... «

»Ich sagte: Betrachtet es als gewährt!«

»Also gut.«

Cecilia war misstrauisch. Sie sagte zu Anthony: »Wisst ihr mehr über diesen Mann, als ihr mir sagt?«

»Ich sehe keinen Grund, ihn abzuweisen.«

»Was lässt Euch glauben, dass er wahrhaft bereut?«

Alle schauten zu Thomas. Er hatte die Augen geschlossen. Anthony sagte: »Er wird seine Ernsthaftigkeit während des Noviziats beweisen müssen – wie alle anderen auch.«

Mutter Cecilia war sichtlich unzufrieden, denn dieses eine Mal bat Anthony sie nicht um Geld, und so konnte sie auch nichts tun. »Wir sollten uns jetzt besser um die Wunde kümmern«, sagte sie.

Saul sagte: »Er hat sich Bruder Josephs Behandlung verweigert. Deshalb mussten wir ja auch den Vater Prior holen.«

Anthony beugte sich über den Verwundeten. Mit lauter Stimme, als spräche er mit einem Tauben, sagte er: »Ihr müsst die Behandlung annehmen, die Bruder Joseph Euch verschrieben hat! Er weiß es am besten!«

Thomas schien das Bewusstsein verloren zu haben.

Anthony wandte sich an Joseph. »Er erhebt keine Einwände mehr.«

Matthew Barber sagte: »Er könnte seinen Arm verlieren!« »Ihr solltet jetzt gehen«, sagte Anthony zu ihm.

Wütend stapfte Matthew hinaus.

Anthony sagte zu Richard: »Vielleicht mögt ihr ja auf einen Becher Apfelmost ins Haus des Priors kommen.«

»Danke.«

Als sie gingen, sagte Anthony zu Godwyn: »Bleib hier und hilf der Mutter Priorin. Komm dann vor der Vesper zu mir und berichte, wie es dem Ritter geht.«

Normalerweise sorgte Prior Anthony sich nicht um die Gesundheit Einzelner. An diesem hier hegte er jedoch offenbar ein besonderes Interesse.

Godwyn beobachtete, wie Bruder Joseph die Salbe auf den Arm des nun bewusstlosen Ritters auftrug. Er glaubte, sich mit der richtigen Antwort vermutlich schon Mutter Cecilias finanzielle Unterstützung gesichert zu haben; aber er wollte ihre ausdrückliche Zustimmung. Als Bruder Joseph fertig war und Cecilia Thomas’ Stirn mit Rosenwasser wusch, sagte er: »Ich hoffe, ihr werdet meine Bitte mit Wohlwollen betrachten.«

Sie schaute ihn scharf an. »Ich kann Euch genauso gut jetzt schon sagen, dass ich beschlossen habe, Saul das Geld zu geben.«

Godwyn war entsetzt. »Aber ich habe die richtige Antwort gegeben!«

»Ach ja?«

»Ihr habt doch sicherlich nicht dem Barbier zugestimmt, oder?« Sie hob die Augenbrauen. »Ich werde mich nicht von Euch ins Verhör nehmen lassen, Bruder Godwyn.«

»Tut mir leid«, sagte Godwyn rasch. »Ich verstehe es nur nicht.« »Ich weiß.«

Wenn sie in Rätseln sprechen wollte, war es sinnlos, mit ihr zu reden. Godwyn wandte sich ab. Er zitterte vor Wut und Enttäuschung. Sie gab das Geld Saul! Lag das daran, weil er mit dem Grafen verwandt war? Godwyn glaubte nicht; dafür war ihr Geist zu unabhängig. Es war Sauls theatralische Frömmigkeit, die die Waagschale zu seinen Gunsten geneigt hatte, entschied er. Aber Saul würde nie das Oberhaupt von irgendetwas sein. Was für eine Verschwendung! Godwyn fragte sich, wie er seiner Mutter diese Neuigkeit beibringen sollte. Sie würde außer sich sein ... Aber wem würde sie die Schuld geben? Anthony? Godwyn? Ihn beschlich ein vertrautes Gefühl der Angst, als er sich den Zorn seiner Mutter vorstellte.

Noch während er an sie dachte, sah er sie durch die Tür am anderen Ende das Hospital betreten, eine große Frau mit üppiger Brust. Sie schaute zu ihm und wartete an der Tür, dass er zu ihr kommen würde. Langsam ging er hinüber und suchte nach den geeigneten Worten, um es ihr beizubringen.

»Deine Tante Rose wird den Tag nicht überleben«, sagte Petronilla, kaum dass er nahe genug war.

»Möge Gott sich ihrer Seele erbarmen. Mutter Cecilia hat es mir bereits erzählt.«

»Du siehst schockiert aus – aber du weißt, wie krank sie ist.«

»Das ist nicht wegen Tante Rose. Ich habe schlechte Neuigkeiten.« Er schluckte. »Ich kann nicht nach Oxford gehen. Onkel Anthony will nicht dafür bezahlen, und Mutter Cecilia hat mich ebenfalls abgewiesen.«

Zu seiner großen Erleichterung explodierte Petronilla nicht sofort. Allerdings kniff sie die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. »Aber warum?«, fragte sie.

»Er hat das Geld nicht, und sie schickt Saul.«

»Saul Whitehead? Der wird doch nie etwas erreichen.« »Nun, zumindest wird er studieren.«

Petronilla schaute ihrem Sohn in die Augen, und er schrumpfte förmlich in sich zusammen. »Ich denke, dass du die Sache falsch angegangen bist«, erklärte sie. »Du hättest vorher mit mir reden sollen.«

Godwyn hatte schon befürchtet, dass sie so etwas sagen würde. »Wie kannst du sagen, ich sei das falsch angegangen?«, protestierte er.

»Du hättest mich zuerst mit Anthony sprechen lassen sollen. Ich hätte ihn weichgemacht.«

»Er hätte immer noch Nein sagen können.«

»Und ehe du dich an Cecilia gewandt hast, hättest du erst einmal herausfinden müssen, ob noch jemand sie um Unterstützung gebeten hat. Dann hättest du Sauls Position untergraben können, bevor du mit ihr sprichst.«

»Wie?«

»Er muss eine Schwäche haben. Du hättest herausfinden können, welche, und dafür sorgen müssen, dass sie davon erfährt. Dann, wenn sie entsprechend enttäuscht gewesen wäre, hättest du zu ihr gehen sollen.«

Godwyn erkannte den Sinn in ihren Worten. »So weit habe ich nie gedacht«, sagte er und senkte den Kopf.

Mit mühsam beherrschtem Zorn sagte Petronilla: »Du musst so etwas planen wie ein Graf eine Schlacht.«

»Das verstehe ich jetzt«, sagte Godwyn, ohne ihr in die Augen zu schauen. »Ich werde diesen Fehler nicht noch einmal begehen.« »Das hoffe ich.«

Er sah sie wieder an. »Was soll ich jetzt tun?«

»Ich bin noch nicht bereit aufzugeben.« Ein vertrauter entschlossener Ausdruck trat in ihr Gesicht. »Ich werde dir das Geld zukommen lassen«, sagte sie.

In Godwyn keimte wieder Hoffnung auf, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wie seine Mutter das bewerkstelligen wollte.

»Ich werde mein Haus aufgeben und bei meinem Bruder Edmund einziehen.«

»Wird er dich denn aufnehmen?« Edmund war ein großzügiger Mann, aber manchmal geriet er mit seiner Schwester aneinander.

»Ich denke schon. Er wird bald Witwer sein und eine Hausverwalterin brauchen – nicht dass Rose diese Rolle je sonderlich gut ausgefüllt hätte.«

Godwyn schüttelte den Kopf. »Du wirst immer noch Geld nötig haben.«

»Für was denn? Edmund wird mir ein Bett und Essen geben und für die kleinen Dinge zahlen, die ich brauche. Als Gegenleistung werde ich seine Diener anleiten und seine Töchter erziehen.

und du sollst das Geld bekommen, das ich von deinem Vater geerbt habe.«

Sie sprach entschlossen, doch Godwyn sah die Bitterkeit um ihren verzogenen Mund. Er wusste, was für ein Opfer das für sie war. Sie war stolz auf ihre Unabhängigkeit. Petronilla war eine der bekanntesten Frauen der Stadt, die Tochter eines wohlhabenden Mannes und die Schwester eines führenden Wollhändlers, und sie schätzte ihren Status. Sie liebte es, die Mächtigen von Kingsbridge zu sich einzuladen, mit ihnen zu speisen und ihnen den besten Wein zu servieren. Nun schlug sie vor, ins Haus ihres Bruders zu ziehen und dort als arme Verwandte zu leben, die wie eine Dienerin arbeitete und in allem von ihm abhängig war. Das wäre ein furchtbarer Abstieg. »Dieses Opfer ist zu groß«, sagte Godwyn. »Das kannst du nicht tun.«

Petronillas Gesicht verhärtete sich, und sie schüttelte leicht die Schultern, als bereite sie sich darauf vor, eine große Last auf sich zu nehmen. »O doch, das kann ich«, erwiderte sie.





	KAPITEL 5
 
Gwenda gestand ihrem Vater alles.

Sie hatte beim Blute Jesu geschworen, das Geheimnis für sich zu behalten; also würde sie jetzt in die Hölle fahren. Doch vor ihrem Vater hatte sie größere Angst als vor der Hölle.

Er begann mit der Frage, wo sie Skip herhatte, den neuen Welpen, und sie war gezwungen zu erklären, wie Hop gestorben war, und am Ende kam die ganze Geschichte heraus.

Zu ihrer Überraschung wurde sie nicht geschlagen. Tatsächlich schien Pa sogar zufrieden zu sein. Er ließ sich von ihr zu der Waldlichtung führen, wo der Kampf stattgefunden hatte. Es fiel Gwenda nicht leicht, den Ort wiederzufinden, doch schließlich gelangte sie dorthin, und dann fanden sie auch die Leichen der beiden Soldaten in den grün-gelben Waffenröcken.

Zuerst öffnete Pa ihre Börsen. Beide enthielten gut zwanzig, dreißig Pennys. Noch mehr freute er sich jedoch über ihre Schwerter, die mehr als nur ein paar Pennys wert waren. Dann begann er die Toten auszuziehen, was ihm mit einer Hand jedoch schwerfiel, und so ließ er sich von Gwenda dabei helfen. Die leblosen Leiber waren seltsam schwer und noch seltsamer zu berühren. Pa zwang Gwenda, den Männern alles auszuziehen, was sie am Leib trugen, selbst ihre verdreckten Beinkleider und die Unterwäsche.

Pa wickelte die Waffen in die Kleider, sodass alles wie ein Bündel Lumpen aussah. Dann schleppten Gwenda und er die nackten Leichen wieder in den Busch.

Pa war bester Laune, als sie wieder nach Kingsbridge zurückgingen. Er führte Gwenda nach Slaughterhouse Ditch, einer Straße nahe am Fluss, und dort gingen sie in eine große, aber schmutzige Schänke mit Namen »The White Horse«. Er kaufte Gwenda einen Becher Bier, während er selbst mit dem Wirt im hinteren Teil des Hauses verschwand, einem Mann, den er als »Davey Boy« anredete. Es war das zweite Mal am gleichen Tag, dass Gwenda Bier zu trinken bekam. Ein paar Minuten später kehrte Pa ohne das Bündel wieder zurück.

Zusammen gingen sie zur Hauptstraße und fanden Ma, Philemon und den Säugling in Bells Gasthaus neben dem Tor der Priorei. Pa zwinkerte Ma zu und gab ihr eine große Handvoll Geld, das sie in den Decken des Babys verstecken sollte.

Es war Mitte des Nachmittags, und die meisten Festbesucher waren schon wieder in ihre Dörfer gegangen, aber es war schon zu spät, um jetzt noch nach Wigleigh aufzubrechen; deshalb wollte die Familie die Nacht im Gasthaus verbringen. Wie Pa immer wieder sagte, konnten sie sich das jetzt leisten, obwohl Ma nervös bemerkte: »Lass die Leute ja nicht wissen, dass du Geld hast!«

Gwenda war müde. Sie war früh aufgestanden und viel gelaufen. Sie legte sich auf eine Bank und schlief rasch ein.

Gwenda wurde wieder geweckt, als mit lautem Knall die Tür aufflog. Sie schaute erschrocken auf und sah zwei Soldaten hereinkommen. Zuerst glaubte sie, es seien die Geister der beiden Männer, die im Wald getötet worden waren, und der Schreck war groß. Dann erkannte sie, dass es sich um zwei andere Männer in den gleichen Farben handelte, Gelb auf der einen, Grün auf der anderen Seite. Der Jüngere der beiden trug ein vertraut aussehendes Lumpenbündel.

Der ältere sprach Pa direkt an. »Du bist Joby aus Wigleigh, stimmt’s?«

Gwenda bekam sofort wieder Angst. Eine ernst zu nehmende Drohung lag in der Stimme des Mannes. Er stellte sich nicht entschlossen in Positur; dennoch vermittelte er den Eindruck, dass er sich nicht einfach abwimmeln lassen würde.

»Nein«, log Pa instinktiv. »Da seid ihr hier falsch.«

Die Soldaten ignorierten seine Worte. Der zweite Mann legte das Bündel auf den Tisch und packte es aus. Es bestand aus gelb-grünen Waffenröcken, die um zwei Schwerter und zwei Dolche gewickelt waren. Er schaute Pa an und fragte: »Wo sind die her?«

»Ich habe sie noch nie zuvor gesehen. Das schwöre ich beim Kreuz unseres Herrn.«

Es war dumm von ihm, das zu leugnen, dachte Gwenda ängstlich. Sie würden die Wahrheit genauso leicht aus ihm herausbekommen, wie er sie aus ihr herausbekommen hatte.

Der ältere Soldat sagte: »Davey, der Wirt vom White Horse, sagt, er hätte die Sachen von Joby aus Wigleigh gekauft.« Seine Stimme wurde drohend und hart, und die paar anderen Gäste im Raum standen alle samt auf und verschwanden nach draußen, bis nur noch Gwendas Familie in der Schankstube war.

»Joby ist vor einer Weile gegangen«, sagte Pa verzweifelt.

Der Mann nickte. »Mit seinem Weib, zwei Kindern und einem Baby.«

»Ja.«

Der Mann bewegte sich plötzlich mit unglaublicher Schnelligkeit. Er packte Pa mit starker Hand am Hemd und stieß ihn gegen die Wand. Mama schrie auf, und der Kleine begann zu weinen. Gwenda sah, dass der Mann einen Polsterhandschuh mit Kettengewebe trug. Er zog den Arm zurück und schlug Pa in den Bauch.

Ma schrie: »Hilfe! Mörder!« Nun begann auch Philemon zu weinen.

Pas Gesicht wurde weiß vor Schmerz, und er erschlaffte, doch der Mann hielt ihn an der Wand fest, sodass er nicht hinfallen konnte. Dann schlug er erneut zu, diesmal ins Gesicht. Blut spritzte aus Pas Nase und Mund.

Gwenda wollte auch schreien, und ihr Mund war weit geöffnet, doch kein Ton wollte aus ihrer Kehle kommen. Sie hielt ihren Vater für allmächtig – obwohl er oft gerissen den Schwachen oder Feigen mimte, um Mitleid zu erheischen oder Zorn von sich abzuwenden. Es erschreckte sie, ihn so hilflos zu sehen.

Der Wirt erschien in der Tür, die zum hinteren Teil des Hauses führte. Er war ein großer Mann in den Dreißigern. Ein fülliges Mädchen spähte hinter ihm hervor. »Was ist hier los?«, verlangte er in gebieterischem Ton zu wissen.

Der Soldat schaute ihn nicht an. »Halt dich da raus«, sagte er und schlug Pa wieder in den Bauch.

Pa erbrach Blut.

»Hört auf damit!«, forderte der Wirt.

Der Soldat sagte: »Für wen hältst du dich eigentlich?«

»Ich bin Paul Bell, und das hier ist mein Haus.«

»Nun denn, Paul Bell, wenn du weißt, was gut für dich ist, kümmerst du dich um deine eigenen Angelegenheiten.«

»Ihr glaubt wohl, ihr könnt tun und lassen, was ihr wollt, wenn ihr diese Farben tragt.« Die Verachtung in Pauls Stimme war nicht zu überhören.

»In der Tat.«

»Wessen Livree ist das überhaupt?«

»Die der Königin.«

Paul sprach über seine Schulter. »Bessie, lauf, und hol John Constable. Wenn ein Mann in meiner Schänke umgebracht werden soll, dann möchte ich, dass der Büttel das bezeugt.« Das kleine Mädchen verschwand.

»Es wird hier niemand umgebracht«, sagte der Soldat. »Joby hat seine Meinung geändert. Er hat beschlossen, mich zu der Stelle zu führen, wo er die beiden Leichen gefleddert hat ... Stimmt’s, Joby?«

Pa konnte nicht sprechen, aber er nickte. Der Mann ließ ihn los, und er fiel hustend und würgend auf die Knie.

Der Mann schaute zum Rest der Familie. »Und das Kind, das den Kampf beobachtet hat ...?«

Gwenda schrie: »Nein!«

Der Soldat nickte zufrieden. »Das Mädchen mit dem Rattengesicht offensichtlich.«

Gwenda lief zu ihrer Mutter. Ma sagte: »Heilige Muttergottes Maria, rette mein Kind!«

Der Mann packte Gwenda am Arm und riss sie grob von ihrer Mutter weg. Sie schrie. Barsch sagte er: »Hör mit der Schreierei auf, sonst wird es dir genauso ergehen wie deinem elenden Vater.«

Gwenda biss die Zähne zusammen.

»Steh auf, Joby.« Der Mann riss Pa in die Höhe. »Reiß dich zusammen. Wir machen jetzt einen kleinen Ausflug.«

Der zweite Mann nahm Kleider und Waffen wieder an sich.

Als sie das Wirtshaus verließen, rief Ma verzweifelt: »Tut alles, was sie von euch verlangen!«

Die Männer hatten Pferde. Gwenda ritt vor dem älteren Mann, und Pa saß in der gleichen Position auf dem anderen Pferd. Pa stöhnte hilflos, und so musste Gwenda sie führen. Nachdem sie den Weg nun schon zweimal gegangen war, hatte sie ihn sich gemerkt. Zu Pferd kamen sie rasch voran; trotzdem dunkelte es bereits, als sie die Lichtung erreichten.

Der jüngere Mann hielt Gwenda und Pa fest, während der Anführer die Leichen seiner Kameraden aus dem Busch hervorzog.

»Dieser Thomas muss ein selten guter Kämpfer sein, dass er Harry und Alfred beide getötet hat«, sinnierte der ältere und schaute sich die Leichen an. Gwenda erkannte, dass diese Männer nichts von den anderen Kindern wussten. Sie hätte gestanden, dass sie nicht allein gewesen war und dass Ralph einen der beiden getötet hatte, doch sie hatte viel zu viel Angst, um zu sprechen. »Er hat Alfred fast den Kopf abgeschnitten«, fuhr der Mann fort. Er drehte sich um und schaute Gwenda an. »Hat irgendwer etwas von einem Brief gesagt?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Gwenda, nachdem sie ihre Stimme wiedergefunden hatte. »Ich habe die Augen zugemacht, weil ich solche Angst hatte, und ich habe nichts gehört! Das ist die Wahrheit! Ich würde es Euch sagen, wenn ich es wüsste!«

»Wenn sie ihm den Brief abgenommen hätten, hätte er ihn sich ohnehin wiedergeholt, nachdem er sie getötet hat«, sagte der Mann zu seinem Kameraden. Er betrachtete die Bäume um die Lichtung, als würde der Brief irgendwo im vertrocknenden Laub hängen. »Vermutlich hat er ihn jetzt bei sich, in der Priorei, wo wir nicht an ihn herankommen, ohne die Heiligkeit des Klosters zu verletzen.«

Der zweite Mann sagte: »Wenigstens können wir berichten, was geschehen ist, und den Toten ein anständiges, christliches Begräbnis geben.«

Plötzlich kam es zu Aufruhr. Pa entwand sich dem Griff des zweiten Mannes und rannte über die Lichtung. Der Soldat schickte sich an, ihm zu folgen, wurde von dem Älteren aber zurückgehalten. »Lass ihn laufen. Was hat es jetzt noch für einen Sinn, ihn zu töten?«

Gwenda begann leise zu weinen.

»Was ist mit diesem Kind?«, fragte der jüngere Mann.

Sie würden sie umbringen, dessen war Gwenda sicher. Durch ihre Tränen hindurch konnte sie nichts sehen, und sie schluchzte zu sehr, als dass sie um ihr Leben hätte flehen können. Sie würde sterben und in die Hölle kommen. Sie wartete auf das Ende.

»Lass sie gehen«, sagte der ältere Mann. »Ich bin nicht geboren worden, um kleine Mädchen zu erschlagen.«

Der jüngere Mann ließ sie los und stieß sie weg. Gwenda stolperte und fiel auf den Boden. Sie stand auf, wischte sich die Tränen aus den Augen, sodass sie wieder sehen konnte, und stolperte davon.

»Geh! Lauf weg!«, rief der Mann ihr hinterher. »Heute ist dein Glückstag!«

*

Caris konnte nicht schlafen. Sie stand aus dem Bett auf und ging in Mamas Zimmer. Papa saß auf einem Hocker und starrte auf die reglose Gestalt im Bett.

Mamas Augen waren geschlossen, und ihr Gesicht glitzerte von Schweiß im Kerzenschein. Sie schien kaum noch zu atmen. Caris nahm ihre bleiche Hand: Sie war schrecklich kalt. Sie hielt sie in ihrer eigenen und versuchte, sie zu wärmen.

Sie fragte: »Warum haben sie ihr Blut abgenommen?«

»Sie glauben, dass Krankheiten manchmal durch ein Ungleichgewicht der Körpersäfte entstehen. Sie hoffen, diesen Überschuss mit dem Blut herauszuholen.«

»Aber es hat ihr nicht geholfen.«

»Nein. Tatsächlich scheint es ihr sogar schlechter zu gehen.« Caris traten die Tränen in die Augen. »Warum hast du es dann zugelassen?«

»Priester und Mönche studieren die Werke der antiken Philosophen. Sie wissen mehr als wir.«

»Das glaube ich nicht.«

»Es ist schwer zu wissen, was man glauben soll, kleine Butterblume.«

»Wenn ich Arzt wäre, würde ich nur Dinge tun, nach denen sich die Menschen besser fühlen.«

Papa hörte ihr nicht zu. Er schaute aufmerksam auf Mama. Er beugte sich vor und schob die Hand unter die Decke, um ihre Brust just unter dem linken Busen zu berühren. Caris konnte die Umrisse seiner großen Hand unter der feinen Wolle erkennen. Er gab ein leises, ersticktes Geräusch von sich, bewegte dann die Hand und drückte fester zu. Ein paar Augenblicke lang behielt er sie dort.

Papa schloss die Augen.

Er fiel langsam nach vorne, bis er neben dem Bett kniete, als würde er beten, die große Stirn auf Mutters Schenkel und die Hand noch immer auf ihrer Brust.

Caris bemerkte, dass er weinte. Das war das Furchterregendste, das ihr je widerfahren war, viel furchterregender, als zuzusehen, wie im Wald ein Mann erschossen wurde. Kinder weinten, Frauen weinten, und hilflose Leute weinten, aber Papa weinte nie. Caris hatte das Gefühl, als wäre das Ende der Welt gekommen.

Sie musste Hilfe holen. Caris ließ Mutters kalte Hand aus ihrer eigenen und auf die Decke gleiten, wo sie reglos liegen blieb. Sie ging in ihre Kammer und rüttelte die schlafende Alice an der Schulter. »Wach auf!«, sagte sie.

Zuerst wollte Alice die Augen nicht öffnen.

»Papa weint!«, sagte Caris.

Alice saß aufrecht im Bett. »Das kann nicht sein«, erwiderte sie. »Steh auf!«

Alice stieg aus dem Bett. Caris nahm ihre ältere Schwester an der Hand, und gemeinsam gingen sie in Mutters Kammer. Papa stand jetzt wieder und schaute auf das bleiche Gesicht auf dem Kissen hinunter. Sein Gesicht war nass von Tränen. Alice starrte ihn entsetzt an. Caris flüsterte: »Das habe ich dir doch gesagt.«

Auf der anderen Seite des Bettes stand Tante Petronilla.

Papa sah die Mädchen in der Tür stehen. Er löste sich vom Bett und kam zu ihnen. Dann legte er je einen Arm um sie und zog sie an sich. »Eure Mama ist zu den Engeln gegangen«, sagte er leise. »Betet für ihre Seele.«

»Seid tapfer, Mädchen«, sagte Tante Petronilla. »Von nun an werde ich eure Mutter sein.«

Caris wischte sich die Tränen aus den Augen und schaute zu ihrer Tante hoch. »O nein«, entgegnete sie. »Ganz bestimmt nicht.«







ZWEITER TEIL

8. bis 14. Juni 1337





	KAPITEL 6
 
Es war das Jahr, in dem Merthin einundzwanzig wurde, als am Pfingstsonntag sintflutartiger Regen auf die Kathedrale von Kingsbridge niederging.

Dicke Tropfen prasselten auf die Schieferdächer, und reißende Ströme ergossen sich in die Rinnsteine. Fontänen schossen aus den Mäulern der Wasserspeier, Kaskaden rauschten die Strebepfeiler hinunter, und Sturzbäche ergossen sich über Bögen und Säulen und netzten die Statuen der Heiligen. Der Himmel, die große Kirche, die Stadt rundum – alles war grau in grau.

Am Pfingstsonntag gedachte man des Augenblicks, da der Heilige Geist auf die Jünger Jesu herabgefahren war. Es war der siebte Sonntag nach Ostern, der entweder in den Mai fiel oder in den Juni, kurz nach der Schur. Deshalb war der Pfingstsonntag stets der erste Tag des Wollmarktes von Kingsbridge.

Merthin zog in dem sinnlosen Versuch, sein Gesicht trocken zu halten, die Kapuze in die Stirn und platschte durch den Platzregen zum Morgengottesdienst in die Kathedrale. Dabei führte sein Weg direkt über den Marktplatz. Auf dem breiten Grün im Westen der Kirche hatten Hunderte von Händlern ihre Stände aufgebaut, die nun zum Schutz vor dem Regen mit geöltem Sackleinen oder Filz abgedeckt waren. Die Wollhändler beherrschten das Bild: Es gab kleine fahrende Händler, die bloß die Erträge von ein paar Dörflern verkauften, und es gab große Kaufherren wie Edmund, der ein ganzes Lagerhaus voller Wollsäcke feilbot. Um sie her drängten sich weitere Stände, an denen so gut wie alles zu bekommen war, was es für Geld zu kaufen gab: Wein aus dem Rheinland, mit Goldfäden durchwirkter Seidenbrokat aus Lucca, Glasschüsseln aus Venedig sowie Ingwer und Pfeffer aus Städten und Ländern im Orient, deren Namen viele Leute nicht einmal aussprechen konnten. Und schließlich waren da noch die Kleinhändler – Bäcker, Brauer und Zuckerbäcker, Wahrsager und Huren –, welche die Besitzer der Stände und deren Kunden mit allem versorgten, was man zum Leben so brauchte.

Tapfer trotzten die Standbesitzer dem Regen. Sie scherzten miteinander und versuchten, für eine fröhliche Stimmung zu sorgen wie an Fastnacht; doch sosehr sie sich bemühten, das schlechte Wetter würde ihnen das Geschäft verderben. Einigen Leuten jedoch blieb keine Wahl; sie mussten ihre Geschäfte tätigen, ob es regnete oder nicht: Flämische und italienische Einkäufer brauchten weiche englische Wolle für die geschäftigen Webereien in Brügge und Florenz. Gelegenheitskäufer indes blieben bei diesem Wetter zu Hause: Die Frau des Ritters sagte sich, dass sie auch ohne Muskat und Zimt auskäme, der wohlhabende Bauer beschloss, seinen alten Mantel noch einen weiteren Winter zu tragen, und der Advokat gelangte zu der Einsicht, dass seine Geliebte nicht unbedingt noch einen weiteren goldenen Armreif brauchte.

Merthin konnte ohnehin nichts kaufen. Er hatte kein Geld. Er war ein unbezahlter Lehrling, der bei Elfric Builder, seinem Meister, wohnte. Merthin aß am Familientisch mit, schlief auf dem Küchenboden und trug Elfrics abgelegte Kleider, doch Lohn bekam er nicht. An langen Winterabenden schnitzte er kunstvolle Spielereien, die er für ein paar Pennys verkaufte – ein Schmuckkästchen mit Geheimfächern oder ein Hähnchen, das die Zunge rausstreckte, wenn man ihm auf den Schwanz drückte –, doch im Sommer hatte er nicht genug freie Zeit dafür, denn Handwerker arbeiteten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang.

Aber Merthins Lehrzeit war bald zu Ende. In weniger als sechs Monaten, am ersten Dezember, würde er mit einundzwanzig Jahren ein vollwertiges Mitglied der Zimmermannszunft von Kingsbridge werden. Er konnte es kaum erwarten.

Die große Westtür der Kathedrale stand offen, um die unzähligen Stadtbewohner und Besucher einzulassen, die an der heutigen Messe teilnehmen wollten. Auch Merthin betrat das Gotteshaus und schüttelte den Regen aus den Kleidern. Der Steinboden war glitschig von Wasser und Schlamm. An einem schönen Tag erstrahlte das Kircheninnere in dem vielfarbigen Licht, das durch die riesigen Buntglasfenster fiel, doch an einem düsteren Tag wie diesem blieben die Fenster matt, und die Menschen standen in ihren dunklen, nassen Kleidern da wie Schafe im Regen.

Wohin strömte die Regenflut? Es gab keine Entwässerungsgräben um die Kirche herum. Das Wasser – Tausende und Abertausende von Gallonen – versickerte in der Erde. Sickerte es immer tiefer und tiefer, bis es erneut als Regen fiel, diesmal in den Abgründen der Hölle? Aber nein: Die Kathedrale war an einen Hang gebaut. Das Wasser lief unter der Erde von Nord nach Süd den Hügel hinunter, und die Fundamente der Kirche waren so beschaffen, dass die Wassermassen hindurchfließen konnten, um sich schließlich am südlichen Ende des Klostergeländes in den Fluss zu ergießen.

Merthin stellte sich vor, dass er den unterirdischen Strom spüren konnte, sein Donnern und Tosen, das durch die Grundmauern bis in den mit Steinplatten ausgelegten Boden drang und ihn zittern ließ.

Ein kleiner schwarzer Hund lief schwanzwedelnd zu ihm und begrüßte ihn fröhlich. »Hallo, Scrap«, sagte Merthin und streichelte das Tier. Als er den Blick wieder hob, sah er die Besitzerin des Hundes, Caris, und sein Herz setzte einen Schlag aus.

Sie trug einen leuchtend scharlachroten Mantel, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Er war der einzige Farbfleck in der Düsternis. Merthin lächelte breit; er freute sich, das Mädchen zu sehen. Es war schwer zu sagen, was sie so schön machte. Caris hatte ein kleines, rundes Gesicht mit hübschen, regelmäßigen Zügen, mittelbraunes Haar und grüne Augen mit goldenen Flecken. Sie war nicht viel anders als hundert andere Kingsbridge-Mädchen auch, doch sie trug ihren Hut in keckem Winkel, ein spöttisches Funkeln lag in ihren klugen Augen, und sie schaute Merthin mit einem schelmischen Grinsen an, das unbestimmte, jedoch verlockende Sinnesfreuden versprach. Merthin kannte sie jetzt schon zehn Jahre, doch erst in den letzten Monaten war ihm bewusst geworden, dass er sie liebte.

Caris zog ihn hinter eine Säule, küsste ihn auf den Mund und fuhr ihm dabei mit der Zungenspitze leicht über die Lippen.

Sie küssten sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit: in der Kirche, auf dem Marktplatz, wenn sie sich auf der Straße begegneten, und – am allerschönsten – bei Caris zu Hause, wenn sie beide allein waren. Merthin lebte für diese Augenblicke. Jeden Abend vor dem Einschlafen dachte er an ihre Küsse, und gleich nach dem Aufwachen schon wieder.

Zwei-, dreimal die Woche besuchte er Caris in ihrem Haus. Ihr Vater, Edmund, mochte Merthin, doch ihre Tante Petronilla konnte ihn nicht leiden. Edmund war ein sehr gastlicher Mann, und oft lud er Merthin ein, zum Abendessen zu bleiben. Merthin nahm stets dankbar an, denn er wusste, dass es eine weit bessere Mahlzeit geben würde als im Haus seines Lehrmeisters Elfric. Hinterher spielten Caris und Merthin Schach oder Dame, oder sie saßen beieinander und redeten. Merthin liebte es, Caris einfach nur anzuschauen, wenn sie eine Geschichte erzählte oder etwas erklärte. Ihre Hände malten dann jedes Mal Bilder in die Luft, und auf ihrem Gesicht zeigte sich Belustigung oder Staunen; jede Regung untermalte sie durch Gesten oder durch ihr Mienenspiel. Aber die meiste Zeit wartete Merthin auf jene Augenblicke, da er Caris einen Kuss rauben konnte.

Nun ließ er den Blick durch die Kirche schweifen. Niemand schaute in ihre Richtung, und so ließ er seine Hand in Caris’ Mantel gleiten und berührte sie durch das weiche Leinen ihres Kleides hindurch. Ihr Leib war warm. Merthin streichelte ihre Brust; sie war klein und rund, und er liebte das Gefühl, wenn das zarte Fleisch dem Druck seiner Fingerspitzen nachgab. Er hatte Caris noch nie nackt gesehen, doch ihr Busen war ihm innig vertraut.

In seinen Träumen ging er noch viel weiter: Dann waren sie irgendwo allein – auf einer Lichtung im Wald oder in einem Gemach in einer Burg –, und sie waren beide nackt. Doch seltsamerweise endeten seine Träume jedes Mal einen Augenblick zu früh, kurz bevor er in sie eindrang, und er erwachte voll unbefriedigter Lust.

Eines Tages, sagte er sich dann immer, eines Tages ...

Von Heirat hatten sie noch nicht gesprochen. Lehrlinge durften nicht heiraten; also musste er warten. Caris hatte sich gewiss auch schon gefragt, was sie tun würden, wenn seine Lehrzeit vorüber war; aber sie hatte diese Gedanken nie ausgesprochen. Sie schien zufrieden damit zu sein, das Leben Tag für Tag so zu nehmen, wie es kam. Und Merthin hatte eine abergläubische Furcht davor, mit Caris über ihre gemeinsame Zukunft zu reden. Es hieß, dass Pilger nicht zu viel Zeit mit der Planung ihrer Reise verbringen sollten, weil sie dann von so vielen Gefahren hörten, dass sie beschlossen, das Pilgern lieber anderen zu überlassen.

Eine Nonne kam vorbei, und schuldbewusst nahm Merthin die Hand von Caris’ Busen. Aber die Nonne sah gar nicht hin. Die Menschen taten alles Mögliche im riesigen inneren der Kathedrale. Vergangenes Jahr hatte Merthin ein Paar gesehen, das es an der Wand des Südschiffs miteinander getrieben hatte, in der Dunkelheit der Christmette; allerdings waren sie für diesen Frevel an die Luft gesetzt worden. Merthin fragte sich, ob er und Caris während der ganzen Messe hierbleiben und einander klammheimlich streicheln und begrapschen könnten.

Caris jedoch hatte eine andere Idee. »Lass uns nach vorne gehen«, sagte sie. Sie nahm seine Hand und führte ihn durch die Menge. Merthin kannte viele Leute hier, wenn auch nicht alle: Mit ungefähr siebentausend Einwohnern war Kingsbridge eine der größeren Städte in England – kein Ort, wo jeder jeden kannte. Merthin folgte Caris zur Vierung, wo das Langhaus sich mit dem Querhaus kreuzte. Dort trafen sie auf eine hölzerne Schranke, die den Zugang zum Ostteil versperrte, dem Chor, der dem Klerus vorbehalten war.

Merthin fand sich neben Buonaventura Caroli wieder, dem wichtigsten der italienischen Kaufleute, einem stämmigen Mann in einem reich bestickten Mantel aus dicker Wolle. Ursprünglich stammte er aus Florenz – angeblich die größte Stadt der Christenheit, zehnmal so groß wie Kingsbridge –, doch nun lebte er in London, von wo er die Geschäfte leitete, die seine Familie mit den englischen Wollhändlern machte. Die Carolis waren so reich, dass sie sogar dem König Geld liehen; trotzdem war Buonaventura ein ausgesprochen angenehmer und bescheidener Mann ... allerdings hieß es auch, dass er in geschäftlichen Dingen ein richtiger Judas sein konnte.

Caris begrüßte den Florentiner auf beiläufig vertraute Art; schließlich wohnte er bei ihr zu Hause. Buonaventura nickte Merthin freundlich zu, obwohl dessen jungenhaftes Gesicht und die abgetragene Kleidung erkennen ließen, dass er bloß Lehrling war.

Buonaventura wies auf die Buntglasfenster. »Ich komme nun schon seit fünf Jahren nach Kingsbridge«, sagte er, »doch bis jetzt ist mir nie aufgefallen, dass die Fenster in den Querschiffen viel größer sind als alle anderen in der Kirche.« Er sprach Französisch, durchsetzt mit Wörtern aus jener italienischen Region, die man Toskana nannte.

Merthin hatte keine Probleme, ihn zu verstehen. Wie die meisten Söhne englischer Ritter hatte er mit seinen Eltern normannisches Französisch und mit seinen Spielkameraden Englisch gesprochen, und die Bedeutung vieler italienischer Wörter konnte er erraten, weil er in der Klosterschule Latein gelernt hatte. »Ich kann Euch erklären, warum das so ist«, sagte er.

Buonaventura hob die Augenbrauen – überrascht, dass ein Lehrling über solches Wissen verfügen sollte.

»Die Kirche ist vor zweihundert Jahren gebaut worden, als die schmalen Spitzbogenfenster im Hauptschiff und im Chor geradezu eine Revolution in der Baukunst darstellten«, fuhr Merthin fort. »Dann, hundert Jahre später, wollte der Bischof einen höheren Turm.

Gleichzeitig hat er die Querschiffe neu bauen und größere Fenster einsetzen lassen, wie sie zu jener Zeit in Mode gekommen waren.«

Buonaventura war beeindruckt. »Und woher weißt du das?«

»In der Klosterbibliothek gibt es eine Geschichte der Priorei, ›Timothys Buch‹ genannt. Darin steht alles, was es über den Bau der Kathedrale zu wissen gibt. Das meiste wurde in der Zeit des großen Priors Philip niedergeschrieben, doch spätere Schreiber haben weiteres Wissen hinzugefügt. Ich habe Timothys Buch als Junge gelesen, in der Klosterschule.«

Buonaventura musterte Merthin einen Augenblick lang, als wolle er sich dessen Gesicht einprägen; dann sagte er in beiläufigem Ton: »Es ist ein schönes Bauwerk.«

»Sind die Gebäude in Italien sehr viel anders?« Merthin war fasziniert von Gesprächen über andere Länder, besonders wenn es um Baukunst ging.

Buonaventura schaute nachdenklich drein. »Ich glaube, die Prinzipien der Architektur sind in allen Ländern dieselben. Allerdings habe ich in England noch nirgends Kuppeln gesehen.«

»Was ist eine Kuppel?«

»Ein rundes, gewölbtes Dach, das wie ein halber Ball aussieht.« Merthin war erstaunt. »Von so etwas habe ich noch nie gehört! Wie wird ein solches Dach gebaut?«

Buonaventura lachte. »Junger Mann, ich bin Wollhändler. Ich kann dir sagen, ob ein Vlies von einem Cotswold- oder einem Lincolnschaf stammt, indem ich bloß die Wolle zwischen den Fingern reibe; aber ich weiß noch nicht einmal, wie man ein Hühnerhaus baut, geschweige denn eine Kirchenkuppel.«

Merthins Meister Elfric traf ein. Er war ein wohlhabender Mann und trug teure Kleider, doch sie sahen stets so aus, als gehörten sie jemand anderem. Als gewohnheitsmäßiger Kriecher beachtete er Caris und Merthin nicht, verneigte sich aber tief vor Buonaventura und sagte: »Es ist uns eine Ehre, Euch wieder in unserer Stadt zu sehen, Sir.«

Merthin spürte, wie Caris ihn am Ärmel zupfte.

»Was glaubst du, wie viele Sprachen es gibt?«, fragte sie.

»Fünf ... ?«, antwortete Merthin, ohne groß nachzudenken.

»Nein, mehr«, erwiderte sie. »Da sind Englisch, Französisch und Latein, das macht schon mal drei. Dann sind da die Florentiner und die Venezianer, die jeweils anders sprechen, obwohl sie ein paar Worte gemeinsam haben.«

»Du hast recht«, sagte Merthin und ließ sich auf das Spiel ein. »Das sind schon fünf. Dann ist da noch das Flämische.« Nur wenige Leute vermochten die Sprache der Händler zu verstehen, die aus den Weberstädten Flanderns nach Kingsbridge kamen: Ypern, Brügge und Gent.

»Und Dänisch.«

»Die Araber haben auch eine eigene Sprache. Sie schreiben sogar mit anderen Buchstaben als wir.«

»Und Mutter Cecilia hat mir erzählt, dass auch die Barbaren – die Schotten, Waliser und Iren – eigene Sprachen hätten, von denen niemand weiß, wie man sie überhaupt niederschreiben kann. Das macht elf Sprachen. Und vielleicht gibt es ja Völker, von denen wir noch nicht einmal etwas gehört haben!«

Merthin grinste. Von seinen gleichaltrigen Freunden verstand keiner, wie viel Spaß es machen konnte, sich fremde Völker und deren Lebensweise vorzustellen. Nur mit Caris konnte er in ferne Welten schweifen, was oft damit begann, dass Caris irgendeine Frage stellte: »Wie lebt es sich wohl am Ende der Welt? Kann man beweisen, dass Gott existiert? Woher weißt du, dass du im Augenblick nicht träumst?« Und schon befanden sie sich auf einer Reise der Fantasie und versuchten, sich gegenseitig mit den ungewöhnlichsten Gedanken zu übertrumpfen.

Die lauten Gespräche in der Kirche verstummten plötzlich, und Merthin sah, dass die Mönche und Nonnen sich setzten. Der Chorleiter, der blinde Carlus, kam als Letzter herein. Obwohl er nicht sehen konnte, ging er ohne Hilfe durch die Kirche und die Klostergebäude. Zwar bewegte er sich langsam, jedoch so sicher und selbstbewusst wie ein Sehender, denn er kannte hier jeden Stein. Nun gab er mit seiner vollen, tiefen Stimme einen Ton vor, und der Chor stimmte ein Lied an.

Merthin war ziemlich misstrauisch, was die Geistlichkeit betraf. Priester verfügten über eine Macht, die nicht immer ihrem Wissen entsprach – so ähnlich wie bei seinem Lehrmeister Elfric. Trotzdem ging Merthin gern in die Kirche. Die Gottesdienste versetzten ihn in eine Art Traumzustand. So auch diesmal: Die Schönheit der Kathedrale und die Harmonie des Gesangs verzauberten ihn so sehr, dass er mit offenen Augen zu schlafen glaubte – bis ihn erneut das wundersame Gefühl überkam, das Regenwasser in Strömen unter seinen Füßen fließen zu spüren.

Merthin ließ den Blick über die drei Ebenen des Hauptschiffs schweifen: Säulengang, Empore und Obergaden. Die Säulen, die nichts anderes waren als aufeinandergestapelte Steinblöcke, erweckten auf den ersten Blick einen ganz anderen Eindruck, denn die Steine waren auf eine Weise behauen, dass jede Säule aus einem Bündel von Schäften zu bestehen schien. Merthins Auge folgte dem Verlauf eines der mächtigen Pfeiler der Vierung, vom riesigen quadratischen Sockel bis hinauf zu der Stelle, wo sich einer der Schäfte nach Norden wandte, um einen Bogen über dem Seitenschiff zu bilden, und weiter hinauf zum Zwischengeschoss, wo ein anderer Schaft nach Westen abzweigte und die Empore überspannte, und noch weiter hinauf bis zur Abzweigung des Bogens über dem Obergaden und zu den letzten verbliebenen Schäften, die sich wie der Strahl eines Springbrunnens zu den gekrümmten Rippen des Vierungsgewölbes auffächerten. Vom Schlussstein aus wanderte Merthins Blick schließlich an einer anderen Rippe entlang zum gegenüber liegenden Pfeiler.

In diesem Moment geschah etwas Merkwürdiges. Das Bild vor seinen Augen schien kurz zu verschwimmen, und es hatte den Anschein, als würde die Ostseite des Querschiffs sich bewegen.

Ein leises Grollen war zu hören, so tief, dass man es kaum vernehmen konnte, und der Boden zitterte, als wäre in der Nähe ein Baum umgestürzt.

Der Gesang stockte.

Im Chor erschien ein Riss in der Südwand, genau neben dem Pfeiler, auf den Merthin seinen Blick gerichtet hatte.

Er drehte sich zu Caris um. Aus dem Augenwinkel heraus sah er Mauerwerk in den Chor und die Vierung herabstürzen. Dann war da nur noch Lärm: Frauen schrien, Männer brüllten, und alles wurde übertönt von dem ohrenbetäubenden Krachen riesiger Steine, die zu Boden prasselten. Das Ganze währte nicht länger als drei, vier Atemzüge. Als sich dann wieder Stille herabsenkte, stellte Merthin fest, dass er Caris festhielt. Den linken Arm um ihre Schulter gelegt, hielt er sie an sich gepresst, während er mit dem rechten Arm schützend ihren Kopf bedeckte und sie mit seinem Körper von der Stelle abschirmte, wo ein Teil der großen Kirche in Trümmern lag.

*

Es war ein Wunder, dass niemand zu Tode kam.

Die schlimmsten Schäden hatte es im südlichen Seitenschiff des Chorbereichs gegeben, der während des Gottesdienstes jedoch leer gewesen war. Die Gemeinde durfte den Chor ohnehin nicht betreten, und der Klerus hatte sich in der Kirchenmitte aufgehalten, im Binnenchor. Doch mehrere Mönche waren den herabstürzenden Steinen nur um Haaresbreite entkommen, was zu den Wundergeschichten beitrug, die man sich später erzählte; andere waren durch herumfliegende Steinsplitter verletzt worden. Die Gemeinde hatte nicht mehr als ein paar Kratzer davongetragen. Offensichtlich waren sie alle auf wundersame, unerforschliche Weise vom heiligen Adolphus beschützt worden, dessen Gebeine unter dem Hochaltar ruhten und der zu Lebzeiten eine Reihe von Wunderheilungen vollbracht und Menschen vor dem sicher geglaubten Tod bewahrt hatte. Trotzdem war man sich gemeinhin einig, dass Gott den Menschen von Kingsbridge eine Warnung hatte zukommen lassen. Nur war nicht ganz klar, vor was er sie warnte.

Eine Stunde später inspizierten vier Männer die Schäden. Zunächst war da Bruder Godwyn, der Vetter von Caris, seines Zeichens Mesner und somit verantwortlich für die Kirche und all ihre Schätze. Dann kam Bruder Thomas, der vor zehn Jahren noch Sir Thomas Langley gewesen war; nun war er als Matricularius zuständig für sämtliche Bau- und Reparaturarbeiten. Dann war da Elfric, der den Vertrag für die Instandhaltung der Kathedrale hatte – ein ausgebildeter Zimmermann, der sich jedoch allgemein als Baumeister betätigte. Und schließlich Merthin, Elfrics Lehrbursche.

Der Ostteil der Kathedrale war von Säulen in vier Abschnitte unterteilt, die man Joche nannte. Der Einsturz hatte jene beiden Joche betroffen, die der Vierung am nächsten waren. Das Steingewölbe über dem südlichen Seitenschiff war im ersten Joch völlig zerstört; im zweiten Joch gab es erhebliche Schäden. Risse durchzogen die Empore, und im Hochchor waren Mittelpfosten aus den Fenstern gefallen.

Elfric sagte: »Eine Schwäche im Mörtel hat das Gewölbe einstürzen lassen, und das wiederum hat die Risse in den oberen Ebenen verursacht.«

Irgendwie wusste Merthin, dass diese Erklärung falsch war, doch eine bessere wollte ihm auch nicht einfallen.

Merthin hasste seinen Meister. Zuerst war er bei Elfrics Vater Joachim in die Lehre gegangen, einem erfahrenen Baumeister, der an Kirchen und Brücken in London und Paris gearbeitet hatte. Dem alten Mann hatte es stets Freude bereitet, Merthin das Wissen der Steinmetze zu vermitteln – das, was sie ihre »Mysterien« nannten und wobei es sich vornehmlich um arithmetische Formeln handelte, zum Beispiel das Verhältnis der Höhe eines Gebäudes zur Tiefe seiner Fundamente. Merthin liebte Zahlen und hatte alles in sich aufgesogen, was Joachim ihn hatte lehren können.

Dann war Joachim gestorben, und Elfric hatte den Betrieb übernommen. Elfric glaubte, dass Gehorsam die wichtigste Tugend eines Lehrlings sei. Doch Merthin hatte mit dem Gehorsam seine liebe Not, und so bestrafte Elfric ihn ständig mit knappen Rationen, dünner Kleidung und Arbeit im Freien bei eisigem Wetter. Und um alles noch schlimmer zu machen, war Elfrics rundliche Tochter Griselda, die genauso alt war wie Merthin, gut genährt und stets warm gekleidet.

Vor drei Jahren war Elfrics Frau gestorben, und er hatte Alice geheiratet, Caris’ ältere Schwester. Die Leute hielten Alice für die hübschere der beiden Schwestern, und das stimmte auch, denn sie besaß die regelmäßigeren Züge; doch es mangelte ihr an Caris’ fesselnder Art, und Merthin empfand sie als farblos. Jedenfalls hatte er die Hoffnung gehegt, dass sein Meister ihn nach der Heirat besser behandeln würde, denn Alice hatte ihn, Merthin, immer gemocht; doch das genaue Gegenteil war eingetreten. Alice schien zu glauben, dass es zu ihren ehelichen Pflichten gehörte, nicht nur Elfric zu quälen, sondern seinen Lehrling gleich mit.

Merthin wusste, dass viele andere Lehrlinge auf die gleiche Art litten, und alle fanden sich damit ab, weil eine Lehre der einzige Weg in ein einträgliches Gewerbe war. Die Handwerkszünfte hielten eisern den Daumen drauf, und niemand konnte in der Stadt Geschäfte machen, ohne einer Zunft anzugehören. Selbst ein Priester, ein Mönch oder eine Frau, die mit Wolle handeln oder Bier brauen wollten, musste erst einer Zunft oder Gilde beitreten. Und außerhalb der Städte konnte man kaum Geschäfte machen: Bauern bauten ihre Häuser selbst und nähten ihre eigenen Hemden.

Am Ende der Lehrzeit blieben die meisten Jungen bei ihren Meistern und arbeiteten fortan als Geselle für Lohn. Manche wurden Teilhaber und übernahmen nach dem Tod des alten Meisters dessen Betrieb. Ein solches Schicksal würde Merthin jedoch nicht teilen. Dafür hasste er Elfric viel zu sehr. Er würde gehen, sobald er konnte.

»Sehen wir uns die Sache mal von oben an«, sagte Godwyn.

Sie begaben sich zum Ostende der Kathedrale. Elfric sagte: »Es ist schön, dass ihr wieder aus Oxford zurück seid, Bruder Godwyn.

Aber sicherlich vermisst ihr die Gesellschaft all dieser gelehrten Männer.«

Godwyn nickte. »Die Magister dort sind in der Tat sehr gebildet.«

»Und die anderen Studenten ... Ich nehme an, dass sie allesamt bemerkenswerte junge Männer sind. Allerdings hören wir hier auch Geschichten von sündhaftem Treiben.«

Godwyn schaute reumütig drein. »Ich fürchte, einige dieser Geschichten entsprechen der Wahrheit. Wenn ein junger Priester oder Mönch zum ersten Mal von zu Hause fort ist, kann er durchaus der Versuchung erliegen.«

»Trotzdem ... Wir können uns wahrhaft glücklich schätzen, hier in Kingsbridge gelehrte Männer wie Euch zu wissen, die an der Universität studiert haben!«

»Das ist sehr freundlich von Euch.«

»Oh, es ist nichts als die reine Wahrheit!«

Merthin hätte am liebsten gerufen: »Um Himmels willen, halt dein Maul!« Doch Kriechen und Schleimen war nun einmal Elfrics Natur. Er war kein besonders guter Handwerker; seine Arbeit war oft schlampig und sein Urteil schief, doch er verstand es, sich bei anderen einzuschmeicheln. Merthin hatte es immer wieder erlebt. Konnte jemand ihm von Nutzen sein, strich Elfric ihm um den Bart; war jemand ohne Bedeutung für ihn, war er unfreundlich und grob.

Umso mehr war Merthin von Godwyn überrascht. Wie konnte es sein, dass ein so kluger und gebildeter Mann einen Heuchler wie Elfric nicht durchschaute? Aber vielleicht war Heuchelei für denjenigen, der das Ziel des Schmeichelns war, nicht so offensichtlich.

Godwyn öffnete eine kleine Tür und führte die Gruppe eine schmale, in der Wand verborgene Wendeltreppe hinauf. Merthin schlug das Herz höher. Er liebte die versteckten Gänge der Kathedrale. Zudem war er neugierig, was den dramatischen Einsturz betraf, und begierig darauf, den Grund dafür herauszufinden.

Auch die Decken der einstöckigen Seitenschiffe waren Kreuzgewölbe. Über dem Gewölbe verlief ein Pultdach vom äußeren Rand des Seitenschiffs bis zur Basis der Gewölbedecke des Binnenchores. Unter dem Dach befand sich ein dreieckiger Raum, dessen Boden der Gewölberücken bildete. Die vier Männer stiegen in diesen Raum hinein, um den Schaden von oben zu begutachten.

Licht fiel durch Fenster, die sich auf die Empore im Kircheninneren hin öffneten; überdies hatte Thomas die Weitsicht besessen, eine Öllampe mitzunehmen. Als Erstes fiel Merthin auf, dass die Gewölbe von oben betrachtet nicht in jedem Joch gleich aussahen: Das östlichste Gewölbe war ein wenig flacher als das daneben, und auch das nächste, teilweise zerstörte Gewölbe Unterschied sich von den anderen.

Die Männer gingen an den Gewölberücken entlang und hielten sich dabei dicht am Rand, wo das Gewölbe am stärksten war, bis sie der Einsturzstelle so nahe gekommen waren, wie sie es wagten. Das Gewölbe bestand aus Steinmauerwerk, so wie die gesamte Kathedrale, nur dass die Deckensteine sehr dünn und leicht waren. An der Kämpferlinie, der Basis des Gewölbebogens, war das Gemäuer fast lotrecht; doch je weiter es nach oben ging, desto mehr neigte die Konstruktion sich nach innen, bis die Seiten sich in der Mitte trafen.

Elfric sagte: »Nun, offensichtlich müssen wir als Erstes die Gewölbe über den ersten beiden Jochen des Seitenschiffs wiederherrichten.«

Bruder Thomas bemerkte: »Es ist lange her, seit in Kingsbridge jemand zum letzten Mal ein Rippengewölbe gebaut hat.« Er wandte sich an Merthin. »Könntest du die Verschalung machen?«

Merthin wusste, was der Matricularius meinte. Am Rand des Gewölbes, wo das Mauerwerk beinahe senkrecht war, wurden die Steine von ihrem eigenen Gewicht an Ort und Stelle gehalten; doch weiter oben, wo es immer mehr in die Horizontale überging, war eine Stützkonstruktion vonnöten, die so lange stehen blieb, bis der Mörtel getrocknet war und das Mauerwerk trug. Meist wurde zu diesem Zweck ein Holzgerüst errichtet, das man Verschalung oder Wölbgerüst nannte und dessen Krümmung der des Gewölbes entsprach.

Das war eine anspruchsvolle Aufgabe für einen Zimmermann, denn die Krümmung des Gerüsts musste exakt sein. Bruder Thomas kannte die Qualität von Merthins Handwerkskunst, da er nun schon über Jahre hinweg die Arbeit beaufsichtigt hatte, die Merthin und Elfric in der Kathedrale leisteten. Es war jedoch sehr taktlos von Thomas, sich an den Lehrling und nicht an den Meister zu wenden, und so sprudelte Elfric hastig hervor: »Unter meiner Aufsicht wird er das schon hinkriegen!«

»Ja, ich kann eine Verschalung bauen«, sagte Merthin, der bereits darüber nachdachte, wie der Rahmen vom Gerüst gestützt werden musste und wo er am besten die Plattform errichtete, auf der die Steinmetze arbeiten würden. »Allerdings sind diese Gewölbe nicht mit einer Verschalung gebaut worden.«

»Red doch keinen Unsinn, Junge«, sagte Elfric. »Natürlich sind sie das. Davon verstehst du nichts.«

Merthin wusste, dass es unklug wäre, sich mit seinem Meister anzulegen. Andererseits würde er in sechs Monaten, als Geselle, mit Elfric in Wettstreit treten, und es war wichtig für ihn, dass Leute wie Bruder Godwyn an seine Fähigkeiten glaubten. Außerdem ärgerte ihn die Herablassung in Elfrics Stimme, und er verspürte das unwiderstehliche Verlangen, seinen Meister des Irrtums zu überführen. »Dann schaut Euch doch die Bogenrücken an!«, sagte er entrüstet. »Bei einer Verschalung hätten die Steinmetze das Wölbgerüst abgebaut, sobald sie mit einem Joch fertig waren, und es beim nächsten wieder verwendet. Demzufolge müssten alle Gewölbe die gleiche Krümmung aufweisen. So ist es aber nicht. Sie sind alle unterschiedlich.«

»Dann haben die Steinmetze die Verschalung eben jedes Mal neu gebaut!«, sagte Elfric verärgert.

»Aber wieso?« Merthin zeigte sich hartnäckig. »Sie haben doch sicher Holz sparen wollen, ganz zu schweigen von den Löhnen für die Zimmerleute.«

»Wie dem auch sei ... jedenfalls ist es unmöglich, ein Gewölbe ohne Verschalung zu bauen.«

»Das stimmt nicht«, entgegnete Merthin. »Es gibt eine Methode ...«

»Schluss jetzt!«, rief Elfric. »Du bist hier, um zu lernen, nicht um uns zu belehren!«

Godwyn warf ein: »Wenn ihr erlaubt, Meister Elfric ... Falls der Junge recht hat, könnte es der Priorei eine Menge Kosten ersparen.« Er schaute Merthin an. »Was wolltest du sagen?«

Merthin wünschte beinahe, er hätte das Thema gar nicht erst zur Sprache gebracht. Später würde er einen verflucht hohen Preis dafür zahlen müssen. Nun aber gab es kein Zurück mehr für ihn. Wenn er jetzt nachgab, würden die anderen glauben, er wüsste nicht, wovon er sprach. »Es wird in einem Buch in der Klosterbibliothek beschrieben und ist eigentlich recht einfach«, sagte er. »Wird ein Stein eingesetzt, legt man ein Seil darum. Ein Ende des Seils wird dann an der Wand befestigt, das andere mit einem Stück Holz beschwert, sodass das Seil über der Kante des Steins einen rechten Winkel bildet.

So hält es ihn davon ab, aus seinem Mörtelbett zu rutschen und zu Boden zu fallen.«

Es folgte ein Augenblick des Schweigens, als alle sich vorzustellen versuchten, wie das wohl aussah. Dann nickte Thomas. »Das könnte funktionieren.«

Elfric funkelte seinen Lehrling wild an.

Godwyn war fasziniert. »In welchem Buch steht das?«

»Es wird Timothys Buch genannt«, antwortete Merthin.

»Ich kenne es, habe es aber nie studiert. Offensichtlich sollte ich das nachholen.« Godwyn wandte sich an die anderen. »Haben wir genug gesehen?«

Elfric und Thomas nickten. Als die vier Männer das Dachgeschoss verließen, zischte Elfric seinem Lehrling zu: »Ist dir eigentlich klar, dass du dich gerade um mehrere Wochen Arbeit geredet hast? Ich möchte wetten, wenn du dein eigener Herr bist, tust du das nicht mehr.«

Daran hatte Merthin gar nicht gedacht. Elfric hatte recht: indem er bewiesen hatte, dass ein Wölbgerüst unnötig war, hatte er sich und Elfric um einen lukrativen Auftrag gebracht. Doch Elfric wurde von Habgier geleitet. Es war unchristlich, jemanden unnötig viel Geld ausgeben zu lassen, nur um selbst Arbeit zu haben. Merthin jedenfalls wollte seinen Lebensunterhalt nicht bestreiten, indem er andere übers Ohr haute.

Sie stiegen die Wendeltreppe in den Chor hinunter. »Wenn ihr erlaubt«, sagte Elfric zu Godwyn, »komme ich morgen zu Euch und nenne Euch einen Preis für die Arbeit.«

»Einverstanden.«

Elfric wandte sich wieder Merthin zu. »Du bleibst hier und zählst die Steine in einem der unversehrten Gewölbe. Melde dich mit dem Ergebnis bei mir.«

»Ist gut.«

Elfric und Godwyn gingen, doch Thomas blieb. »Ich habe dich in Schwierigkeiten gebracht, Merthin«, sagte er.

»Ihr wolltet mich nur gut dastehen lassen.«

Der Mönch zuckte mit den Schultern und machte eine hilflose Geste mit dem rechten Arm. Sein linker Arm war zehn Jahre zuvor am Ellbogen amputiert worden, nachdem die Wunde sich entzündet hatte, die Thomas sich in einem Kampf zugezogen hatte. In einem Kampf, dessen Zeuge Merthin geworden war.

Merthin dachte nur selten an diese seltsame Szene im Wald zurück; er hatte sich daran gewöhnt, Thomas in einem Mönchsgewand zu sehen. Doch jetzt erinnerte er sich an die Soldaten, an die Kinder, die sich in den Sträuchern versteckten, an den Bogen und den Pfeil und den vergrabenen Brief. Thomas war stets freundlich zu ihm, und Merthin vermutete, dass es mit den Geschehnissen an jenem Tag zu tun hatte. »Ich habe nie jemandem von dem Brief erzählt«, sagte er leise.

»Ich weiß«, erwiderte Thomas. »Hättest du ’s getan, wärst du tot.«

*

Die meisten großen Städte wurden von der Kaufmannsgilde geführt, die von den einflussreichsten Bürgern gebildet wurde. Einen Rang unter der Kaufmannsgilde standen die Handwerkszünfte, die der Steinmetze, Zimmerleute, Gerber, Weber und Schneider. Dann waren da noch die Gemeinderäte, die an die einzelnen Kirchen gebunden waren und deren Aufgaben darin bestanden, Geld für Priestergewänder und die sakralen Gegenstände aufzutreiben und für die Witwen und Waisen zu sorgen.

Domstädte waren anders organisiert. Wie St. Albans und Bury St. Edmunds wurde auch Kingsbridge vom Kloster regiert, dem in der Stadt und im Umland der meiste Grund und Boden gehörte. Die Prioren hatten stets die Erlaubnis zur Bildung einer Kaufmannsgilde und damit eines Stadtrats verweigert. Allerdings gehörten die wichtigsten Handwerker und Kaufleute dem Gemeinderat von St. Adolphus an. Ohne Zweifel hatte dieser Rat in ferner Vergangenheit als fromme Gemeinschaft begonnen, die Geld für den Bau der Kathedrale gesammelt hatte, doch nun war er die wichtigste weltliche Organisation der Stadt. Der Rat stellte Regeln für den Handel auf und legte die Maßeinheiten fest, nach denen das Gewicht eines Sacks Wolle, die Breite eines Stoffballens und die Menge eines Scheffels Getreide bemessen war. Die Kaufleute durften jedoch nicht zu Gericht sitzen, wie es in Burgstädten der Fall war – dieses Recht behielt die Priorei sich vor.

Am Nachmittag des Pfingstsonntags veranstaltete der Gemeinderat für die wichtigsten Händler von außerhalb ein Bankett in der Ratshalle. Edmund Wooler war der oberste Ratsherr, und da Caris ihn als Gastgeberin begleitete, musste Merthin sich ohne sie amüsieren.

Glücklicherweise waren Elfric und Alice ebenfalls auf dem Bankett, sodass Merthin in der Küche sitzen, dem Regen lauschen und nachdenken konnte. Es war nicht kalt; dennoch brannte ein kleines Herdfeuer, dessen rote Glut Merthin aufheiterte.

Merthin hörte, wie Elfrics dralle Tochter Griselda oben im Haus umherging. Es war ein schönes Haus, wenn auch kleiner als Edmunds. Unten gab es nur eine Halle und eine Küche. Die Treppe führte auf einen offenen Absatz, wo Griselda schlief; dahinter befand sich ein abgetrenntes Schlafzimmer für den Meister und seine Frau. Merthin schlief in der Küche.

Es hatte eine Zeit gegeben – vor drei, vier Jahren –, da war Merthin des Nachts von Träumen geplagt worden, in denen er die Treppe hinaufschlich und sich unter die Decken schob, um sich an Griseldas warmen, üppigen Leib zu schmiegen. Doch diese Träume waren verflogen. Griselda betrachtete Merthin als unter ihrer Würde, behandelte ihn wie einen Laufburschen und hatte ihn nie auch nur im Mindesten ermutigt.

Merthin saß auf der Bank, schaute ins Feuer und stellte sich das Gerüst vor, das er für die Steinmetze bauen würde, die das eingestürzte Gewölbe wiederherrichten mussten. Holz war teuer und lange Baumstämme rar – Waldbesitzer erlagen oft der Versuchung, Holz zu verkaufen, ehe die Bäume ausgewachsen waren. Deshalb waren Baumeister bestrebt, so wenig wie möglich auf Gerüste zurückzugreifen. Anstatt sie vom Boden bis hinauf zu jener Stelle zu bauen, an der die Arbeiten verrichtet werden mussten, machten sie die Balken an bereits bestehenden Gebäudeteilen fest, um die Gerüste möglichst klein und den Aufwand an Holz gering zu halten.

Während Merthin nachdachte, kam Griselda in die Küche und füllte sich einen Becher Bier aus dem Fass. »Möchtest du auch?«, fragte sie. Merthin nickte. Die Höflichkeit Griseldas überraschte ihn – und sie erstaunte ihn noch mehr, als sie sich zum Trinken neben ihn auf einen Hocker setzte.

Griseldas Liebster, Thurstan, war vor drei Wochen verschwunden. Ohne Zweifel fühlte sie sich nun einsam, weshalb sie wohl auch Merthins Gesellschaft suchte. Das Bier tat seine Wirkung; vom Magen her breitete sich wohlige, entspannende Wärme in seinem Körper aus. Da er nicht wusste, was er sonst sagen sollte, fragte er: »Was ist mit Thurstan passiert?«

Griselda warf den Kopf zurück wie eine ausgelassene Stute. »Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nicht heiraten will.«

»Warum nicht?«

»Er ist zu jung für mich.«

Das klang in Merthins Ohren nicht wirklich überzeugend. Thurstan war siebzehn, Griselda zwanzig, doch wirklich reif war sie noch nicht. Wahrscheinlich, überlegte Merthin, war Thurstan von zu niedrigem Stand. Vor ein paar Jahren war er aus dem Nirgendwo in Kingsbridge aufgetaucht und hatte als ungelernte Hilfskraft für verschiedene Handwerker in der Stadt gearbeitet. Vermutlich waren ihm Kingsbridge oder Griselda einfach zu langweilig geworden, und so war er weitergezogen.

»Wo ist er hin?«

»Weiß ich nicht. Ist mir auch egal. Ich sollte einen Mann in meinem Alter heiraten, jemanden mit Verantwortungsgefühl ... vielleicht einen Mann, der einmal das Geschäft meines Vaters übernehmen könnte.«

Merthin fragte sich, ob sie ihn damit meinte. Nein. Sicher nicht. Sie hatte immer auf ihn herabgeschaut. Dann aber erhob Griselda sich von ihrem Hocker und setzte sich auf die Bank neben ihn.

»Mein Vater behandelt dich schlecht«, sagte sie. »Das habe ich immer schon gedacht.«

Merthin war erstaunt. »Na, dann hat es ja lange genug gedauert, bis du ’s mal aussprichst – ich wohne hier schon seit sechseinhalb Jahren.«

»Es fällt mir schwer, mich gegen meine Familie zu stellen.« »Warum ist dein Vater überhaupt so gemein zu mir?«

»Weil du glaubst, alles besser zu wissen als er, und das lässt du ihn spüren.«

»Vielleicht hab ich ja recht und weiß es wirklich besser.« »Siehst du, was ich meine?«

Merthin lachte. Es war das erste Mal, dass Griselda ihn zum Lachen gebracht hatte.

Griselda rückte näher an ihn heran, bis ihr Schenkel unter dem Wollkleid sich an seinem rieb. Merthin trug sein zerschlissenes Leinenhemd, das ihm bis zu den Knien reichte, und darunter eine Unterhose wie alle Männer; dennoch konnte er die Wärme ihres Leibes durch den Stoff hindurch spüren. Was ging hier vor sich? Merthin schaute Griselda ungläubig an. Sie besaß glänzendes dunkles Haar und braune Augen, und ihr fleischiges Gesicht war auf gewisse Art sogar anziehend. Und sie hatte einen schönen Mund zum Küssen.

Sie sagte: »Ich mag es, bei einem Regenschauer drinnen zu sitzen. Das ist so gemütlich.«

Merthin spürte, wie Erregung ihn erfasste, und wandte sich von ihr ab. Was würde Caris denken, wenn sie jetzt hereinkäme? Merthin versuchte, sein Verlangen zu unterdrücken, doch das machte alles nur noch schlimmer.

Er drehte sich wieder zu Griselda um. Ihr Mund war leicht geöffnet, die Lippen schimmerten feucht. Sie beugte sich zu ihm. Er küsste sie. Sofort stieß sie ihre Zunge in seinen Mund. Es war eine plötzliche, erschreckende Vertrautheit, die Merthin erregte, und er erwiderte ihren Kuss. Aber das war nicht so, wie Caris zu küssen ...

Dieser Gedanke ließ ihn erstarren. Er riss sich von Griselda los und stand auf.

»Was ist?«, fragte sie.

Merthin wollte ihr nicht die Wahrheit sagen; also antwortete er: »So warst du noch nie zu mir.«

Sie schaute verärgert drein. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich mich auf die Seite meines Vaters stellen musste.«

»Du hast deine Meinung ja ziemlich plötzlich geändert.«

Griselda stand auf und kam auf ihn zu. Merthin wich zurück, bis er mit dem Rücken gegen die Wand stieß. Griselda nahm seine Hand und drückte sie auf ihre Brust. Ihr praller Busen war weich und schwer, und Merthin konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn zu betasten. Sie fragte: »Hast du es schon mal getan? Richtig, meine ich? Mit einem Mädchen?«

Merthin hatte es die Sprache verschlagen, und so nickte er bloß. »Hast du auch schon mal daran gedacht, es mit mir zu tun?«

»J... Ja«, brachte er mühsam hervor.

»Wenn du willst, kannst du es jetzt mit mir machen, solange meine Eltern weg sind. Wir können nach oben gehen und uns in mein Bett legen.«

»Nein.«

Sie drückte ihren Leib an seinen. »Dein Kuss hat mich ganz heiß und schlüpfrig gemacht ...«

Er stieß sie von sich. Der Stoß fiel gröber aus, als er beabsichtigt hatte, und Griselda stolperte rückwärts und landete auf ihrem gut gepolsterten Hinterteil.

»Lass mich in Ruhe«, sagte Merthin. Er war nicht sicher, ob er es wirklich so meinte, doch Griselda nahm ihn beim Wort.

»Zur Hölle mit dir!«, fluchte sie, rappelte sich auf und stampfte nach oben.

Merthin blieb, wo er war, und atmete schwer. Nun, da er sie zurückgewiesen hatte, bereute er es.

Lehrlinge waren nicht allzu begehrenswert für junge Frauen, die nicht gezwungen sein wollten, Jahre bis zur Hochzeit zu warten. Nichtsdestotrotz hatte Merthin mehreren Mädchen aus Kingsbridge den Hof gemacht. Eine von ihnen, Kate Brown, hatte ihn gut genug gemocht, um ihn eines warmen Nachmittags ein Jahr zuvor im Obstgarten ihres Vaters ihre süßeste Frucht pflücken zu lassen. Dann war Kates Vater unerwartet gestorben, und ihre Mutter war mit der Familie nach Portsmouth gezogen. Es war das einzige Mal gewesen, dass Merthin bei einer Frau gelegen hatte. War er verrückt, Griseldas Angebot einfach so abzulehnen?

Nein, es war ganz im Gegenteil klug gewesen, sagte er sich. Er war mit einem blauen Auge davongekommen. Griselda war ein boshaftes Weib, das ihn gar nicht mochte. Er sollte stolz darauf sein, der Versuchung widerstanden zu haben. Er war nicht wie ein Tier seinen Instinkten gefolgt, sondern hatte eine Entscheidung getroffen, die eines reifen Mannes würdig war.

Dann hörte er Griselda weinen.

Ihr Schluchzen war nicht laut; trotzdem konnte Merthin es hören. Er ging zur Hintertür. Wie bei jedem Haus in der Stadt, so gab es auch bei Elfric einen kleinen, schmalen Streifen Land hinter dem Haus, mit einer Latrine und einem Müllhaufen. Die meisten Hausbesitzer hielten überdies Hühner und ein Schwein und bauten Gemüse und Obst an, doch Elfrics Hof diente als Lagerplatz für Holz und Steine, Taue und Eimer, Karren und Leitern. Merthin starrte auf den Regen, der in den Hof fiel, doch Griseldas Schluchzen erreichte noch immer seine Ohren.

Merthin war drauf und dran, das Haus zu verlassen, aber er wusste nicht, wohin er gehen sollte. In Caris’ Haus war nur noch Petronilla, die ihn nicht gerade willkommen heißen würde. Er erwog, zu seinen Eltern zu gehen ... aber die waren nun wirklich die Letzten, die er in diesem Zustand sehen wollte. Er hätte mit seinem Bruder reden können, doch Ralph wurde erst später in der Woche in Kingsbridge zurückerwartet. Außerdem, so erkannte Merthin, konnte er ohne Mantel nicht aus dem Haus. Nicht wegen des Regens – nass zu werden machte ihm nichts aus –, sondern wegen der Wölbung vorne an seiner Hose, die einfach nicht verschwinden wollte.

Merthin versuchte, an Caris zu denken. Vermutlich nippte sie gerade an ihrem Wein und aß Braten und Weizenbrot. Merthin fragte sich, was sie wohl trug. Ihr bestes Kleid war rosarot mit eckig ausgeschnittenem Kragen, der die blasse Haut ihres Halses entblößte ...

Doch Griseldas Weinen drang immer wieder in seine Gedanken. Er wollte sie trösten, wollte ihr sagen, wie leid es ihm tat, sie abgewiesen zu haben, wollte ihr versichern, was für eine verlockende Frau sie doch sei, nur passten sie eben nicht zueinander.

Merthin setzte sich und stand sofort wieder auf. Es war schwer, einer verzweifelten Frau zuzuhören. Solange ihr Schluchzen das Haus erfüllte, konnte er nicht an Gerüstbau denken. Ich kann nicht bleiben, kann nicht gehen, kann nicht still sitzen, ging es ihm durch den Kopf.

Er ging nach oben.

Griselda lag bäuchlings auf der mit Stroh gefüllten Matratze, die ihr als Bett diente. Ihr Kleid war an den prallen Schenkeln hochgerutscht, und ihre Beine waren sehr weiß und sahen weich aus.

»Es tut mir leid«, sagte Merthin.

»Geh weg.«

»Wein doch nicht.«

»Ich hasse dich.«

Merthin kniete sich neben sie und tätschelte ihren Rücken. »Ich kann nicht einfach in der Küche sitzen und dir beim Weinen zuhören.«

Griselda wälzte sich herum und schaute ihn an. Ihr Gesicht war nass von Tränen. »Ich bin hässlich und fett, und du hasst mich.«

»Ich hasse dich nicht.« Merthin wischte ihr mit dem Handrücken über die feuchten Wangen.

Griselda packte ihn am Handgelenk und zog ihn zu sich. »Nicht? Wirklich?«

»Nein. Aber ...«

Sie legte die Hand hinter seinen Kopf, zog ihn zu sich herunter und küsste ihn. Merthin stöhnte; er war erregter denn je. Er legte sich neben sie auf die Matratze. Ich gehe gleich wieder, sagte er sich. Ich werde sie nur noch ein wenig trösten; dann stehe ich auf und gehe wieder nach unten.

Griselda nahm seine Hand, schob sie unter ihren Rock und drückte sie zwischen ihre Beine. Merthin spürte das drahtige Haar, die weiche Haut darunter und die feuchte Spalte, und er wusste, dass er verloren war. Grob streichelte er sie, und seine Finger glitten in sie hinein. Er hatte das Gefühl, als würde er platzen. »Ich ... kann nicht aufhören«, stöhnte er.

»Rasch«, keuchte Griselda. Sie zog ihren Rock hoch und seine Hose herunter, und er schob sich auf sie.

Merthin fühlte, wie er mehr und mehr die Beherrschung verlor, als sie ihn in sich hineinführte. Doch noch ehe es vorbei war, überkam ihn Reue. »O nein«, sagte er. Die Explosion kam mit seinem ersten Stoß, und binnen eines Augenblicks war alles vorbei. Er sank auf Griselda zusammen und schloss die Augen. »O Gott«, murmelte er. »Ich wollte, ich wäre tot.«





	KAPITEL 7
 
Buonaventura Caroli machte seine schockierende Ankündigung beim Frühstück am Montag, am Tag nach dem Bankett in der Ratshalle.

Caris fühlte sich ein wenig unwohl, als sie ihren Platz am Eichentisch in der Halle des väterlichen Hauses einnahm. Sie hatte Kopfschmerzen und litt unter leichter Übelkeit. Um ihren Magen zu beruhigen, aß sie einen kleinen Teller in Milch eingeweichtes Brot. Sie erinnerte sich, beim Bankett Wein getrunken zu haben, und fragte sich nun, ob es wohl zu viel gewesen war. War das so ein Morgen-danach-Gefühl, über das Männer und Jungen immer scherzten, wenn sie damit prahlten, wie viel sie trinken konnten?

Vater und Buonaventura aßen kalten Hammelbraten, und Tante Petronilla erzählte eine Geschichte. »Als ich fünfzehn war, bin ich einem Neffen des Grafen von Shiring anverlobt worden«, sagte sie. »Eine gute Partie, glaubten alle: Sein Vater war ein Ritter mittleren Standes, und der meine war ein wohlhabender Wollhändler. Dann sind der Graf und sein einziger Sohn in Schottland gefallen, in der Schlacht von Loudon Hill. Mein Verlobter, Roland, ist daraufhin Graf geworden ... und hat die Verlobung gelöst. Er ist heute noch immer der Graf. Hätte ich Roland vor der Schlacht geheiratet, wäre ich die Gräfin von Shiring geworden.« Sie tunkte Brot in ihr Bier.

»Vielleicht war es nicht Gottes Wille«, sagte Buonaventura. Er warf Scrap einen Knochen zu, der sich sofort darauf stürzte, als hätte er seit einer Woche nichts mehr zu fressen gehabt. Dann sagte er zu Vater: »Mein Freund, es gibt da etwas, das ich Euch sagen sollte, bevor wir mit dem Tagwerk beginnen.«

Sein Tonfall vermittelte Caris das Gefühl, als habe er schlechte Neuigkeiten, und ihr Vater schien das gleiche Gefühl zu haben, denn er sagte: »Das hört sich gar nicht gut an.«

»Unser Handel ist in den letzten Jahren immer weiter zurückgegangen«, fuhr Buonaventura fort. »Jedes Jahr verkauft meine Familie ein klein bisschen weniger Stoff, und jedes Jahr kaufen wir ein klein bisschen weniger Wolle aus England.«

»So ist nun mal das Geschäft«, sagte Edmund. »Es geht auf und ab, und niemand weiß warum.«

»Aber nun hat Euer König sich eingemischt.«

Das stimmte. Edward III. hatte erkannt, dass man mit Wolle Geld machen konnte, und beschlossen, dass mehr davon an die Krone fließen müsse. Er hatte eine neue Steuer eingeführt: ein Pfund pro Wollsack. Ein Sack wiederum war auf ein Gewicht von 364 Pfund festgelegt und wurde für einen Preis von etwa vier Pfund verkauft. Damit betrug die neue Steuer ein Viertel des Verkaufspreises, was eine ganze Menge war.

Buonaventura fuhr fort: »Schlimmer noch, er hat es deutlich erschwert, Wolle aus England auszuführen. Ich musste hohe Bestechungsgelder zahlen.«

»Das Ausfuhrverbot wird bestimmt bald wieder aufgehoben«, versicherte ihm Edmund. »Die Händler der Wollgesellschaft in London verhandeln bereits mit dem Hof, und ... «

»Ich hoffe, ihr habt recht«, sagte Buonaventura. »Aber wie die Dinge stehen, hält meine Familie es nicht länger für nötig, dass ich in diesem Teil des Landes zwei Wollmärkte besuche.«

»Vollkommen richtig!«, sagte Edmund. »Kommt hierher, und vergesst den Markt in Shiring.«

Die Stadt Shiring war ungefähr so groß wie Kingsbridge und lag zwei Tagesreisen entfernt. Shiring besaß zwar weder eine Kathedrale noch ein Kloster, dafür befand sich dort die Burg des Sheriffs sowie das Grafschaftsgericht. Einmal im Jahr fand auch in Shiring ein Wollmarkt statt, der mit dem in Kingsbridge konkurrierte.

»Ich fürchte, ein so breites Angebot wie in Shiring kann ich hier nicht finden. Wisst ihr, der Wollmarkt von Kingsbridge scheint sich auf dem absteigenden Ast zu befinden. Immer mehr Verkäufer gehen nach Shiring. Auf dem dortigen Markt finden sich viel mehr unterschiedliche Arten und Qualitäten von Wolle.«

Caris war entsetzt. Das könnte sich als Katastrophe für ihren Vater erweisen. Sie warf ein: »Aber warum sollten die Verkäufer Shiring vorziehen?«

Buonaventura zuckte mit den Schultern. »Die Ratsherren dort haben den Markt sehr attraktiv gestaltet. Es gibt keine langen Schlangen vor den Toren; die Händler können Zelte und Stände mieten; es gibt sogar ein eigenes Gebäude für die Wollbörse, wo jedermann trockenen Fußes Geschäfte machen kann, wenn es so regnet wie jetzt ...«

»Das alles könnten wir auch hier«, sagte Caris.

Ihr Vater schnaubte verächtlich. »Wenn es nur so wäre!« »Warum sollte das nicht möglich sein, Vater?«

»Shiring ist eine unabhängige Burgstadt, deren Freiheit durch ein königliches Dekret verbrieft ist. Die Kaufmannsgilde dort besitzt die Macht, alles zum Wohle der Wollhändler zu tun. Kingsbridge jedoch gehört der Priorei ...«

Petronilla warf ein: »Zum Ruhme Gottes.«

»Ohne Zweifel«, sagte Edmund. »Aber ohne Zustimmung der Priorei kann unser Gemeinderat nichts tun ... und Prioren sind vorsichtige und zurückhaltende Leute; mein Bruder bildet da keine Ausnahme. Mit dem Ergebnis, dass die meisten Verbesserungspläne abgelehnt werden.«

Buonaventura fuhr fort: »Aufgrund der langen Beziehung meiner Familie zu Euch, Edmund, und zuvor zu Eurem Vater, sind wir weiterhin nach Kingsbridge gekommen, doch in schweren Zeiten wie diesen können wir uns keine Gefühle leisten.«

»Dann lasst mich Euch um unserer langen Beziehung willen um einen kleinen Gefallen bitten«, sagte Edmund. »Trefft noch keine endgültige Entscheidung. Bleibt offen für alles.«

Das war klug, dachte Caris. Wie so oft musste sie staunen, wie gerissen ihr Vater bei einer Verhandlung sein konnte. Er verlangte nicht, dass Buonaventura seine Entscheidung rückgängig machte, denn damit hätten sich die Positionen nur verhärtet. Doch immerhin war damit zu rechnen, dass der Italiener sich darauf einlassen würde, seine Entscheidung nicht als endgültig zu deklarieren. Schließlich verpflichtete er sich damit zu nichts, hielt sich aber eine Hintertür offen.

Buonaventura fiel es in der Tat schwer, sich zu verweigern. »Na gut ... aber mit welchem Ziel?«

»Ich möchte die Gelegenheit bekommen, den Markt wieder attraktiver zu gestalten. Vor allem um die Brücke müssen wir uns kümmern«, antwortete Edmund. »Wenn es uns hier in Kingsbridge gelingt, bessere Örtlichkeiten anzubieten als in Shiring und mehr Händler anzuziehen, würdet ihr doch zu uns kommen, nicht wahr?«

»Natürlich.«

»Dann müssen wir zur Tat schreiten.« Er stand auf. »Ich werde auf der Stelle zu meinem Bruder gehen. Caris, komm mit. Wir werden ihm die Warteschlange an der Brücke zeigen. Nein, warte, Caris ... Geh und hol deinen klugen jungen Baumeister, diesen Merthin. Wir könnten sein Wissen brauchen.«

»Aber er wird bei der Arbeit sein.«

Petronilla sagte: »Dann sag seinem Meister, dass der Älteste des Gemeinderats den Jungen sehen will.« Petronilla war stolz darauf, dass ihr Bruder Ratsältester war, und erwähnte es bei jeder sich bietenden Gelegenheit.

Aber sie hatte recht: Elfric würde Merthin gehen lassen müssen. »Ich gehe ihn suchen«, sagte Caris.

Sie zog sich einen Kapuzenmantel über und ging hinaus. Es regnete noch immer, wenn auch nicht mehr so heftig wie am Tag zuvor. Wie die meisten führenden Bürger wohnte auch Elfric an der Hauptstraße, die von der Brücke bis zu den Toren der Priorei führte. Die breite Straße war voller Karren und Menschen, die zum Markt drängten und dabei durch Matsch und Pfützen stapften.

Caris war begierig darauf, Merthin zu sehen – wie immer. Sie mochte ihn schon seit Allerheiligen vor zehn Jahren, als er mit seinem selbst gemachten Bogen bei der Schießübung erschienen war. Er war klug und hatte Humor. Wie sie selbst wusste auch er, dass die Welt ein viel größerer und faszinierenderer Ort war, als die meisten Einwohner von Kingsbridge es sich vorzustellen vermochten. Sie waren die besten Freunde. Doch vor sechs Monaten hatten sie etwas entdeckt, das über bloße Freundschaft hinausging und auch viel mehr Spaß machte.

Caris hatte vor Merthin schon Jungen geküsst, wenn auch nicht oft. Sie hatte nie wirklich einen Sinn darin gesehen. Bei Merthin aber war es etwas anderes; mit ihm war es aufregend, sogar ein bisschen sündhaft. Es gefiel Caris, wenn er ihren Körper berührte. Sie wollte noch mehr tun – doch sie wagte nicht, auch nur darüber nachzudenken. »Mehr« bedeutete Heirat, und Heirat bedeutete, dass man Ehefrau wurde, und eine Ehefrau musste sich ihrem Mann unterwerfen, denn er war der Herr – und diese Vorstellung war Caris zuwider. Zum Glück hatte sie bis jetzt nicht über all das nachdenken müssen, denn Merthin konnte erst heiraten, wenn er seinen Gesellenbrief hatte, und bis dahin würde noch ein halbes Jahr vergehen.

Caris erreichte Elfrics Haus und trat ein. Ihre Schwester Alice saß mit ihrer Stieftochter Griselda in der vorderen Stube am Tisch.

Sie aßen Brot mit Honig. In den drei Jahren, die Alice mit Elfric verheiratet war, hatte sie sich sehr verändert. Sie war schon immer eine Zicke gewesen – genau wie Petronilla –, doch unter dem Einfluss ihres Gemahls war sie noch misstrauischer, reizbarer und kleinlicher geworden.

Heute jedoch war sie ziemlich guter Laune. »Setz dich, Schwester«, sagte sie. »Das Brot ist frisch heute Morgen.«

»Ich kann nicht. Ich bin auf der Suche nach Merthin.«

Alice schaute sie missbilligend an. »So früh?«

»Vater will ihn sehen.« Caris ging durch die Küche zur Hintertür und schaute in den Hof. Regen fiel auf die trostlose Landschaft aus Baumaterial. Einer von Elfrics Arbeitern legte Steine in eine Schubkarre. Von Merthin war keine Spur zu sehen. Caris ging wieder ins Haus.

Alice sagte: »Wahrscheinlich ist er in der Kathedrale. Er schnitzt eine Tür.«

Caris erinnerte sich, dass Merthin erwähnt hatte, die Tür des Nordportals sei verrottet und dass er an einer neuen Tür arbeite.

Griselda fügte hinzu: »Er hat Jungfrauen geschnitzt.« Sie grinste und schob sich Honigbrot in den Mund.

Das wusste Caris auch. Die Schnitzereien an der Tür stellten das Gleichnis dar, das Jesus den Jüngern auf dem Ölberg erzählt hatte, von den zehn klugen und törichten Jungfrauen, und Merthin sollte neue Jungfern schnitzen. Doch Griseldas Grinsen, als sie »Jungfrauen« gesagt hatte, war schmierig gewesen und voller Spott, als wolle sie Caris verhöhnen, dass sie noch Jungfrau war.

Doch Caris ging nicht darauf ein. »Dann versuch ich ’s in der Kathedrale«, sagte sie, winkte flüchtig und verschwand.

Sie schlenderte die Hauptstraße hinauf. Als sie zwischen den Marktständen hindurch zu der großen Kirche ging und den Blick schweifen ließ, überkam sie ein Gefühl von Zerfall und Auflösung. Hatte Buonaventura recht, dass der Markt in Kingsbridge im Niedergang begriffen war? Tatsächlich waren die Wollmärkte in Caris’ Kindheit größer, geschäftiger und bunter gewesen. Damals hatte das Klostergelände nicht ausgereicht, den ganzen Markt aufzunehmen, und Stände ohne Lizenz – oft nur ein kleiner Tisch voller Tand – hatten die Straßen im ganzen Umkreis verstopft. Und wo waren all die Hausierer mit ihren Bauchläden geblieben, die Gaukler und Bettler, die Musikanten und die umherziehenden Brüder, die Sünder zur Buße aufriefen? Jetzt kam es Caris so vor, als wäre auch im Kloster noch Platz für ein paar mehr Stände. »Buonaventura hat recht«, murmelte sie vor sich hin. »Der Markt wird immer kleiner.« Ein Händler schaute sie befremdet an, und Caris erkannte, dass sie wieder einmal laut gedacht hatte, eine schlechte Angewohnheit von ihr, denn die Leute glaubten, sie würde mit Geistern reden. Zwar ermahnte Caris sich immer wieder, diese Unart abzulegen, doch manchmal vergaß sie es, besonders wenn sie unruhig war.

Caris ging um die große Kirche herum zur Nordseite.

Merthin arbeitete in der Vorhalle, einem saalähnlichen Raum, in dem oft Versammlungen abgehalten wurden. Er hatte die Tür, an der er schnitzte, aufrecht in einen großen Holzrahmen gestellt. Hinter seinem neuen Werk hing die gerissene, morsche alte Tür noch immer an Ort und Stelle im Portal. Merthin stand mit dem Rücken zu Caris, sodass das Licht über seine Schulter auf das Holz vor ihm fiel. Er sah sie nicht, und das Prasseln des Regens übertönte ihre Schritte, sodass Caris ihn ein paar Augenblicke lang unbemerkt beobachten konnte, während seine schmalen Hände sich geschickt über die Schnitzerei bewegten und mit einem dünnen Messer feine Späne herausschälten.

Merthin war klein, nicht viel größer als sie selbst. Auf seinem drahtigen, weißhäutigen Leib saß ein großer Kopf mit struppigem rotem Haar. »Hübsch ist der aber nicht!«, hatte Alice einmal gesagt und dabei den Mund verzogen, als Caris ihr gestanden hatte, dass sie sich in Merthin verliebt hatte. Es stimmte, dass Merthin nicht so schneidig aussah wie sein Bruder Ralph, doch Caris faszinierte vor allem sein Gesicht: unregelmäßig und schrullig, klug und voller Lachen – so wie der ganze Mann.

»Hallo«, sagte sie, und Merthin fuhr zusammen. Caris lachte. »Das kenne ich ja gar nicht von dir, dass du dich so leicht erschrecken lässt.«

»Puh. Es ist dir aber gelungen.« Er zögerte kurz, dann küsste er sie. Er wirkte ein wenig tölpelhaft, aber das kam immer wieder vor, wenn er sich auf seine Arbeit konzentrierte.

Caris betrachtete die Schnitzereien. Auf jeder Seite der Tür befanden sich je fünf Jungfrauen: Die klugen hielten Festmahl auf einer Hochzeit, die törichten standen draußen und hielten Lampen verkehrt herum zum Zeichen, dass kein Öl mehr darin war. Merthin hatte die Schnitzereien der alten Tür kopiert, jedoch mit subtilen Veränderungen. Die Jungfrauen standen in Reihen, fünf auf der einen und fünf auf der anderen Seite, wie die Bögen in der Kathedrale, doch auf der neuen Tür waren sie nicht exakt gleich. Merthin hatte jedem Mädchen etwas Persönliches verliehen. Eine war hübsch, eine andere hatte lockiges Haar, eine weinte, und wieder eine zwinkerte schelmisch. Merthin hatte sie lebensecht gemacht; die Szene auf der alten Tür wirkte im Vergleich dazu steif und leblos. »Das ist wunderbar«, sagte Caris. »Aber ich frage mich, wie die Mönche wohl darüber denken werden.«

»Bruder Thomas gefällt es«, erwiderte Merthin.

»Was ist mit Prior Anthony?«

»Er hat’s noch nicht gesehen, aber er wird’s schon hinnehmen. Er wird wohl kaum zweimal dafür bezahlen wollen.«

Das stimmt, dachte Caris. Ihr Onkel Anthony war nicht gerade aufgeschlossen für Neuerungen, aber geizig. Die Erwähnung des Priors erinnerte Caris an ihren Auftrag. »Mein Vater möchte sich mit dir und dem Prior an der Brücke treffen.«

»Hat er gesagt warum?«

»Ich glaube, er will Anthony bitten, eine neue Brücke zu bauen.«

Merthin legte seine Werkzeuge in eine Ledertasche und wischte rasch Späne und Staub vom Boden. Dann gingen Caris und er im Regen über den Markt und die Hauptstraße hinunter zu der hölzernen Brücke. Dabei erzählte Caris ihm, was Buonaventura am Frühstückstisch über den Wollmarkt gesagt hatte. Merthin hatte den gleichen Eindruck. Auch er fand, dass es auf den Märkten der letzten Jahre nicht mehr so geschäftig zugegangen war wie zu ihrer beider Kindheit.

Trotzdem wartete eine lange Schlange von Menschen und Karren darauf, nach Kingsbridge eingelassen zu werden. Am stadtseitigen Ende der Brücke stand ein kleines Torhaus, wo ein Mönch jedem Händler, der Waren mit sich führte, einen Penny Zoll für den Zutritt zur Stadt abverlangte. Die Brücke war schmal, sodass niemand die Schlange umgehen konnte; deshalb mussten auch Leute, die nicht zu bezahlen brauchten – größtenteils Stadtbewohner –, sich einreihen und warten. Dazu kam, dass einige der Bohlen verzogen oder gebrochen waren, und Karren kamen nur langsam voran. So zog die Schlange sich bis zu den Schuppen und Hütten der Vorstadt hin und verschwand schließlich im Regendunst.

Außerdem war die Brücke zu kurz. Einst hatte sie an beiden Ufern auf trockenem Land gemündet. Nun jedoch war der Fluss entweder breiter geworden, oder – was wahrscheinlicher war – die unzähligen Menschen und Karren hatten die Ufer im Laufe der Jahrzehnte und Jahrhunderte abgeflacht, sodass die Leute heutzutage zu beiden Seiten der Brücke durch Schlamm stapfen mussten.

Caris sah, dass Merthin die Konstruktion betrachtete. Sie kannte diesen Ausdruck in seinen Augen: Er dachte darüber nach, was die Brücke aufrecht hielt. Caris hatte schon oft gesehen, wie er etwas auf diese Weise studierte, für gewöhnlich in der Kathedrale, manchmal aber auch ein Haus oder sogar Dinge in der Natur, einen blühenden Weißdornbaum oder einen kreisenden Falken. Immer dann wurde er sehr still, und sein Blick wurde hell und scharf, als hielte er ein Licht an einen düsteren Ort, um herauszufinden, was sich dort verbarg. Als Caris ihn einmal gefragt hatte, warum er so schaue, hatte er geantwortet: »Ich versuche, das innere der Dinge zu sehen.«

Nun folgte Caris seinem Blick und fragte sich, was ihm an der alten Brücke aufgefallen war. Sie maß sechzig Schritt von einem Ende zum anderen und war die längste Brücke, die Caris je gesehen hatte. Die Straßenbettung wurde von massiven Eichenpfeilern getragen, die sich in zwei Reihen hinzogen wie die Säulen zu beiden Seiten des Hauptschiffs der Kathedrale. Insgesamt waren es fünf Pfeilerpaare. Die Endpfeiler, im Flachwasser, waren recht kurz, doch die drei mittleren Paare ragten fünfzehn Fuß aus dem Wasser.

Jeder Pfeiler bestand aus vier Eichenpfählen, die von hölzernen Klammern zusammengehalten wurden. Einst hatte der König, so besagte die Legende, der Priorei von Kingsbridge die vierundzwanzig besten Eichen in England gegeben, um daraus die sechs Strompfeiler errichten zu lassen. Die oberen Enden waren durch Balken verbunden, die sich in zwei parallelen Reihen über den Fluss spannten. Kürzere Balken bildeten die Querstreben und damit die Unterlage der Straßenbettung; darauf wiederum hatte man Bohlen in Längsrichtung angebracht, welche die eigentliche Straßenoberfläche bildeten. Überdies befand sich auf jeder Seite ein Holzgeländer, eine eher zerbrechliche Brüstung. Tatsächlich brach alle Jahre wieder ein betrunkener Bauer mit seinem Karren durch dieses Geländer und ertrank mitsamt seinem Pferd im Fluss.

»Was schaust du dir an?«, fragte Caris.

»Die Risse.«

»Ich sehe keine.«

»Das Holz zu beiden Seiten der Zentralpfeiler bricht auseinander. Man sieht deutlich, wo Elfric es mit Eisenkrampen verstärkt hat.«

Nun, da Merthin sie ihr zeigte, sah auch Caris die schmalen Metallstreifen, die über die Risse genagelt worden waren. »Du siehst besorgt aus«, sagte sie.

»Ich weiß nicht, warum das Holz überhaupt gerissen ist.« »Ist das denn wichtig?«

»Natürlich.«

Merthin war an diesem Morgen nicht sehr gesprächig. Caris wollte ihn gerade nach dem Grund fragen, als er sagte: »Da kommt dein Vater.«

Caris schaute die Straße hinauf. Die zwei Brüder waren ein seltsames Paar. Der große Anthony hielt mit spitzen Fingern den Saum seiner Mönchsrobe hoch und stakste vorsichtig um jede Pfütze herum. Ekel spiegelte sich auf seinem blassen Schreibstubengesicht. Edmund, der Ältere, aber auch Energischere der beiden, hatte ein rotes Gesicht und einen zotteligen grauen Bart. Im Gegensatz zu seinem Bruder achtete er nicht darauf, wo er ging, sondern zog sein verkrüppeltes Bein durch den Schlamm und redete im Gehen zornig auf Anthony ein und gestikulierte dabei mit den Armen. Wenn Caris ihren Vater aus der Ferne sah, so wie ein Fremder ihn sehen könnte, wurde sie stets von einer Woge der Liebe erfasst.

Der Streit war in vollem Gange, als die Brüder die Brücke erreichten, und dort angekommen setzten sie ihren Disput unvermindert fort. »Schau dir nur die Schlange an!«, rief Edmund. »Hunderte von Leuten können keine Geschäfte machen, weil sie noch nicht auf dem Markt sind! Und wer weiß, ob ihnen nicht ein Käufer oder Händler über den Weg läuft, sodass sie ihre Geschäfte gleich an Ort und Stelle abschließen, ohne die Stadt überhaupt je zu betreten!«

»Das verstößt gegen das Gesetz«, erklärte Anthony.

»Du könntest ja zu ihnen gehen und es ihnen sagen, nur kommst du nicht über die Brücke, weil sie zu schmal ist! Hör zu, Anthony. Wenn die Italiener fortbleiben, wird der Wollmarkt sterben, doch unser beider Wohlstand hängt davon ab, dass der Markt floriert! Wir dürfen ihn nicht einfach aufgeben!«

»Wir können Buonaventura nicht zwingen, seine Geschäfte hier zu tätigen.«

»Aber wir können unseren Markt attraktiver machen als den in Shiring. Wir müssen ein großes symbolisches Projekt ankündigen, das alle davon überzeugen wird, dass unser Markt noch nicht am Ende ist. Sofort! Diese Woche! Wir müssen den Leuten sagen, dass wir die alte Brücke abreißen und eine neue, zweimal so breite bauen werden.« Ohne Vorwarnung wandte er sich Merthin zu. »Wie lange würde das dauern, mein Junge?«

Merthin schaute überrascht drein, antwortete jedoch: »Kommt drauf an. Das Schwerste ist, geeignete Bäume zu finden. Man braucht sehr lange Balken, gut abgelagert. Dann müsste man die Pfeiler ins Flussbett rammen ... Das ist recht schwierig, weil man in fließendem Wasser arbeiten muss. Danach aber sind es nur noch Zimmermannsarbeiten. Weihnachten könnte man fertig sein.«

Anthony sagte: »Wir haben keinerlei Sicherheit, dass die Familie Caroli ihre Pläne rückgängig machen wird, wenn wir eine neue Brücke bauen.«

»Doch, das werden sie«, erklärte Edmund mit Nachdruck. »Das garantiere ich.«

»Aber ich habe nicht das Geld. Ich kann es mir nicht leisten, eine neue Brücke zu bauen.«

»Du kannst dir nicht leisten, keine neue Brücke zu bauen!«, rief Edmund. »Du treibst dich selbst und die ganze Stadt in den Ruin.«

»Aber es geht nicht! Ich weiß ja nicht einmal, wo ich das Geld für die Reparaturen im Südchor hernehmen soll.«

»Und was willst du dann tun?«

»Auf Gott vertrauen.«

»Jene, die auf Gott vertrauen und säen, werden ernten, aber du säst ja nicht einmal!«

Anthony wurde wütend. »Ich weiß, dass es für einen wie dich schwer zu verstehen ist, Edmund, aber die Priorei von Kingsbridge ist kein Handelskontor. Wir sind hier, um Gott die Ehre zu erweisen und nicht, um dem schnöden Mammon zu dienen.«

»Ihr werdet Gott aber nicht mehr lange ehren können, wenn ihr nichts mehr zu essen habt.«

»Der Herr wird für uns sorgen.«

Edmunds ohnehin schon rotes Gesicht wurde purpurn vor Zorn. »Als du noch ein Junge warst, hat das Geschäft unseres Vaters dich ernährt, gekleidet und dir die Ausbildung gesichert. Seit du Mönch bist, haben die Bürger der Stadt und die Bauern der Umgebung mit ihrem Zehnten, den Brückenzöllen und einem Dutzend anderer Abgaben dafür gesorgt, dass du dir den Wanst vollschlagen kannst! Dein Leben lang hast du wie eine Laus im Pelz hart schuftender Menschen gelebt! Und jetzt hast du die Dreistigkeit zu sagen, dass Gott schon für dich sorgen wird?«

»Blasphemie! Du versündigst dich, Bruder!«

»Vergiss nicht, dass ich dich kenne, seit du geboren bist, Anthony. Du hast stets ein Talent dafür gehabt, der Arbeit aus dem Weg zu gehen.« Edmunds Stimme, die er so oft zum Gebrüll erhob, senkte sich nun – ein Zeichen dafür, dass er jetzt wirklich wütend war, wie Caris wusste. »Wenn es an der Zeit war, die Latrine zu leeren, bist du ins Bett gegangen, um dich für die Schule am nächsten Tag auszuruhen. Als Vaters Gabe an Gott hast du immer von allem das Beste bekommen und nie auch nur einen Finger gekrümmt, um es dir zu verdienen. Die besten Stücke Fleisch, die wärmste Schlafkammer, die schönsten Kleider ... Ich war der einzige Junge, der die abgelegten Sachen seines kleinen Bruders auftragen musste!«

»Und das lässt du mich auch nie vergessen.«

Caris hatte auf eine Chance gewartet, den Wortschwall aufzuhalten, und ergriff nun die Gelegenheit: »Es muss doch einen anderen Weg geben.«

Überrascht ob der Unterbrechung schauten die beiden Brüder sie an.

Caris fuhr fort: »Könnte nicht die Bürgerschaft eine Brücke bauen?«

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte Anthony. »Die Stadt gehört der Priorei. Ein Diener richtet doch nicht das Haus seines Herrn ein.«

»Aber wenn man dich um Erlaubnis ersuchen würde, hättest du keinen Grund, sie zu verweigern.«

Anthony widersprach dem nicht sofort, und das war ermutigend; doch Edmund schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich die Bürger davon überzeugen könnte, das Geld aufzubringen«, sagte er. »Natürlich wäre es langfristig in ihrem Interesse, doch wenn es um Geld geht, neigen die Leute dazu, eher kurzfristig zu denken.«

»Ha!«, rief Anthony. »Aber von mir erwartest du, dass ich langfristig denke.«

»Dein Geschäft ist ja auch das ewige Leben, oder etwa nicht?«, schoss Edmund zurück. »Wer, wenn nicht du, sollte denn über die nächste Woche hinausblicken? Außerdem bekommst du einen Penny Zoll von jedem, der die Brücke überquert. Du würdest dein Geld also zurückbekommen und vom besseren Geschäft profitieren.«

Caris sagte: »Aber Onkel Anthony ist ein geistlicher Herr, und er hat das Gefühl, dass das nicht seiner Aufgabe entspricht.«

»Aber ihm gehört die Stadt!«, protestierte Vater. »Er ist der Einzige, der das kann!« Dann schaute er seine Tochter fragend an, wohl wissend, dass sie ihm nicht ohne Grund widersprochen hatte. »Was denkst du?«

»Nehmen wir einmal an, die Bürger würden eine Brücke bauen. Im Gegenzug beteiligt man sie am Brückenzoll ...«

Edmund öffnete den Mund, um etwas einzuwenden, doch ihm fiel nichts ein.

Caris schaute zu Anthony.

Anthony sagte: »Als die Priorei gerade erst erbaut war, stellte diese Brücke ihre einzige Einnahmequelle dar. Ich kann sie nicht hergeben.«

»Aber was würdest du nicht alles gewinnen, wenn der Wollmarkt und der Wochenmarkt wieder zu alter Größe zurückfänden, Onkel Anthony! Nicht nur den Brückenzoll, auch Standmieten und Anteile an allen Geschäften auf dem Markt, ganz zu schweigen von all den Spenden an die Kathedrale.«

Edmund fügte hinzu: »Und die Profite von euren eigenen Verkäufen: Wolle, Getreide, Leder, Bücher, Heiligenstatuen ...«

»Das hast du geplant, nicht wahr?« Vorwurfsvoll richtete Anthony den Finger auf seinen älteren Bruder. »Du hast deiner Tochter und dem Jungen eingetrichtert, was sie sagen sollen. Merthin würde nie einen solchen Plan aushecken, und Caris ist nur eine Frau. Das riecht nach dir. Das ist eine Intrige, um mich um den Brückenzoll zu bringen. Nun, sie ist gescheitert. Gelobt sei Gott der Herr, so dumm bin ich nicht!« Er wandte sich ab und stapfte durch den Schlamm davon.

Edmund sagte: »Wie hat unser Vater es bloß geschafft, einen Mann mit dem Verstand einer Kröte zu zeugen?« Damit schlurfte auch er davon.

Caris wandte sich an Merthin. »Und wie denkst du darüber?« »Ich weiß nicht.« Er wich ihrem Blick aus. »Ich sollte jetzt besser wieder an die Arbeit gehen.« Er ging ohne einen Kuss.

»Hoppla!«, sagte Caris, als er außer Hörweite war. »Was, um Himmels willen, ist denn in den gefahren?«





	KAPITEL 8
 
Am Donnerstag der Wollmarktwoche kam der Graf von Shiring nach Kingsbridge. Er brachte seine beiden Söhne mit, mehrere andere Familienangehörige und ein Gefolge von Rittern und Junkern. Die Brücke wurde von seiner Vorhut freigeräumt, die sie dann bis zur Ankunft des Grafen sperrte, damit er nicht die Demütigung erdulden musste, neben dem einfachen Volk zu warten. Sein Gefolge trug seine rotschwarze Livree, und die ganze Kavalkade sprengte mit flatternden Bannern in die Stadt; die Hufe der Pferde bespritzten die Stände mit Wasser und Schlamm. Graf Roland war in den letzten zehn Jahren vom Schicksal begünstigt gewesen – erst unter Königin Isabella und später unter ihrem Sohn Edward III. –, und das wollte er die ganze Welt auch wissen lassen, wie alle reichen und mächtigen Männer.

In seinem Gefolge befand sich auch Ralph, der Sohn von Sir Gerald und Bruder von Merthin. Zur gleichen Zeit, da Merthin seine Lehre bei Elfrics Vater angetreten hatte, war Ralph Junker im Haushalt von Graf Roland geworden, und seitdem war er glücklich. Man hatte ihn gut ernährt und gekleidet, und er hatte Reiten und Fechten gelernt und den Großteil seiner Zeit mit Jagen und Spielen verbracht. In sechseinhalb Jahren hatte niemand von ihm verlangt, auch nur ein Wort zu lesen oder zu schreiben. Während er nun hinter dem Grafen an den dicht an dicht stehenden Marktständen vorbeiritt, verfolgt von neidischen wie ängstlichen Blicken, bemitleidete er die Kaufleute und Händler, die im Schlamm nach Pennys suchten.

Der Graf saß am Haus des Priors ab, auf der Nordseite der Kathedrale. Sein jüngerer Sohn, Richard, tat es ihm nach. Richard war der Bischof von Kingsbridge, und formell war die Kathedrale seine Kirche. Allerdings befand sich der Bischofspalast in der Burgstadt Shiring, zwei Tagesreisen entfernt. Das kam Bischof Richard gut zupass, denn seine Pflichten waren ebenso politischer wie religiöser Natur – und es war auch den Mönchen ganz recht, die es vorzogen, nicht so streng überwacht zu werden.

Richard war erst achtundzwanzig, doch sein Vater war ein enger Verbündeter des Königs, und das zählte mehr als Lebensjahre.

Der Rest des Gefolges ritt zum Südende des Kathedralengeländes. Der ältere Sohn des Grafen, William, Herr von Caster, befahl den Junkern, die Pferde im Stall unterzubringen, während ein halbes Dutzend Ritter sich im Hospital einrichtete. Ralph beeilte sich, Lady Philippa, Williams Frau, vom Pferd zu helfen. Sie war eine große, gut aussehende Frau mit langen Beinen und üppigem Busen, und insgeheim konnte Ralph die Blicke nicht von ihr lassen.

Nachdem die Pferde untergebracht waren, ging Ralph seine Mutter und seinen Vater besuchen. Sie lebten zinsfrei in einem kleinen Haus im Südwesten der Stadt, nahe am Fluss in einem Viertel, in dem die Luft verpestet war vom Gestank der hier beheimateten Gerbereien. Als Ralph sich dem Haus näherte, schauderte er vor Scham in seiner rot-schwarzen Uniform. Er war zutiefst dankbar, dass Lady Philippa nicht sah, unter welch unwürdigen Umständen seine Eltern lebten.

Ralph hatte die beiden seit einem Jahr nicht mehr gesehen, und sie wirkten deutlich gealtert. Im Haar seiner Mutter war immer mehr Grau, und sein Vater verlor allmählich das Augenlicht. Sie gaben ihm Apfelmost von den Mönchen und wilde Erdbeeren, die Mutter im Wald gesammelt hatte. Sir Gerald bewunderte Ralphs Waffenrock. »Hat der Graf dich schon zum Ritter geschlagen?«, fragte er eifrig.

Jeder Knappe war begierig darauf, Ritter zu werden, und Ralph war sogar noch ehrgeiziger als die meisten anderen. Sein Vater war nie über die Demütigung hinweggekommen, die er vor zehn Jahren hatte erleiden müssen, als man ihn vom Ritter zu einem Muntling der Priorei degradiert hatte. Auch Ralph hatte dieser Tag gleichsam wie ein Pfeil ins Herz getroffen, und der Schmerz würde erst nachlassen, wenn er die Ehre seiner Familie wiederhergestellt hatte. Doch nicht alle Knappen wurden zu Rittern geschlagen. Trotzdem sprach Vater stets so, als wäre das in Ralphs Fall nur eine Frage der Zeit.

»Noch nicht«, antwortete Ralph nun. »Aber es wird wohl nicht mehr lange dauern, bis wir gegen Frankreich in den Krieg ziehen, und das wird meine Chance sein.« Er sagte es eher beiläufig, denn er wollte sich nicht anmerken lassen, wie begierig er war, sich in der Schlacht zu beweisen.

Mutter jedoch war angewidert. »Warum wollen Ritter immer nur Krieg?«

Vater lachte. »Dafür sind wir Männer geboren.«

»Nein, seid ihr nicht«, widersprach sie ihm. »Als ich Ralph unter Schmerzen das Leben schenkte, geschah es nicht in der Absicht, dass ihm einst das Schwert eines Franzosen den Kopf abschlägt oder ein Armbrustbolzen das Herz durchbohrt.«

Vater winkte verächtlich ab und fragte Ralph: »Wie kommst du darauf, dass es Krieg geben wird?«

»König Philip von Frankreich hat die Gascogne annektiert.« »Ah! Das können wir uns nicht bieten lassen.«

Seit Generationen herrschten die englischen Könige nun schon über dieses Gebiet im Westen Frankreichs. Sie hatten den Kaufleuten von Bordeaux und Bayonne, die mehr mit London als mit Paris Geschäfte machten, Handelsprivilegien eingeräumt. Trotzdem gab es immer wieder Ärger.

Ralph sagte: »König Edward hat Gesandte nach Flandern geschickt, um neue Bündnisse zu schließen.«

»Verbündete könnten aber Geld fordern.«

»Deshalb ist Graf Roland nach Kingsbridge gekommen. Der König will sich von den Wollhändlern Geld leihen.«

»Wie viel?«

»Man spricht von zweihunderttausend Pfund landesweit, als Vorschuss auf die Wollsteuer.«

Düster bemerkte Mutter: »Der König sollte lieber aufpassen, dass er die Wollhändler nicht zu Tode besteuert.«

Vater sagte: »Die Kaufleute haben genug Geld – schau dir nur ihre feinen Kleider an.« Bitterkeit schwang in seiner Stimme mit, und Ralph bemerkte erst jetzt, dass Sir Gerald ein verschlissenes Leinenunterhemd und alte Schuhe trug. »Außerdem wollen sie, dass wir die französische Flotte davon abhalten, ihren Handel zu stören.« Das ganze letzte Jahr hatten französische Schiffe immer wieder Städte an der Südküste Englands überfallen, die Häfen geplündert und vor Anker liegende Schiffe abgefackelt.

»Die Franzosen greifen uns an, und wir greifen die Franzosen an«, sagte Mutter. »Aber was ist der Sinn von alledem?«

»Frauen werden das nie verstehen«, erwiderte Vater.

»Das ist wohl wahr«, gab sie schnippisch zurück.

Ralph wechselte das Thema. »Wie geht es meinem Bruder?«

»Er ist ein guter Handwerker«, antwortete sein Vater und hörte sich dabei an wie ein Pferdehändler, der ein viel zu kleines Pony als hervorragendes Reittier für Frauen anpries.

Mutter sagte: »Er ist bis über beide Ohren verliebt in Edmund Woolers Tochter.«

»Caris?« Ralph lächelte. »Er hat sie schon immer gemocht. Als Kinder haben wir zusammen gespielt. Sie war ein aufmüpfiges kleines Biest, doch Merthin schien das nie etwas auszumachen. Wird er sie heiraten?«

»Davon gehe ich aus«, antwortete Mutter. »Sobald er seine Lehre beendet hat.«

»Er wird alle Hände voll zu tun haben.« Ralph stand auf. »Wo ist er jetzt?«

»Im Augenblick arbeitet er am Nordportal der Kathedrale«, antwortete Vater. »Aber vielleicht isst er auch gerade zu Mittag.«

»Ich werde ihn schon finden.« Ralph küsste seine Eltern und ging hinaus.

Er kehrte zur Priorei zurück und schlenderte über den Markt. Der Regen hatte aufgehört, und die Sonne kam hin und wieder durch, ließ die Pfützen glitzern und die feuchten Zeltdächer der Händler dampfen. Ralph sah ein vertrautes Profil, und sein Herz setzte einen Schlag aus. Es waren die gerade Nase und das starke Kinn von Lady Philippa. Sie war älter als Ralph, ungefähr fünfundzwanzig, schätzte er. Sie stand bei einem Händler und schaute sich Seide aus Italien an. Ralph sog förmlich in sich auf, wie das leichte Sommerkleid sich lüstern um ihre Hüfte schmiegte. Er verneigte sich übertrieben galant vor ihr.

Lady Philippa hob den Blick und nickte flüchtig.

»Schöner Stoff«, bemerkte Ralph, um ein Gespräch anzufangen. »Ja.«

In diesem Augenblick näherte sich ihnen eine kleine Gestalt mit unordentlichem rotem Haar: Merthin. Ralphs Gesicht strahlte vor Freude. »Das ist mein kluger älterer Bruder«, erklärte er Lady Philippa.

Merthin sagte zu Philippa: »Kauft den blassgrünen – er passt zu Euren Augen.«

Ralph zuckte unwillkürlich zusammen. Man durfte eine vornehme Dame nicht auf solch vertrauliche Art ansprechen.

Allerdings schien Philippa das nicht allzu viel auszumachen. In sanft tadelndem Tonfall sagte sie: »Wenn ich die Meinung eines Jungen hören will, frage ich meinen Sohn.« Doch während sie sprach, warf sie Merthin ein Lächeln zu, das man beinahe schon kokett hätte nennen können.

Ralph sagte: »Das ist Lady Philippa, du Narr! Bitte verzeiht die Unverfrorenheit meines Bruders, Mylady.«

»Wie heißt du überhaupt?«

»Ich bin Merthin Fitzgerald, der Euch jederzeit zu Diensten steht, wann immer ihr Euch nicht für eine Seide entscheiden könnt.«

Ralph packte Merthin am Arm und zog ihn beiseite, ehe er noch dreister werden konnte. »Ich weiß nicht, wie du das machst!«, sagte er mit einer Mischung aus Verzweiflung und Bewunderung. »Aber der Stoff passt in der Tat zu ihren Augen, nicht wahr? Hätte ich so etwas gesagt, sie hätte mich auspeitschen lassen.« Er übertrieb, obwohl Philippa Respektlosigkeiten tatsächlich streng ahndete. Ralph wusste nicht, ob er belustigt oder verärgert sein sollte, weil sie sich Merthin gegenüber so nachsichtig gezeigt hatte.

»So bin ich nun mal«, sagte Merthin. »Der Traum aller Frauen.« Ralph hörte Bitterkeit in Merthins Stimme. »Stimmt etwas nicht?«, fragte er. »Wie geht es Caris?«

»Ich habe etwas Dummes getan«, erwiderte Merthin. »Ich erzähl’s dir später. Schauen wir uns ein wenig um, solange die Sonne scheint.«

Ralph bemerkte einen Marktstand, wo ein Mönch mit aschblondem Haar Käse verkaufte. »Pass auf«, sagte er zu Merthin. Er näherte sich dem Stand und sagte: »Das sieht schmackhaft aus, Bruder. Wo kommt er her?«

»Wir machen ihn in St.-John-in-the-Forest. Es ist nur eine kleine Zelle, ein Ableger der Priorei von Kingsbridge. Ich bin der Prior dort. Mein Name ist Saul Whitehead.«

»Allein der Anblick weckt schon den Hunger in mir. Ich wünschte, ich könnte mir ein Stück leisten, aber der Graf zahlt uns Junkern keinen Penny.«

Der Mönch schnitt ein Stück aus dem Käselaib und gab es Ralph. »Dann sollt ihr ein Stück umsonst haben, im Namen Jesu«, sagte er. »Ich danke Euch, Bruder Saul.«

Als sie weitergingen, grinste Ralph Merthin an und sagte: »Siehst du? Das war so leicht, wie einem Kind den Apfel zu klauen.« »Und ungefähr genauso bewundernswert«, erwiderte Merthin.

»Was für ein Narr, dass er seinen Käse wegen solch einer Heulgeschichte weggibt!«

»Vermutlich ist es ihm lieber, sich zum Narren zu machen, als das Risiko einzugehen, einem Hungernden nicht geholfen zu haben.« »Was bist du heute säuerlich! Wie kommt es, dass man dir Unverschämtheiten gegenüber einer Edeldame gestattet, während ich nicht mal einen dummen Klosterbruder bequatschen darf, mir ein Stück Käse zu schenken?«

Merthin überraschte ihn mit einem Grinsen. »Genau wie damals, als wir noch Kinder waren, hm?«

»Genau!« Jetzt wusste Ralph nicht, ob er wütend oder belustigt sein sollte. Doch bevor er sich entscheiden konnte, näherte sich ihnen ein hübsches Mädchen mit einem Tablett voll Eier. Sie war schlank und trug ein selbst genähtes Kleid, unter dem sich ihr kleiner Busen abzeichnete. Ralph stellte sich ihre Brüste so blass und rund vor wie die Eier. Er lächelte sie an. »Wie viel?«, fragte er, obwohl er gar keine Eier brauchte.

»Ein Penny das Dutzend.«

»Sind sie gut?«

Das Mädchen deutete auf einen Stand in der Nähe. »Sie stammen von diesen Hennen dort.«

»Und sind diese Hennen auch von einem gesunden Hahn beglückt worden?« Ralph sah, wie Merthin ob dieses Spruchs in spöttischer Verzweiflung mit den Augen rollte.

Doch das Mädchen ließ sich auf das Spiel ein. »Jawohl, Sir«, antwortete sie mit einem Lächeln.

»Dann sind es also glückliche Hühner, ja?«

»Ich weiß nicht.«

»Natürlich nicht. Eine Maid versteht nur wenig von solchen Dingen.« Ralph musterte sie. Sie hatte blondes Haar und eine Himmelfahrtsnase. Er schätzte sie auf achtzehn.

Sie klimperte mit den Wimpern und sagte: »Starrt mich bitte nicht so an.«

Hinter dem Stand rief ein Bauer, ohne Zweifel der Vater des Mädchens: »Annet! Komm her!«

»Du heißt also Annet«, sagte Ralph.

Das Mädchen ignorierte den Ruf und wandte sich nicht einmal um.

Ralph fragte: »Wer ist dein Vater?«

»Perkin aus Wigleigh.«

»Wirklich? Mein Freund Stephen ist der Herr von Wigleigh. Ist Stephen gut zu euch?«

»Herr Stephen ist gerecht und gnädig«, antwortete sie pflichtbewusst.

Ihr Vater rief erneut: »Annet! Du wirst hier gebraucht!«

Ralph wusste, warum Perkin sie von ihm wegzulotsen versuchte. Hätte ein Junker seine Tochter heiraten wollen, hätte es ihm nichts ausgemacht; das hätte auf der gesellschaftlichen Leiter einen Schritt nach oben bedeutet. Aber er fürchtete, dass Ralph nur mit ihr spielen und sie dann fallen lassen wollte. Und damit hatte er vollkommen recht.

»Geh nicht, Annet Wigleigh«, sagte Ralph.

»Ich gehe erst, wenn ihr gekauft habt, was ich anzubieten habe.« Neben ihnen stöhnte Merthin: »Die eine so schlimm wie der andere.«

Ralph sagte: »Warum stellst du die Eier nicht ab und kommst mit mir? Wir könnten ein wenig am Fluss spazieren gehen.« Zwischen Fluss und Klostermauern zog sich ein breites Ufer dahin, das um diese Jahreszeit voller Wildblumen und Büsche war, traditionell ein beliebter Ort für Paare.

Doch Annet war nicht so leicht herumzukriegen. »Das würde meinem Vater nicht gefallen«, sagte sie.

»Um den brauchen wir uns keine Sorgen zu machen.« Ein Bauer konnte sich dem Willen eines Junkers nur schwer widersetzen, vor allem, wenn dieser Junker die Farben eines mächtigen Grafen trug. Es war eine schwere Beleidigung des Grafen, Hand an einen seiner Männer zu legen. Natürlich konnte der Bauer versuchen, seine Tochter zu überreden, dass sie blieb, doch sie mit Gewalt zurückzuhalten wäre riskant.

Dann aber kam jemand anders Perkin zu Hilfe. Eine jugendliche Stimme sagte: »Hallo, Annet. Ist alles in Ordnung?«

Ralph drehte sich zu dem Neuankömmling um. Er sah wie sechzehn aus, war jedoch fast so groß wie Ralph, mit breiten Schultern und großen Händen, ein überaus gut aussehender Bursche. Sein Gesicht war wie gemeißelt, sein Haar dick und lohfarben, ebenso sein sprießender Bart.

Ralph fragte: »Wer, zum Teufel, bist du denn?«

»Ich bin Wulfric aus Wigleigh, Sir.« Wulfric zeigte sich ehrerbietig, aber nicht ängstlich. Er drehte sich zu Annet um und sagte: »Ich bin gekommen, um dir beim Eierverkauf zu helfen.«

Der Junge schob seine muskulöse Schulter zwischen Ralph und Annet, stellte sich schützend vor das Mädchen hin und versperrte Ralph den Zugang. Das war ein wenig ungebührlich, und Ralph fühlte Zorn in sich aufkeimen. »Geh aus dem Weg, Wulfric Wigleigh«, sagte er. »Du bist hier nicht erwünscht.«

Wulfric drehte sich wieder um und schaute Ralph ruhig an. »Ich bin mit dieser Frau verlobt, Sir«, sagte er, und wieder war sein Tonfall respektvoll, seine Haltung jedoch furchtlos.

Perkin meldete sich zu Wort. »Das ist wahr, Sir ... Sie werden heiraten.«

»Erzähl mir nichts von euren Bauernsitten«, sagte Ralph verächtlich. »Mir ist es egal, ob sie mit diesem Esel verheiratet ist.« Es machte ihn wütend, wenn Menschen niederen Standes so mit ihm sprachen. Sie hatten kein Recht, ihm zu sagen, was er tun und lassen sollte.

Merthin mischte sich ein. »Lass uns gehen, Ralph«, sagte er. »Ich habe Hunger, und Betty Baxter verkauft wieder ihre Pasteten.«

»Pasteten?«, entgegnete Ralph. »Ich bin mehr an Eiern interessiert.« Er nahm eines der Eier von Annets Tablett, betastete es auf beinahe obszöne Art, legte es wieder hin und berührte ihre linke Brust. Sie fühlte sich fest und eiförmig an.

»Was tut ihr da!« Annet klang entrüstet, zog sich aber nicht von ihm zurück.

Ralph drückte sanft zu und genoss das Gefühl. »Ich begutachte die angebotene Ware.«

»Nehmt die Hände weg.«

»In einer Minute.«

Da versetzte Wulfric ihm einen kräftigen Stoß.

Ralph war überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass ein Bauer ihn angreifen würde. Er taumelte zurück, stolperte und fiel zu Boden. Er hörte jemanden lachen, und sein Staunen wich dem Gefühl der Demütigung. Wütend sprang er auf.

Ralph trug kein Schwert, aber einen langen Dolch am Gürtel. Allerdings wäre es ausgesprochen würdelos gewesen, eine Waffe gegen einen unbewaffneten Bauern einzusetzen: Das könnte ihn den Respekt der Ritter des Grafen und der anderen Junker kosten. Also musste er Wulfric mit den Fäusten bestrafen.

Perkin trat rasch hinter seinem Stand hervor. Seine Stimme überschlug sich förmlich. »Das ... Das war nur Ungeschick, Sir, keine Absicht. Es tut dem Jungen schrecklich leid, das versichere ich Euch ...«

Seine Tochter schien jedoch keine Angst zu haben. »Jungs!«, sagte sie in spöttischem Tadel, obwohl sie das Ganze eher zu freuen schien.

Ralph ignorierte Vater und Tochter. Er trat einen Schritt auf Wulfric zu und ballte die rechte Faust. Als Wulfric beide Arme hob, um den Schlag abzuwehren, stieß Ralph dem Jungen die Linke in den Leib.

Der Bauch des Bauern war nicht so weich, wie Ralph erwartet hatte. Dennoch krümmte Wulfric sich nach vorne, verzog vor Schmerz das Gesicht und drückte beide Hände auf den Magen ... woraufhin Ralph ihm die rechte Faust ins Gesicht schmetterte, genau auf die Wange. Der Schlag ließ Ralph selbst vor Schmerz aufstöhnen, doch seine Seele jubelte.

Zu Ralphs großem Erstaunen schlug Wulfric zurück.

Anstatt zu Boden zu fallen und darauf zu warten, zusammengetreten zu werden, konterte der Bauernjunge mit einem Schlag mit der Rechten, in den er alle Kraft seiner Schultern legte. Ralphs Nase explodierte in einer Wolke aus Schmerz und Blut. Er brüllte vor Zorn.

Wulfric wich zurück. Erst jetzt schien ihm klar zu werden, was für eine schreckliche Tat er begangen hatte. Er ließ beide Arme sinken und drehte die Handflächen nach oben.

Doch es war zu spät für Entschuldigungen. Ralph drosch ihm beide Fäuste in Gesicht und Leib, ließ einen Hagel von Schlägen auf ihn niedergehen, den Wulfric kläglich abzuwehren versuchte, indem er schützend beide Arme hob und sich duckte. Doch er lief nicht weg. Ralph vermutete, dass Wulfric lieber hier und jetzt seine Strafe hinnehmen wollte, als sich später Schlimmerem stellen zu müssen. Der Kerl hatte Mut, musste Ralph gestehen, doch das machte ihn nur umso wütender. Er schlug immer härter zu, wieder und wieder, was ihn mit Zorn und Hochgefühl zugleich erfüllte. Merthin versuchte einzuschreiten. »Um der Liebe Christi willen, das reicht«, sagte er und packte den jüngeren Bruder an der Schulter, doch Ralph schüttelte ihn ab.

Schließlich ließ Wulfric die Hände sinken und taumelte vor Benommenheit. Sein schönes Gesicht war voller Blut, seine Augen zugeschwollen. Dann fiel er wie ein Baum. Ralph trat nach ihm, bis ein stämmiger Mann in Lederhose auftauchte und mit befehlsgewohnter Stimme sagte: »Aber, aber, mein junger Ralph, bringt den Jungen nicht um.«

Ralph erkannte John Constable, den Stadtbüttel, und erwiderte entrüstet: »Er hat mich angegriffen!«

»Nun, jetzt tut er ’s aber nicht mehr, oder, Sir? So wie er mit geschlossenen Augen auf dem Boden liegt.« John stellte sich vor Ralph.

»Ich würde mir gerne den Ärger einer richterlichen Untersuchung sparen.«

Mehrere Leute drängten sich um Wulfric: Perkin, Annet, deren Gesicht vor Aufregung gerötet war, Lady Philippa und andere.

Ralphs Hochgefühl verflog; umso schlimmer schmerzte nun seine Nase. Er konnte nur durch den Mund atmen und schmeckte Blut. »Dieser Kerl hat mich auf die Nase geschlagen«, sagte er und klang dabei, als hätte er eine schwere Erkältung.

»Dann wird er bestraft«, sagte John.

Zwei Männer erschienen, die Wulfric ähnlich sahen – sein Vater und sein älterer Bruder, vermutete Ralph. Sie halfen Wulfric auf die Beine und warfen Ralph wütende Blicke zu.

Perkin meldete sich wieder zu Wort. Er war ein fetter Mann mit listigem Gesicht. »Der Junker hat zuerst zugeschlagen«, erklärte er.

Ralph sagte: »Der Bauer hat mich absichtlich geschubst!«

»Der Junker hat Wulfrics zukünftiges Weib beleidigt.«

Der Büttel meinte: »Egal was der Junker gesagt hat, Wulfric hätte es besser wissen müssen, als Hand an einen Diener des Grafen zu legen. Ich gehe davon aus, dass der Graf ihn streng bestraft sehen will.«

Nun meldete Wulfrics Vater sich zu Wort. »Sag mal, John Constable, gibt es vielleicht ein neues Gesetz, dass ein Mann in Livree tun und lassen kann, was er will?«

Zustimmendes Raunen ging durch die kleine Menschenmenge, die sich inzwischen versammelt hatte. Junge, übermütige Junker machten oft und gern Ärger, und häufig entgingen sie ihrer Strafe, nur weil sie die Farben irgendeines Edelmanns trugen – ein Umstand, den gesetzestreue Händler und Bauern zutiefst missbilligten.

Lady Philippa mischte sich ein. »Ich bin die Schwiegertochter des Grafen, und ich habe alles gesehen«, sagte sie. Ihre Stimme war tief und melodiös, doch sie sprach mit der Autorität ihres hohen Standes. Ralph erwartete, dass sie sich auf seine Seite stellen würde, doch zu seiner großen Bestürzung fuhr sie fort: »Ich bedauere, sagen zu müssen, dass Junker Ralph die alleinige Schuld trägt. Er hat das Mädchen auf empörendste Art berührt.«

»Ich danke Euch, Mylady«, sagte John Constable ehrerbietig und senkte die Stimme, um sich mit ihr zu beraten. »Aber ich glaube, der Graf wird den Bauernjungen nicht ungestraft davonkommen lassen wollen ...«

Lady Philippa nickte nachdenklich. »Wir wollen beide nicht, dass sich aus dieser Sache ein längerer Streit entwickelt. Stellt den Jungen vierundzwanzig Stunden an den Pranger. Ich möchte nicht, dass ihm in seinem Alter allzu großes Leid widerfährt, und so wird jeder wissen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde. Das wird den Grafen zufriedenstellen – ich sage das in seinem Namen.«

John zögerte. Ralph sah, dass es dem Büttel nicht gefiel, von jemand anderem als seinem Herrn, dem Prior von Kingsbridge, Befehle entgegenzunehmen. Ralph hätte Wulfric zwar gerne ausgepeitscht gesehen, doch allmählich ging ihm auf, dass er nicht als Held aus dieser Sache herauskommen würde, und sollte er eine härtere Bestrafung fordern, würde er sogar noch schlechter dastehen.

Nach kurzem Überlegen sagte John Constable: »Nun gut, Lady Philippa, wenn ihr bereit seid, die Verantwortung zu übernehmen.«

»Das bin ich.«

»Gut.« John nahm Wulfric am Arm und führte ihn weg. Der Junge hatte sich rasch erholt und war schon wieder in der Lage, geradeaus zu gehen. Seine Familie folgte ihm. Vielleicht würden sie ihm Essen und Trinken bringen, wenn er am Pranger stand, und dafür sorgen, dass man ihn nicht bewarf.

Merthin fragte Ralph: »Wie geht es dir?«

Ralph hatte das Gefühl, als würde sein Gesicht anschwellen wie eine Schweinsblase, in die Luft gepumpt wird. Er sah alles verschwommen, sprach durch die Nase und hatte Schmerzen. »Es geht mir gut«, nuschelte er. »Ich hab mich nie besser gefühlt.«

»Lass uns zu einem Mönch gehen, damit er sich einmal deine Nase ansieht.«

»Nein.« Ralph hatte keine Angst vor einem Kampf, doch was Ärzte so alles taten, ließ ihn schaudern: Aderlass, Schröpfen, Geschwüre aufstechen ... »Ich brauche bloß eine Flasche starken Wein. Bring mich zur nächsten Schänke.«

»Na schön«, sagte Merthin, rührte sich aber nicht. Stattdessen schaute er seinen Bruder seltsam an.

»Was ist?«, fragte Ralph.

»Du wirst dich nie ändern, was?«

Ralph zuckte die Schultern. »Sollte ich?«





KAPITEL 9

Am Mittwoch der Wollmarktwoche, vor dem Gebet
zur Sext, saß Godwyn vor Timothys Buch an einem Lesepult der
Klosterbibliothek. Die Bibliothek war sein Lieblingsplatz im
Kloster: ein großer Raum, gut beleuchtet durch hohe Fenster und mit
fast hundert Büchern in einem abgeschlossenen Schrank.
Normalerweise war es hier still, doch heute konnte Godwyn den
gedämpften Lärm vom Markt hinter der Kathedrale hören: Tausend
Menschen kauften und verkauften dort, feilschten und stritten sich,
priesen lautstark ihre Waren an und grölten beim Hahnenkampf oder
der Bärenhatz.

Godwyn war von Timothys Buch fasziniert. Es war
eine Geschichte der Priorei von Kingsbridge, und wie die meisten
Chroniken begann sie damit, wie Gott den Himmel und die Erde
erschaffen hatte. Zum größten Teil berichtete die Chronik jedoch
über die Zeit Prior Philips, zweihundert Jahre zuvor, als die
Kathedrale erbaut worden war – eine Zeit, die in den Augen der
Mönche nun als goldenes Zeitalter erschien. Der Verfasser des
Buches, Bruder Timothy, behauptete, dass der legendäre Philip ein
Mann von strenger Disziplin, aber auch von großem Mitgefühl gewesen
sei. Godwyn war nicht sicher, wie man beides zugleich sein
konnte.

Im hinteren Teil der Chronik hatten spätere
Autoren die Nachfahren der Kathedralenbauer bis zum heutigen Tag
aufgelistet. Darin fand Godwyn – zu seiner eigenen Überraschung –
die Geschichte seiner Mutter bestätigt, dass sie nämlich über Toms
Tochter Martha von Tom Builder abstammte. Er fragte sich, welche
Familieneigenschaften wohl auf Tom zurückgingen. Ein Steinmetz
musste ein guter Geschäftsmann sein, sagte er sich, und genau das
waren Godwyns Großvater und sein Onkel Edmund. Seine Base Caris
zeigte ebenfalls entsprechende Anlagen. Und vielleicht hatte der
alte Tom Builder ja auch grüne Augen mit goldenen Flecken gehabt
wie sie alle.

Godwyn las auch über Tom Builders Stiefsohn,
Jack, den Baumeister der Kathedrale von Kingsbridge, der Lady
Aliena geheiratet und damit eine Linie der Grafen von Shiring
begründet hatte. Jack war auch der Ahnherr von Caris’ Liebstem,
Merthin Fitzgerald. Kein Wunder also, dass der junge Merthin
bereits jetzt außergewöhnliche Fähigkeiten als Zimmermann zeigte.
In Timothys Buch wurde sogar Jacks rotes Haar erwähnt, das Sir
Gerald und Merthin geerbt hatten, Ralph aber nicht.

Was Godwyn jedoch am meisten interessierte, war
das Kapitel, das sich mit Frauen beschäftigte. Zur Zeit Prior
Philips hatte es offenbar keine Nonnen in Kingsbridge gegeben.
Frauen war es streng untersagt gewesen, die Klostergebäude zu
betreten. Der Autor zitierte Philip mit den Worten, ein Mönch
solle, um seines eigenen Seelenfriedens willen, nach Möglichkeit
eine Frau niemals auch nur anschauen. Philip hatte gemeinsame
Mönchs- und Nonnenklöster abgelehnt, da die Vorteile gemeinsam
genutzter Räumlichkeiten nicht nur den Brüdern und Schwestern
zugutekamen, sondern vor allem dem Teufel, der hier reichlich
Gelegenheit erhielt, Männer und Frauen in Versuchung zu führen. Wo
es dennoch solche Zusammenlegungen gab, fügte Philip hinzu, müssten
Mönche und Nonnen so streng wie möglich voneinander getrennt
werden.

Godwyn war erfreut, seine eigene Überzeugung von
solch einer Autorität bestätigt zu sehen. In Oxford hatte er die
rein männliche Umgebung des Kingsbridge College genossen. Zudem
waren sowohl die Magister als auch die Studenten an der Universität
ausnahmslos männlichen Geschlechts. Sieben Jahre lang hatte er kaum
ein Wort mit einer Frau gesprochen, und wenn er bei einem Gang
durch die Stadt den Blick auf den Boden geheftet hatte, dann hatte
er sogar vermeiden können, Frauen auch nur zu sehen. Bei seiner
Rückkehr in die Priorei hatte er es dann auch als ausgesprochen
beunruhigend empfunden, so häufig Nonnen zu erblicken. Obwohl sie
ihre eigenen Zellen, ihr eigenes Refektorium, ihre eigene Küche und
dergleichen hatten, traf er sie ständig in der Kirche, im Hospital
und in anderen öffentlichen Gebäuden. Tatsächlich saß just in
diesem Augenblick eine hübsche junge Nonne mit Namen Mair nur ein
paar Fuß von ihm entfernt und las in einem illuminierten Folianten
über Heilkräuter. Schlimmer war nur noch, auf Mädchen aus der Stadt
zu treffen mit ihren eng anliegenden Kleidern und verführerischen
Frisuren, wie sie über das Klostergelände schlenderten, um Vorräte
in die Küche zu bringen oder Kranke im Hospital zu Besuch

Die Zustände in der Priorei entsprachen längst
nicht mehr den frommen und sittsamen Regeln Philips, dachte Godwyn
– ein weiteres Beispiel für die Nachlässigkeit, die sich unter
seinem Onkel Anthony eingeschlichen hatte. Aber vielleicht konnte
er ja etwas dagegen tun.

Die Glocke läutete zur Sext, und Godwyn klappte
das Buch zu. Schwester Mair tat es ihm gleich und lächelte ihn an,
wobei ihre Lippen einen süßen Bogen bildeten. Godwyn wandte sich
rasch ab und eilte aus dem Raum.

Das Wetter besserte sich. Zwischen den Schauern
kam dann und wann bereits die Sonne heraus. In der Kirche hellten
sich die Buntglasfenster auf und verblassten wieder, wenn Wolken am
Himmel entlangzogen. Godwyns Geist war ebenso ruhelos. Immer wieder
lenkte ihn der Gedanke vom Gebet ab, wie er Timothys Buch am besten
nutzen könnte, um die Priorei zu altem Glanz zu führen. Er
beschloss, das Thema im Kapitel anzusprechen, der täglichen
Zusammenkunft der Mönche.

Nach dem Einsturz am vergangenen Sonntag kamen
die Steinmetze rasch mit der Reparatur des Chors voran, wie Godwyn
bemerkte. Die Trümmer waren weggeschafft worden, das Areal mit
Seilen abgesperrt. Im Querschiff wuchs ein Stapel dünner, leichter
Steine empor. Die Männer unterbrachen nicht einmal die Arbeit, wenn
die Mönche zum Gesang anhoben – hätten sie es getan, hätte das Werk
sich arg verzögert, denn im Laufe des Tages fanden schlichtweg zu
viele Gottesdienste statt. Merthin Fitzgerald, der seine Arbeit an
der neuen Tür kurzzeitig unterbrochen hatte, befand sich im
Südschiff, wo er eine komplizierte Konstruktion aus Seilen,
Brettern und Balken errichtete, auf der die Steinmetze bei der
Reparatur des Gewölbes stehen konnten. Thomas Langley, dessen
Aufgabe es war, die Handwerker zu beaufsichtigen, stand mit Elfric
im südlichen Seitenschiff des Chorbereichs, deutete zu der
Einsturzstelle hoch und diskutierte offenbar Merthins Arbeit.

Thomas war als Matricularius ausgesprochen
tüchtig: Er war umsichtig und kümmerte sich um alles. Jedes Mal,
wenn die Handwerker nicht auftauchten – ein häufiges Ärgernis –,
ging Thomas zu ihnen in die Stadt und verlangte den Grund für ihr
Wegbleiben zu erfahren. Wenn Thomas überhaupt einen Fehler hatte,
dann den, dass er zu unabhängig war: Nur selten erstattete er
Bericht über Fortschritte oder fragte Godwyn nach dessen Meinung;
stattdessen setzte er seine Arbeit fort, als wäre er sein eigener
Herr und nicht Godwyns untergebener. Godwyn hegte den ärgerlichen
Verdacht, dass Thomas an seinen Fähigkeiten zweifelte. Godwyn war
jünger als Thomas, aber nur wenig: Er war einunddreißig, Thomas
vierunddreißig. Vielleicht glaubte Thomas, dass Godwyn nur unter
dem Druck Petronillas von Anthony befördert worden war. Allerdings
zeigte Thomas keinerlei Zeichen von Unmut. Er machte schlicht alles
auf seine Art.

Während Godwyn zuschaute und mechanisch die
Gebete murmelte, wurde Thomas’ Gespräch mit Elfric unterbrochen.
Herr William von Caster kam in die Kirche. Er war eine große,
schwarzbärtige Gestalt, seinem Vater nicht unähnlich und ebenso
hart im Umgang, auch wenn die Leute sagten, dass seine Frau
Philippa einen mildernden Einfluss auf ihn ausübte. Er näherte sich
Thomas und winkte Elfric zu gehen. Thomas drehte sich zu William
um, und irgendetwas an seiner Haltung erinnerte Godwyn daran, dass
Thomas einst ein Ritter gewesen und mit blutender Schwertwunde in
die Priorei gekommen war, in deren Folge man ihm den linken Arm am
Ellbogen hatte amputieren müssen.

Godwyn wünschte sich, er könnte hören, was Herr
William zu sagen hatte. William beugte sich vor, sprach auf
aggressive Art und deutete mit dem Finger. Thomas antwortete ihm
furchtlos und mit der gleichen Heftigkeit. Godwyn erinnerte sich
plötzlich daran, dass Thomas, wenn auch verletzt und schwach, genau
solch ein erregtes Gespräch vor zehn Jahren geführt hatte, am Tag
seiner Ankunft hier. Damals hatte er sich mit Williams jüngerem
Bruder gestritten, Richard, der jetzt Bischof von Kingsbridge war.
Godwyn fragte sich, ob es heute um das gleiche Thema ging wie
damals. Konnte es zwischen einem Mönch und einer Adelsfamilie einen
Streitpunkt geben, der nach zehn Jahren immer noch für böses Blut
sorgte?

Sichtlich unzufrieden stapfte Herr William davon,
und Thomas wandte sich wieder Elfric zu.

Der Streit vor zehn Jahren hatte damit geendet,
dass Thomas ins Kloster eingetreten war. Godwyn erinnerte sich,
dass Richard eine Spende versprochen hatte, um Thomas’ Aufnahme zu
sichern. Godwyn hatte nie wieder etwas von dieser Spende gehört. Ob
sie je geleistet worden war?

In all der Zeit schien niemand in der Priorei
viel über Thomas’ Vorleben in Erfahrung gebracht zu haben, und das
war seltsam. Mönche ergingen sich ständig in Gerüchten. Wenn man so
eng in einer kleinen Gruppe wie dieser zusammenlebte – sie waren im
Augenblick sechsundzwanzig an der Zahl –, wusste man normalerweise
so gut wie alles über jeden. Bis auf Thomas. Welchem Herrn hatte er
gedient? Wo hatte er gelebt? Die meisten Ritter herrschten über ein
paar Dörfer, mit deren Abgaben sie Pferd, Rüstung und Waffen
bezahlten. Hatte Thomas Weib und Kinder gehabt? Und falls ja, was
war aus ihnen geworden? Niemand hatte eine Ahnung davon.

Abgesehen vom Mysterium seiner Herkunft war
Thomas ein guter Mönch, fleißig und gottesfürchtig. Es schien, als
passe dieses Dasein besser zu ihm als sein Leben als Ritter. Trotz
seiner vorherigen Laufbahn der Gewalt hatte er etwas Weibisches an
sich, wie viele Mönche. Thomas stand Bruder Matthias sehr nahe,
einem sanftmütigen Mann, der ein paar Jahre jünger war als er. Aber
falls sie sich wirklich der Sünde der Unreinheit schuldig gemacht
haben sollten, waren sie zumindest sehr diskret gewesen, denn es
war nie ruchbar geworden.

Gegen Ende des Gottesdienstes warf Godwyn einen
Blick in die Düsternis des Hauptschiffs und sah seine Mutter
Petronilla, die so ruhig dastand wie eine der Säulen. Ein
Sonnenstrahl erhellte ihren stolzen grauen Kopf. Sie war allein.
Godwyn fragte sich, wie lange sie schon dort stand und alles
beobachtete. Laien wurden nicht ermutigt, unter der Woche den
Gottesdienst zu besuchen, und Godwyn vermutete, dass sie gekommen
war, um ihn zu sehen. Bei ihrem Anblick empfand er eine vertraute
Mischung aus Freude und angespannter Erwartung. Seine Mutter würde
alles für ihn tun, das wusste er. Sie hatte ihr Haus verkauft und
war die Haushälterin ihres Bruders Edmund geworden, nur um ihren
Sohn in Oxford studieren zu lassen. Wenn Godwyn darüber nachdachte,
welches Opfer dies für seine Mutter bedeutet hatte, hätte er am
liebsten vor Dankbarkeit geweint. Doch ihre Anwesenheit machte ihn
stets nervös, als drohe ihm ein Tadel für irgendeinen Verstoß.

Als die Mönche und Nonnen hinausgingen, löste
Godwyn sich aus der Prozession und trat zu Petronilla. »Guten
Morgen, Mutter.«

Sie küsste ihn auf die Stirn. »Du siehst dünn
aus«, bemerkte sie in mütterlicher Sorge. »Bekommst du nicht genug
zu essen?«

»Pökelfisch und Brei, aber davon reichlich«,
antwortete er.

»Weshalb bist du so aufgeregt?« Petronilla spürte
stets, in welcher Verfassung er war.

Godwyn erzählte ihr von Timothys Buch. »Ich
könnte den entsprechenden Abschnitt beim Kapitel vorlesen«, sagte
er.

»Würden andere dich denn unterstützen?«

»Theodoric und die jüngeren Mönche ja. Viele von
ihnen empfinden es als äußerst störend, ständig Frauen zu sehen.
Schließlich haben sie sich dazu entschlossen, in einer reinen
Männergemeinschaft zusammenzuleben.«

Petronilla nickte beipflichtend. »Das macht dich
zum Anführer. Hervorragend.«

»Außerdem mögen sie mich wegen der heißen
Steine.« »Der heißen Steine?«

»Ich habe eine neue Regel für den Winter
eingeführt. In eisigen Nächten, wenn wir zur Matutin in die Kirche
gehen, bekommt jeder Mönch einen in Lumpen gewickelten heißen
Stein. Damit vermeidet man Frostbeulen an den Füßen.«

»Sehr klug. Vergewissere dich trotzdem, dass du
genügend Unterstützung hast, ehe du deinen Vorstoß machst.«

»Natürlich. Aber es passt auch zu dem, was die
Magister in Oxford lehren.«

»Und das wäre?«

»Menschen sind fehlbar; deshalb dürfen wir uns
nicht auf unseren Verstand verlassen. Wir können nicht darauf
hoffen, die Welt jemals zu begreifen, sondern nur staunend vor
Gottes Schöpfung stehen. Wahres Wissen erlangt man allein durch
Erleuchtung. Und einmal von Gott erhaltene Weisheit darf der Mensch
nicht infrage stellen.«

Mutter schaute skeptisch drein, wie Laien es oft
taten, wenn gelehrte Männer ihnen hohe philosophische Prinzipien zu
erklären versuchten. »Und das glauben auch die Bischöfe und
Kardinäle?«

»Ja. Die Universität zu Paris hat die Werke des
Aristoteles und des Aquinas mit dem Bann belegt, da sie sich auf
die Vernunft und nicht auf den Glauben berufen.«

»Wird dir diese Art zu denken helfen, die Gunst
deiner Vorgesetzten zu erlangen?«

Das war alles, was für sie zählte. Petronilla
wollte, dass ihr Sohn Prior wurde, Bischof, Erzbischof, ja sogar
Kardinal. Und Godwyn wollte das Gleiche, nur hoffte er, dass er
dabei nicht so zynisch wurde wie seine Mutter. »Dessen bin ich
sicher«, antwortete er.

»Gut. Aber deshalb bin ich nicht gekommen. Dein
Onkel Edmund hat einen schweren Schlag erlitten. Die Italiener
drohen, ihr Geld nach Shiring zu tragen.«

Godwyn war entsetzt. »Damit wäre er ruiniert.«
Allerdings war er nicht sicher, warum Mutter ihn extra deswegen
aufgesucht hatte.

»Edmund glaubt, dass er die Italiener
zurückgewinnen kann, wenn wir den Wollmarkt attraktiver gestalten –
besonders, wenn wir die alte Brücke abreißen und eine neue,
breitere bauen.«

»Lass mich raten: Onkel Anthony hat sich
geweigert.«

»Aber Edmund hat noch nicht aufgegeben.«

»Willst du, dass ich noch einmal mit Anthony
spreche?«

Sie schüttelte den Kopf. »Du kannst ihn nicht
überzeugen. Aber wenn das Thema im Kapitel zur Sprache kommt,
könntest du den Antrag unterstützen.«

»Und mich gegen Onkel Anthony stellen?«

»Wann immer die alte Garde sich einem
vernünftigen Vorschlag verweigert, musst du dich an die Spitze der
Reformer setzen.«

Godwyn lächelte bewundernd. »Woher weißt du
eigentlich so viel über Politik, Mutter?«

»Das will ich dir sagen.« Sie wandte sich ab,
richtete den Blick auf die große Rosette am Ostende, und ihr Geist
schweifte in die Vergangenheit. »Als mein Vater damals anfing, mit
den Italienern Handel zu treiben, wurde er von den führenden
Bürgern von Kingsbridge als Emporkömmling behandelt. Sie rümpften
die Nasen über ihn und seine Familie und taten alles, um ihn davon
abzuhalten, seine neuen Ideen umzusetzen. Meine Mutter war damals
schon tot und ich ein junges Mädchen. So bin ich Vaters Vertraute
geworden, und er hat mir alles erzählt.« Ihr Gesicht, das
normalerweise in einem Ausdruck der Ruhe geradezu erstarrt war,
verzerrte sich nun zu einer Maske der Bitterkeit und des Grolls:
ihre Augen wurden schmaler; sie schürzte die Lippen, und ihre
Wangen röteten sich von beschämenden Erinnerungen. »Er kam zu dem
Schluss, dass er sich nie durchsetzen würde, ehe er nicht die
Kontrolle über den Gemeinderat hätte. Das hat er dann auch in
Angriff genommen, und ich habe ihm dabei geholfen.« Sie atmete tief
durch, als sammele sie wieder ihre Kraft für einen langen Krieg.
»Wir haben die herrschende Gruppe gespalten, eine Partei gegen die
andere gehetzt, Bündnisse geschlossen und wieder gelöst, unsere
Gegner gnadenlos unterminiert und unsere Unterstützer ausgenutzt,
bis es uns gelegen kam, sie fallen zu lassen. Es hat uns zehn Jahre
gekostet, doch zu guter Letzt war mein Vater Ratsältester und der
reichste Mann der Stadt.«

Petronilla hatte Godwyn die Geschichte ihres
Vaters auch früher schon erzählt, doch nie auf solch offene und
ehrliche Art. »Dann warst du also seine Gehilfin, so wie Caris es
bei Edmund ist, ja?«

Petronilla stieß ein kurzes, hartes Lachen aus.
»Ja. Nur dass wir schon die führenden Bürger waren, als Edmund das
Geschäft übernommen hat. Mein Vater und ich, wir haben den Berg
erklommen, während Edmund nur darauf achten muss, nicht wieder
hinunterzurutschen.«

Sie wurden von Philemon unterbrochen. Er kam aus
dem Kreuzgang in die Kathedrale – ein großer,
zweiundzwanzigjähriger Mann mit dürrem Hals, der wie ein Vogel
ging. Er trug einen Besen in der Hand: Die Priorei beschäftigte ihn
zum Saubermachen. Er wirkte aufgeregt. »Ich habe nach Euch gesucht,
Bruder Godwyn.«

Petronilla ignorierte die offensichtliche Eile.
»Hallo, Philemon. Haben sie dich immer noch nicht zum Mönch
gemacht?«

»Ich bekomme die nötige Spende nicht zusammen,
Frau Petronilla. Ich stamme aus bescheidenen Verhältnissen.«

»Aber es ist durchaus schon vorgekommen, dass die
Priorei die Spende erlässt, wenn der Bewerber entsprechende Hingabe
beweist, und du dienst der Priorei nun schon seit Jahren.«

»Bruder Godwyn hat mich bereits vorgeschlagen,
aber einige der älteren Brüder haben gegen mich gesprochen.«

Godwyn warf ein: »Der blinde Carlus hasst
Philemon – ich weiß nicht warum.«

Petronilla sagte: »Ich werde mit meinem Bruder
Anthony reden. Er sollte Carlus überstimmen. Du bist meinem Sohn
ein guter Freund, Philemon – ich will dich weiter aufsteigen
sehen.«

»Ich danke Euch, Frau Petronilla.«

»Nun, du platzt anscheinend vor Verlangen, meinem
Sohn etwas mitzuteilen, was du nicht vor mir sagen kannst; also
werde ich mich jetzt verabschieden.« Sie küsste Godwyn. »Vergiss
nicht, was ich dir gesagt habe.«

»Das werde ich nicht, Mutter.«

Godwyn fühlte sich erleichtert, als wäre eine
Gewitterwolke über seinem Kopf von dannen gezogen, um sich an einem
anderen Ort zu entladen.

Kaum war Petronilla außer Hörweite, sagte
Philemon: »Es ist Bischof Richard!«

Godwyn hob die Augenbrauen. Philemon gelang es
immer wieder, die Geheimnisse anderer zu erfahren. »Was hast du
herausgefunden?«

»Er ist im Augenblick im Hospital, in einem der
Privatgemächer oben – mit seiner Base Margery!«

Margery war ein hübsches Mädchen von sechzehn
Jahren. Ihre Eltern – ein jüngerer Bruder von Graf Roland und eine
Schwester der Gräfin von Marr – waren tot, und sie war Rolands
Mündel. Roland hatte eine Ehe mit dem Sohn des Grafen von Monmouth
arrangiert, um so eine Allianz zu schmieden, die Rolands Stellung
als führender Edelmann im Südwesten Englands stärken würde. »Was
tun sie?«, fragte Godwyn, obwohl er es sich denken konnte.

Philemon senkte die Stimme. »Sie küssen
sich!«

»Woher weißt du das?«

»Ich werde es Euch zeigen.«

Philemon führte Godwyn durch das südliche
Querschiff aus der Kirche hinaus, durch den Kreuzgang und eine
Treppe zum Dormitorium hinauf. Der Schlafsaal der Mönche war ein
schlichter Raum mit zwei Reihen einfacher Holzbetten, jedes mit
einer Strohmatratze. Eine Wand teilte das Dormitorium mit dem
Hospital. Philemon ging zu einem großen Schrank, in dem Laken
aufbewahrt wurden. Mit einiger Anstrengung zog er ihn nach vorne.
In der Wand dahinter befand sich ein loser Stein. Kurz fragte sich
Godwyn, wie Philemon dieses Guckloch entdeckt hatte; wahrscheinlich
hatte er einmal etwas in dieser Lücke versteckt. Philemon hob den
Stein heraus, wobei er sorgfältig darauf achtete, kein Geräusch zu
machen, und flüsterte: »Schaut! Rasch!«

Godwyn zögerte. Mit leiser Stimme fragte er: »Wie
viele andere Gäste hast du schon von hier aus beobachtet?«

»Alle«, antwortete Philemon, als wäre das
offensichtlich.

Godwyn glaubte zu wissen, was er sehen würde, und
die Vorstellung gefiel ihm nicht. Heimlich einen sündigen Bischof
zu beobachten mochte für Philemon ja in Ordnung sein, aber es war
auch schändlich. Doch mehr und mehr gewann Godwyns Neugier die
Oberhand. Zu guter Letzt fragte er sich, was seine Mutter ihm wohl
raten würde, und er wusste sofort, dass sie ihn auffordern würde,
einen Blick zu riskieren.

Das Loch in der Wand befand sich ein kleines
Stück unterhalb der Augenhöhe. Godwyn beugte sich vor und spähte
hindurch.

Er schaute in eines der beiden Privatgemächer im
Obergeschoss des Hospitals. In einer Ecke stand ein Betpult vor
einem Wandbild mit einer Kreuzigungsszene. Es gab zwei bequeme
Stühle und ein paar Hocker.

Wenn es mehrere wichtige Gäste gab, wurden die
Männer in dem einen und die Frauen im anderen Raum untergebracht;
dies hier war unverkennbar das Frauengemach, denn ein kleiner Tisch
mit eindeutig weiblichen Gegenständen war zu sehen: Kämme,
Schleifen und geheimnisvolle Krüge und Phiolen.

Auf dem Boden lagen zwei Strohmatratzen. Richard
und Margery lagen auf einer davon. Und sie taten mehr, als sich nur
zu küssen.

Bischof Richard war ein gut aussehender Mann mit
welligem braunem Haar und ebenmäßigen Gesichtszügen. Margery war
gut halb so alt wie er, ein schlankes Mädchen mit weißer Haut und
dunklen Augenbrauen. Sie lagen Seite an Seite. Richard küsste ihr
Gesicht und flüsterte ihr ins Ohr. Ein genussvolles Lächeln spielte
um seine vollen Lippen. Margerys Kleid war bis zur Hüfte
hochgeschoben. Sie hatte schöne, lange weiße Beine. Richards Hand
war zwischen ihren Schenkeln und bewegte sich geübt und gleichmäßig
– obwohl Godwyn keinerlei Erfahrung mit Frauen hatte, wusste er
irgendwie, was Bischof Richard da tat. Margery schaute Richard
liebevoll an. Ihr Mund war halb geöffnet, und sie keuchte vor Lust;
ihr Gesicht war rot vor Leidenschaft. Vielleicht war es ja nur ein
Vorurteil, doch Godwyn fühlte sofort, dass Richard Margery bloß als
Spielzeug betrachtete, wohingegen Margery Richard für die Liebe
ihres Lebens hielt.

Godwyn starrte sie einen schrecklichen
Augenblick lang an. Richard bewegte seine Hand, und plötzlich
schaute Godwyn auf das Dreieck krausen Haars zwischen Margerys
Beinen, dunkel auf ihrer weißen Haut. Rasch wandte er sich ab.

»Lasst mich auch mal gucken!«, sagte
Philemon.

Godwyn trat von der Wand weg. Es war
schockierend, aber was sollte er in der Sache tun ... wenn
überhaupt?

Philemon schaute durch das Loch und stieß ein
aufgeregtes Keuchen aus. »Ich kann ihre Fotze sehen!«, flüsterte
er. »Er reibt sie!«

»Komm weg da«, sagte Godwyn. »Wir haben genug
gesehen – zu viel.«

Philemon zögerte, so fasziniert war er, löste
sich dann aber widerwillig von dem Loch und schob den losen Stein
wieder zurück. »Wir müssen die Unzucht des Bischofs sofort
aufdecken!«, erklärte er.

»Halt den Mund und lass mich nachdenken«, sagte
Godwyn. Wenn er tat, was Philemon vorschlug, würde er sich damit
Richard und dessen mächtige Familie zu Feinden machen – und das
grundlos. Aber es musste doch einen Weg geben, wie man dieses
Wissen zum eigenen Vorteil nutzen konnte! Vielleicht würde Bischof
Richard ihm ja dankbar dafür sein, wenn er das Geheimnis für sich
behielt ...

Das klang schon vielversprechender. Aber wenn es
funktionieren sollte, musste Bischof Richard erfahren, dass Godwyn
ihn schützte.

»Komm mit«, forderte Godwyn Philemon auf.

Philemon schob den Schrank wieder an seinen Platz
zurück. Godwyn fragte sich, ob das Scharren des Holzes auf dem
Stein wohl im angrenzenden Raum zu hören war. Er bezweifelte es –
und außerdem waren Richard und Margery viel zu sehr beschäftigt,
als dass sie Geräusche im Nachbarzimmer gehört hätten.

Godwyn stieg die Treppe hinab und eilte durch den
Kreuzgang, Philemon im Schlepptau. Zwei Treppen führten in die
Privatgemächer: eine vom Erdgeschoss des Hospitals und eine von
draußen. Letztere gestattete es wichtigen Besuchern, nach oben zu
gelangen, ohne vorher am gemeinen Volk vorbeizumüssen. Godwyn eilte
die Außentreppe hinauf.

Vor dem Gemach, in dem Richard und Margery lagen,
blieb er stehen und sagte leise zu Philemon: »Folge mir hinein. Tu
nichts. Sag nichts. Geh, wenn ich gehe.«

Philemon stellte seinen Besen ab.

»Nein«, sagte Godwyn. »Nimm ihn mit.«

»Na gut.«

Godwyn warf die Tür auf und ging hinein. »Ich
möchte, dass diese Kammer makellos sauber ist«, sagte er laut.
»Wisch jede Ecke und ... oh! Ich bitte um Verzeihung! Ich dachte,
hier wäre niemand! «

In der kurzen Zeitspanne, die Godwyn und Philemon
benötigt hatten, um vom Dormitorium hierherzukommen, waren die
Liebenden auf dem Weg der Leidenschaft weiter vorangeschritten.
Richard lag nun auf Margery, sein langes Bischofsgewand war vorne
angehoben. Ihre wohlgeformten weißen Beine ragten links und rechts
von des Bischofs Leibesmitte empor. Was sie taten, war
eindeutig.

Richard hielt in seinen Stößen inne und schaute
zu Godwyn hinauf. Seine Miene war eine Mischung aus Wut,
Erschrecken und banger Schuld. Margery stieß einen entsetzten
Schrei aus; auch sie starrte Godwyn furchtsam an.

Godwyn zog den Augenblick bewusst in die Länge.
»Bischof Richard!«, sagte er und spielte den Überraschten. Er
wollte, dass Richard genau wusste, dass er erkannt worden war.
»Aber wie ... und Margery?« Er gab vor, plötzlich zu verstehen.
»Verzeiht mir!« Godwyn machte auf dem Absatz kehrt und rief
Philemon zu: »Raus! Sofort!« Den Besen noch immer in der Hand,
huschte Philemon zur Tür hinaus.

Godwyn folgte ihm, drehte sich in der Tür aber
noch einmal um, damit Richard sich auch ganz bestimmt sein Gesicht
einprägte. Die beiden Liebenden waren noch immer wie festgefroren,
erstarrt in körperlicher Vereinigung, doch ihre Gesichter hatten
sich verändert. In der universellen Geste überraschter Schuld hatte
Margery die Hand vor den Mund geschlagen. Richards Miene wiederum
war eiskalt und berechnend geworden. Er wollte etwas sagen, wusste
aber nicht was. Godwyn beschloss, sie von ihrem Elend zu erlösen.
Er hatte alles getan, was er hatte tun müssen.

Godwyn ging endgültig hinaus – und dann, kurz
bevor er die Tür schloss, erstarrte er vor Schreck. Eine Frau kam
die Treppe hinauf. Für einen Augenblick überkam Godwyn grelle
Panik. Es war Philippa, die Gemahlin des jüngeren Sohnes von Graf
Roland.

Godwyn erkannte sofort, dass das Geheimnis von
Richards Schuld augenblicklich an Wert verlieren würde, wenn jemand
anders davon erfuhr. Er musste Richard warnen. »Lady Philippa!«,
sagte er mit lauter Stimme. »Willkommen in der Priorei von
Kingsbridge!«

Schnelles Rascheln und Schlurfen war hinter ihm
zu hören. Aus dem Augenwinkel heraus sah Godwyn, wie Richard
aufsprang.

Glücklicherweise ging Lady Philippa nicht einfach
an Godwyn vorbei, sondern blieb stehen, um mit ihm zu reden.
»Vielleicht könnt ihr mir ja helfen.« Von dort, wo sie stand,
konnte sie die Kammer nicht einsehen, wie Godwyn erleichtert
erkannte. »Ich habe einen Armreif verloren«, sagte sie. »Er ist
nicht besonders wertvoll, nur aus Holz, aber ich hänge daran.«

»Wie schade«, sagte Godwyn mitfühlend. »Ich werde
die Mönche und Nonnen bitten, danach Ausschau zu halten.«

Philemon erklärte: »Ich habe ihn nicht
gesehen.«

Godwyn sagte zu Philippa. »Vielleicht ist er Euch
vom Handgelenk geglitten.«

Sie runzelte die Stirn. »Das Seltsame ist nur,
dass ich ihn gar nicht getragen habe, seit ich hier eingetroffen
bin. Ich habe ihn bei meiner Ankunft abgestreift und auf den Tisch
gelegt, und nun kann ich ihn nicht finden.«

»Vielleicht ist er in eine dunkle Ecke gerollt.
Philemon hier wird danach suchen. Er putzt die Gastgemächer.«

Philippa schaute Philemon an. »Ja, ich habe dich
gesehen, als ich vor gut einer Stunde gegangen bin. Und du hast den
Reif nicht gesehen, als du die Stube gefegt hast?«

»Ich habe nicht gefegt. Frau Margery ist just in
dem Augenblick gekommen, da ich anfangen wollte.«

Godwyn sagte: »Philemon ist gerade wieder
zurückgekommen, um Euer Gemach zu putzen, doch Frau Margery ist
...«, er schaute in den Raum, »... beim Gebet.« Tatsächlich kniete
Margery mit geschlossenen Augen am Betpult und bat um Vergebung für
ihre Sünde, wie Godwyn hoffte. Richard stand mit gesenktem Kopf und
gefalteten Händen hinter ihr und bewegte stumm die Lippen.

Godwyn trat beiseite, um Philippa in das Gemach
zu lassen. Sie schaute ihren Schwager misstrauisch an. »Hallo,
Richard«, sagte sie. »Es passt gar nicht zu dir, an einem Werktag
zu beten.«

Richard legte den Finger auf die Lippen, um sie
zum Schweigen zu ermahnen, und deutete auf Margery.

Philippa sagte schroff: »Margery kann so viel
beten, wie sie will, aber das hier ist das Frauengemach, und du
hast hier nichts zu suchen.«

Richard verbarg seine Erleichterung, ging hinaus
und schloss die Tür.

Er und Godwyn standen sich im Gang gegenüber.
Godwyn sah deutlich, dass Richard nicht wusste, welche Richtung er
einschlagen sollte. Vielleicht hätte er am liebsten gesagt: »Wie
könnt ihr es wagen, ohne zu klopfen, in ein Zimmer zu kommen?« Aber
vermutlich war ihm sein Fehler nur allzu bewusst, sodass er nicht
den Mut aufbrachte. Andererseits konnte er Godwyn auch nicht
bitten, Schweigen darüber zu wahren, was er gesehen hatte, denn
damit hätte er zugegeben, dass Godwyn ihn in der Hand hatte. Es war
ein geradezu schmerzhaft peinlicher Augenblick.

Während Richard zögerte, sagte Godwyn: »Niemand
wird von mir davon erfahren.«

Richard wirkte erleichtert und schaute dann zu
Philemon. »Was ist mit ihm?«

»Philemon will Mönch werden. Er l... [ENDE DER
LESEPROBE]
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