
      
      


  Informationen zum Buch


  Ein Sommer im Alten Land


  Der Duft von Apfelblüten.


  Alix ist Parfümeurin, aber nach einem Unfall kann sie ihren Beruf nicht mehr ausüben. Als es auch noch in ihrer Beziehung kriselt, flieht sie in die Provence. Doch in Grasse, der Stadt der Düfte, erinnert sie zu viel an das, was sie verloren hat. Da kommt die Einladung ihrer Tante auf den Apfelhof im Alten Land mehr als recht. Könnte sie hier nicht eine Seifenmanufaktur errichten – wie in Südfrankreich? Ihre Tante ist alles andere als begeistert, außerdem steht der Hof kurz vor dem Ruin. Nur der benachbarte Ökobauer Johann unterstützt ihre Ideen, oder hat er mit dem Apfelhof ganz eigene Pläne?


  Warmherzig und humorvoll: Sommerlektüre zum Verlieben.


  Ein Winter im Alten Land


  Winterzauber und Honigduft.


  Hamburg im Winter: Die Ärztin Bea achtet darauf, niemanden an sich heranzulassen. Als eine alte Patientin verschwindet und nur ein Tagebuch zurücklässt, lernt sie deren Neffen Tom kennen, der die Imkerei seiner Tante übernommen hat, sich aber nur wenig um die schlafenden Bienenvölker kümmert. Dann entdeckt Bea im Tagebuch seiner Tante den Hinweis darauf, dass die Population von einer gefährlichen Krankheit bedroht ist. Jetzt muss schon ein Weihnachtswunder passieren, um sie zu retten. Doch Tom und Bea geben nicht auf, und bei dem gemeinsamen Kampf um die Bienen kommen die beiden sich näher ...


  Warmherzig und humorvoll: Für die gemütlichen Abende am Kamin.


      Über Julie Peters

      Julie Peters, geboren 1979, arbeitete als Buchhändlerin und studierte Geschichte, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Sie lebt mit ihrer Familie im Westfälischen.


	Im Aufbau Taschenbuch sind bereits ihre Romane »Mein wunderbarer Buchladen am Inselweg«, »Mein zauberhafter Sommer im Inselbuchladen«, »Der kleine Weihnachtsbuchladen am Meer«, »Die Dorfärztin – Ein neuer Anfang«, »Die Dorfärztin – Wege der Veränderung«, »Ein Sommer im Alten Land«, »Ein Winter im Alten Land«, »Käthe Kruse und die Träume der Kinder«, »Käthe Kruse und das Glück der Kinder« und zuletzt »Ein neuer Sommer am Inselweg« erschienen.
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      Kapitel 1

      Alix hielt unwillkürlich die Luft an.

      Da war er, der Moment der Wahrheit. Der Moment, dem sie nach monatelanger Arbeit entgegengefiebert, den sie zugleich auch gefürchtet hatte. Sie atmete tief durch. Wird schon alles gut gehen, redete sie sich ein. Und dann schob sie das kleine braune Köfferchen über den niedrigen Kaffeetisch zwischen sich und ihrer Auftraggeberin.

      »Hier ist es«, sagte sie auf Englisch.

      Sophie Bingham beugte sich leicht vor. Sie war Anfang zwanzig, allein das war ungewöhnlich, die meisten ihrer Klienten waren mindestens Ende dreißig. Mit dem hochgeschlossenen, pflaumenfarbenen Kleid aus Moiréseide und mit cremefarbenen Spitzenkragen wirkte sie wie aus der Zeit gefallen, richtig altmodisch. Dazu passend trug sie die schwarz gefärbten Haare zu einem akkuraten, ultrakurzen Pony geschnitten, die langen Haare zu einem komplizierten Knoten im Nacken hochgesteckt. Sie hätte sich kaum mehr von Alix unterscheiden können.

      »Ich traue mich gar nicht, es zu öffnen.« Sophies Englisch war sehr weich, abgeschliffener Ostküstenadel. Draußen vor den dreifach verglasten Schallschutzfenstern des New Yorker Stadthauses lärmte das Leben. Hier drin in der Bibliothek im dritten Stock war es still. Nur die drei Hunde auf den beiden gegenüberstehenden Sofas hechelten und schmatzten leise.

      Ausgerechnet Hunde.

      Alix mochte keine Tiere, aber Hunde fand sie besonders schlimm, egal ob kleine Kläffer oder große Wachhunde. Und als sie den Auftrag angenommen hatte, waren die Hunde mit keinem Wort erwähnt worden.

      Sie hatte den Duft unter einer etwas anderen Prämisse entworfen. Auch in der Bibliothek hatte sich einiges verändert, seit sie vor fünf Monaten eine große Kiste mit Stoffproben, Fotos und anderen Materialien erhalten hatte. An diesem Morgen hatte sie das Haus zum ersten Mal betreten, doch seit November war sie in Gedanken immer wieder die einzelnen Räume abgeschritten. Manche Auftraggeberinnen waren nicht bereit, ihr das Haus, für das Alix einen neuen Raumduft komponieren sollte, vorab zu öffnen. Und sie akzeptierte diese Bedingung, auch wenn sie ihre Arbeit ein wenig erschwerte, da sie so nur das zu sehen bekam, was eine Auftraggeberin von sich preisgeben wollte. Damit würde der Duft eher am Traum-Ich der Bewohnerin ausgerichtet werden. Aber das war im Grunde sogar etwas leichter, weil sie anhand der Listen, Fotos und Stoffproben erkannte, was die Auftraggeberin sein wollte.

      Entworfen also unter einer etwas anderen Prämisse – keine Hunde! –, aber Alix hoffte, dass Sophie trotzdem Gefallen daran fand.

      Sophie nahm den Flakon aus dem Köfferchen. Sie lachte verlegen, dann löste sie den Glasstopfen, hob ihn an und ließ das Parfüm einfach entweichen.

      Sie macht das gut, dachte Alix. Die meisten Kunden rammten mit der Nase fast den Flakon, sodass sie für den Rest des Tages den Geruch daran haften hatten. Dadurch wurde er zu dominant, und sie waren in vielen Fällen einfach entsetzt, weil er gar nicht ihren Erwartungen entsprach.

      »Der ist …« Sophie schnupperte. Ihr Gesicht wurde ganz hell und klar, als kämen ihr Erinnerungen, die sie lange in ihrem Innern vergraben hatte.

      Alix konnte sich entspannt zurücklehnen. Sie wusste, dieser Duft war ein Volltreffer.

      ***

      Vier Stunden später stand sie im Hotelzimmer und warf die wenigen Habseligkeiten, die sie für dieses kurze Atlantikhopping gebraucht hatte, in ihre Reisetasche: Die Kopfhörer mit Noise-Cancelling-Funktion, damit sie nichts um sich herum mitbekam. Das Handy nebst Ladegerät und Powerbank. Ihre Kosmetiktasche mit dem Nötigsten – Duschgel, Shampoo, Zahnbürste und Zahnpasta, Feuchtigkeitscreme und ein bisschen Make-up. Wechselwäsche, Ersatzjeans, eine zweite Bluse, Nachthemd, ein Buch. Man brauchte nicht viel, wenn man für einen kurzen Kundentermin über den Atlantik hüpfte.

      Müde war sie, denn daheim war es schon sechs Stunden später, und sie versuchte, bei diesen Kurztrips in ihrer eigenen Zeitzone zu bleiben, damit sie vom Jetlag nicht völlig geplättet wurde. Der Plan war, dass sie im Flugzeug schlief. Morgen wartete im Labor schon die nächste Herausforderung auf sie.

      Aber sie liebte diese immer neuen Aufgaben, sie liebte dieses Leben auf der Überholspur, und als ihr Handy klingelte, hangelte sie es aus der Tasche, weil sie dachte, es sei ihr Geschäftspartner Dennis, der hören wollte, wie es ihr ergangen war. Der angezeigte Name war eine willkommene Überraschung.

      »Ich dachte, du schläfst noch selig«, begrüßte sie ihren Freund Maximilian. Er müsste doch gerade in Singapur sein, richtig? Bei ihm verlor sie oft den Überblick, wo er gerade steckte.

      »Dachte ich auch. Aber dann musste ich gestern Abend noch nach New York fliegen.«

      »Du bist hier?«

      Zufall oder Schicksal?

      »Wir können uns sehen. Ich muss gleich noch etwas erledigen, aber heute Abend um acht habe ich einen Tisch im Club A Steakhouse für uns reserviert.«

      Alix atmete tief durch.

      Das klang fast zu gut, um wahr zu sein. Aber es ging nicht. »Ich fliege in drei Stunden zurück«, sagte sie bedauernd. »Außerdem …«

      »Komm schon, Kleines.« Er lockte, schmeichelte. »Du hast doch nur einmal im Jahr Geburtstag, oder?«

      Den hatte sie natürlich nicht vergessen. Ja, heute war ihr Geburtstag. Mit 34, fand sie, musste man aber nicht mehr so viel Aufheben darum machen. Im Leben angekommen, im Beruf anerkannt und nicht mehr so frisch, dass mancher Konkurrent oder Kunde versucht war, sie nicht ernst zu nehmen.

      Der Termin in New York war nur heute möglich gewesen, weshalb sie ihre Geburtstagsparty aufs Wochenende verlegt hatte, damit sie ausgeschlafen mit ihren Freunden und der Familie feiern konnte.

      »Ja schon …«

      »Und ich weiß, du bist nicht gern allein an so einem Tag. Du magst es zu feiern. Voilà, hier bin ich. Nur zu deinem Vergnügen.«

      Sie lachte. Blickte auf die Uhr, rechnete. Überlegte.

      »Ich muss Dennis anrufen. Wir sind morgen früh im Labor verabredet.«

      »Mit ihm habe ich schon gesprochen«, erklärte Maximilian fröhlich. »Er hat nichts dagegen, wenn du ihn versetzt und er sich einen Tag freinehmen kann.«

      »Du!« Nein, sauer konnte sie ihm gerade nicht sein. Außerdem brannte sie darauf, ihm von dem erfolgreichen Abschluss zu erzählen, den sie heute erzielt hatte. Sophie Binghams Begeisterung für Alix’ Duftkreation hatte sie beide überwältigt; die junge Frau fiel ihr um den Hals und stammelte »das bin ich, das bin so sehr ich, woher wussten Sie …«, und es dauerte eine Weile, bis sie sich beruhigen konnte. Aber das war vielleicht das schönste Kompliment, das sie Alix in dieser Situation hatte machen können. Eine Bestätigung für die Qualität ihrer Arbeit. Danach hatten sie sich wieder hingesetzt, Sophie ließ vom Butler noch mehr Kaffee und Macarons bringen, und sie plauderten ein bisschen, während Sophie immer mal wieder verzückt den Stopfen aus dem Flakon zog und schnupperte.

      Alix hatte sich auf das Designen von Raumdüften spezialisiert. Ihre Kunden waren aber nicht Unternehmen – Kaufhäuser, Boutiquen oder Hotels –, die mit einem bestimmten Duft ihre Kunden betörten, sondern Privatkunden, die für ein kleines Vermögen eine ganz eigene Duftkreation wünschten, die ihr Zuhause heimeliger machte, zu einem Teil von sich selbst. Alix verstand diesen Wunsch. In einer so schnelllebigen Zeit, in der die Superreichen sich jederzeit völlig überteuerte Immobilien überall auf der Welt leisten konnten, wollten sie irgendwo auch zu Hause sein. Alix’ Raumdüfte halfen ihnen dabei.

      Sophie Binghams Auftrag war in vielerlei Hinsicht eine Herausforderung gewesen, und Alix war froh über den positiven Abschluss.

      Und ja, auch das wäre ein schöner Grund zum Feiern.

      »Hast du das geplant?«, fragte sie jetzt.

      »Ein bisschen vielleicht«, räumte Max ein. Alix musste lächeln, wie schön war es doch, mit einem Mann zusammen zu sein, der die seltenen Gelegenheiten, zu denen sie zusammen sein konnten, so gut zu nutzen wusste. Der Möglichkeiten schuf, wo offenbar keine waren. Der sie einfach überraschte, weil er wusste, wie sehr sie solche Überraschungen liebte.

      »Also sehen wir uns um acht im Club A Steakhouse?«

      Sie stimmte zu, und dieses kleine Funkeln von Freude, das sie im ersten Moment fast reflexartig hatte unterdrücken wollen, es flammte auf. Klar, das bedeutete irgendwie auch Umstände, sie musste den Flug umbuchen, noch eine Nacht im Hotel bleiben, ihren sorgfältig organisierten Arbeitsablauf über den Haufen werfen und – ganz wichtig – ein paar Stunden Schlaf tanken, womit ihr bei ihrer Rückkehr ein mordsmäßiger Jetlag drohte. Aber das war ein Abendessen mit ihrem Liebsten allemal wert. Noch dazu an ihrem Geburtstag.

      Und wer wusste schon, was für Überraschungen er sich noch ausgedacht hatte?

      ***

      Halb acht stand Alix am Bordstein und winkte ein Taxi heran. In der Tüte, die sie in der Hand hielt, steckten Jeans, Bluse und Pullover, Strümpfe und die etwas zweckmäßigen Schuhe. Sie hatte zwei Stunden geschlafen, ein paar Telefonate getätigt und anschließend ein Outfit gekauft, das ihre Kreditkarte ächzen ließ, sich aber so hübsch frühlingshaft anfühlte. Diese kleine Belohnung hatte sie mehr als verdient.

      Das dunkelblaue, kurzärmelige Kleid mit Knopfleiste glänzte mit den großen, rosafarbenen Blüten mit winzigen Golddetails. Es reichte knapp über die Knie. Die pinken Sandalen passten perfekt dazu.

      Das blonde Haar trug sie im Pferdeschwanz, für eine schickere Frisur fehlte ihr nun wirklich die Zeit. Sie glitt auf die Rückbank des Taxis. Als das Taxi sich vom Bordstein löste und beschleunigte, wurde sie in den Sitz gedrückt. Der Bleifuß war bei diesem Fahrer offenbar sehr ausgeprägt. Auch das Vokabular, mit dem er die anderen Verkehrsteilnehmer bedachte, war blumig, da lernte Alix direkt noch etwas dazu.

      Dabei war aber seine Aussprache so schleppend und … lallend? Ja, lallend! Du meine Güte, hatte er etwa getrunken, bevor er seine Schicht antrat?

      Lieber kein Risiko eingehen. Sie beugte sich vor, den Anschnallgurt hatte sie noch nicht geschlossen. »Sorry … Could you please stop here?«

      Aber er winkte nur ab, gab Gas und schnitt einen anderen Verkehrsteilnehmer beim Linksabbiegen.

      Alix bekam es mit der Angst zu tun. Der Taxifahrer war entweder betrunken oder hatte sonst einen Vollrausch. Auf jeden Fall war er alles andere als fahrtüchtig.

      Sie griff nach dem Anschnallgurt – doch der war abgerissen, sie hielt nur ein ausgefranstes Ende ohne Schnalle in der Hand, und als sie zur anderen Seite der Rückbank rutschte, erlebte sie dasselbe beim zweiten Gurt. Alix klopfte gegen die Scheibe zwischen Fahrer und Fahrgastkabine. »Anhalten!«, brüllte sie auf Deutsch. »Stop!«

      Doch der Taxifahrer schüttelte nur mit dem Kopf, grinste sie im Rückspiegel an und drehte sein Radio lauter. Technobeats dröhnten durch das Auto, er gab Gas und drückte auf die Hupe.

      Wenn das mal gut geht, dachte sie und hielt sich verzweifelt am Griff über der Tür fest. Sie traute sich nicht, ihn noch mal zum Halt aufzufordern, wer weiß, was er dann machte.

      Es ging nicht gut.

      Beim nächsten Linksabbiegen geschah es. Alix sah das Unglück kommen. Ein Lieferwagen stand vor ihnen auf der Straße und ließ nur eine schmale Lücke, durch die definitiv kein Cab passen würde.

      Der Fahrer versuchte es trotzdem und stieß dabei ein infernalisches Brüllen aus, als könnte er den Lieferwagen allein durch seine Willenskraft vertreiben. Alix kniff die Augen zu. Sie spürte den Aufprall, bevor sie ihn hörte, sie wurde nach vorne gerissen, instinktiv streckte sie beide Hände vor sich aus, aber da war nichts, woran sie sich hätte festhalten können, und dann spürte sie, wie das Taxi abhob, wie es um die eigene Achse wirbelte, sich überschlug und auf dem Dach landete. Das Kreischen von Metall mischte sich mit ihren eigenen Schreien, ihr Kopf knallte irgendwo gegen, sie konnte es selbst nicht so genau benennen, denn ihr Blick trübte sich bereits vom Blut, das über ihr Gesicht rann.

      Einen Augenblick lang lag sie da, verkeilt zwischen verbogenen Metallteilen, die Welt seltsam verdreht und auf den Kopf gestellt. Stimmen näherten sich. »Are you okay?«

      Der Taxifahrer lachte. Er hörte gar nicht auf zu lachen, und das war es, was sie in die Bewusstlosigkeit begleitete, was sie wie ein fernes Echo hörte, als sie schon längst nichts mehr um sich wahrnahm.

      Die Dunkelheit war ein Segen.

      Das Letzte, was sie dachte, war: »Riecht hier ganz schön eklig. Blut. Gummiabrieb. Kein schönes Parfüm für einen Geburtstag.«


      Kapitel 2

      Wie ein lautloser Geist auf Kreppsohlen glitt die Krankenschwester herein. Max hielt die Augen geschlossen. Er hörte, wie sie die Vitalzeichen kontrollierte, er stellte sich vor, wie dabei ihr Blick über Alix’ Gesicht glitt, das unter den Blutergüssen und dem Verband so fremd wirkte und nicht mehr hübsch. Das blonde Haar hatte man über der Wunde an der Schläfe abrasiert. Auch das würde nachwachsen.

      Die Schwester glitt davon, die Tür klappte hinter ihr wieder zu.

      Max deBuhr schlug die Augen auf. Er rieb mit der Hand über sein Gesicht, schaute auf die Apple Watch an seinem Handgelenk, runzelte die Stirn. Es dauerte einen Augenblick, bis er sich in der Zeitzone einfand, bis die Erinnerung einsetzte.

      Alix war verletzt.

      Seit gestern Abend saß er an ihrem Krankenbett, jemand hatte ihm einen Besuchersessel in den Raum geschoben, auf dem er zumindest ein bisschen hatte dösen können. An Schlaf war nicht zu denken; zu groß war seine Sorge um Alix.

      Er beugte sich vor, nahm ihre Hand. Die Finger fühlten sich so kalt an zwischen seinen Händen, er hielt sie fest umschlossen. Sein Blick forschte in ihrem reglosen, bleichen Gesicht nach irgendeinem Lebenszeichen, einem Zucken, etwas, das ihm Hoffnung gab, dass sie bald wieder aufwachte.

      Er hatte Alix in New York überrascht. Eine gelungene Überraschung, das hatte er zumindest gedacht, bis sie sich verspätete. Eine halbe Stunde nach der verabredeten Zeit rief er sie an; vielleicht hatte sie wegen des Jetlags verschlafen? Unpünktlichkeit war sonst nicht ihre Art.

      Aber dann meldete sich eine fremde Stimme am anderen Ende und erklärte ihm auf Englisch, Alix sei soeben im Krankenhaus eingeliefert worden, er solle sofort herkommen, über ihren Zustand könne man aber noch nichts Genaues sagen.

      Er wusste weder, was passiert war, dass sie im Krankenhaus landete – war sie angeschossen worden? Plötzlich erkrankt? –, noch wusste er, ob man ihm überhaupt etwas sagen würde, denn sie waren nicht verheiratet. Dass er an diesem Zustand etwas hatte ändern wollen an diesem Abend, wusste ja niemand – das kleine Samtkästchen in seiner Tasche fühlte sich jetzt wie ein Fremdkörper an, als gehörte es in ein anderes Leben. Eine Zeitrechnung vor dem Unfall.

      Die gemeinsamen Jahre mit Alix gehörten zum Besten, was ihm hatte passieren können. Und es war schwer, das zu erkennen, wenn man wie er so viel unterwegs war, wenn sie im Grunde eine Beziehung führten, die zwischen seinen zahllosen Reisen und ihrer Arbeit im Hamburger Labor nur wenig Platz fand. Aber er hatte zuletzt etwas begriffen: Dass er mehr wollte. Mehr Alix, mehr Leben. Das hieß im Umkehrschluss vielleicht auch, dass er sein Leben ändern musste. Aber das war es wert, davon war er zutiefst überzeugt.

      Und nun dies – ein Unfall, der alles veränderte, der sie beide aus der Fahrbahn des Lebens schleuderte, ohne dass er im Moment wusste, wie die Zukunft aussehen würde. Er hatte Angst. Natürlich würde er das niemals offen zugeben, aber er fürchtete, dass nun nichts mehr so sein würde wie vorher. Das Leben entzog sich seiner Kontrolle, und das war etwas, womit er einfach nicht klarkam.

      Zum Glück hatte Alix ihn offenbar als ihren Notfallkontakt angegeben, sowohl in ihrem Handy als auch in einer Patientenverfügung, die sie offenbar immer bei sich trug. Was ihn überraschte, und doch wieder nicht. Niemand war so ein konzentriert planender Charakter wie Alix.

      Eine Oberärztin setzte ihn ins Bild. Sie berichtete von schweren Prellungen, von einer Kopfverletzung, vor allem aber sagte sie immer wieder, wie viel Glück Alix gehabt hätte, schließlich sei sie nicht angeschnallt gewesen; warum das so sei, versuchte man noch zu ermitteln. Der Taxifahrer habe unter Drogeneinfluss gestanden, so viel konnte sie wohl verraten; der Unfall ging auf seine Kappe.

      Nun, knapp sechs Stunden später war Alix immer noch bewusstlos, und je länger er ihre kühle Hand hielt, umso mehr fürchtete Max, sie könnte nie mehr aufwachen. Oder sie wäre nicht mehr sie selbst, wenn sie irgendwann die Augen aufschlug. So was passierte zwar sonst nur in Hollywood. Aber warum sollte in seinem Leben schon mal etwas glatt laufen?

      Dabei sollte man meinen, dass Maximilian deBuhr ein Mann auf der Überholspur war. Mit 38 hatte er alles erreicht – einen gut dotierten Job bei einer internationalen Investmentfirma, eine Wohnung in bester Lage Hamburgs und eine Frau an seiner Seite, mit der er wahlweise Pferde stehlen, auf gesellschaftlichen Events glänzen (»Was denn, eine Duftdesignerin? Sie werden bestimmt eines Tages das neue Chanel No. 5 entwerfen!«) oder einfach gemütlich die Sonntage mit Zeitung und einem Serienmarathon im Bett vertrödeln konnte.

      Aber wer wusste, aus welchem Stall er kam – den durfte sein kometenhafter Aufstieg ebenso wenig wundern wie sein geschliffener Umgang in jeder Lebenslage.

      DeBuhr, deBuhr … kannte man doch? Er sah es seinen Gesprächspartnern oft an, wie sie in ihrem Gedächtnis nach dem Namen kramten, wie sie nicht draufkamen, weil eine weltbekannte Keksmarke nicht unbedingt das war, was man mit einem Mann wie ihm verband. Doch es stimmte – seinen Eltern gehörte das Imperium, aufgebaut auf zart schmelzender Schokolade, köstlichen Plätzchen und süßen Verführungen für die Massen.

      Da sei es kein Wunder, dachte sicher so mancher, dass Max deBuhr so schnell erfolgreich geworden war. Doch sein Name war nichts, das er irgendwann für sich zu nutzen versucht hätte. Wann immer er darauf angesprochen wurde, winkte er ab. »Entfernte Verwandte«, meinte er.

      Ob er seine Eltern zu der Hochzeit eingeladen hätte? Vielleicht. Seine Schwester allemal, auch wenn sie, nachdem Max sich mit den Eltern so gründlich überworfen hatte, vermutlich irgendwann das Keksimperium erben würde. Aber mit Antonia verband ihn immer noch eine innige Freundschaft, daran hatten auch die Eltern nichts ändern können. (Er vermutete, sie hatten es zumindest versucht.)

      Aber nun war sein Leben von jetzt auf gleich aus dem Rhythmus gerissen worden, und mitten in der Nacht saß er wach an Alix’ Bett. Er stand leise auf, streichelte noch mal ihre Hand und verließ dann das Krankenzimmer.

      Es war in New York drei Uhr nachts. Das hieß, dass es in Hamburg neun Uhr war – und damit höchste Zeit, dass er Alix’ Eltern informierte. Auch wenn er selbst kaum mehr wusste, als dass sie einen schweren Unfall gehabt hatte, nicht mehr in Lebensgefahr schwebte und ihnen nichts anderes blieb, als zu warten.

      ***

      Das Lärmen, der Gestank … alles schwand. Da war nur noch Müdigkeit, so vollkommen und wärmend wie eine dicke Wolldecke. Alix ließ sich hineinsinken, sie ließ sich davontragen.

      Leises Piepsen. Etwas schepperte in der Ferne. Schritte, die kamen und gingen. Ihr Gehör war zuerst zurück in dieser Welt. Sie ließ die Augen geschlossen, denn Lichtblitze zuckten hinter ihren Lidern, das war so schon schmerzhaft. Hätte sie die Augen geöffnet, ach nein, lieber nicht darüber nachdenken, denn sogar zu denken tat erstaunlich weh. Also blieb sie einfach liegen und wartete, bis dieser Schmerz nachließ. Es dauerte ewig, vielleicht schlief sie auch wieder ein. Aber dann ging es besser, sofort versuchte sie, die Geräusche einzuordnen, versuchte, ihre Erinnerungen zusammenzusuchen. Was war passiert? War denn etwas passiert?

      Das Nächste, was sie spürte: Schmerzen. Hinter einem dichten Nebel, trotzdem waren sie da, sie drangen durch dieses watteweiche Gefühl. Sie spürte den Schmerzen nach. Der Kopf. Wie ein Dröhnen in einem Kirchenschiff, als wäre der Schädelknochen ein Resonanzkörper.

      Ein leiseres Echo dieses Schmerzes spürte sie im Brustkorb. Die Rippen? Langsam kehrte die Erinnerung zurück.

      Ich hatte einen Unfall. Ich war nicht angeschnallt, weil … 

      Gedanken kamen, gingen, zerfaserten. Alles war so unfassbar anstrengend.

      Wo ist Max?

      Sie war mit ihm verabredet gewesen. New York. Der Abend ihres Geburtstags. Seine Überraschung.

      Jemand nahm ihre Hand, durch das Rauschen in ihrem Kopf drang eine Stimme an ihr Ohr, ganz leise. Als wollte jemand sie nicht erschrecken.

      »Ich bin hier.«

      Sie hätte am liebsten vor Erleichterung geweint. Max war hier. Und sie war auch noch hier, irgendwie, wobei dieses »Hier«, das sie dachte, nicht dem entsprach, in dem sie sich vor wenigen Stunden – oder Tagen? – befunden hatte. Etwas war anders. Sie konnte es nicht benennen, aber etwas fehlte ihr, da war ein blinder Fleck in ihrem Innern, von dem sie wusste, sie würde ihn schmerzlich vermissen, wenn sie nur wüsste, was es war …

      »Ich bin müde«, versuchte sie zu sagen. Vielleicht sprach sie das wirklich aus, denn Max drückte ihre Hand, und er flüsterte ihr zu: »Dann schlaf ein bisschen. Ich bleibe bei dir.«

      »Danke«, flüsterte sie.

      ***

      Einschlafen.

      Aufwachen.

      Mit geschlossenen Augen warten, dass der innere Aufruhr aus Übelkeit und Schmerz sich legte.

      Atmen, atmen, atmen.

      Es fiel ihr leichter. Die Hand fuhr über das Bettlaken, das unter den Fingerspitzen raschelte. Da, ein anderer Mensch, sie spürte etwas Flauschiges – Haare? – und dann etwas, das weich und biegsam war, fast ein bisschen verschlungen, wie ein winziges Labyrinth aus Knorpel …

      »Autsch!« Jemand nahm ihre Hand.

      Alix hätte gern gekichert, denn jetzt begriff sie. Offenbar hatte Max sich müde mit dem Kopf auf ihre Matratze gebettet, und sie hatte ihm gerade etwas unsanft die Ohrmuschel durchgeknetet.

      »Alix.« Seine honigwarme Stimme, ein bisschen rau noch vom Schlaf. »Alix, kannst du die Augen aufmachen?«

      Sie nickte, schüttelte dann aber den Kopf, weil sie ahnte, wie hell es hinter den Lidern sein musste.

      Max verstand. »Warte einen Moment.« Sie hörte, wie er sich im Zimmer bewegte, und versuchte, etwas zu sagen.

      »Langsam, Liebes. Ich verstehe dich schlecht, wenn du so leise sprichst.«

      Vermutlich nicht nur leise, sondern auch undeutlich. Alix hatte jedenfalls das Gefühl, dass sie Kieselsteine im Mund hatte, an denen sie mühsam jedes Wort vorbeischieben musste.

      »Wie lange du schon hier liegst? Seit gestern Abend. Knapp zwölf Stunden.« Er saß wieder neben ihr, und hinter den geschlossenen Lidern wirkte alles dunkler. »Versuch jetzt, die Augen zu öffnen.«

      Das tat sie. Auch im Dämmerlicht des abgedunkelten Zimmers hatte sie im ersten Moment das Gefühl, die Helligkeit brenne sich in die Netzhaut. Sie blinzelte. Eine verirrte Träne rann aus dem Augenwinkel und versickerte neben ihrem Ohr. Sie blickte geradeaus, zum Fußende des Betts, an die Wand dahinter, an der ein ziemlich scheußlicher Kunstdruck hing.

      Max folgte ihrem Blick. »Ja, ich finde Munchs ›Schrei‹ auch nicht optimal, wenn man nach einem Unfall wieder aufwacht«, stellte er fest. »Soll ich es abhängen?«

      Sie nickte, versuchte sich auch an einem Lächeln.

      »Streng dich nicht zu sehr an.« Er streichelte ihre Hand, sie dachte kurz, er wollte auch ihre Wange berühren, und schloss die Augen. Da ließ er die Hand sinken. Sie hörte ihn mit dem Bild kämpfen. Die Müdigkeit umfing sie wieder, und Alix ließ es zu.

      ***

      Wann immer sie aufwachte, saß Max bei ihr. Seine Hände hielten ihre, er gab ihr Wasser mit einem Strohhalmbecher, später Eiswürfel zu lutschen, dann gab es das erste Mal was zu essen, es schmeckte fürchterlich nichtssagend, Krankenhausessen eben. Eine Ärztin untersuchte sie. Bei alldem verließ dieses Gefühl sie nicht, dass etwas nicht stimmte, dass ihr Weltbild etwas verrückt war, aus dem Takt geraten. Was fehlte ihr? Also, wenn man mal von der schweren Gehirnerschütterung absah, von den geprellten Rippen und einigen anderen Verletzungen, die sie sich bei diesem Stunt zugezogen hatte. Sie konnte von Glück sagen, dass sie noch lebte, das sagte ihr jeder.

      Dankbarkeit für diesen Umstand wollte sich allerdings nicht einstellen.

      Am dritten Tag saß sie bereits wieder im Bett, sie bekam drei Mahlzeiten am Tag, die Geräte wurden etwas weiter weggestellt. Eine Ärztin, die Alix noch nicht kannte, kam zur Visite, aber sie war sehr einfühlsam und freundlich, ihre Hände tasteten den Bauch ab, sie leuchtete in Alix’ Augen und stellte viele Fragen.

      »Ich weiß nicht, was nicht mit mir stimmt«, sagte Alix. »Aber irgendwas ist nicht in Ordnung.«

      »Das kommt wieder, dieses Gefühl. Sie haben einen ziemlich heftigen Unfall gehabt, da ist es ganz natürlich, dass man ein paar Tage oder Wochen braucht, bis alles wieder in normalen Bahnen verläuft.« Was tröstlich klingen sollte, empfand Alix als Affront. Warum nahm keiner sie ernst?

      Auch Max wiegelte ab, wenn auch etwas charmanter. »Wenn du erst wieder im Labor stehst, kannst du all das hinter dir lassen.«

      Es nagte an ihr. Sie fragte, ob jemand wisse, wie es dem Taxifahrer ging. Machte sie sich unbewusst um ihn Sorgen? Niemand wusste, wie es ihm ergangen war. Und Max beschwichtigte sie; es müsse ihr doch egal sein. Er hatte den Unfall verursacht. Er war schuld, dass sie in diesem New Yorker Krankenhaus lag, statt daheim in ihrem Hamburger Labor der Arbeit nachzugehen.

      Sie telefonierte mit Dennis, der etwas verloren klang. Sie fehlte ihm, klar. Ihre absolute Nase, die selbst winzige Duftpartikel erschnuppern konnte, war im Designprozess unerlässlich. In den kommenden Monaten mussten zwei weitere Düfte vollendet werden. Höchste Zeit, dass sie heimkehrte.

      »Ich schaffe das auch ohne dich«, beteuerte Dennis, doch sie hörte seine Angst heraus. Dabei war er genauso gut wie sie; was ihm an genialer Nase fehlte, machte er mit Akribie wett. Wo Alix eher Pi mal Daumen Düfte mixte, ging er sehr methodisch vor. Gemeinsam schafften sie es, perfekte Kompositionen nicht nur zu erschaffen, sondern so zu kreieren, dass sie auch reproduzierbar waren. Es gab dank Dennis ein Rezept, an das sie sich halten konnten, wenn ein Kunde einen Duft nachorderte. Und das Rezept sah nicht so krude Angaben vor wie »einen Schwapp Ysop, einen Hauch Lavendel«, wie Alix es vermutlich notiert hätte.

      »Ich komme bald heim«, versprach sie.

      War es das? Die Sorge, ihr Geschäft könnte vor die Hunde gehen, wenn sie wegen ihrer Verletzungen noch länger in New York herumlag?

      »Lass uns heimfliegen«, sagte sie zu Max, als er kurz darauf wieder ins Zimmer kam, eine Tüte mit Wasabinüsschen in der Hand. Sie hatte ihn losgeschickt, damit er ihr welche holte, denn sie hatte irgendwie eine verstopfte Nase. Wasabinüsschen sorgten da zuverlässig für Abhilfe. Besser jedenfalls als Nasensprays.

      Ihre Nase war ihr Kapital, deshalb vermied Alix es normalerweise, sie mit Medikamenten zu stressen. Erkältungen waren für sie richtig schlimm, denn damit war sie zuverlässig für ein paar Tage außer Gefecht. Aber klar, wenn man im Krankenhaus lag, hatten die Viren, die hier vermutlich etwas zahlreicher durch die Luft schwirrten, leichtes Spiel mit ihr.

      Sie riss das Tütchen auf und steckte sich zwei Nüsse auf einmal in den Mund. Während sie kaute, wartete sie auf das befreiende Gefühl in der Nase; ein Kribbeln, dann endlich wieder durchatmen können …

      Aber sie bemerkte die Schärfe nur an einem mechanischen Brennen im Mund. Nichts davon schaffte es bis zur Nase, und wenn es nach ihrem Geschmackssinn ging, hätte sie genauso gut ein paar Papierkügelchen kauen können.

      »Ich will nach Hause«, wisperte sie.

      »Ich kümmere mich darum«, versprach Max. Er beugte sich über sie, drückte ihr einen Kuss auf den Mund. »Mh, schön scharf«, murmelte er, zwinkerte ihr zu.

      Sie wäre gern auf dieses Geplänkel eingegangen, aber ihr war die Lust daran ebenso vergangen wie an diesen eher geschmacklosen Küssen, die er im Moment so großzügig verteilte.

      Komisch. Sie hatte weder Halsschmerzen noch fühlte sich die Nase tatsächlich verstopft an. Sie schmeckte nur nichts mehr, und das empfand sie als sehr irritierend.

      In ihr keimte ein Verdacht, den sie gern mit der Ärztin besprochen hätte – und zwar ohne Max dabei. Denn wenn dieser Verdacht stimmte …

      Ach nein. Bestimmt machte sie sich nur verrückt. Sie hatte vor nicht mal einer Woche einen schweren Unfall erlitten, sich dabei eine Kopfverletzung zugezogen, von der sie laut Ärztin noch eine ganze Weile ziemlich üble Kopfschmerzen bekommen würde. Kein Wunder, dass sie so durcheinander war und Gespenster sah …

      »Brauchst du noch was? Sonst spreche ich mit der Ärztin und kümmere mich um unseren Rückflug.«

      ***

      Zwei Tage später flogen sie heim. Alix saß, den Kopf von Max weggedreht und die Augen fest zugekniffen, auf dem Fensterplatz. Zwischen ihnen war ein Platz frei, was ganz angenehm war, denn im Moment konnte sie ihn nicht riechen, und das irritierte sie enorm.

      Max war ein Mann, der nicht mit guten Düften geizte. Und Alix mochte es, wenn ein Mann gut roch, weshalb sie ihm gerne Parfüms schenkte.

      »Was ist das?«, fragte sie, richtete sich auf und schnupperte demonstrativ. »Der Duft, meine ich.«

      Max war überrascht. »Das hast du mir zu Weihnachten geschenkt. Deine Eigenkreation.« Er beugte sich zu ihr herüber. »Kannst du jetzt noch nicht mal mehr deine eigenen Düfte riechen?«, scherzte er.

      Doch als er ihren Gesichtsausdruck bemerkte, wurde Max schlagartig ernst. »Liebes? Kannst du nichts riechen?«

      Nein. Und das … Ja, das war ihr Problem.

      Sie konnte nichts mehr riechen. Es war einfach so vorbei, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Zack, Geruchssinn ausgeschaltet.

      Als hätte es ihn nie gegeben. Nicht mal die Erinnerung an bestimmte Düfte konnte sie noch heraufbeschwören. Dieser Sinn war einfach verschwunden, hatte sich in ein Nichts aufgelöst, das sie als schmerzhaft empfand, eine Leere, die sie nicht begriff.

      Und darum schmeckte sie auch nichts mehr. Das Krankenhausessen, das erstaunlich appetitlich ausgesehen hatte, war nur Pappe gewesen, selbst die Wasabinüsschen hatte sie nicht geschmeckt. Der Geschmackssinn arbeitete Hand in Hand mit dem Geruchssinn, er brauchte für die vielen feinen Nuancen die Geruchsrezeptoren.

      Sie hatte mit der Ärztin darüber gesprochen. Diese hatte klare Worte gefunden. Alix müsse Geduld haben. Die Kopfverletzung könne verschiedenste Auswirkungen haben. Eine Schädigung ihres Riechnervs sei möglich, aber sehr unwahrscheinlich. Eher könne es sein, dass ihr Körper gerade alle Ressourcen auf die Heilung verwendete und mit der Genesung auch der Geruchssinn zurückkehren würde.

      »Liebes? Was ist los?«

      Max setzte sich direkt neben sie. Das Flugzeug hatte die Reisehöhe erreicht, unter ihnen erstreckte sich unendlich das Blau des Atlantiks, immer wieder schoben sich Wolkenberge zwischen sie und diese Aussicht. Alix löste den Blick vom Fenster.

      »Ich weiß nicht«, jammerte sie. »Meine Nase lässt mich im Stich.« Es klang ein bisschen wie bei einem Drogenspürhund, dessen Pension nahte. »Sie ist frei, ich bin nicht erkältet. Dachte ich erst, aber nein. Ich bin gesund. Nur dass ich nichts riechen kann.«

      »Hm«, machte Max. »Eine Folge des Unfalls?«

      Hilflos zuckte sie mit den Schultern.

      »Die Ärztin meinte, das sei gut möglich, ja.«

      »Aber dann wird sich das sicher bald wieder einrenken.«

      Sie antwortete nicht. Denn die Angst war da – was, wenn es sich nicht wieder »einrenkte«? Ihr Riechsinn war schließlich kein gebrochener Knochen.

      »Du solltest in Hamburg zu einem Spezialisten gehen. Die Ärztin in New York war Unfallchirurgin, keine HNO oder Neurologin.« Schon hatte er das Handy gezückt, er scrollte durch eine Liste von Ärzten, suchte nach Empfehlungen. Er hielt inne.

      »Du könntest auch deine Schwester fragen, wen sie empfiehlt.«

      »Bea? Bloß nicht.« Mit Bea war es kompliziert. Sie war die älteste der vier Richter-Schwestern, zwei Jahre älter als Alix, dennoch schienen Welten zwischen ihnen zu liegen, ohne dass sie wusste, warum das so war. Irgendwann zwischen »Bea geht zum Studium nach Süddeutschland« und »Alix zieht zu Hause aus und gründet ihre eigene Firma« hatten sie den Kontakt zueinander verloren. Als wären sie nie die flüsternden, kichernden besten Freundinnen gewesen, die nächtelang unter der Bettdecke BRAVO lasen, Robbie Williams anhimmelten und bitterlich weinten, als Take That sich trennte.

      Zwanzig Jahre später ahnte Alix, dass dieses Auseinanderdriften eben Teil des Erwachsenwerdens war. Geschwister entfernten sich voneinander, kreisten zwar immer noch um die Sonne ihres Elternhauses, aber auf unterschiedlichen Umlaufbahnen. Bea hatte Medizin studiert, und Teil des Problems könnte sein, dass Alix in ihren Augen ihr naturwissenschaftliches Talent an irgendwelche Phiolen und Flakons verschwendete. »Du hättest eine bessere Ärztin werden können als ich«, hatte Bea ihr einmal vorgeworfen. Noch gar nicht so lange her, letztes Jahr erst auf der Rubinhochzeit der Eltern, als alle zusammenkamen. Bea kam allein, Alix und die jüngeren Schwestern Rosa und Jette brachten jeweils ihre Partner mit. Bea war inzwischen Oberärztin am Klinikum, mit Aussicht auf den Posten der Chefärztin, wenn sie sich noch ein bisschen anstrengte. Was sie jedem erzählte, der es nicht hören wollte. Denn so war das mit Bea: Nur die Karriere zählte. Für einen Mann war da wenig Platz, für Familie schon gar nicht. Und dass sie sich das Wochenende der Feier freigehalten hatte, sollten ihre Eltern schon als genügend großes Geschenk begreifen. Das verstand Alix nicht, und sie sagte es Bea unmissverständlich zu später Stunde, als ihre Schwester sich verabschiedete, weil im Klinikum dann doch ein Notfall auf sie wartete.

      »Ich erwarte auch nicht, dass du es verstehst«, erklärte Bea von oben herab. »Ich rette Menschenleben.«

      »Sei doch nicht so …«

      Bea ließ sie einfach stehen. Also ja, sie war so, und es fiel Alix zunehmend schwer, sich vorzustellen, wie Bea, die im Umgang in den vergangenen Jahren so spröde und unnahbar geworden war, auf ihre Patienten empathisch einging.

      Das Verhältnis war also angespannt – vorsichtig formuliert –, und seither hatte Alix auch nicht den Kontakt mit Bea gesucht.

      Max runzelte die Stirn, sagte aber nichts. Sie wusste, dass er ihren Streit mit Bea nicht nachvollziehen konnte, aber er hatte ja seine ganz eigenen Probleme mit seiner Familie, also sollte er lieber den Mund halten. Darüber sprach er genauso ungern wie sie über ihre ältere Schwester.

      »Hier. Da stehen Neurologen. Ich kann gerne dort anrufen, sobald wir zu Hause sind.« Er zeigte ihr eine Liste. Sie nickte nur müde, legte den Kopf gegen die Lehne und blinzelte in das strahlende Licht der Sonne. »Mach das«, flüsterte sie. Dann schob sie die Verdunkelung vor dem Fenster nach unten, sie ertrug jetzt kein Licht. Sie ertrug auch keine Gespräche über ihre Schwester, über Ärzte oder über irgendwas. Max’ Tatendrang ehrte ihn; so war er schon immer gewesen. Es gab ein Problem? Er packte es an. Darin glichen sie einander.

      Aber das hier. Das war eben mehr als nur »ein Problem«, das sich mit einem Arztbesuch beseitigen ließ. Ihre gute Nase war ihr wertvollstes Kapital. Wenn sie versagte, wäre sie auch als Duftdesignerin nichts mehr wert. Sicher, sie könnte sich eine Weile auf Dennis’ Akribie verlassen und hoffen, dass sie auch damit Düfte komponieren konnten, die ihre Kunden zufriedenstellten. Aber es genügte ein unzufriedener Auftraggeber. Der leise Zweifel an ihren Fähigkeiten. Vielleicht auch ein Gerücht, das in die Welt sickerte, das sie ehrlicherweise nicht dementieren konnte. Und schon würde sie in Schieflage geraten, finanzieller Natur, denn emotional fühlte sie sich jetzt schon aus dem Gleichgewicht gebracht.

      Was sollte sie jetzt tun?

      Zum Arzt gehen natürlich. Sie atmete tief durch. Und abwarten, was dieser Arzt ihr sagte. Danach musste sie eben alles neu bewerten, abhängig von der Diagnose.

      Aber was konnte dieser Arzt ihr schon sagen, das sie nicht schon wusste? Sie hatte ihren Geruchssinn verloren, und jetzt, da sie das begriffen hatte, vermisste sie ihn schmerzlich mit jedem tiefen Atemzug. Sie war nicht mehr ganz, nicht länger sie selbst. Und das war nur die Spitze dieses Eisbergs, in den Tiefen lauerten Dinge, die sie nicht zu denken wagte.

      ***

      »Also, Sie haben recht, Frau Richter. Ihr Geruchssinn ist offensichtlich abhandengekommen.«

      Die Ärztin vor ihr schob ein paar Papiere hin und her, ein blank geputzter Schreibtisch, Kiefernholz. Nichts Glamouröses, Dr. Bieber mit ihrer HNO-Praxis im Süden von Hamburg hatte Max angeblich in einem Empfehlungsportal im Internet aufgetrieben, nachdem ein Neurologe ihr nicht hatte weiterhelfen können. Dr. Bieber hatte sich viel Zeit für sie genommen, hatte einige Untersuchungen vorgenommen und nun also ein Ergebnis für Alix. Das sie bereits kannte.

      »Bei diesem recht seltenen und extremen Krankheitsbild sprechen wir von einer Anosmie. Grund dafür kann der Unfall sein, bei dem Ihr Riechnerv durch die Kopfverletzung beschädigt wurde. Sie haben ja selbst erzählt, dass Sie seit dem Unfall immer wieder Kopfschmerzattacken haben.«

      Max saß neben ihr, und sie war in diesem Moment froh, nicht allein zu sein. Sie suchte seine Hand, er drückte sie mitfühlend.

      »Welche Therapiemöglichkeiten gibt es?« Max räusperte sich. Dr. Bieber musterte ihn nachdenklich. Sie lehnte sich zurück, der Kugelschreiber tanzte zwischen ihren Fingern, das machte Alix ganz nervös.

      »Bitte«, flüsterte sie. »Gibt es eine Prognose? Hoffnung? Irgendwas …«

      »Ich wünschte, es gäbe irgendwas. Aber Sie können nur abwarten. Manchmal verheilen diese Nervenschäden wieder, das kann Wochen oder Monate dauern. Manchmal … nicht.«

      Alix nickte. Nichts an dieser Antwort überraschte sie. Seit ihrer Heimkehr aus New York waren zwei Wochen vergangen. Zwei Wochen, die sie mehr oder weniger zu Hause gesessen hatte. Allein, denn Max musste natürlich wieder arbeiten. Mit sich und ihren Gedanken, mit Fragen, vor allem aber – leider – mit dem Internet, dem man noch so verrückte Fragen stellen konnte. Einfach bei Google eingeben, Enter drücken und sich seitenweise durch die Suchergebnisse wühlen. Nichts, was sie gelesen hatte, machte ihr Mut. Es gab ein paar dubiose Seiten von Heilpraktikern, die ihr Wunder was versprachen, aber die hatte sie immer schnell weggeklickt. Zuckerkügelchen gegen Verlust des Geruchssinns? Nein, danke. Sie hielt sich lieber an exakte Wissenschaften und nicht an irgendeinen Hokuspokus, der nur wirkte, weil die Leute es glauben wollten.

      Dr. Bieber redete weiter. Über experimentelle Therapieformen, die ihnen hier aber nicht weiterhalfen, da sie nur bei einer chronischen Nasennebenhöhlenentzündung halfen. »Es gibt noch das Riechtraining.« Sie musterte Alix. »Das können Sie natürlich versuchen.«

      Zehn Minuten später standen sie auf der Straße vor dem Ärztehaus; Alix hielt das Faltblatt zum Riechtraining umklammert, das Dr. Bieber ihr ausgehändigt hatte. Ihr Rettungsring, ihr letzter Strohhalm. Sechs bis neun Monate lang sollte sie zweimal täglich an vier Düften schnuppern – Rose, Eukalyptus, Zitrone und Gewürznelke. Aber was blieb, war ein Satz, den Dr. Bieber gesagt hatte.

      Ein Satz, der all ihre Hoffnung hatte in sich zusammenfallen lassen.

      »Heilung können nur zehn bis zwanzig Prozent aller Betroffenen erreichen. Einige Faktoren sprechen für Sie, Frau Richter, Sie sind jung, Nichtraucherin, eine Frau. Aber das ist ebenso keine Garantie wie Ihre bisherige Profession. Ihre geschulte Nase könnte vielleicht eher wieder etwas wahrnehmen. Aber haben Sie Geduld mit sich.«

      Geduld. Das war nun ziemlich das Letzte, was sie hatte. Das tägliche Training wäre nach drei Minuten geschafft, pardon, zweimal drei Minuten, aber damit blieben immer noch zu viele Minuten, Stunden, in denen sie nichts tun konnte. Für ihre Arbeit gänzlich ungeeignet, und Dennis vor den Füßen herumstehen wollte sie auch nicht, denn sie wäre so gar nicht hilfreich. Im Gegenteil; sie fürchtete schon, sie würde ihm eher schaden als nutzen, wenn sie quengelte, dass seine Arbeit in ihren Augen nicht genügte, in ihrer Vorstellung – denn mehr blieb ihr nicht! – nicht funktionierte.

      Max legte den Arm um ihre Schultern, und sie zuckte zurück, streifte ihn mit einer unwilligen Bewegung ab.

      »Wollen wir was essen gehen?«, schlug er vor.

      »Wozu?«, erwiderte sie heftiger als gewollt. Sie seufzte. »Ach Mann, sorry. Ich wollte nicht …«

      »Verstehe schon.« Er ging neben ihr her, sie schwiegen ein bisschen. Das hatten sie bisher ganz gut gekonnt, das mit dem Schweigen, aber das war gewesen, bevor sie glaubte, an so vielem Ungesagten zu ersticken.

      »Ich möchte jetzt allein sein. Nachdenken.«

      »Soll ich dich nach Hause bringen?«

      Sie nickte dankbar. Froh, dass sie nicht viel sagen musste, dass er sie trotzdem verstand. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich so unversehens in einer Lebenskrise befand. Aber damals war es anders gewesen … Damals hatten sie beide vor dem Nichts gestanden, sie hatten beide kämpfen müssen, um über diese traurige Episode hinwegzukommen.

      Jetzt war alles anders. Es ging nur sie etwas an. Was sie mit ihrem Leben anfing. Oder auch nicht; sie fühlte sich wertlos. Nutzlos. Vom Grübeln bekam sie Kopfschmerzen. Dr. Bieber meinte, auch von zu viel Riechanstrengung könnte sie Kopfweh bekommen, das sollte sie also lieber vermeiden.

      Zweimal täglich drei Minuten. Für sie war das Folter; manche Tage hatte sie acht Stunden im Labor gestanden. Früher. In einem anderen Leben, das sich anfühlte, als sei es unwiderruflich vorbei.

      »Was hast du jetzt vor?« Max saß hinter dem Steuer seines schnittigen, teuren Mercedes, den er geschickt über die mehrspurigen Straßen lenkte.

      »Ich weiß es nicht.« Sie seufzte, sah aus dem Fenster, in der Ferne die Kräne vom Hamburger Hafen, die Silhouette der Elbphilharmonie. Dafür hatte sie bisher nie Zeit gehabt, zu sehr absorbiert von der Arbeit, immer. Jetzt wäre Zeit, dachte sie, oder auch für die Fotoausstellung in den Deichtorhallen, für einen Kaffee im ZEIT-Café, obwohl, na ja, den würde sie kaum schmecken.

      Die kleine Wohnung in einer Seitenstraße der Langen Reihe, St. Georg, schick und alt. Sie liebte die zwei Zimmer, Küche, Bad, winziger Balkon hinten raus, und wenn sie sich ganz weit aus dem Schlafzimmerfenster lehnte, war da manchmal das tänzelnde Blitzen der Wellen auf der Binnenalster. Max wohnte in der Hafencity, mondän, wenn nicht gerade eine Sturmflut die Elbe hochdrückte und in der Tiefgarage der Mercedes absoff, ist ja alles schon mal vorgekommen. Er hielt in zweiter Reihe, beugte sich zu ihr herüber, um sie zum Abschied zu küssen. Sein Mund streifte ihre Wange, weil sie den Kopf rasch wegdrehte. Ihn nicht zu riechen, das war das Schlimmste. Oder doch die Unmöglichkeit, ihren Job auszuüben?

      »Meldest du dich?«, fragte er.

      Sie antwortete nicht, denn ehrlich gesagt wusste sie nicht, ob sie das schaffen würde. Sich bei ihm melden. Bei Dennis anrufen. Ihr Leben, wie es vor dem Unfall gewesen war, empfand sie als zu schmerzhaft. Zurückweichen in einen Schatten, den sie erst für sich definieren musste – das wollte sie jetzt. Etwas finden, das sie erfüllte. Ersatz für das, was sie bisher glücklich gemacht hatte.

      Als könnte man einen Schalter umlegen, und danach wäre das Leben, das man vorher geführt hatte, das man so sehr geliebt hatte, nichts mehr wert, man würde es auch gar nicht vermissen.

      Schön wäre das.

      Schön, aber leider undenkbar.


      Kapitel 3

      Schlafen. Lesen. Eine Tüte Asianudeln mit heißem Wasser übergießen und ohne Genuss essen. Eine Tasse Kaffee aufbrühen und runterstürzen. Schokolade. Kekse. Das Einzige, was zu ihr durchdrang, war die Süße der Kekse.

      Alix wusste, was sie da gerade mit ihrem Leben machte. Es gab Tage, an denen lag sie einfach im Bett. Sie konnte nicht aufstehen, sie ignorierte Anrufe ihrer Familie, sprach nicht mit Dennis oder Max. Sie wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen.

      Sie wusste allerdings, dass sie sich nur so lange würde einigeln dürfen, bis ihre Mutter und ihre Schwestern genug davon hatten. Zwei Wochen gaben sie Alix, dann stand die Erste unangekündigt vor der Tür.

      »Brauchst gar nicht wieder zumachen«, sagte Rosa, den Fuß bereits in der Tür. Ihre Haare waren aktuell knallpink mit schwarzen Spitzen und fielen über ihren Rücken. Da sie zu Weihnachten noch mit raspelkurzen blauen Haaren zum Essen bei den Eltern gekommen war, vermutete Alix, dass es eine Perücke war, mindestens aber Extensions.

      »Was willst du?«, fragte sie genervt und schlurfte ins Wohnzimmer.

      »Mit dir reden, Schätzchen«, trällerte Rosa.

      Sie verdrehte die Augen. Das war Rosa – immer etwas überdreht. Aber sie hatte das Herz am rechten Fleck, das machte es dann irgendwie wieder wett.

      »Außerdem habe ich uns was zu essen mitgebracht.« Rosa verschwand in der Küche. Es raschelte verheißungsvoll. Alix vergrub sich wieder unter der Bettdecke, die sie ins Wohnzimmer geschleppt hatte. Sie fühlte sich krank.

      »Mama kommt auch gleich. Sie wollte noch irgendwas vom Markt holen. Obst und Spargel und so.«

      Rosa trug einen Teller mit Pralinen und unter den Arm geklemmt drei DVDs ins Wohnzimmer.

      »Ehrlich, Alix. Riechst du das nicht? Hier stinkt’s wie in ’nem Pumakäfig.«

      »Nein, ich rieche nichts.«

      Rosa hielt inne. »Ach ja.« Sie lachte. »Aber du hast nichts dagegen, wenn ich mal lüfte, oder?«

      Sie zuckte nur mit den Schultern, als wollte sie sagen: »Würde es dich denn daran hindern?«

      »Jette kommt morgen. Von Bea kam mal wieder nichts Eindeutiges. Du kennst sie ja. Jedenfalls habe ich ihr gesagt, sie soll auch mal nach dir gucken. Wir sind für dich da, Schätzchen.«

      Alix verkroch sich noch tiefer unter die Bettdecke. Sie starrte auf den Teller mit Pralinen, auf die DVDs, die Rosa mitgebracht hatte.

      Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass Rosa die Jüngste war, wenn man sie nur sprechen hörte.

      »Habt ihr sonst nichts zu tun?«, fragte sie gereizt.

      »Schon. Aber du bist auch wichtig. Heute verwöhnen wir dich. Und morgen auch. So lange, bis du wieder anfängst zu leben. Du brauchst eine heiße Dusche, was Gutes zu essen und eine Aufgabe. Wir wissen doch alle, dass du ohne deine Arbeit nur ein halber Mensch bist.«

      »Ach«, machte sie.

      Aber sie spürte, dass Rosa recht hatte. Ausgerechnet ihre jüngste Schwester, die seit Jahren durch das Leben mäanderte, hatte den totalen Durchblick.

      »So. Und nachdem das geklärt ist, verwöhnen wir dich.«

      Alix hätte sich gern dagegen gewehrt, aber Rosa war unerbittlich. Den Nachmittag verbrachten sie gemeinsam auf dem Sofa, sie naschten die Pralinen, von denen Rosa immer wieder schwärmte, wie köstlich sie seien. Am frühen Abend kam auch ihre Mutter Claire. Sie brachte ein ganzes Arsenal gesunder Köstlichkeiten, und während sie aßen, dazu einen spritzigen Weißwein tranken, der Alix auf der Zunge kribbelte, und weitere Filme schauten, merkte sie, wie sich ihre Gedanken veränderten.

      Um zehn verabschiedeten Rosa und Mama sich von ihr. Alix ließ zu, dass ihre Schwester sie lange an sich drückte. »Das wird schon wieder«, versprach Rosa ihr. Zu gern hätte Alix ihr geglaubt.

      »Versprich’s mir lieber nicht«, antwortete sie müde.

      »Doch, das tue ich.« Rosa schob sie auf Armeslänge von sich und musterte Alix streng. »Ich verspreche es dir, weil du irgendwann feststellen wirst, dass dein Job nicht alles im Leben ist. Das ist so. Und falls dein Job doch alles in deinem Leben sein sollte, falls nichts anderes mehr zählt und du den Riechsinn nicht zurückerlangst …« Sie zuckte übertrieben mit den Schultern. »So what? Früher ging es auch ohne Job.«

      »Früher war ich Schülerin. Studentin. Kind.«

      »Mein Kind wirst du immer sein«, mischte Mama Claire sich ein. Sie schob Rosa beiseite und umarmte Alix lange. »Merk dir das ein für alle Male. Es ist egal, was du machst oder bist. Wenn gar nichts geht, kommst du zurück nach Hause.«

      Alix lachte. »Ganz bestimmt nicht!«, rief sie entsetzt. »Was wird Papa dazu sagen?«

      »Papa wird sich freuen«, bekräftigte Rosa. »Ich bin auch wieder bei ihnen eingezogen, als es mir so schlecht ging.«

      »Das war nach deinem Auslandsjahr in Neuseeland, weil du weder Job noch Wohnung hattest«, sagte Alix ärgerlich. In ihren Augen war das eine völlig andere Situation.

      »Überleg’s dir, Schätzchen.« Rosa gab ihr einen dicken Schmatzer auf die Wange und winkte, bevor sie im Treppenhaus verschwand.

      »Ihr meint das nicht ernst, oder?«, murmelte sie.

      Ihre Mutter schlüpfte in den Kurzmantel aus dunkelblauem Popeline. »Dass du uns immer willkommen bist? So gut solltest du uns inzwischen kennen, nach über vierunddreißig Jahren.«

      Alix lächelte, zum ersten Mal seit Tagen hatte sie dieses Gefühl, dass sich der dunkle Vorhang hob, der ihr Gemüt in den letzten Wochen so sehr eingehüllt hatte. »Danke, Mama.«

      »Immer, Liebes. Jeder macht mal schwere Zeiten durch.« Ihr fiel etwas ein. »Erinnerst du dich zum Beispiel noch an deine Großtante Barbara? Opas Schwester?«

      »Hm«, machte sie unbestimmt. Irgendwas war da, aber das lag sicher schon zwanzig Jahre zurück …

      »Nach dem Tod ihres Sohns hat sie sich völlig zurückgezogen auf ihr kleines Apfelgut im Alten Land. Mit der Familie wollte sie seitdem nichts mehr zu tun haben. Hat deinen Vater ziemlich traurig gemacht, er hatte ja nicht so viel Verwandtschaft. Und nun steht der Hof vor dem Ruin, jetzt will sie mit ihm reden. Wir fahren da demnächst mal hin, oder sie kommt zu uns. Ich halte dich auf dem Laufenden.« Sie umarmten sich zum Abschied. »Melde dich mal, ja? Und ruf den armen Dennis an, es fehlt nicht viel, dass er bei uns auf der Türschwelle kampiert, bis er von dir hört.«

      »Mach ich«, versprach sie. Morgen. Jetzt war sie dafür eindeutig zu müde …

      Sie schloss die Tür hinter sich, ging in die Küche und sah sich um. Es war seit Tagen zum ersten Mal aufgeräumt, und sie wusste, dass im Kühlschrank noch einige Tupperbehälter mit Speisen warteten, von denen sie noch ein paar Tage satt werden würde.

      Großtante Barbara … Ja, sie erinnerte sich natürlich daran, wie sie früher sonntags ins Alte Land gefahren waren. Papa fuhr, Mama auf dem Beifahrersitz, die vier Schwestern quetschten sich mehr schlecht als recht auf die Rückbank. »Eine muss sich ducken!«, rief Papa immer, falls irgendwo ein weißgrünes Polizeiauto auftauchte, und genauso schnell tauchte dann Rosa im Fußraum ab.

      Der kleine Apfelhof im Alten Land war wunderschön. Tante Barbara buk den besten beschwipsten Apfelkuchen der Welt, und während die Erwachsenen redeten und bis spät in die Nacht Wein tranken und lachten, erkundeten die Kinder die Scheunen, den Schafstall und die großen Kisten im Lagerhaus. Alles war ein großes Abenteuer.

      Aber dann, von einem Tag auf den nächsten, war es vorbei mit den Fahrten ins Alte Land, vorbei mit Tante Barbara und ihrer Familie. Alix erinnerte sich gut, wie ihre Eltern damals traurig waren, weil diese Verbindung so unvermittelt abgerissen war. Wie sie zu einer Beerdigung fuhren und die Mädchen zur Schule schickten.

      Bis heute wusste sie nicht, was genau dort passiert war. Warum sie keinen Kontakt mehr hatten.

      ***

      »Ich weiß auch nicht, was ich mir erhofft habe. Vielleicht dachte ich, du hast eine Idee.«

      Dennis klang enttäuscht, fast schon beleidigt. Alix rührte in ihrem Kaffee, sie starrte aus dem Fenster auf die gegenüberliegende Häuserreihe. Regen, wieder mal. Hamburg zeigte sich dieses Frühjahr launisch und eher hanseatisch nass. Sie drückte das Handy ans Ohr, schloss für einen Moment die Augen und massierte die Nasenwurzel. Müde war sie, aber das hatte sich in den letzten Wochen zu einem Dauerzustand ausgewachsen. Seit dem Unfall war das so.

      »Versuch es noch mal mit den alten Rezepten«, riet sie ihm geduldig. »Du weißt, worauf es ankommt. Und du hast es drauf. Nur Mut!«

      Innerlich aber krampfte sich bei ihr etwas zusammen. Während sie Dennis auf der anderen Seite hörte, wie er mit dem Laborbuch raschelte und etwas vor sich hin murmelte, spürte sie, wie der Neid in ihr wieder aufflammte. Den sie in den letzten Tagen immer heftiger spürte, je besser es ihr körperlich ging. Die Kopfschmerzen wurden seltener, weshalb sie begonnen hatte, auf Anraten ihrer Hausärztin das Schmerzmittel auszuschleichen, um nicht in eine Abhängigkeit zu rutschen. Aber jetzt wünschte sie sich, es gäbe eine Pille, mit der sie diesen Schmerz betäuben konnte, der sich in ihrem Herz festkrallte. Dennis stand Tag für Tag im Labor, mischte nach ihren Rezepten die Düfte für Bestandskunden und mühte sich redlich, die neuen Kunden zu vertrösten oder selbst Düfte zu kreieren. Er stand sich dabei im Weg, vertraute nicht seiner Nase, sondern nur dem kreativen Gespür von ihr. Aber sie konnte ihm nicht helfen, und seine Verzweiflung darüber verstärkte nur ihre eigene Frustration, weil sie zur Tatenlosigkeit verdammt war, ohne zu wissen, wann sie wieder voll einsatzfähig war. Oder ob sie überhaupt jemals wieder im Labor stehen und Düfte kreieren durfte.

      Das alles aber war nichts, womit sie Dennis belasten wollte.

      »Versuch es mal mit unseren Notizen vom letzten Oktober.« Sie erinnerte sich, dass Dennis damals schon ein paar Ideen für dieses spezielle Parfüm aufgeschrieben hatte. Dank Dennis’ Akribie hatten sie gemeinsam ganze Kladden mit Duft-Experimenten, Rezepten und Ideen gefüllt, aus denen er jetzt schöpfen konnte. »Sonst meld dich einfach noch mal.«

      Dennis schwieg, sie hörte ihn kramen. Während sie wartete, zog sie das Kästchen mit den vier Düften heran, die sie zweimal täglich für das kleine Riechtraining nutzte.

      »Hab’s gefunden.«

      »Gut. Wie gesagt, ich bin ja zu Hause. Wenn noch was ist …«

      »Ist gut.« Sie merkte an seinen knappen Antworten, dass er noch etwas auf dem Herzen hatte. Dennis war ein fröhlicher, ausgelassener Kollege; mit ihm zu arbeiten war manchmal nur deshalb schwierig, weil er, je besser seine Laune war, umso mehr redete. Manchmal, wenn sie kurz vor einem Durchbruch standen, machte er dann wieder alles zunichte, hatte sie früher gescherzt, weil er ihre neuen Gedanken mit seinem Geplapper verscheuchte, bevor sie diese tatsächlich greifen konnte. Aber sie meinte das nie böse, und er nahm es ihr nicht krumm.

      »Was ist denn los?«, fragte sie deshalb nun. Ganz behutsam, denn so euphorisch er bei guter Laune sein konnte, so empfindlich wurde er, wenn ihn etwas besorgte.

      »Du kommst nicht wieder, oder?«, fragte er nach kurzem Zögern. »Ich meine …«

      Sie starrte vor sich auf die Tischplatte. Ihre Fingerspitzen tanzten über die Schraubverschlüsse der kleinen Duftfläschchen. Eins, zwei, drei, vier, eins, zwei, drei, vier …

      Bisher hatte sie Dennis nicht das volle Ausmaß ihrer Verletzung verraten. Sie wusste, warum: Sie hoffte immer noch auf ein Wunder.

      Aber inzwischen waren vier Wochen vergangen. Und nichts hatte sich in diesen vier Wochen getan, nichts schmeckte, wie es sollte, und ihr tägliches Riechtraining, das sie mit so viel Sorgfalt morgens und abends durchführte, brachte genau gar nichts. Ihre Ärztin hatte sie zur Geduld ermahnt, aber sie wollte sich und ihrer Ärztin beweisen, dass es auch in sechs Wochen ging. Nur ihr Wissen um die Empfindsamkeit der Riechnerven hinderte sie daran, das Riechtraining häufiger oder länger als empfohlen durchzuführen.

      »Ich komme wieder«, behauptete sie.

      »Aber du warst nicht mehr hier. Seit dem Unfall, meine ich. Sonst bist du sogar erkältet hergekommen.«

      »Es ist …« Sie holte tief Luft. »Ich muss warten. Bis mein Geruchssinn zurückkommt.«

      »Ich habe darüber gelesen. Im Internet. Dass es sehr lange dauern kann.«

      Sie schloss die Augen. Das war nun wirklich kein Gespräch, das sie mit Dennis am Telefon führen wollte.

      »Wollen wir uns treffen? Zum Mittagessen?«

      Er war einverstanden. Doch als sie auflegte, blieb dieses schale, unangenehme Gefühl, dass er sie auch dann nicht verstehen würde, wenn sie einander gegenübersaßen.

      Das Labor wäre der richtige Ort für diese Art Gespräch, aber dorthin wollte sie nicht. Diesen Ort wollte sie in ihrer Erinnerung bewahren, wie er vor dem Unfall gewesen war: Wohlriechend, aufregend, rein. Nicht dumpf, geruchslos und leer.

      ***

      Sie trafen sich in einem kleinen Bistro in der Innenstadt, in der Nähe von Alix’ Wohnung. Zum Labor war es nur ein Katzensprung. Früher hatte sie es geliebt, dass sie morgens gemütlich durch die hellen, lärmigen Straßen von einem Heimatort zum nächsten spazieren konnte, und abends zurück. Sie schloss eine Tür hinter sich, die Welt blieb draußen, und dann gab es nur noch die Düfte und sie.

      Sie war vor Dennis da, setzte sich an einen der langen Tische direkt am Fenster, bestellte eine hausgemachte Limonade mit Ingwer und Gurke, wenigstens die Schärfe würde sie spüren, wenn sie diese auch nicht schmecken konnte.

      Dennis kam wenige Minuten später, etwas atemlos. Draußen ging ein Regenschauer nieder, Tropfen prasselten auf den von der Frühlingssonne gewärmten Asphalt, sie erinnerte sich gut an diesen Geruch – voll, satt, erdig. Aber mehr als erinnern konnte sie ihn nicht, und das machte sie traurig.

      »Hey du.« Dennis’ Umarmung fiel etwas fester aus als sonst, er hielt sie ein paar Sekunden an sich gedrückt, als könnte er sie allein mit seiner Wärme trösten. Sie ließ es zu, legte den Kopf an seine Schulter und atmete tief durch. Es war die erste Berührung, seit ihre Schwester und ihre Mutter sie umarmt hatten.

      »Lass dich anschauen.« Er schob sie auf Armlänge von sich, musterte sie von oben bis unten. Sie sah ihn an, versuchte ein zaghaftes Lächeln.

      »Ach man. Ich frag lieber nicht, wie’s dir geht. Hast du schon bestellt?«

      »Nur Limonade.«

      »Hast du Hunger?«

      Er setzte sich neben sie, nicht gegenüber, das empfand sie erst als befremdlich, aber dann verstand sie. Es fiel ihr leichter zu reden, wenn sie ihn nicht direkt ansehen musste.

      »Ich nehme einen Salat.«

      »Dann nehme ich den auch.« Er winkte der Bedienung, bestellte sich noch eine Cola dazu und musste grinsen, weil sie unwillkürlich das Gesicht verzog. Dass er ständig Cola trank, obwohl er sonst so auf seine Gesundheit bedacht war, fand sie fast schon absurd.

      Sie blickten aus dem Fenster, draußen liefen Passanten durch den Regen. Dann, wie auf Knopfdruck, war der Regen vorbei, und als wäre das sein Stichwort, begann Dennis zu reden.

      »Ich kann das auch ohne dich. Sechs Monate, ein Jahr, ganz egal. Aber du wirst mir fehlen. Deine Ideen, das Unkonventionelle. Es wird nicht so gut laufen wie zuletzt, und ich würde lieber keine Neukunden aufnehmen, solange du nicht wieder hundertprozentig fit bist.« Er sah sie von der Seite an, prüfend. Als müsste er feststellen, ob sie … ja, was? Ob sie es aushielt, wenn er sie nicht brauchte?

      »Und du solltest dir etwas Gutes tun. Du bist blass.«

      Sie lächelte humorlos. »Könnte daran liegen, dass ich den ganzen Tag in der Wohnung sitze.«

      »Und was machst du da?«

      Sie zuckte mit den Schultern. »Ich lese viel.« Das empfand sie als einzig Positives an ihrem Ausfall. Endlich kam sie dazu, die Bücherstapel zu dezimieren, die sich in den vergangenen Jahren angesammelt hatten, weil sie stets mehr kaufte, als sie lesen konnte.

      »Irgendwann hast du alles gelesen. Und dann?«

      »Es gibt Buchhandlungen.«

      Er lachte. »Touché. Ich meinte etwas anderes. Tut es dir wirklich so gut, wenn du dich für ein halbes Jahr zu Hause einschließt?«

      »Was soll ich sonst tun?«

      »Du könntest Urlaub machen. Fahr meinetwegen ans Meer oder in die Berge. Irgendwohin. Die Bücher kannst du ja mitnehmen. Dieser Unfall kann auch eine Chance sein, weißt du? Eine kreative Auszeit, deine Art, ein Sabbatical einzulegen. Wir wissen beide, das hättest du nie aus freien Stücken getan.«

      »Ich überleg’s mir.«

      »Sprach sie und blieb in ihrem Nest hocken.« Die Cola kam. Dennis nahm einen großen Schluck. »Ah, das tut gut. Max hat mich angerufen.«

      Alix nahm ein Schlückchen. Dennis’ Worte hatten sie aufhorchen lassen. »Wieso hat Max dich angerufen?« Denn eigentlich hatten die beiden wenig miteinander zu tun; manchmal scherzte sie, dass sie mit zwei Männern verbandelt war, der eine ihr Arbeits-Mann, der andere ihr Liebes-Mann, doch mit keinem verheiratet, an beide gebunden …

      »Warum wohl. Weil wir uns Sorgen um dich machen. Beide.« Er klang, als wäre das offensichtlich.

      »Aber ihr sprecht sonst nie miteinander.«

      »Besondere Zeiten verlangen besondere Maßnahmen. Also, willst du hören, was er sagt?«

      Sie schüttelte den Kopf. Ganz sicher nicht. Sie wusste schon, was Max sagen würde. Nämlich dasselbe, was Dennis gerade versuchte.

      Alix sollte mehr vor die Tür gehen. Sie sollte verreisen. Diese Zeit ist doch auch eine Chance! Sie wird gesund, ganz bestimmt, aber bis dahin soll sie sich entspannen …

      Nein, danke. Darauf hatte sie gerade keine Lust.

      »Wieso glaubt eigentlich jeder, er wüsste, was für mich das Richtige ist?« O ja, sie war sauer. Selbst Dennis, für den der Verlust des Riechsinns ähnlich katastrophal wäre wie für sie, schien nicht zu verstehen, was sie daran so sehr nervte. Warum sie es nicht aushielt, vor die Tür zu gehen. Draußen war, wo es an jeder Straßenecke anders roch. Daheim war es geruchlos, dort roch es nur nach ihr und ihren Sachen, und das hatte sie vorher ja auch nicht wahrgenommen, weil sie so sehr an sich selbst gewöhnt war. Schon dieser kleine Ausflug, bei dem sie bei jeder Gelegenheit daran erinnert wurde, was ihr fehlte – beim Regenprasseln, bei den Essensgerüchen aus der offenen Bistroküche, bei Dennis’ Umarmung –, hatte ihr große Überwindung abverlangt. Und jetzt sollte sie in den Urlaub fahren? An einen Ort, den sie nicht würde riechen oder schmecken können?

      Nein. Niemals.

      Was sie aber richtig ärgerte, war, dass Max und Dennis sich verbündet hatten. Da konnten beide noch so oft behaupten, dass es ihnen ja nur um ihre Gesundheit ging. Was blieb, war dieses schale Gefühl, dass sie nicht funktionierte, dass sie möglichst rasch genau das wieder sollte. Und das erinnerte sie an jene Zeit vor drei Jahren, als sie schon einmal wochenlang ausgefallen war. Als sie sich nur mühsam wieder aufgerappelt hatte. Max’ Worte von damals klangen ihr noch im Ohr.

      Sieh mich an, ich mache auch weiter. So schwer ist das nicht.

      Er hatte es – natürlich – nicht so gemeint. Doch Worte, die fallen, bleiben liegen, und irgendwann stolpert man wieder darüber. So ein Moment war jetzt.

      Sie starrte nach draußen. Von ihrem Schweigen unbeeindruckt redete Dennis weiter.

      »Du könntest auch nach Südfrankreich fahren. Weißt du noch? Wollten wir immer zusammen machen, nur wir zwei.«

      Sie sah ihn von der Seite an, erkannte ihn nicht wieder. Verschwunden war das Buchhalterisch-Korrekte, erst jetzt fiel ihr die Lederjacke auf, darunter trug er ein bunt bedrucktes T-Shirt, keins der karierten Kurzarmhemden. Auch die Brille war neu.

      »Du bist verliebt!«, entfuhr es ihr.

      »Was?« Er starrte sie an, fast entsetzt.

      »Nicht? Ich dachte …«

      Jetzt blickte er an sich herunter, sah Jacke und Shirt, er grinste. »Ach, das. War mal Zeit für was Neues. Gefällt es dir?«

      »Es steht dir gut.«

      Sie hatte nicht nur den Geruchssinn verloren, sie war auch blind geworden für ihr Umfeld. Was kam als Nächstes? Würde sie taub werden im Lärmen der Stadt?

      ***

      Die Tür ihrer kleinen Wohnung fiel hinter ihr ins Schloss. Sie atmete tief durch. Endlich zurück in ihren eigenen vier Wänden, zurück dort, wo sie sein konnte, wer sie war.

      Dennis’ Worte gingen ihr nicht aus dem Kopf.

      Urlaub machen …

      Sie trat an das Bücherregal, in dem sich nicht nur die vielen ungelesenen Romane stapelten, die sie in den letzten Wochen nach und nach dezimierte. Auch der eine oder andere Bildband stand darin. Ihre Finger glitten über die Einbände. Sehnsuchtsorte, die zu bereisen ihr immer die Zeit fehlte.

      Neuseeland, Kalifornien, Island.

      Südfrankreich.

      Grasse …

      Sie zog den Bildband über Südfrankreich aus dem Regal. Lange Reihen Lavendelbüsche bis zum Horizont. Sofort glaubte sie, den Geruch in der Nase zu haben. Sie lächelte wehmütig.

      Alix wusste, was Dennis mit seinem Vorschlag bezweckte.

      Grasse war die Hauptstadt der Parfümeure, Nabel der Welt für jeden, der sich mit Düften befasste. Ein Ort, an dem jeder Traum Wirklichkeit wurde, besungen von jedem, der sich der Parfümeurskunst verschrieb. Und sie war bisher noch nie dort gewesen, stets hatte sie eine Reise nach Grasse weit von sich geschoben, später, sagte sie sich, irgendwann. Und jedes Mal, wenn sie Zeit für einen Urlaub hatte, schlug Max ein anderes Ziel vor, sie bereiste an seiner Seite die Welt, und vergaß doch, wo ihre Welt ihren Mittelpunkt hatte.

      Sie sollte ihren Geruchssinn nicht überfordern, war der Rat ihrer Ärztin gewesen. Aber nichts sprach dagegen, dass sie durch die Gassen einer südfranzösischen Stadt wandelte, die umgeben war von Rosengärten, Lavendelfeldern, Orangenplantagen und Jasminbüschen, einem Ort also, an dem man gar nicht anders konnte, als zu riechen.

      Sprach etwas dagegen? Bestand denn ein Unterschied, ob sie in den Bergen die würzigen Kräuter nicht roch, am Meer das salzige Aerosol einatmete oder in Grasse an den Feldern entlangspazierte, auf denen Lavendel wuchs?

      Nein, dachte sie trotzig. Und wenn sich alle so einig waren, dass sie Erholung brauchte, um zu heilen, dann sollte sie einfach die Koffer packen und aus Hamburg verschwinden.

      Ein Flug nach Nizza war schnell gebucht, auch weil sie diese Reise in Gedanken schon so oft geplant hatte. Bei der Suche nach einem Hotel hielt sie sich nicht lange mit den gängigen Seiten auf, sondern wechselte direkt zu Airbnb; Mai war in Grasse der Beginn der Touristenhochsaison, da hatte sie kaum Aussicht auf ein bezahlbares Hotelzimmer. Zum Glück fand sie rasch ein privat angebotenes Apartment mitten in der Altstadt, nur wenige Gehminuten vom Parfümmuseum entfernt. Sie buchte für eine Woche – wenn sie länger bleiben wollte, fand sich vielleicht etwas.

      Und während sie bereits im Schlafzimmer stand und Kleidungsstücke in den Koffer warf – denn ihr Flug ging in zwei Stunden, sie hatte es nun eilig, sie wollte einfach nur fort –, rief sie Max an, erreichte nur die Mailbox und legte wieder auf, denn sie hätte es ihm lieber persönlich gesagt. Und sie wusste nicht mal, in welcher Zeitzone er sich gerade befand, ob er viel zu tun hatte oder gerade selbst in der Luft war.

      Sie zog die Wohnungstür hinter sich ins Schloss, schulterte den Rucksack und zog den Rollkoffer hinter sich her Richtung Hauptbahnhof.

      Es sollte nicht so sein, doch fühlte sich das alles an wie eine Flucht. Nach vorne? Wer wusste das schon so genau. Auf jeden Fall stellte sich nicht das erhoffte Aufatmen ein.

      Später vielleicht. Wenn sie Grasse erreichte.


      Kapitel 4

      Ein Anruf in Abwesenheit. Alix.

      Er starrte das Handy lange an, dann steckte er es wieder ein, sein Geschäftspartner kam auf ihn zu. »Hatten Sie einen angenehmen Flug, Mr deBuhr?«

      Das Englisch so geschliffen, dass Max direkt in den Westküstensingsang einfiel. Er folgte dem jungen Kerl, blonde Haare gescheitelt und gegelt, das Gesicht so glatt wie ein Babypopo. Ein Kind noch, sie hatten ihm ein Kind geschickt.

      Er rechnete. Wie spät war es in Hamburg? Nachmittag, früher Abend. Er hatte den Flug verschlafen, hatte sich frisch gemacht, bevor er hierherfuhr. Eine Firma, die ihn dringend brauchte, die seine Bank brauchte, Investitionen, Tagesgeschäft. Er hasste es, wenn seine Arbeit ihn um die Welt jagte, aber in den letzten Wochen war es eine willkommene Ablenkung gewesen. Dass Alix nicht mit ihm sprechen wollte seit ihrem Unfall, das verletzte ihn. Doch es war keine Überraschung. Schon einmal hatten sie so eine Situation gehabt, schmerzlich und feindselig, für beide Seiten war es schwer gewesen, danach wieder aufeinander zuzugehen.

      Und nun hatte sie ihn angerufen. Warum? Vermisste sie ihn? Oder wollte sie ihm irgendwas mitteilen, das man am Telefon besser mitteilen konnte, weil es unpersönlicher war?

      »Kommen Sie?«

      Er hatte seine Schritte unwillkürlich verlangsamt, während er über Alix’ rätselhaften Anruf nachdachte. Knapp zwei Stunden war das her. Er blieb stehen. »Einen Moment, bitte.«

      So viel Zeit musste einfach sein. Er hatte über zwei Wochen nicht mit ihr gesprochen, hatte respektiert, dass sie Ruhe brauchte.

      Sie nahm den Anruf entgegen. »Hallo?« Atemlos klang sie, er hörte etwas im Hintergrund klappern, andere Menschen sprachen, ein Gong, eine Lautsprecherdurchsage.

      »Hey, Liebes«, sagte er. Ihre Stimme zu hören ließ ihm schmerzlich bewusst werden, wie sehr er sie vermisste. »Wo steckst du?«

      »Auf dem Flughafen. Warte mal.« Sie hielt das Mikro zu, redete mit jemandem. Dann war sie wieder da. »Ich fliege nach Grasse.«

      »Oh«, sagte er, weil ihm nichts anderes einfiel auf die Schnelle. »Hat Dennis …?«

      »Wir haben uns zum Mittagessen getroffen. Entschuldige, ich muss jetzt ausmachen, ich sitze schon im Flieger. Melde mich, wenn ich dort bin. Wo bist du gerade?«

      »San Francisco«, hörte er sich sagen.

      »Dann bist du heut länger wach als ich. Bye bye!«

      Er lächelte. Bye bye … So verabschiedete sie sich immer, wenn sie flog. Letzter Anruf vom Gate, und dann: Bye bye. Wir sehen uns auf der anderen Seite, ich melde mich, ich liebe dich. In diesem Wörtchen steckte so viel.

      Ob sie das auch spürte?

      Er legte auf.

      Grasse also.

      Warum nicht?

      Weil das sein Geschenk zur Hochzeit gewesen wäre. Wenn es eine Hochzeit gegeben hätte.

      Wäre dieser Unfall nicht gewesen, hätten sie nächstes Jahr im Mai geheiratet, und er hätte sie danach in die Flitterwochen entführt. Eine Woche in einem kleinen Hotel in den Bergen von Grasse, wunderschön gelegen. Er hatte bereits alles bis ins Kleinste geplant, jede Überraschung, jedes Detail. Er wusste, darüber hätte sie sich sehr gefreut, weil sie noch nie in Grasse gewesen war. Und seit er diesen Plan gefasst hatte, vermied er es, bei ihren Urlaubsplanungen seine Vorschläge auch nur in die Nähe von Südfrankreich kommen zu lassen.

      Und nun fuhr sie allein nach Grasse. Hm.

      Nein, übel nehmen konnte er ihr das nicht. Aber er wäre jetzt gern an ihrer Seite, weil er sehen wollte, wie ihre Augen vor Aufregung diesen silbrigen Glanz bekamen, weil sie es nicht glauben konnte, dort zu sein. Grasse war ihr Sehnsuchtsort, ein Schatz, den sie sich aufgehoben hatte, der Mittelpunkt ihrer duftenden Welt. Gerade jetzt im Mai musste es dort wunderschön sein, denn dieser Tage begann die Rosenblüte. Die Stadt war umgeben von riesigen Feldern, auf denen Rosen, Lavendel, Myrte wuchsen.

      Und das alles konnte sie nicht riechen, sie konnte die volle Pracht gar nicht aufnehmen … Er seufzte.

      »Mr deBuhr? Kommen Sie?«

      Der Jungspund wurde ungeduldig. Er stand vor den offenen Aufzugstüren, wartete mit der Hand in der Lichtschranke. Max gab sich einen Ruck. Was brachte es nun noch, über vertane Chancen nachzugrübeln. Gar nichts brachte das, außer vielleicht, dass er sich deshalb kaputt machte und kleiner als er war.

      Das war es, was ihn an Alix manchmal verstörte. Wie sie in Lebenskrisen einfach aufstand und allein weiterging, sich nicht mal nach ihm umdrehte, ihn nicht fragte: »Kommst du?«, sondern verschwand. Nicht, als wäre sie nie da gewesen, sondern eher so, als hätte sie die Pausetaste für sie beide gedrückt.

      Da es nicht zum ersten Mal passierte, dass sie sich so weit von ihm entfernte, ohne große Erklärungen abzugeben, sollte er sich weder wundern noch besonders besorgt sein deswegen. Letztes Mal war sie schließlich auch zurückgekehrt. Doch die Gedanken nagten an ihm. Als er dem jungen Mann in den Aufzug folgte, kostete es ihn große Überwindung, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren und nicht darauf, was Alix gerade tat.

      Das Handy schaltete er sonst immer lautlos, sobald er in einem Meeting war. Heute nicht. Er wollte keinen zweiten Anruf von ihr verpassen.

      ***

      Sie schaltete das Handy aus, damit sie gar nicht in Versuchung geriet, noch einmal bei Max anzurufen. Er wusste jetzt, dass sie unterwegs nach Südfrankreich war. Wenn ihre Eltern sich meldeten, konnte sie morgen zurückrufen.

      Jetzt wollte sie den Flug hinter sich bringen und nach Grasse weiterfahren.

      Der Flug verlief reibungslos und ruhig. Am Flughafen von Nizza überraschten sie die Wärme, die Hektik, vor allem aber, dass sie erst beim zweiten Mietwagenverleih einen Kleinwagen bekam. Der dunkelblaue Renault Clio stand in einer Tiefgarage für sie bereit. Als sie ihn auf die Schnellstraße Richtung Grasse lenkte, fuhr sie direkt in den Sonnenuntergang. Das erste Wegstück führte sie über eine Küstenstraße – rechts erhoben sich die schroffen Felsen, links fiel jenseits der Straße das Gelände steil zum Meer ab, immer wieder gab es winzige Buchten, in denen das dunkelblaue Wasser golden glitzerte. An den hellen, kleinen Stränden waren auch jetzt noch Urlauber unterwegs, die sanfte Brise strich über die weiß und blau gestreiften Sonnenschirme. Sie stellte sich vor, wie Max und sie an so einem malerischen Strand lagen und sich von der Sonne durchwärmen ließen. Sie lächelte. Der Gedanke gefiel ihr.

      Ein paar Kilometer weiter führte eine Gebirgsstraße von der Küste fort. Steil ging es hinauf, der Motor ihres Kleinwagens heulte auf, als sie kräftig aufs Gas drückte und einen Gang runter schaltete.

      Inzwischen war es kurz vor neun. Ihre Vermieterin hatte sich per SMS gemeldet; sie könne Alix zwar nicht persönlich in Empfang nehmen, aber der Schlüssel befand sich in einem kleinen Safe direkt neben der Haustür.

      Es war dunkel, als sie eine Dreiviertelstunde später vor dem Haus stand. Sie fand den Safe, gab den Code ein und stand in einem dunklen, kühlen Hausflur. Die kleine Wohnung war im zweiten Stock, der Schlüssel passte, sie knipste in allen Räumen die Lichter an und streifte die Schuhe ab. Schaltete das Handy ein, und weil sie wenigstens irgendwen aus ihrer Familie informieren wollte, schickte sie eine SMS an ihre jüngste Schwester Rosa. Bin im Urlaub. Grüß mal alle!

      Rosa war das Bindeglied zwischen allen Familienmitgliedern. Sie hielt zusammen, was auseinanderstrebte. Wusste immer Bescheid, wo alle waren, sie meldete sich regelmäßig bei Alix. Wenn man wissen wollte, wie es den anderen ging, konnte man auch einfach nur Rosa fragen.

      Erhol dich gut, meld dich mal! XX, R

      Mehr nicht. Wohltuend eben.

      Sie war müde und hungrig, aber der Kühlschrank gab natürlich nichts her. Ihre Gastgeberin hatte allerdings einen Obstkorb auf den kleinen Küchentisch gestellt, und sie nahm sich einen Apfel, bevor sie ins Bett wankte. Die kleine Wohnung genügte vollauf ihren Ansprüchen: Wohnzimmer mit Küchenecke, Schlafzimmer, kleines Bad mit Dusche. Ein winziger Balkon ging vom Wohnzimmer auf einen zu dieser späten Stunde noch recht belebten Platz hinaus, doch mit geschlossenem Fenster hörte man kaum etwas davon. Das Schlafzimmer – Bett mit gedrechselten Walnussholzpfosten, weiße dünne Decke, dicke Kissen und ein Mückennetz, das von der Decke hing – hatte ein bodentiefes Fenster zum ruhigen Innenhof, das sie über Nacht offen lassen konnte.

      Sie wog das Handy in der Hand, legte es dann doch mit dem Bildschirm nach unten auf den Nachttisch. Kein weiteres Gespräch mit Max. Sie musste hier erst ankommen, sie musste sich Grasse erlaufen und herausfinden, was sie anfangen wollte. Mit dieser Auszeit – mit ihrem Leben. Mit Max.

      Gehörten sie noch zusammen? Oder hätten sie schon vor drei Jahren getrennte Wege gehen sollen?

      ***

      Die Sonne kitzelte sie wach. Alix räkelte sich. Kühl strömte die Morgenluft durch die Fenstertür, nichts verhieß einen weiteren heißen Frühlingstag. Sie blieb ein wenig liegen, lauschte auf die Geräusche der Stadt und wartete. Darauf, dass sie ganz hier ankam.

      Beim Reisen hatte sie oft das Gefühl, zu schnell zu sein, sodass ihre Seele nach ihrer Ankunft länger brauchte, bis sie wieder zu ihr fand. Hier jedoch hatte sie schon gestern Abend das Gefühl gehabt, dass sie gänzlich angekommen sei. Und erstaunlicherweise hatte sie sogar Hunger auf ein Frühstück.

      Sie verließ die Wohnung und fand in einer Seitengasse ein kleines Café, wo sie sich einen Milchkaffee und ein Croissant mit Marmelade bestellte. Ihr Französisch war etwas schwerfällig, es dauerte einen Moment, ehe es aufwachte. Doch dann gingen ihr die Worte flüssig über die Lippen, und die Bedienung im Café musterte sie erstaunt, als versuchte sie, Alix’ Akzent einzuordnen.

      »Hambourg«, fügte sie erklärend hinzu. »Ma mère est Française.«

      Komisch fühlte sich das an, denn selten dachte Alix an ihre Mutter als Französin; lebte sie doch seit über vierzig Jahren in Deutschland, und daheim hatten Alix und ihre Schwestern nur in den ersten Lebensjahren mit ihr französisch gesprochen. Inzwischen war Claire Richter so sehr in Deutschland angekommen, dass es ihr auch manchmal schwerfiel, zurück in ihre Muttersprache zu finden.

      Alix widerstand der Versuchung, aufs Handy zu schauen, während sie aufs Frühstück wartete. Stattdessen blätterte sie in dem Reiseführer, den sie gestern noch am Flughafen Hamburg gekauft hatte. Über Grasse standen nur ein paar Seiten darin; das aber genügte ihr. Und manchmal empfand sie es selbst als so viel angenehmer, wenn man sich einfach treiben ließ, statt sich von Sehenswürdigkeiten, die man auf einer Liste abhaken musste, jagen zu lassen.

      Doch einen Ort gab es, den wollte sie möglichst bald besuchen, damit sie ein Gefühl für Grasse kam und hoffentlich bald auch spürte, dass sie ihren Traum tatsächlich erlebte. Das Internationale Parfümmuseum, das am Rande der Altstadt gelegen war. Sie wusste, dieser Ort wäre für sie nicht nur eine wundervolle Erfahrung. Aber ob sie das aushielt?

      Doch, ganz bestimmt. Es führte für sie kein Weg daran vorbei. Grasse ohne das Parfümmuseum, von dem sie schon so viel gehört hatte? Undenkbar.

      Alix machte sich auf den Weg. Durch die engen Gassen der Altstadt, vorbei an den kleinen Brasserien und Cafés, in denen zu dieser frühen Stunde bereits Einheimische beisammensaßen und palaverten. Alix lächelte, als sie den aufgeregten Singsang der alten Männer und Frauen hörte, die sich über Themen echauffierten, die morgen vermutlich schon vergessen waren. Ihr gefiel die Lebendigkeit der Menschen. Diese Leidenschaft, die auch sie gern spürte.

      Der Eingangsbereich des Museums war groß, viel Marmor, dabei verströmte es eine schlichte Eleganz. Nachdem sie eine Eintrittskarte erworben hatte, stand Alix mit einem Faltblatt in den Händen etwas verloren herum, als sie angesprochen wurde.

      »Möchten Sie in zehn Minuten an einer kostenlosen Führung teilnehmen?«, fragte eine Mitarbeiterin sie.

      »Nein, danke.« Sie wusste nicht, ob sie überhaupt länger als drei Minuten diese Umgebung ertrug, die mit jeder Infotafel, jedem in den Glaskästen ausgestellten Flacon, mit jeder Broschüre Duft verströmte, den sie nicht wahrnehmen konnte. Zum ersten Mal, seit sie gestern aufgebrochen war, empfand sie ihren fehlenden Riechsinn wieder als belastend, und als sie einen Raum des Museums betrat, in dem Dutzende Fläschchen wie auf einem Amphitheater halbkreisförmig ordentlich auf ansteigenden Regalbrettern standen, wich sie unwillkürlich zurück.

      Das Museum war vor allem darauf ausgerichtet, Düfte und Parfüms erfahrbar zu machen, sie zu erkunden.

      Das hätte ihr vorher klar sein müssen. Alix drehte auf dem Absatz um und lief wieder Richtung Ausgang.

      »Möchten Sie vielleicht doch die Führung machen?« Die Museumsmitarbeiterin hatte inzwischen ein Dutzend Besucher um sich versammelt – Rentnerpaare und eine Familie mit zwei sichtlich gelangweilten Teenagern. Alix schüttelte nur den Kopf, und weil ihr die kleine Gruppe im Weg stand, wich sie aus und fand sich im Museumsshop wieder. Boutique, las sie auf einem Schild, sie wandelte durch die Gänge und versuchte, sich nicht von den Flakons und Seifen, den Cremes und kleinen Amphoren verrückt machen zu lassen.

      »Herrlich, nicht wahr?« Eine andere Mitarbeiterin tauchte hinter ihr auf. »Ich liebe es hier. So viele wundervolle Düfte …«

      Sie versuchte sich an einem gequälten Lächeln.

      »Wir haben da vorne kleine Körbe, die erleichtern den Einkauf ein wenig.«

      Alle waren so hilfsbereit, und unter anderen Umständen hätte sie diesen Aufenthalt wirklich sehr genossen. Sie hätte sich auf der Führung von den verschiedenen Düften betören lassen, hätte sich anschließend in der Boutique das Körbchen mit Seifen und anderen kleinen Schätzen vollgeladen und wäre danach glücklich in ihre Wohnung zurückgekehrt.

      So blieb ihr nur, etwas ratlos zwischen den Regalen herumzustreifen, hier einen Flakon in die Hand zu nehmen, dort an einer Creme zu schnuppern und alles wieder enttäuscht zurückzustellen.

      Sie begriff das ganze Ausmaß ihrer Verletzung. Was es heißen würde, wenn sie nie wieder ihren Riechsinn zurückerlangte. Wenn sie ihr Leben lang Milchkaffee trank, der maximal ein bisschen süß schmeckte. Oder ein Croissant mit Honig aß, bei dem nur die Krümel ihre Geschmacksknospen kitzelten. Wenn alles, was blieb, ihre Erinnerung an Geruch und Geschmack war.

      Schon jetzt empfand sie es als unerträglich, wie es war. Wie sollte das nur werden, wenn es für immer so blieb?

      Würde sie sich jemals daran gewöhnen?

      »Haben Sie schon unsere Seifen entdeckt?«

      Wieder diese Mitarbeiterin vom Museumsshop. Sie tauchte unvermittelt hinter Alix auf, hatte ein Holztablett in beiden Händen, auf dem kleine Seifenblöcke in allen Regenbogenfarben lagen. Auf den Banderolen stand jeweils, welchen Duft das einzelne Seifenstück verströmte: Lila für Lavendel, Rosa in allen Schattierungen für Rose, Orange für – natürlich – Orange, Grün für Myrte, Weiß für Jasmin, dazu noch weitere Mischungen in Blau, Gelb, Rot …

      »Nein, danke«, sagte Alix hastig.

      »Die sind wirklich gut. Wir beziehen sie aus einer kleinen Manufaktur vor den Toren der Stadt. Dort bieten sie auch Kurse an, damit man das Seifensieden lernt.« Während sie vor sich hin plapperte, räumte sie die Seifen nach und wischte anschließend zufrieden die Hände an ihrer blauen Schürze ab. Die wachen, dunkelblauen Augen im von der südlichen Sonne gebräunten Gesicht musterten Alix prüfend. »Sie kommen mir bekannt vor«, sagte sie.

      »Das kann nicht sein«, sagte sie abwehrend.

      »Doch, doch, ich vergesse kein Gesicht. Was witzig ist, denn mein Mann vergisst jedes Gesicht. Manchmal sogar meins. Waren Sie schon mal hier?«

      »Ich bin zum ersten Mal in Grasse.«

      Die blauen Augen leuchteten auf, als wäre das eine besonders gute Nachricht. »Oh, dann haben Sie ja alles noch vor sich! Die Lavendelfelder, das Rosenfest … Gehen Sie zum Rosenfest?«

      »Ich weiß nicht.« Zunehmend verzweifelt versuchte sie, diesem Gespräch zu entkommen. »Ich nehme die hier.« Wahllos griff sie drei Seifenstücke, legte sie in den Korb und hielt der Mitarbeiterin diesen hin.

      »Oh, da haben Sie eine gute Wahl getroffen.«

      Vor allem wahllos, aber das schien sie nicht zu interessieren. Alix folgte ihr zum Kassentisch, sie bezahlte und bekam die Seifen in einer kleinen Papiertüte überreicht.

      »Ich gebe Ihnen noch dies hier mit.« Die Mitarbeiterin zwinkerte, hielt ein Kärtchen hoch, an dem ein kleines Glasfläschchen festgeklebt war. »Lavendel schenkt süße Träume. Wenn Sie nicht schlafen können, einfach ein paar Tropfen davon aufs Kopfkissen geben. Das hat sogar meinen Kindern geholfen, als sie noch klein waren.«

      Fast hätte sie geschrien. Ich bin kein kleines Kind mehr! Ich habe keine Schlafprobleme! Ich bin ernsthaft krank! Ich weiß nicht mehr, wer ich sein werde, wenn ich nicht länger das tun darf, was mich die letzten zehn Jahre ausgezeichnet hat!

      »Danke«, brachte sie mühsam über die Lippen, nahm das Tütchen und floh. Draußen vor der Tür blendete das grelle Licht sie, und sie kramte nach ihrer Sonnenbrille. Die Tränen, die ihr über die Wangen liefen, wischte sie ungeduldig weg, dafür hatte sie jetzt wirklich keine Zeit.

      Sie fand ihren Mietwagen, stieg ein und warf die Tüte achtlos in den Fußraum des Beifahrersitzes. Dann starrte sie vor sich hin, überlegte.

      Es war eine Scheißidee gewesen, herzukommen.

      »Verdammt, Dennis!« Wütend haute sie aufs Lenkrad ein. »Ein Wahnsinn, wieso hast du mich hergeschickt?«

      Dabei traf ihn keine Schuld, und das wusste sie auch. Er hatte ihr einen kleinen Stups gegeben, und sie war nur zu bereitwillig losgestürmt, weil ihr auf einmal alles so viel besser erschienen war als die weitere Untätigkeit. Aber sie spürte, wie es sie nun lockte, sich in ihrer Wohnung in der Altstadt einzuigeln. Sie könnte lesen – zum Glück hatte sie ein Buch in die Reisetasche geworfen – und vergessen, dass sie an jenem Sehnsuchtsort war, den sie sich immer für eine besondere Gelegenheit aufgespart hatte.

      Grasse … In ihrer Vorstellung war sie nicht allein dorthin gereist. Wenn sie an Grasse dachte, war immer jemand an ihrer Seite. Max.

      Sie vermisste ihn so sehr.

      Ihr blieben im Grunde nur zwei Möglichkeiten: Ihre Sachen packen und heimfahren. Oder sie könnte verdammt noch mal die Pobacken zusammenkneifen und sich nicht länger dagegen wehren, dass sie an einem Ort war, der ihre größte Sehnsucht und größte Angst zusammenführte.

      Eine Seifenmanufaktur … Das klang doch interessant, oder? Mit der Herstellung von Seifen hatte sie sich bisher nie befasst; es gab für sie nur die Welt der Düfte. Aber wie kam der Duft in die Seife? Theoretisch wusste sie das, praktisch dabei zusehen wäre sicher spannend. Es wäre immer noch ihre Welt, aber ein völlig neuer Aspekt.

      Sie startete den Motor. Wischte die letzten Tränen von den Wangen, schniefte und zwinkerte sich selbst im Rückspiegel zu. Na also. Das Leben ging weiter, immer. Irgendwie.

      ***

      Die Seifenmanufaktur lag etwa fünf Kilometer außerhalb von Grasse, umgeben von Lavendelfeldern, die kurz vor der Blüte standen. Das war jenes pittoreske Bild, das sie immer mit Grasse, mit der Provence, Südfrankreich verbunden hatte. Nicht das Azurblau des Mittelmeers, nicht das Strandleben von St. Tropez. Das hier war ihre Welt, hier fühlte sie sich wohl.

      Und wie sich bald schon herausstellen sollte, gelang ihr das, ganz ohne dass sie ihren Geruchssinn bemühen musste.

      Das alte, ausgedehnte Gebäude lag auf einer Anhöhe. Ein kleiner Fluss ergoss sich von den Berghängen und fand hier ein etwas ruhigeres Bett. Am Ufer wuchs wilder Thymian, die Wurzeln in den steinigen, kargen Boden gekrallt, die weißen Blüten wippten leicht im Wind. Da der kleine Fluss direkt am Weg entlangführte, auf dem man zu dem alten Gebäude gelangte, ging Alix in die Hocke und ließ ihre Finger durch einen der kleinen Büsche gleiten. Ach, fast konnte sie das feine, würzige Aroma des Thymians riechen. Sie liebte es, mit Thymian zu kochen, aber ihn zu riechen, das wäre noch mal etwas ganz anderes …

      Und es war ihr nicht vergönnt.

      »Bonjour!« 

      Sie fuhr herum. Hinter ihr war in einer Tür eine junge Frau aufgetaucht. Alix schätzte sie auf Ende zwanzig. Die langen, dunklen Haare trug sie zu einem dicken Zopf geflochten, der über ihre Schulter fiel, ein kleiner blonder Junge hielt ihre Hand. Das Gesicht war wach und freundlich, die schlammbraunen Augen beobachteten Alix mit Neugier.

      »Guten Tag«, antwortete Alix auf Französisch und richtete sich auf. »Ich suche die Seifenmanufaktur. Bin ich hier richtig?«

      Die junge Frau strahlte. »Sind Sie, ja.«

      Der kleine Junge – Alix schätzte ihn auf zwei Jahre – machte sich von seiner Mama los und kam auf sie zugewackelt. Er sagte etwas zu ihr, das sie nicht verstand. Leider. Sie ging wieder in die Hocke und zeigte auf den Thymian. »Magst du Thymian so sehr wie ich?«, fragte sie.

      »Oui, oui!« Er nickte eifrig, kam zu ihr und riss einen Stängel ab, den er ihr reichte. Dann bückte er sich erneut, und den zweiten Stängel trug er zurück zu seiner Mama.
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