
        
            
        
    
        Alexander Zeram

        1981 - Richard

            Eine romantische Novelle im alten Stil

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                Erweitertes Impressum

        1. Mônsieur Richard

        2. Arzt und Patient

        3. Das Billett Doux

        4. Das Rendezvous

        Impressum neobooks

    
        Erweitertes Impressum

    


 
1981 (Richard)
Novelle
 
RaFi publications, munich
 
Als E-Book bei neobooks.de
 
ISBN: 978-3-8476-2028-0
 
texte und bilder urheberrechtlich geschtzt
 
all rights reserved
 
 a. zeram 2014
 
titelgrafik: a. zeram
 
sondergenehmigungen:
 
nur ber den autor oder RaFi publications
 
kontakt:
 
info@alex-zeram.de
 
0151-20753571
 
bacherstrae 13/III
 
D-81539 Mnchen
 
Germany
 



 
Titel: Siegestor, Mnchen um 1900,
Fotografie aus Privatbesitz
 grafische Bearbeitung a. zeram
 

 



 



 



 



 
… fr
 
Das Lieschen
 




    
        1. Mônsieur Richard

    

 


 
›… sind die Geiseln nach vierhundertvierundvierzig Tagen Gefangenschaft endlich freigelassen worden. Voraussichtlich wird …‹
 

 Gott sei Dank!, rief Johannes Eckstein erleichtert aus und unterbrach damit zum ersten Mal in seinem Leben den Nachrichtensprecher, dem er bisher immer –zumindest bis zur Durchgabe der Wetterprognose– aufmerksam und schweigend zugehrt hatte. Aber das wurde wirklich langsam Zeit!, fgte er noch hinzu und bekrftigte diese Ansicht vor seiner Gattin mit heftigem Kopfnicken.
 
Ja … ich hab’ schon geglaubt, dass wieder was dazwischen kommt, bemerkte sie. Du hast ganz recht … es ist langsam Zeit!
 
Ein letztes Schlckchen Kaffee und dann erhob sie sich vom Frhstckstisch.
 
Johannes sah ihr enttuscht nach. Gerade jetzt htte er sich gerne ein wenig mit ihr ber den glcklichen Ausgang der sogenannten ›Geiselaffre‹ unterhalten. Immerhin bedachte er, dass Elise sich politisch nie engagiert hatte und da niemand anderer anwesend war, wandte er sich schlielich dem Sohn zu, der vor dem mittleren Wohnzimmerfenster in einem wuchtigen Sessel lungerte.
 
Das htten die Amerikaner frher haben knnen, nicht wahr?, fragte er – ohne Antwort zu erhalten. Der junge Mann schien vllig versunken in den wunderbaren Ausblick, den man von hier aus auf den zum Haus gehrigen Park hatte. Die eingefrorenen Milliarden sind ja jetzt doch losgelst worden. – Man hat auf die Forderungen des Iran eingehen mssen – zum grten Teil jedenfalls. Bin gespannt, ob man diesen –vielleicht nicht ganz unzweifelhaften– Erfolg bereits dem neuen Prsidenten zuschreiben wird. Was meinst Du, Richard?
 
Richard reagierte nicht. Er mochte den sanften Fall der Schneeflocken studieren oder eine Krhe beobachten, die auf dem erst vor wenigen Minuten frei geschippten Weg zur Garage nach Futter suchte.
 
Hrst Du mir eigentlich zu? Johannes hatte sich erhoben. Jetzt stand er vor seinem Sohn.
 
Der wandte sich etwas herum und sah den Vater verstndnislos an. Hmm? – Hattest Du etwas gesagt, Papa?
 
Ich … nicht der Rede wert. Johannes resignierte und verlie dann ziemlich pltzlich den Raum. Richard sah ihm nicht einmal nach. Er vertiefte sich weiter in den Anblick des wunderbaren, verschneiten Parks, den er liebte und den er besser kannte als die Zimmer des Elternhauses.
 
Etwas spter kam Elise ins Wohnzimmer zurck. Der aufgebrachte Gatte hatte ihr zu verstehen gegeben, dass er die Interessenlosigkeit Richards einfach nicht mehr lnger billigen knne.
 
Richard …?
 
Der drehte sich nochmals trge zur Seite.
 
Interessiert Dich denn eigentlich gar nichts von alle dem, was in der Welt vorgeht?, fragte sie.
 
Wie? – Was geht denn vor, Mama?
 
Die zweiundfnfzig Geiseln, die jetzt endlich freigelassen worden sind. Das ist doch ein Ereignis!
 
Ja … wahrscheinlich, murmelte Richard. Wahrscheinlich … ich … aber ich verstehe ja nichts von der Politik. Und so wandte er sich wieder dem Fenster zu – dem geliebten Park im frhwinterlichen Wei.
 
Elise nahm Platz am Frhstckstisch und betrachtete ihn sorgenvoll.
 
Richard – ihr einziges Kind … wie fernab von ihr er lebte. Da sa er in seinem Hausmantel, den er sich nach einem Katalog-Muster aus dem Jahr 1890 schneidern hatte lassen, und starrte hinaus auf die Parkanlage. Versunken, fern … fernab von allen anderen Menschen, seinen Eltern, dem Hauspersonal … allen. Wenn sie sich Mhe gab, vermochte sie das Kratzen einer Schneeschaufel zu vernehmen. Franz, der Grtner, hatte schon zeitig damit begonnen, die Spazierwege im Park wieder freizulegen. Richard wollte es so, denn nur selten lie er einen Tag verstreichen, ohne im Park spazieren gegangen zu sein.
 
Musst Du heute noch zur Vorlesung?, erkundigte sich Elise einige Zeit spter, als man im Radio gerade ein Morgenkonzert angekndigt hatte.
 
Hmm? Auch diesmal schien Richard nicht zu wissen, was man von ihm wnschte.
 
Ach … Du trumst auch den ganzen Tag lang. Elise seufzte. Ich wei nicht, woran Du fortwhrend denken magst, aber zumindest solltest Du Antwort geben, wenn man Dich etwas fragt! – Musst Du heute noch zur Vorlesung?
 
Ja … jetzt dann, erwiderte Richard.
 
Dann will ich Max Bescheid sagen. Vielleicht springt der Wagen nicht sofort an.
 
Es war nicht kalt heute Nacht!
 
Ich habe gefrstelt!
 
Es war … ein wenig frisch.
 
Hmm! Elise vollfhrte eine hilflose Geste und wandte sich ab. Es gab noch viel zu tun an diesem Morgen. Johannes begegnete ihr im Flur – bereits im Mantel.
 
Ich komm’ erst gegen fnf, mein Schatz! – Bollhorst knnte mich aber auch noch lnger beanspruchen. Sollte es spter werden, dann rufe ich Dich an.
 
Gut. Sie bot ihm die Lippen zum Kuss. Geht’s um den Verkauf dieses Grundstckes in Gauting?
 
Eben darum … und mir graut davor. Der Eigentmer ist ein strrischer Kerl. Er verlangt einen Idiotenpreis. Aber wir mssen den Grund bekommen. Das wre das letzte Steinchen in unserem Mosaik. Er ksste sie und eilte davon.
 
Elise teilte der Kchin mit, dass sie zum Mittagessen zurck sein werde, und begab sich dann hinauf in den Oberstock. Umgekleidet erschien sie kurz darauf wieder unten im Wohnzimmer. Richard hatte seinen Sessel noch nicht verlassen. Unverndert fand sie ihn – trumend, in Gedanken versunken und weltentrckt.
 
Richard … sieh zu, dass Du Dich richtest. Sonst verpasst Du wieder die Vorlesung.
 
Ja … ich ziehe mich in fnf Minuten um, murmelte der.
 
Bis spter. Sie beugte sich zu ihm hinab und ksste ihn auf die Stirne. Sein zweiflerischer Blick verfolgte sie aus dem Zimmer.
 
›Wie seltsam dieser Engel da drauen wirkt!‹, dachte sich Richard, als er endlich ungestrt war. ›Die Schneehaube ist ihm ber Nacht gewachsen und sie hat sein Aussehen vllig verndert. Er ist ein Krieger geworden … ein Krieger mit Helm … und doch hlt er die olsharfe in den Hnden. Seltsam, wie ein bisschen Schnee eine Statue verndern kann.‹
 
Die Nacht hindurch hatte es wenig geschneit, aber im Park machte sich jeder Zentimeter Neuschnee bemerkbar. Dort drben beim Swimmingpool war ein Strauch endgltig im aufgetrmten Schnee verschwunden. Franz hatte den Weg, der an diesem Strauch vorberfhrte, eben freigeschaufelt. Eine letzte Schippe musste das Gewchs zugedeckt haben – gestern waren noch einige Spitzen der obersten Zweige zu sehen gewesen.
 


 
* * *
 


 
Der Chauffeur Max erwartete den Sohn des Hausherrn bereits. Er lehnte an der Garagenwand, vor der die reprsentative Limousine des Hausherrn bereits vorgewrmt parkte. Aus seiner gebogenen Pfeife stieg dicker Rauch, auf der dnnen Blende seiner Schirmmtze schmolzen Schneeflocken.
 
Guten Morgen, Herr Richard.
 
Bon jour, Max. Richard nickte dem freundlich lchelnden Mann kurz zu, warf seine Aktentasche auf den Rcksitz und blieb dann vor der offenen Wagentre stehen.
 
Was vergessen, Herr Richard?, forschte der Chauffeur.
 
N … nein! – Ich habe nur eben daran gedacht, wie schn es wre, jetzt mit einer Kutsche in die Stadt zu fahren.
 
Bei dem Wetter?, emprte sich Max. A mei … da htten S’ keine Freud’, Herr Richard!
 
Es wre wunderbar!, entgegnete der. Und doch … die Autos wrden mich stren. Auf den Straen ist Schneematsch, der Verkehr stockt … nein, die Vorstellung alleine ist schn – die Wirklichkeit vertrgt sich nicht damit.
 
Das mein’ ich auch, bekrftigte Max mit einem kurzen Kopfnicken, nahm seinen Platz ein und startete den Motor. Richard glitt auf den Rcksitz, schob die Aktentasche etwas zur Seite und zog die Tre zu – etwas nachlssig wohl.
 
Die mssen S’ fester zuzieh’n, Herr Richard!, mahnte der Chauffeur. Jetzt ist sie ja blo ang’lehnt.
 
Hmm? Richard gab sich kaum Mhe, das Schloss zum Zuschnappen zu bringen. Kraftlos zog er einige Male kurz am Trgriff. Brummelnd stieg Max wieder aus, eilte um den Wagen herum, riss den Schlag auf und schlug ihn wtend zu.
 
Max … Sie sind heute schlecht gelaunt!, stellte Richard fest, als sie bereits eine Weile fuhren.
 
So? – Na, ich muss schon ehrlich sagen, Herr Richard, dass man bei Ihnen die Geduld verlieren kann. Ihrem Herrn Vater hab’ ich’s auch schon g’sagt!
 
Aber – was habe ich denn getan?
 
Nichts … nichts ham S’ ’tan. Eben deswegen ja! – Ihr Herr Papa sagt’s auch, dass Sie zu viel trumen. Sie sind ja gar nicht richtig da … mit den Gedanken.
 
Ach so … ja. Richard schmunzelte. Das hat mir Papa selbst schon hin und wieder vorgehalten. Ich trume zu viel! – Hmm … fllt mir nicht auf.
 
Max atmete geruschvoll ein und konzentrierte sich auf den Straenverkehr, um sich nicht zu einer weiteren uerung hinreien zu lassen. Man hatte es schon schwer mit diesem jungen Mann.
 
Vierundzwanzig Jahre lang kannte er ihn jetzt – von Geburt an fast. Er hatte seinen Dienst bei den Ecksteins angetreten, als der kleine Richard gerade ein halbes Jahr alt gewesen war. Und mit welchen Hoffnungen hatten ihn seine Eltern aufgezogen. Ein prchtiger Kerl, der kleine Richard … immer wieder hatte man es ihnen versichert. ›Ein aufgeweckter Bursche, aus dem einmal etwas werden wird‹.
 
Man hatte es damals nicht fr ntig gehalten, des Kleinen Zukunft nher zu bestimmen.
 
Er war ›was‹ geworden: ein weltverlorener Trumer, der an der Universitt Philosophie studierte und am Konservatorium als Pianist glnzte: Richard Eckstein … Sohn des bekannten Maklers Johannes, dessen Position im gesellschaftlichen Leben unangezweifelt war. Ein Mann von Genie – ein Finanzexperte und zudem ein groer Kenner der Knste. In der ganzen Stadt genoss er hchstes Ansehen – bei Geschftsleuten ebenso wie in den Kreisen der Musiker, Literaten und Maler. berall sah man ihn gerne, gab viel auf sein Urteil und sein Wohlwollen.
 
Ein mchtiger Mann – ein schmchtiger Sohn!
 
Fr den Chauffeur Max blieb es unverstndlich, wie der Sohn eines Johannes Eckstein so hatte werden knnen. Dabei war diese Entwicklung, die Richard genommen hatte, kaum abzusehen gewesen. Ein paar seltsame Vorlieben als ausgehender Teen, dieselben Vorlieben als angehender Twen – Musik, Bcher, ausgewhlte Kleidung, sorgfltig gepflegte Erscheinung – ein durchaus attraktives ueres – Versunkenheit, Melancholie … Richards Begeisterung fr die franzsische Sprache, die er schlielich an gewissen Tagen zu der seinen gemacht zu haben schien … vertiefte Versunkenheit, Entrcktheit – ein Werdegang, der niemandem alarmierend erschienen war und jetzt an manchen Tagen doch Bestrzung auslsen konnte.
 
Richard Eckstein lebte sein eigenes, seltsames Leben inmitten dieser Millionenstadt, im Haus seines wohlhabenden Vaters, der die Geschftsleute der halben Welt kannte, sich politisch engagierte und kein wichtiges Tagesereignis achtlos an sich vorberziehen lie. Es war dies ein Leben in einer anderen Zeit – hineingesetzt ins letzte Viertel dieses Zwanzigsten Jahrhunderts. Als sie die Ludwigstrae hinauffuhren, bemerkte Richard nach vorne gebeugt:
 
Damals htte ich bei Josef Rheinberger studieren knnen!
 
Max zuckte nur mit den Schultern. Er kannte das bereits. Hin und wieder erinnerte sich Richard an diese Mglichkeit – wenn sie an der Rheinbergerstrae vorberfuhren.
 
Das Haus hatte frher eine kleine Orgel hinten in der Kapelle. Haben Sie gewusst, dass wir im Park eine Kapelle gehabt haben?
 
Ja … Max berlegte sich seine Antwort, doch fiel ihm nichts ein. Ja.
 
Sie war im siebzehnten Jahrhundert errichtet worden und ist dann einem Bombenangriff im Zweiten Weltkrieg zum Opfer gefallen. Sie muss sehr schn gewesen sein. In der Bibliothek haben wir einen alten Stich, der die Kapelle im Park zeigt. Sie hatte eine hohe Kuppel mit einem winzigen Kreuz.
 
Hmm … so, da sind wir schon! – Hoffentlich langweilt man Sie nicht gar zu sehr, Herr Richard.
 
Max hatte den Wagen vor dem Haupteingang der Universitt angehalten. Diesmal wurde von ihm erwartet, dass er Richard den Schlag ffnete. Zuhause vor der Garage verzichtete man auf derartige Aufmerksamkeiten. Man lebte ja schlielich nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert, da Herr und Diener im denkbar unpersnlichsten Verhltnis zueinandergestanden haben mochten. Max verstand sich mit seiner Herrschaft ausgezeichnet – er gehrte sozusagen zur Familie, und den Heiligen Abend verlebte er ebenso in Gemeinsamkeit mit den Ecksteins wie Geburtstagsfeste der Familienmitglieder. ›Der alte Max‹ – auch Besucher hatten sich lngst an den Sonderstatus dieses Mannes gewhnt.
 
Richard hatte sich mglicherweise noch nicht daran gewhnt – aber er lebte ja im neunzehnten Jahrhundert. Daher mochte man es ihm verzeihen! Er entstieg dem Wagen, klemmte die Aktentasche unter den Arm und machte sich davon.
 
Ein Schneeschauer ging nieder – Nsse schlug dem Studenten ins Gesicht.
 
Vor dem Portal angelangt, wandte sich Richard um.
 
Um eins, Max!, rief er zum Wagen zurck. Der Chauffeur nickte nur.
 


 
* * *
 


 
Ah, Mnsieur Richard!
 
So wurde er von einem Kollegen begrt, mit dem er auf der Treppe zum ersten Stock zusammentraf.
 
Gr’ Dich, Josef.
 
Tolles Wetter heute wieder, heh?
 
Ja, es ist wunderbar!
 
Josef lachte. Auf diese Antwort Richards hatte er es abgesehen gehabt.
 
Mann, ich find’s beschissen! – Bin vorhin an der Ecke glatt ausgerutscht. Sauerei so was. Vorige Woche war noch gestreut.
 
Ja? – Ich wei nicht.
 
Du gehst ja auch nie zu Fu, erinnerte ihn Josef.
 
Die Vorlesung ber sa Richard konzentriert auf seinem Platz. Er wagte einen Einwand und wies auf eine von Kierkegaard aufgestellte These hin, mit der sich der Professor gerne beschftigte. Die allgemeine Diskussion brachte dann allerdings etwas zu viel Schwung in den Saal, und der Nebenmann Richards ntzte die Gelegenheit, um sich mit einem Mdchen fr den Nachmittag zu verabreden.
 
Bei so ’nem Wetter msste man doch was zur Aufheiterung des Gemts tun, wie? – Hr mal zu, Sabine … ich hab da ’ne kleine Kneipe ausfindig gemacht. Da gibt’s ganz tollen Glhwein. Haste Lust?
 
Den Glhwein kenn’ ich, Don Juan!, spttelte das Mdchen.
 
Ah, geh’ zu … das ist ganz ohne Hintergedanken, Du! – Will mich mal mit Dir unterhalten. Oder bin ich Dir sooo unsympathisch?
 
Du bist mir zu direkt, Sepp!, erklrte Sabine rundheraus. Richard wandte sich zur Seite und lugte seinem Nebenmann ber die Schulter. Sabine … er sah sie zum ersten Mal. Oder vielleicht hatte er sie schon fter gesehen. – Er wusste es nicht mehr. In ihrem verlotterten Aufzug fiel sie ihm jedenfalls auf.
 
›Wie kann man sich nur so unmglich kleiden!‹, dachte er sich. ›Diese verwaschenen Jeans und diese Jacke. Schon die Farben harmonieren berhaupt nicht, und dann … wozu behlt sie denn die Pelzjacke hier im Saal an.‹
 
Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder nach vorne, wo der Professor sein Thema weiter ausfhrte. Ein junger Mann in der ersten Reihe attackierte ihn hart – Richard war nicht einverstanden damit und bernahm die Verteidigung des Gelehrten.
 
Etwas spter wurde Richard wieder durch das Gesprch, abgelenkt, welches Josef und Sabine fhrten. Es ging noch immer um den Glhwein. Aus der Reihe hinter ihnen bemerkte jemand, dass ›Sepps Glhwein‹ unbertrefflich sei.
 
Kann ich Dir wrmstens empfehlen! – Aber, sieh zu, dass Du ihn nicht auf seiner Bude serviert bekommst. Er hat ’nen Kohleofen, und bis der mal auf Touren ist, biste lngst erfroren … trotz Glhwein!
 
Na, Du musst ’s ja wissen! Josef resignierte und lie von der ›Neuen‹ ab.
 
Sowieso Scheie! – Hab’ nur noch zehn Mark. Wenn meine Alten nicht bald was schicken, dann knnt ihr mich mal zum Glhwein einladen!
 
Einige lachten auf.
 
Dann bedanke ich mich mal herzlichst!, erklrte Sabine.
 
Geh’ lieber mit Monsieur Richard!, schlug ein anderer vor. In seinem Schloss wirste kstlich bewirtet und whrenddessen kannst Du Dir seine Ausfhrungen anhren. Sehr interessant. Dabei lernste noch was.
 
Richard errtete stark. Dass ihn seine Studienkollegen unablssig hnselten, strte ihn lngst nicht mehr, aber der Blick Sabines verwirrte ihn und ihr helles Lachen behagte ihm gar nicht.
 
Na, nimm’ die Gelegenheit wahr, alter Junge! Josef klopfte ihm auf die Schulter. Oder willste lieber mir ’nen Glhwein spendieren. Ich sag’ nicht Nein.
 
Richard biss die Zhne aufeinander und starrte nach vorne.
 
›Gestern habe ich die Noten zur f-moll Sonate von Brahms entdeckt. Wenn ich bedenke, dass ich kaum die ersten Takte des Kopfsatzes spielen konnte und jetzt hier meine Zeit vertue …!‹
 
Endlich endete die Vorlesung. Der Saal leerte sich rasch und Richard ging neben Josef den Gang entlang.
 
Was machste jetzt?, wollte der wissen.
 
Mein Chauffeur kommt um eins. Ich habe mich verrechnet – dachte, dass ich nicht lange auf ihn warten wrde mssen.
 
Und?
 
Ich werde mich ins Caf setzen … wie immer, wenn ich hier festgenagelt bin, erwiderte Richard.
 
Na – dann viel Spa. Ich frag’ Dich gar nicht erst, ob Du mit zu Jim kommst. – Bis morgen!
 
Richard verlie das Gebude alleine. Auf den Straen lag Schneematsch, und es hatte zu regnen begonnen. Angeekelt klappte er den Kragen seines Mantels hoch und eilte hinber in das kleine Caf, welches er aufzusuchen pflegte, wenn es sich nicht vermeiden lie. Im Sommer spazierte er manchmal die Leopoldstrae hinauf und hinunter – bei diesem Wetter lie sich damit die Zeit nicht gut totschlagen.
 
Sein Platz in der Ecke bei dem groen Gummibaum war noch unbesetzt. Er bestellte sich einen Kaffee mit Cognac und steckte sich eine Zigarette an.
 
Da sa er also wieder einmal und musste sich eine knappe Stunde in dieser nicht sehr anheimelnden Atmosphre zu vertrsten suchen. In seiner Aktentasche fand er einen Band mit Gedichten Heinrich Heines, dem er sich jetzt widmete.
 
Du … haste mal Feuer fr mich?, fragte ihn schlielich jemand, und als er von seinem Buch aufsah, lchelte ihn ein hbsches Gesicht an. Er hatte gar nicht bemerkt, dass zwei Mdchen an seinem Tisch Platz genommen hatten – und er wunderte sich auch nicht darber. Um die Mittagszeit wurde es in diesem Caf regelmig sehr voll und da blieb niemand alleine an einem Tisch. Jeder Stuhl wurde gebraucht. Die Serviererinnen flitzten herum, es war laut. Unterhaltungen, Glsergeklirr, Tellergeschepper … Richard entnahm der kleinen Brusttasche seines Gilets das goldene Feuerzeug, mit dem sein Grovater sich einst seine Zigarren angezndet hatte und befriedigte den Wunsch des Mdchens. Rasch vertiefte er sich anschlieend wieder in Heines Verse. Die Atmosphre des Studenten-Cafs wurde ihm mit jedem Mal, da er in sie eintauchte, mehr zuwider.
 
Biste nicht einer von den Philosophen?, erkundigte sich die Raucherin jetzt bei ihm. Richard lie sein Buch sinken und musste sich erst vom Eindruck lsen, den ein Gedicht auf ihn gemacht hatte.
 
Ich …
 
Na klar … Du kennst bestimmt einen Josef! – Sepp vielmehr.
 
Ja … einer meiner Kommilitonen heit zumindest so, gab er zur Auskunft.
 
Das Mdchen setzte sich zurecht und es wirkte, als wollte sie ihn in ein lngeres Gesprch ziehen. Eiligst senkte er den Blick wieder auf die Seiten des Buches und las angestrengt weiter.
 
Achselzuckend wandte sich die Raucherin ihrer Freundin zu.
 
Trbe Tasse!, murmelte die. Hab’ ich Dir gleich gesagt.
 
Na ja.
 
Die beiden Mdchen unterhielten sich jetzt ber einen Film, der in einem kleinen Kino in Schwabing gegeben wurde, und ihre aufdringlich hellen Stimmen strten Richard.
 
›Damals htten sich junge Damen dezenter unterhalten … abgesehen davon, dass sie wahrscheinlich schon schlecht angesehen gewesen wren, sich an den Tisch eines fremden Mannes zu setzen. Man htte sie fr leichtlebig gehalten. Das Caf war den Mnnern vorbehalten … oder doch den Paaren. Ach …!‹
 
Er klappte den Band Heine zu und lehnte sich zurck.
 
Erstaunt stellte er fest, dass ihn die beiden Mdchen musterten. Das war ihm uerst unangenehm. Er vertrug es schon nicht, wenn ihn Mnner auffllig ansahen … wenn es dann noch Frauen waren …! – Eine Hitzewelle berflog ihn.
 
Kurz darauf nahm er seinen Mantel vom Garderobenhaken. Dabei musste er mit anhren, wie die Raucherin ihrer Freundin erklrte:
 
Aber toll angezogen. So was siehste heut’ kaum mehr. Erinnert mich richtig an so ’nen Film, den ich mal gesehen hab’.
 
Mich hat der Typ eher an Fasching erinnert. Vielleicht meint er, dass er Kaiser Wilhelm ist … oder so ein Adjutant vielleicht.
 
Ihr bses Lachen vertrieb Richard endgltig.
 
Seine Kleidung – schon die Eltern hatten ihm genug Szenen gemacht.
 
›So luft heutzutage kein Mensch mehr herum, Richard! Wenn Du in diesem Aufzug auf die Strae gehst, dann wird man ber Dich lachen … und ber mich dazu!‹
 
›Zumindest in der Stadt solltest Du Dich kleiden wie alle! – Gut, Du kannst Dich ja von unserem Schneider einkleiden lassen … aber doch nicht in solche Kostme! – Das ist doch Clownerie!‹
 
Er kannte das – die Studienkollegen spielten tagtglich darauf an. Nicht umsonst nannten sie ihn spttisch ›Mnsieur Richard‹ – mit einem besonders intensiv betonten ›O‹.
 
Pnktlich um ein Uhr fuhr die dunkelgrne Limousine mit Max am Steuer vor.
 
Richard atmete erleichtert auf, riss den Passanten neben sich fast mit, als er beim Umschlagen der Ampel losstrmte, und sa wenige Sekunden spter erlst lchelnd auf dem Rcksitz des Wagens.
 
Wie war die Vorlesung, Herr Richard?, erkundigte sich Max gewohnheitsmig.
 
Langweilig, Max! – Ich frage mich manchmal, wozu ich das eigentlich noch tue.
 
Na, irgendwas mssen Sie doch tun!
 
Aber ich … ich bin vollauf beschftigt, Max.
 
Mit der Musik … ja! – Aber Sie wollen ja gar nicht auftreten … Konzerte geben und so.
 
Wie? – Konzerte? – Dort sitzt man in Jeans und Pullovern im Saal, kaut Kaugummi und denkt an die Stereoanlage zuhause, auf der man gebotene Werke schon in viel besserer Interpretation abgehrt hat, wie? – Nein, danke! – Bevor ich die alten Geister entwrdige, studiere ich lieber noch.
 
Max reagierte nicht darauf. Er konzentrierte sich auf den Verkehr.
 
Den Nachmittag ber war Richard im Park. Er hatte seinen langen Gehrock bergeworfen und stocherte mit dem Spazierstock seines Grovaters im Schnee herum. Hin und wieder zckte er einen Notizblock und trug ein, was ihm aufgefallen war.
 
Aha!, rief er aus, als er die Ursache fr die Neigung einer kleinen Statuette herausgefunden hatte, die ihm am Vortag aufgefallen war. Unter dem Sockel mussten Maulwrfe das Erdreich gelockert haben – daneben hatte er jedenfalls einige Maulwurfshgel entdeckt.
 


 
* * *
 


 
Was hast Du eigentlich den Nachmittag ber gemacht?, erkundigte sich Richards Mutter, als er mit ihr zusammen um halb fnf Kaffee im kleinen Salon trank.
 
Ich war im Park.
 
Und?
 
Oh, mir ist aufgefallen, dass die Maulwrfe ziemlich rege sind. Das muss am Temperaturanstieg liegen. Die denken vielleicht, dass der Frhling schon angebrochen ist.
 
Richard … Richard … damit hast Du den Nachmittag verbracht?
 
Nicht nur, Mama! – Ich habe mich vorhin hinten beim Springbrunnen auf die Bank gesetzt und mich in eine Vision hineingelebt. Es war groartig. Ich sah das Haus in seiner vollen Pracht vor mir … abends. Es dmmerte und alle Fenster waren erleuchtet. Eine ausgelassene Abendgesellschaft tollte im Park herum. Meine Geburtstagsfeier! – Wir hatten uns einen dieser groen Schlitten beschafft und Max kutschierte uns durch den Park. Einmal wren wir beinahe in den Swimmingpool hineingerutscht … und das holte mich dann wieder zurck. Damals htte es diesen Swimmingpool nicht gegeben!
 
Elise sank in sich zusammen.
 
Richard …! Sie hatte sich erst nach geraumer Zeit wieder gefasst und sie zwang sich, ganz ruhig zu sprechen. Wie denkst Du Dir das eigentlich?
 
Was, Mama?
 
Richard … Du bist jetzt fast fnfundzwanzig Jahre alt. Du hast keine Freunde … keinen Umgang. Und … was mich besonders betrbt, mein Kind ….. Du hast keine Freundin.
 
hm … ja … ich …
 
Richard, wie soll denn das mit Dir weitergehen. Du lebst in einer Welt, die mit der unseren nicht vereinbar ist. Alles, was Du bewunderst, ist seit hundert Jahren nicht mehr … alle Leute, die Dich interessieren, leben nicht mehr. So wie Du Dir Deine Mitmenschen wnschst, gibt es niemanden. Du musst Dich damit abfinden, dass wir 1981 schreiben, mein Kind! – berlege Dir doch wenigstens einmal, was Du spter tun willst. Gott … Du weit genau, dass es uns –deinem Vater und mir– nicht darum geht, wie viel Du einmal verdienen wirst. Wenn es nach uns ginge, knntest Du Dein Leben lang Deinen Hobbys nachgehen und nie auch nur eine Mark verdienen mssen, um Dich zu ernhren. Aber der Beruf … man braucht einen Beruf in unserer Zeit. Frher einmal … ach, ja, da gab es wohl Sprsslinge aus reichem Haus, die nichts weiter taten, als aufs Erben zu warten. Aber diese Zeit ist vorber, Richard! – Du brauchst einen Beruf, Du brauchst ihn wirklich –schon deshalb, weil Du durch ihn unter Menschen kommen wirst, mit denen Du Dich zu beschftigen hast. Von Berufs wegen schon. Heute kannst Du Leute, die Dich nicht interessieren, links liegen lassen. Einmal im Beruf, musst Du Dich auch mit diesen befassen, denn sie werden fr Dich unter Umstnden Geschftspartner sein, und wenn es so weit gekommen ist, dass Du Dich nicht mehr gegen Deine Mitmenschen verschliet, dann wirst Du auch begreifen, dass unsere Zeit nicht schlechter ist, als jene, von der Du trumst. Es gibt heute sicherlich genauso viele wertvolle Menschen wie damals. Du musst nur die Augen aufmachen, dann siehst Du sie!
 
Aber …
 
Ja? Elise sah ihren Sohn erwartungsvoll an – erwartungsvoll … und flehentlich. Oh, wie bereute sie, dass sie sich nie den sonderbaren Wnschen ihres kleinen Richard widersetzt hatte. Wie sehr tadelte sie sich selbst und ihren Mann, dass sie der Entwicklung Richards nie die Weichen gestellt hatten.
 
Aber … ich will diese Leute doch gar nicht sehen, Mama! Ich will sie auch nicht kennenlernen!
 
Fr Elise brach alles zusammen. Nein, es gab kaum Hoffnung, dass sich Richard je ndern wrde. Er htte tatschlich Menschen finden mssen, die sich in dieser Zeit und dieser Welt von heute ebenso wenig zurechtfanden wie er und deren Gedanken sich mit den seinen im vorigen Jahrhundert treffen wrden.
 
Am Abend bespielte Richard den kostbaren Flgel im Musikzimmer. Die f-moll Sonate von Brahms fesselte ihn nicht lange. Gegen neun Uhr hatte er spte Werke von Liszt in Angriff genommen – gegen zehn Uhr improvisierte er nur noch und gegen elf Uhr sa er trumend auf dem Drehhocker vor dem Flgel und steigerte sich in eine Vision hinein.
 
›Ich bin der gefeierte Pianist Richard Eckstein. Eben habe ich unter Nikisch das zweite Klavierkonzert von Brahms aufgefhrt. Die Berliner Philharmoniker spielten groartig, und im Publikum wurde es schon whrend des Kopfsatzes unruhig. Noch vor dem Andante brach der Begeisterungssturm los. Drei Tage spter bittet mich der Kaiser zu sich. Ich spiele ihm einen Walzer von Chopin und eine unbekannte Sonate vor, die ihn zu groem Lob hinreit. Er verlangt den Komponisten der Sonate zu erfahren – und ich sage, dass ich es selbst bin!‹
 
Whrenddessen plagten sich seine Eltern mit dem Problem dieses Tages. War es ihnen schon lnger aufgefallen, wie weltfremd Richards Dasein sich entwickelt hatte – erst heute schien es ihnen zu dmmern, in welchem Mae sie selbst als die Erzieher dieses jungen Menschen versagt hatten.
 
Er muss sich in diese Traumwelt geflchtet haben, fand Johannes. Aber wovor? – Was htte ihn denn dazu treiben sollen? – Hier im Haus war er ein junger Knig und in der Stadt brauchte er sich nie vor jemandem zu frchten. Er sieht blendend aus, ist intelligent … durch uns wohlhabend … was kann es nur sein?
 
Vielleicht hat er einmal etwas erlebt, was ihm sehr nahe gegangen ist. Er mag uns nie was davon erzhlt haben, mutmate Elise.
 
Wie knnte denn so was geschehen sein? Nein, mein Schatz, das glaube ich einfach nicht.
 
Aber … warum gibt er sich dann so desinteressiert? Ich sehe ihn manchmal im Park und …, Elise schluchzte auf, … er spricht dann mit sich selbst. Er imitiert Stimmen, unterhlt sich ber irgendwas … mit sich selbst! Einmal hab’ ich ihn belauscht, da ging es um einen Brsenkrach!
 
Um einen … Brsenkrach? Johannes schluckte schwer.
 
Vorhin habe ich ihn beim Klavierspiel beobachtet. Er dirigierte … ja, Hans … er dirigierte vom Klavier aus. Und dann erhob er sich und schttelte einer imaginren Persnlichkeit die Hnde, verneigte sich … und wenn er noch geredet htte … oh, das ist doch furchtbar, Hans! – Unser Sohn wird … verrckt!
 
Johannes legte seinen Arm um ihre Schultern und zog sie nher an seine Seite. Durchs offene Fenster schlug ein khler Nachtwind herein. Johannes ordnete die Kissen und legte sich wieder zurecht. Wir wissen es schon lange, dass irgendwas mit Richard nicht stimmt, Elise. Aber … wir haben nie daran gedacht, etwas zu unternehmen. Aus irgendeinem Grund ist uns sein Verhalten heute besonders stark aufgefallen. Johannes rusperte sich. Wir … wir werden einen Psychiater aufsuchen!, brachte er schlielich hervor.
 
Einen Psychi…
 
Das hat nichts mit einem Irrenarzt zu tun. Ein …
 
Ich wei ja, Hans, unterbrach sie, aber der Gedanke … es ist schrecklich. Und dabei … es ist unvermeidlich, oder?
 
Wenn er so weiter macht, dann … ja.
 
Aber wird er denn einen Psychiater akzeptieren?, fragte sie nach einer Weile bedrckenden Schweigens. Dunkelheit umgab sie – das eheliche Schlafzimmer war kalt.
 
Vorerst ist es noch gar keine Frage, ob er einen Psychiater konsultieren wird mssen, erklrte Johannes. Elise, wir werden zu einem gehen und uns einen Rat holen. Wir schildern Richard so, wie er ist, und geben mglichst viele Details. Dann kann sich der Arzt ein Bild machen und entscheiden, wie er vorgeht. Vielleicht knnen wir unserem Kind helfen – auch ohne direkte Mitwirkung eines Arztes. – Ich kenne da einen, der praktiziert nur noch sporadisch – ist schon ein lterer Mann, hat aber einen exzellenten Ruf … Dr. Frieser heit er. Ich werde ihn morgen anrufen und mir einen Termin geben lassen. Dann gehen wir beide hin.
 
Oh, hoffentlich ist Richard nicht … wirklich krank.
 
Unsinn!
 
Johannes ksste sie und wiederholte sein ›Unsinn!‹
 
Es war bedenklich – ihre Einsicht kam reichlich spt. Aber bisher hatten sie wohl beide noch immer gehofft, dass Richard eines Tages den Anschluss an seine Mitmenschen finden wrde – vor allem an der Universitt. Aus irgendeinem bestimmten Grund war es ihnen heute zu Bewusstsein gekommen, dass diese Chance mit jedem Tag abnahm. Vielleicht hatte es an Richards Reaktion auf die Freilassung der Geiseln im Iran gelegen, vielleicht an den Bemerkungen des Chauffeurs Max, der von Richards Abneigung gegen Konzerte berichtet hatte – vielleicht lag auch gar kein aufflliger Grund vor. Es war schwer zu sagen.
 
Wir sollten mal irgendwohin fahren, wo es noch so etwas wie einen Hauch dieser guten alten Zeit gibt, Hans, schlug Elise vor. Monte Carlo vielleicht – oder … Venedig!
 
Damit er dort Leuten in Jeans begegnet und Touristen mit Fotoapparaten?
 
Johannes schttelte den Kopf. Nein … ich mchte bald mit Dr. Frieser reden. Wenn wir jetzt etwas unternehmen, dann muss es ins Ziel treffen, … Elise. Viel zu spt haben wir erkannt, dass unser Sohn gefhrdet ist … und eben aus diesem Grund sollte jetzt kein Fehler mehr gemacht werden.
 
Ja.
 
Elise …
 
Hm?
 
… wir haben versagt!
 
Kopf an Kopf schliefen sie ein.
 


 
* * *
 


 
Richard hingegen war um Mitternacht herum noch hellwach. Er sa am Schreibtisch seines Arbeitszimmers und skizzierte eine kurze Geschichte, in die er sich zuvor hineingelebt hatte.
 
›Ich berwinde mich dann endlich, doch einmal ein Konzert zu geben und … es wird ein triumphaler Erfolg. Meine Kleidung, meine Eigenheiten … die Leute finden das pltzlich gar nicht mehr absonderlich. Ich gebe weitere Konzerte und meine Manie wird bekannt … berhmt … w e l t-berhmt.
 
Nach und nach werden alle meine Auftritte zu Galaabenden. Und eine Modewelle kommt auf – man nennt sie den ›Eckstein-Trend‹. Alles kleidet sich so wie ich. Sogar die Mbelhuser ziehen mit. Journalisten besuchen mich hier und machen Fotos von unserem Haus. Die Einrichtung wird als Vorbild hergenommen – in einigen Jahren gibt es keinen Menschen mehr, der etwas auf sich hlt und nicht so eingerichtet ist wie ich. Auf den Straen verschwinden die Autos … nur Taxis, Feuerwehr, Krankenwagen und Busse bleiben. Kutschen erscheinen und das Bild der Stdte wandelt sich. Es wird nicht mehr modern gebaut – nicht mehr mit Stahl, Beton und vielen Ecken – man baut, haha … altmodisch … oder vielmehr: ganz modern im Eckstein-Stil! Die alten Gebude werden mit besonderer Sorgfalt restauriert, neuere umgebaut, mit Stuckwerk versehen. Das Jahr 2000 bricht an und vergessen sind all die Visionen vom Raumfahrtzeitalter, das von Computern und Maschinen beherrscht wird.‹
 
Schmunzelnd hielt er inne. Im Aschenbecher rauchte eine Zigarre – es war die Marke, die einst schon sein Grovater bevorzugt hatte. Sein Grovater … oh, er htte ihn verstanden. Richard erinnerte sich an einen Tag in frhester Kindheit. Der Grovater hatte gegen die ›moderne Zeit‹ gewettert und sich wortreich –in krftigen Ausdrcken obendrein– nach der ›guten alten Zeit‹ zurckgesehnt.
 
›Damals hat es noch keine Atombomben gegeben. Man heizte mit Kohle und war nicht abhngig von den Wstenscheichs‹, sagte er sich und bedauerte, dass sein Grovater schon seit zehn Jahren nicht mehr lebte. Neunzigjhrig war der Begrnder des Ecksteinschen Vermgens gestorben. Mit ihm zusammen htte Richard die Welt verndern wollen … in dem Sinne verndern … dass alles wieder so geworden wre, wie einst … zu Grovaters Zeiten.
 
›Damals waren sogar die Weiber anders!‹, hatte Friedrich Eckstein einmal erklrt und Richard begriff es heute. Der Charme einer Frau … wo war er unter diesen pluderigen Pullovern und Blusen, unter unfrmigen Hosen und unter in Neonfarben gefrbten, auftoupierten oder ausrasierten Haaren?
 
Richard hatte zahllose Romane gelesen, deren Handlung in ›jener Zeit‹ spielte. Oh, wie aufregend diese fiktiven Histrchen doch gewesen waren. Und um wie viel aufregender htte die erlebte Wirklichkeit sein mssen. ›Ich bin ein bekannter Philosoph. Meine Frau beginnt mich nach zehn Jahren Ehe zu langweilen und ich nehme mir eine Geliebte. Sie ist die Frau eines jungen Arztes, dem ich einmal einen Dienst erwiesen habe. Sie fllt mir nicht leichthin zu … aber die Rnke, die wir schlielich schmieden, sind groartig. Ihr Gatte ist sehr eiferschtig – verstndlich bei ihrer Schnheit – und wir mssen uns vorsehen.‹
 
Bah! Richard warf die Schreibfeder ber den Tisch – Tinte spritzte auf die Bltter, die er schon beschrieben hatte. Das Leben in unserer Zeit ist langweilig.
 


 



    
        2. Arzt und Patient

    

 


 
Sie haben also das Bedrfnis, sich ber die Probleme des Alltages hinwegzusetzen und flchten sich daher in eine … eine Art Traumwelt.
 
Nein!, konterte Richard, und der alte Herr, der ihm gegenber in einem Sessel sa, hob erstaunt die Brauen.
 
Nicht?, fragte er.
 
Nein! – Ich habe nicht das Bedrfnis, mich ber die Probleme des Alltages hinwegzusetzen, weil mich der Alltag gar nicht interessiert. Meine Eltern sind reich, und es ist mir somit gegeben einen … nun, einen Spleen auszuleben. Ich kleide mich so, wie es heute niemand mehr tut – und nur wenige sind berhaupt so vertraut mit jener Zeit, in die ich mich gedanklich verstiegen habe. Die Belle Epoque … der Begriff alleine weckt in mir schon Sehnschte!
 
Dr. Frieser begann, mit dem obersten Knopf seiner Weste zu spielen und berlegte sich dabei, was er hierauf wrde sagen mssen.
 
Sehen Sie Doktor, ich habe eingewilligt, mich mit Ihnen zu unterhalten. Meine Eltern befrchten, dass ich unglcklich sein knnte und eines Tages nicht mehr fhig sein wrde, an die Umwelt Anschluss zu finden. Meine Umwelt aber besteht einzig in Gedanken und Reminiszenzen – wie sollte ich diese je verlieren und nicht mehr erreichen knnen?
 
Sie haben sich dennoch ber den gegenwrtigen Alltag hinweggesetzt, junger Mann!, erklrte Dr. Frieser. Irgendwann muss es Ihnen aufgefallen sein, dass Ihre reale Umwelt nicht Ihrer Vorstellung entspricht.
 
Das stimmt!, warf Richard ein. Natrlich … als junger Bursche entwickelte ich ein besonderes –und brigens sehr sensibles– Gespr fr Zusammenhnge. Vielleicht liegt es daran, dass ich in diesem Haus aufgewachsen bin und meinen –in seinen Ansichten– wohl sehr altmodischen Grovater sehr geliebt habe. Mag ich dadurch selbst sonderbar geworden sein. Mich hat es jedenfalls nie wirklich geplagt, in dieser unserer Zeit zu leben. Damit muss man sich letzten Endes abfinden, und ich begriff das sehr schnell. Vielmehr wurde es mir leicht gemacht. Lsst es sich in diesem Haus nicht gut vergessen, in welcher Zeit wir leben?
 
Dagegen brauche ich nichts einzuwenden, bekrftigte der Arzt. Ich kann mir vorstellen, dass Sie hier die Zeit ganz schnell vergessen. Wren Ihre Eltern hnlich … veranlagt … hnlich veranlagt, wie Sie selbst und kleideten sich, wie es der damaligen Mode entsprach, nur weniges wrde einen fremden Besucher daran erinnern, dass wir uns dennoch im Jahr 1981 befinden.
 
Eben. Richard strahlte. Zu jeder Jahreszeit birgt dieser Besitz seinen besonderen Reiz. Ich bedaure einzig, dass wir keinen Stall, keine Pferde und keine Kutsche haben. Meine Eltern lieen sich bisher noch nicht dazu berreden, mir diesen Wunsch zu erfllen. Vielleicht erachten Sie unseren Park als zu wenig ausgedehnt, um darin mit einer Kutsche spazieren zu fahren. Ich persnlich wre damit schon zufriedengestellt.
 
Dann sollten Sie darauf dringen, junger Mann! – Ich kann mich noch gut entsinnen, wie ich an der Seite meines Vaters die erste Fahrt in einer Kutsche gemacht habe. Es muss so um 1910 gewesen sein. Ich war damals noch keine sieben Jahre alt.
 
Sie haben das … selbst erlebt?
 
Aber ja!
 
Dann sind Sie ja schon fast …
 
Ich werde in absehbarer Zeit meinen Achtzigsten feiern. Ganz recht!
 
Richard begeisterte sich sofort. Es muss ein traumhaft schnes Gefhl sein, in einer Kutsche durch den eigenen Grundbesitz zu gleiten.
 
Ja … doch …, besttigte Dr. Frieser. Mich jedenfalls hat es sehr beeindruckt … damals, als kleiner Junge.
 
Mir hilft heute die Vorstellungsgabe. Manchmal gehe ich die Wege entlang und bilde mir ein, in einer Kutsche zu sitzen. Es ist natrlich nicht dasselbe, aber mit ein wenig gutem Willen kommt es nahe an die Wirklichkeit heran.
 
Hmm … ja! – Sie sind ein sehr fantasievoller Mensch.
 
Kommen Sie, docteur – gehen wir nach oben. Ich mchte Ihnen zeigen, wie ich mich eingerichtet habe.
 
Und zeigen Sie mir auch, was Ihre Eltern als Ihre Hobbys bezeichnen. Ihre Bcher, Ihre Musikstudien … Sie schreiben auch, nehme ich an?
 
Wie viele jungen Mnner damals. Ausklingende Romantik! – Ich bin wohl ein echtes Kind dieser Zeit.
 
Beide lachten ber diesen versteckten Scherz. Sie erhoben sich und verlieen das Wohnzimmer. Oben in den beiden Rumen, die Richard bewohnte, erwartete den Arzt eine wunderbare Atmosphre. Die nachmittgliche Sonne beschien das edle Mobiliar und all die ungezhlten Ziergegenstnde, die sich Richard im Laufe der Jahre angeschafft oder geschenkt bekommen hatte. Figrchen, Gebilde, Bchersttzen … wohin man auch sah, fiel eine berwltigende Flle an ausgesuchtem Zierrat auf. Der Schreibtisch wirkte imposant mit seinen geschwungenen Beinen, seiner schweren Tischplatte und den darauf verstreuten Bgen Papier, Notizzetteln und aufgeschlagenen Bchern. Eine Reihe verschiedener Schreibfedern gab es in einem auf Richards Wunsch angefertigten Federhalter, mehrere Tintenfsschen aus Kristallglas, Fliepapierwalzen, Federmesserchen und hnliche Gebrauchsgegenstnde, die heute kein Mensch mehr verwendete – ja, die teilweise vielleicht einzig nur noch in Museen zu bestaunen waren.
 
Es sieht so aus, als seien Sie sehr beschftigt, bemerkte Dr. Frieser, als er auf einem hohen Lehnstuhl Platz genommen hatte. Richard bot ihm einen jungen Portwein an und ffnete eben zwei Trchen des wuchtigen Wandschrankes.
 
Bin ich auch. Gestern habe ich einige Schriften Leopold Auers studiert, und heute mchte ich mir neben einer frhen Kritik zu Hauptmanns ›Die Weber‹ eine originale Ausgabe der herrlichen mhrischen Volkstnze von Jan?ek vornehmen. Dort drben steht ein Reiseclavier … Liszt hat ein hnliches Instrument besessen. Ich persnlich gehe nie auf Reisen, denn mir behagt weder die Fahrt in einem Zugabteil noch der Flug in diesen Riesenmaschinen, die zu besteigen man heutzutage gezwungen ist, will man etwa nach bersee reisen. Aber das Instrument ist allerliebst. Ein gewhnliches Hausklavier knnte es natrlich nicht ersetzen. Drben im Schlafzimmer steht allerdings ein Clavichord und das bevorzuge ich. Unten der Steinway hat viel fr sich … man kommt nicht drum herum. Aber hier oben bin ich in meiner Welt. Alles hat hier seinen Sinn und Zweck. Die Fotografien an den Wnden, die Plakate … dort … vom Zimmerefeu umrankt … das ist ein echter Mucha. Hbsch … nicht wahr? Wirkt, als wren Kunstwerk und Pflanze freinander bestimmt! – Die Reproduktionen, die man heute berall angeboten bekommt, geben nur einen schwachen Abglanz dieser Meisterwerke wieder.
 
Hmm … und ich muss sagen, dass es sehr gemtlich ist bei Ihnen!
 


 
* * *
 


 
Zwei Wochen nachdem Johannes und Elise den Entschluss gefasst hatten, ihrem Sohn ›zu helfen‹, war Dr. Frieser zum ersten Mal ins Haus gekommen. Davor schon hatte er einige Unterredungen mit den Eltern des zuknftigen Patienten gefhrt und sich ein Bild zusammengesetzt. Nun kam er regelmig – zweimal pro Woche – dienstags und freitags. Wie es aussah, nherten sich der greise Gelehrte und der junge Trumer rasch sehr freundschaftlich an. Stundenlang unterhielten sie sich, und wenn Richard einmal in Fahrt gekommen war, dann setzte er sich manchmal an eines der Tasteninstrumente im Haus und spielte dem Arzt einige seiner liebsten Stcke vor. Nach und nach entflammte Dr. Frieser fr seinen Patienten, und als ihn die Eltern nach seinem wohl fnfzehnten oder sechzehnten Besuch einmal fragten, wie es denn voranginge, da sah er sie unverstndig an.
 
Vorangehen? – Was soll denn vorangehen? – Ich ergrnde die Tiefe der Psyche Ihres Sohnes. Wie soll ich denn nach ein paar Wochen schon ein Urteil wagen? Was glauben Sie? – Die Psyche eines Menschen soll bereits nach ein paar ›Sitzungen‹ zu durchleuchten sein? – Ha, da htte ich leichtes Spiel mit meinen Patienten. Und … Ihr Sohn ist ein sehr komplexer und zudem auch komplizierter Geist. Er sieht die Dinge viel zu klar, als dass man ihn ohne Bedenken fr versponnen erklren knnte – geschweige denn fr … verrckt! – Oh, er ist ein heller Kopf und einzig seine Vorliebe fr diese lngst vergangene Zeit lsst ihn sonderbar erscheinen. Er lebt nicht wirklich unter uns … oh nein! – Er lebt weitab … hundert Jahre zurck … neunzig … achtzig Jahre zurck … er lebt um die Jahrhundertwende … mitten unter uns – in einer anderen Zeit! – Er sieht uns nicht, weil er uns nicht sehen kann! Wir sind ja alle noch gar nicht existent … im Jahre 1895 etwa. Und ich will jetzt herausfinden, warum genau er denn diese gewaltige Schranke niedersinken hat lassen, die uns von ihm trennt. Sowie ich das wei, werde ich vielleicht auch die Schranke wieder hinaufstemmen knnen. Und dann wird er zwischen jener Zeit und unserer hin und her pendeln. Er wird die Vorteile beider Epochen gegeneinander ausspielten und gegeneinander abwiegen – um zu einem neuen Lebensstil zu finden.
 
Vielleicht glaubten die Ecksteins, dass Dr. Frieser selbst ein klein wenig versponnen war, ein ganz klein wenig nur, natrlich … aber sie konnten ihm nicht vorhalten, ihren lieben Sohn mit seinen Nachforschungen und Durchleuchtungen der Psyche etwa verstrt und beirrt zu haben. Keineswegs! – Richard war kaum je zuvor ausgeglichener und frhlicher gewesen als gerade whrend dieser ersten Wochen seiner Bekanntschaft mit diesem gelehrten Mann.
 


 
* * *
 


 
Bereits im Vorjahr hatte Richard eine umfangreiche Arbeit begonnen, die ihn jetzt –Anfang Mrz– jeden Tag ber mehrere Stunden hinweg beschftigte.
 
Er versuchte Mnchen so zu rekonstruieren, wie es um die Jahrhundertwende gewesen sein musste. Dazu hielt er sich viel in der Staatsbibliothek auf, durchstberte die verschiedenen Leihbibliotheken, Privatsammlungen, die man ihm freundlicherweise –auch dank seines Vaters und Dr. Friesers Frsprache– erschloss und natrlich auch die ansehnliche Sammlung der Ecksteins selbst. Er verschaffte sich originale Tondokumente der damaligen Zeit, durchforstete Archive nach vergessenen Manuskripten und platzierte die ersten Steine eines gewaltigen Mosaikes. Als zentraler Punkt erstand das Ecksteinsche Anwesen im Stadtteil Nymphenburg, von dem aus er systematisch voranstreben wollte … sozusagen als Teil 1 seiner Arbeit.
 
Alte Stadtkarten, Fotografien, Lithografien, Drucke, Stiche … was immer ihm brauchbar erschien, wurde eingehend untersucht. Man sah ihn im Einwohnermeldeamt, er besuchte Historiker von Rang und korrespondierte mit anderen, die zu erreichen er die Stadt verlassen htte mssen. Und ber jeden Schritt, jeden Erfolg und jede Niederlage berichtete er Dr. Frieser, wenn dieser an Dienstagen und Freitagen zu ihm kam, um sich mit ihm zu unterhalten. Der Arzt befrwortete diese Studien und steigerte sich offenbar selbst in diese zum Leben erweckte Vergangenheit hinein. Aus den anfnglich auf etwa je eine Doppelstunde beschrnkten Terminen wurden sehr schnell ausgedehnte Gesprchsrunden.
 
Zum Glck war Mnchen keine Stadt, in der die Vergangenheit nicht gewrdigt wurde. So fand Richard etliche Manuskripte und auch eine respektable Anzahl von im Druck erschienenen Bchern vor, die ihm seine Recherchen ungemein erleichterten. Akribisch ordnete er fr sich das Stadtbild von einst, und wre nicht eine berflle an –ihm hchst wichtigen und bedeutsamen– Details gewesen, er htte die Vorarbeit zu seinem Werk ziemlich rasch abschlieen knnen. Aber es ging ihm um einen umfassenderen berblick und in diesem um … Perfektion.
 
In der letzten Mrzwoche strte ihn seine Mutter einmal bei der Zusammenstellung einiger Fotos, die schlielich das komplette Bild eines Huserzuges von 1896 darstellen sollten.
 
Richard … da sind junge Leute, die zu Dir wollen.
 
Zu mir?, staunte der Vergangenheitsforscher.
 
Ein Herr Josef und noch ein anderer Mann – auch eine junge Dame ist dabei.
 
Mutter … sag ihnen, dass ich weggegangen bin. Ich habe jetzt keine Zeit. Was wollen sie schon von mir? Seit einer Woche war ich nicht mehr in der Universitt. Josef hat mit mir zusammen Vorlesungen besucht und mich recht oft gehnselt. Was sollte ich ihn empfangen wollen? – Und die anderen beiden werden nicht besser sein.
 
Aber Richard … ich kann sie doch nicht einfach von der Tre weisen. Das sind doch Kameraden von Dir!, zeterte Elise los.
 
Doch! Kannst Du! – Das heit … Du brauchst ja nicht. Von mir aus ldst Du sie zum Kaffee ein. Ich werde jedenfalls weiterarbeiten und wnsche nicht gestrt zu werden. Sowie Du gehst, schliee ich das Zimmer ab. Denke nur nicht, dass ich mich gendert habe, nur weil Dr. Frieser vielleicht erklrt, dass ich keineswegs verrckt bin oder so. Das interessiert mich ebenso wenig wie diese Leute dort unten.
 
Dieser Vorfall ereignete sich an einem Samstag. Am darauf folgenden Dienstag berfielen die besorgten Eltern den eintreffenden Arzt mit Fragen, aus denen Ihre Bestrzung und Besorgnis sprach.
 
Aber es besteht kein Grund zur Aufregung, meine Herrschaften!, konterte der Arzt. Ihr Sohn hat jetzt eine erfllende Beschftigung gefunden. Er ist wie ein Wissenschaftler. Erstaunlich brigens, dass er nie Historiker hat werden wollen. Ich knnte mir gut vorstellen, dass einem Text von ihm, vielleicht sogar einer Doktorarbeit –vor allem in Fachkreisen– ein groer Erfolg beschieden wre.
 
Und damit begab sich Dr. Frieser nach oben zu seinem Patienten und lie sich an die gute alte Zeit erinnern … die er ›leider Gottes gar nicht mehr so richtig miterlebt‹ hatte – wie er Richard einmal bedauernd erklrte.
 



    
        3. Das Billett Doux

    

 


 
Der Park blhte.
 
Nicht die Blumen, nicht die Strucher, nicht die Bume, nicht die Wiesen … der ganze Park blhte.
 
Richard schwebte in Hochstimmung. Wenn er die Fenster seiner Zimmer weit ffnete, erfllte der Bltenduft schon nach wenigen Augenblicken die beiden Rume und beflgelte seine Gedanken. Der Ausblick auf den Park mit seinen verschlungenen Wegen, dem mchtigen, sehr alten Schlehenbaum direkt vor den Fenstern auf der Westseite seines Arbeitszimmers – wie htte er da Verlangen nach dem wild pulsierenden Verkehr in der Stadt haben sollen?
 
Seine Eltern rieten ihm, sich doch wenigstens auch mit der Kehrseite seiner Studien zu befassen und das aktuelle, das moderne Mnchen mit dem historischen, ›dem alten von damals‹ zu vergleichen. Aber Richard hielt dies fr unntz und unntig.
 
Ich habe eine ausgezeichnete Stadtkarte oben – das gengt vollauf. Wie die Huser in den Straen heute aussehen, ist ja fr mich nicht von Belang. Mich interessiert einzig, wie die Straen verlaufen – um die Entwicklung zu ermessen, unter der die Stadt gelitten hat.
 
Trotz Dr. Frieser und tausend Versuchen der Eltern, ihn dem ›Leben‹ –wie sie es nannten– wieder zuzufhren, gab es keine Anzeichen einer Wandlung bei Richard.
 
Aber vielleicht findest Du auf Deinen Streifzgen durch die Stadt noch das eine oder andere Haus, welches all die Jahre unverndert berdauert hat.
 
Selbst Hinweise dieser Art tat er mit einem achtlosen Wink ab. Als ob ihm irgendetwas entgehen htte knnen, was aus seiner geliebten Epoche im Originalzustand brig geblieben wre!
 


 
* * *
 


 
An diesem Sonntag erwachte Richard schon sehr frhzeitig – um sieben Uhr. Nachdem er geduscht und sich angekleidet hatte, begab er sich hinab ins Erdgeschoss. Wie er wusste, stand die Kchin –Mathilde– gerade an Sonntagen mit Sonnenaufgang auf, um fr den Morgen alles in Ruhe vorbereiten zu knnen. Mathilde war eine gemtliche Person, deren Arbeitstempo in keinem Verhltnis zu ihrer Leistung stand. Sie brauchte fr alles viel Zeit und vertrug keine Hetze. Lie man ihr die ntige Ruhe, dann war sie eine groartige Kchin und ihr Backwerk liebte Richard besonders. An Sonntagen gab es immer ihre selbst gebackenen Hrnchen.
 
Richard frhstckte im Wohnzimmer – nahe der geffneten Verandatre. Im Park stieg Nebel von den Wiesen auf und setzte sich in den Baumkronen fest. Vogelgezwitscher erfllte den ther, und Richards Stimmung htte kaum besser sein knnen.
 
Weil er sich so ausgezeichnet fhlte, entschloss er sich nach dem Frhstck zu einem kleinen Spaziergang im Park. Er eilte nach oben, entnahm dem Kleiderschrank im Schlafzimmer den leichten berrock und schlenderte wenig spter auf den Wegen dahin.
 
Glitzernder Tau benetzte die Grser, die Marmorumfassung des Swimmingpools trug feinen Reif.
 
Bald nahm er Platz auf seiner Lieblingsbank. Diese schien nur er alleine aufzusuchen. Abseits der gepflegten Parkwege hatte sich eine alte Laube gehalten. Heute war sie verwildert – die Rosenstcke mochten Jahrzehnte nicht mehr beschnitten worden sein. Der Eingang zur Laube war so sehr zugewachsen, dass sich Richard schon so manches Mal beim Hineinzwngen ins Innere des dichten Geflechts eine Jacke oder ein Hemd zerrissen hatte.
 
Und da sa er auf der alten Bank in der vom Grtner auf sein Gehei unberhrten, von wildem Wein, Rosen, Efeu und mancherlei exotischem Gerank umwucherten Laube, rauchte seine Morgenzigarette und versank in die Stimmung der Natur.
 
Als er die Glut seiner Zigarette auf einem Stein am Boden ausdrcken wollte, fiel ihm auf, dass unter der verrosteten Eisenklammer, welche die Planken der Sitzflche zusammenhielt, etwas steckte.
 
›Ein fremdes Ding. – Es passt dennoch hierher. Hmm … was mag das sein?‹ Richard bckte sich noch ein wenig mehr und griff ans rostige Eisen.
 
›Ein Zettel!‹, stellte er mit Staunen fest. ›Er ist mir bisher nicht aufgefallen und dabei meinte ich immer, diese Laube wie meine Hosentasche zu kennen!‹ Er hielt einen ber Kreuz gefallenen Zettel zwischen den Fingern und besah ihn sich lange – unglubig und … mit wachsender Erregung.
 
Irgendetwas stimmte nicht. Dieser Zettel konnte nicht Wirklichkeit sein. Es war vllig ausgeschlossen, dass er ihn whrend all der Jahre bersehen htte – und doch hielt er ihn jetzt in der Hand. Sein Vorhandensein lie sich nicht abstreiten! Mit pochendem Herzen entfaltete Richard das Papier und seine Erregung wuchs, als er es beschrieben fand. Dunkelbraune Tinte … altdeutsche Schrift … sauber, exakt und dabei schwungvoll. Der Schreiber musste Charakter haben – eine Natur, die wusste, was sie wollte – und die ihren Willen auch durchzusetzen vermochte.
 
Richard schluckte schwer und begann, jetzt endlich die kurze Mitteilung zu lesen.
 


 
›Monsieur,
 
Schamesgertet schreibe ich Euch diese Zeilen
 
und hoffe auf Euer Verstndnis.
 
Ich muss Euch sehen, denn meine Sehnsucht
 
wird mir mit jedem Tag unertrglicher.
 
Denkt nicht schlecht von mir – seid mir gut.
 
Am Dienstag zur Mittagsstunde – mit
 
dem Glockenschlag – werde ich Euch
 
sehen, ohne mich Euch zu zeigen.
 
Bckt Euch vor der Einfahrt der
 
Stegheim Villa um etwas an Eurem
 
Hosensaum zu richten und ich werde wissen,
 
dass Ihr mich nicht zurckstot, wenn ich
 
daraufhin um ein Rendezvous bitte.
 
M. S.‹
 


 
Verstrt kehrte Richard zum Haus zurck und begab sich sofort auf sein Zimmer.
 
›Es ist unfassbar!‹, schrie es in ihm. ›Einfach unfassbar! – Die Stegheim-Villa steht seit der Bombardierung im Zweiten Weltkrieg nicht mehr. Aber, dieses Monogramm … ›M. S.‹ … deutet das nicht darauf hin, dass … dass dieses Briefchen von einer von Stegheim selbst stammen knnte? Aber … das ›M‹ wrde nicht ganz stimmen. – Die Grfin hie Amalia …! – Ach, was sind das fr verrckte Gedanken?‹
 
Richard blieb den Tag ber unansprechbar. Zeigte er sich einmal im Erdgeschoss bei seinen Eltern, dann reagiert er nicht auf Fragen. Er begrte sie auch nicht – er wandelte wie im Traum.
 
›Wie kann das nur sein? – Sollte ich diesen Liebesbrief tatschlich all die Jahre bersehen haben? Und warum wirkt er so neu? – Das Papier ist nicht brchig. Keine zwei Tage hat es da drauen unter der Bank gesteckt! – Wie ist das nur mglich?‹
 
Den Nachmittag verbrachte Richard an seinem Schreibtisch. Er suchte unter den Namen seiner Einwohnerliste nach einer M. S.
 
Vielleicht war es gar keine Dame aus der Familie der Stegheims – jedenfalls keine aus der engeren Familie. Vielleicht lebte diese Dame gar nicht in der Stadt und hat rein zufllig … aber wie wre sie dann in den Park hinein gekommen? – Ob es damals einen Zugang gegeben hat?
 
Die Rtsel verstrickten sich und Richard fand sich in dem Wirrwarr der Mglichkeiten kaum mehr zurecht. Warum war dieses Schriftstck so neu? – Sogar der Duft eines dezenten Parfms haftete dem Papier noch an. Wie konnte es unter die Bank in der Laube – gekommen sein?
 
Am Montag war Richard nicht weiter als am Abend zuvor. Immerhin hatte er sich seine Skizzen gut eingeprgt und so bestimmte er den Ort, an dem bis vor knapp vierzig Jahren noch das groe Tor der Stegheim-Villa gestanden haben musste. Zufllig bestimmte er diesen Ort eben an der Grundstcksmauer, die heute zwei der vier Besitzer des ehemaligen Stegheim-Anwesens voneinander trennte.
 
›Das Tor muss damals geradewegs ber diese Mauer gebogen gewesen sein. Hmm … und hier htte sich jener Monsieur damals nach etwas am Saum bcken sollen, um M. S. kundzutun, dass er bereit sei, sich mit ihr zu treffen.‹
 
Wie er diesen Gedankengang vollendet hatte, entschloss er sich dazu – so grotesk es scheinen mochte – am folgenden Tag zur Mittagsstunde hier zu erscheinen. Eine nicht ganz beruhigende Ahnung beschlich ihn dabei. Es war vorerst nur eine fixe Idee … doch wollte er Gewissheit haben.
 
Am Dienstag verlie Richard zehn Minuten vor Mittag das Haus und schlenderte auf der Strae dahin. Immer wieder zog er die Taschenuhr aus der Weste und rgerte sich darber, dass der groe Zeiger so langsam vorrckte. Pnktlich mit dem Angelusluten der nahen Kirche erschien er vor der ›gedachten‹ Einfahrt der Stegheim Villa, blieb pltzlich stehen, bckte sich und strich sich ein wenig Flaum vom Hosensaum. Ein verstohlener Seitenblick suchte die Gegend ab. Aber da war niemand zu sehen. Drben auf der anderen Straenseite ging zwar ein Mdchen mit ihrem Hund spazieren – doch niemals htte seine M. S. ausgefranste Jeans getragen, niemals solch eine undefinierbare Promenadenmischung ausgefhrt oder gar besessen. Dazu dieser abscheuliche Schlapphut … vllig undenkbar.
 
Richard strich noch eine Zeit lang um das unsichtbare Tor herum. Immer wieder musterte er junge Frauen, die des Weges kamen – aber wie sie alle gekleidet waren, wie plump sie sich fortbewegten … schauderhaft!
 
›M. S. wre in unserer Zeit gar nicht denkbar! – Es ist Unsinn. Ich habe getrumt. Frher stellte ich mir vor, etwas zu tun … und diesmal hat mir meine Fantasie einen Streich gespielt. Sicherlich werde ich zuhause noch nicht einmal mehr das Billett vorfinden. Vielleicht … ach, nein so verrckt kann ich doch gar nicht sein!‹
 
Tatschlich … selbst geschrieben hatte er das Briefchen nicht! Aber die pltzliche Einsicht, dass es ›schlimm um mich‹ stehen knnte, beruhigte ihn ganz und gar nicht.
 
Dieser ganze Vorfall brachte seine berzeugung in die Arbeit am geplanten Werk ins Wanken.
 
Gegen halb drei Uhr kam –wie gewhnlich– Dr. Frieser.
 
Richard hatte sich jedoch ins Bett gelegt und er erklrte seiner Mutter, die eben nach ihm gesehen hatte, dass er alleine bleiben wolle. Dr. Frieser wrde mich jetzt nur stren. Richte ihm aus, dass ich mich entschuldige und mich auf seinen Besuch am Freitag freue. Aber er soll verstehen, dass ich heute Ruhe brauche. Ich bin unpsslich! Ich fhle mich nicht gut!
 
Nach einigem Hin und Her verlie Elise das Zimmer und benachrichtigte den Arzt, der in einem der Gstezimmer eben seinen Hausrock anlegte und sich auf seinen Besuch bei Richard vorbereitete. Seinen Schnauzbart hatte er sich heute gezwirbelt – und man htte nicht glauben wollen, dass er ihn nicht immer so getragen habe. Auch das Monokel war neu an ihm.
 
Doktor … er fhlt sich elend. Er will niemanden sehen! – Oh, was ist nur mit ihm?
 
Das mochten nicht die rechten Worte zur Begrung des Hausgastes gewesen sein, doch Dr. Frieser lie sich Zeit. Er bat Elise, sich erst einmal zu beruhigen und ihm dann der Reihe nach zu erzhlen, wie es dazu gekommen sein mochte, dass Richard ihn heute nicht sehen wollte. Bis halb fnf unterhielt sich der Arzt mit der Mutter seines Patienten, und als Johannes nach Hause kam, verstrickten sie ihn sofort in ihr Gesprch. Die Eltern waren sich rasch darber einig, dass sich der Zustand ihres Kindes merklich verschlimmere … whrend Dr. Frieser beharrlich auf seiner Meinung bestand.
 
Er wird eben einmal keine Lust haben. berhaupt … ich sollte nicht an festgesetzten Tagen kommen. Ich werde in Zukunft anrufen und mich erkundigen, ob Richard mich zu empfangen wnscht. Falls ja, dann komme ich – falls nein, dann lasse ich es eben bleiben. Das ist doch keine Art mit einem erwachsenen Menschen zu verkehren. Dienstag und Freitag … Richard ist ein ernst zu nehmender junger Mann, kein Kind! – Wir mssen es schon ihm berlassen, wann er sich mit mir zu unterhalten wnscht. – Heute ist ihm nicht wohl. So? – Das passiert uns allen einmal. Wenn ich mich nicht wohlfhle, dann will ich auch niemanden sehen.
 
Auch als Johannes darauf drngte, dass der Doktor ›wenigstens mal kurz nachsehen‹ sollte, weigerte sich Dr. Frieser, seinen Patienten zu ›stren‹. Er lie sich ein Taxi rufen und kehrte ›unverrichteter Dinge‹ wieder heim.
 
Von zu Hause aus telefonierte er allerdings mit Richard – der sich das Gesprch sofort in sein Arbeitszimmer umstellen hatte lassen, als seine Mutter gekommen war, um ihm zu sagen, dass Dr. Frieser am Telefon sei.
 
Hallo, Doktor?
 
Ja! – Wie geht es Ihnen denn, Monsieur Richard? – Sie waren heute unwohl. Hoffentlich fhlen Sie sich jetzt wieder besser.
 
Es geht, Doktor! – Vielleicht habe ich mich ein wenig erkltet. Meine Stirne fhlt sich hei an. Aber das ist nicht der Rede wert. Morgen werde ich wieder aufstehen.
 
Htten Sie etwas dagegen, wenn ich am Donnerstag vorbeikomme?
 
Ganz und gar nicht! – Ich wrde mich freuen!
 
Ich bringe die neue Gazette mit, ja?
 
Das wre schn. brigens … ich habe einen ausgezeichneten Artikel in der ›Revue de Paris‹ gelesen. ›Ein Heldenleben‹ von Richard Strauss wird darin sehr gelobt. Langsam begreifen auch die Franzosen, welchen Titanen wir da in diesem Mann gewonnen haben.
 
Oh … Sie mssen mir den Artikel unbedingt vorlesen. Wer hat ihn verfasst? – Rolland?
 
Hellseher! – Eben der. Als Freund von Strauss steht er freilich nicht ganz loyal da – aber sein Urteil ist treffend.
 
Gut … bis Donnerstag dann?
 
Gegen zwei? – Ich erwarte Sie, docteur.
 
Und … gute Besserung, mein Freund!
 
Richard legte sich zufrieden zurck ins Bett. Er lie sich das Abendessen bringen und nahm es auf dem kleinen Tisch neben dem Bett zu sich. Rosi, das Zimmermdchen, bemerkte, dass er gar nicht krank aussehe und das bereitete ihm Vergngen.
 
Ich fhle mich auch bereits wieder bestens, Rosi. Morgen bin ich schon frhzeitig auf den Beinen … verlass? Dich darauf!
 
Ach, Herr Richard … alles wr’ so gut.
 
Wre?, staunte der.
 
Ihre Eltern machen sich solche Sorgen um Sie.
 
Richten Sie Ihnen aus, dass ich mich durchaus wohlfhle. Sie brauchen sich nicht zu sorgen. Es war nur ein Anflug von Unwohlsein.
 
Guten Appetit, Herr Richard.
 
Danke, Rosi.
 
Den bewundernden, ja verlangenden Blick des Mdchens bemerkte er nicht. Er hatte Rosi noch nie richtig angesehen.
 
In der Nacht aber kehrten seine Zweifel zurck.
 
Wie war es mglich, dass er das Billett der M. S. unter der Bank in der Laube gefunden hatte?
 
Wie nur? – Wie?
 


 
* * *
 


 
Vogelgezwitscher weckte ihn am anderen Morgen gegen halb acht Uhr. Er hatte fest geschlafen und Wunderbares getrumt … von seiner Grfin, die er jetzt eben M. nannte, weil es sich so ergeben hatte.
 
Wie am Sonntag, so verlief auch die erste Stunde dieses Tages. Nach dem Frhstck unternahm er einen Spaziergang und –wie von einem Magneten angezogen– hielt geradewegs auf die Laube zu.
 
Mit heftigem Herzklopfen erreichte er sie, zwngte sich durchs Gestrpp und stand dann mitten in dem berwucherten Rund vor der Bank. Sofort war ihm aufgefallen, dass ein neuer Zettel unter den Planken steckte.
 
›Es ist nicht wahr!‹, schrie es in ihm und vor den Augen wurde es ihm dunkel. Er musste sich setzen und Krfte sammeln. Kaum hatte er sich gefasst, da riss er das Papier unter der Bank hervor und entfaltete es mit zitternden Hnden.
 


 
›Mon ami,
 
Ich danke Ihnen!
 
Sie haben mir das Zeichen Ihres
 
Einverstndnisses gegeben.
 
Wie wunderbar!
 
Mein Herz schlgt vor Freude,
 
dass es mir den Atem benimmt.
 
Am Sonntagabend – um zehn!
 
Es ist die nchstmgliche Stunde,
 
Sie zu treffen. Hinterlassen Sie mir
 
Nachricht an dieser Stelle, falls Sie
 
verhindert sein sollten!
 
Adieu, mon cher –  bientt!
 
M. S.‹
 


 
Eine halbe Stunde lang sa Richard da und kmpfte gegen seine Fassungslosigkeit an. Erst jetzt begriff er, und seine Einsicht berwltigte ihn wie ein ungeheuerlicher Sturm.
 
›Ich … ich habe den Schritt … in die Vergangenheit vollbracht! Ich bin … ich bin fr jene zu … sehen! Oh, mein Gott! – Ich bin der erste Mensch, der durch die Kraft seiner Gedanken nicht nur in der Vorstellung oder in der Einbildung seine Welt und seine Zeit verlie … ich bin der Erste, der wahrhaftig den Schritt in die Vergangenheit vollbracht hat, der von jener in der Vergangenheit gesehen wurde.‹ Und dann berkam ihn mit einem Schlag belkeit. ›Aber … werde ich auch Sie sehen?‹
 
Wankend verlie er die Laube, schleppte sich zum Haus zurck und lag alsbald wieder im Bett. Seiner besorgten Mutter erklrte er, dass er sich ›gestern doch wohl bernommen‹ habe.
 
Dafr beschrieb er zwei oder drei Dutzend kleine Bltter Papier mit seiner Antwort fr M. S. – in immer wieder neue Worte gefasst. Dann endlich hatte er sich fr eines dieser Briefchen entschieden. Es war Abend geworden und der Park lag im Dmmerlicht da. Seine Eltern hatten Besuch – er vernahm Musik und Gelchter. Eine kleine Gesellschaft im groen Salon. Normalerweise spielte er zu solchen Gelegenheit ein paar Etden oder Walzer auf dem herrlichen Flgel. Heute fand er dafr nicht die ntige Ruhe.
 
Rasch kleidete er sich an, steckte das Briefchen in seine Westentasche und schlich ins Erdgeschoss hinab. Ungesehen gelangte er in den Park und rennend erreichte er die Laube. In der Dunkelheit zerriss er sich ungeschickterweise einen rmel, doch achtete er nicht darauf.
 


 
›Ma chre.
 
Ihre Billette haben in mir das Verlangen
 
geweckt, Sie kennen zu lernen.
 
Nichts auf der Welt soll mich abhalten,
 
Ihnen am Sonntag entgegenzueilen.
 
Ich werde Sie ab neun Uhr in der
 
Laube erwarten!
 
Avec tous mes respects.
 
Je vous embrasse.
 
R. E.‹
 



    
        4. Das Rendezvous

    

 


 
Den Rest der Woche ber war Richard aufgeregter als je zuvor in seinem Leben. Zugleich plagten ihn Zweifel. War dies auch sein erstes Stelldichein – unter welch unbegreiflichen Umstnden hatte er es doch ausgemacht!
 
›Ich wei berhaupt nichts von M., und falls ich sie wirklich zu Gesicht bekommen sollte … wie wird sie reagieren, wenn sie mich vorfindet, der ich doch keinesfalls wirklich der sein kann, den sie zu treffen hofft?‹
 
Tausend Fragen gab es –eine bengstigender als die vorangegangene– und keine einzige passende Antwort. Richard schlief kaum in diesen Nchten. Fand er gegen den Morgen dann endlich doch noch fr ein paar kurze Stunden Ruhe, so spann sich der Faden, der in die Vergangenheit gezogen schien, im Traum fort.
 
Schweinass erwachte er jedes Mal und umso nher der Sonntag rckte, desto unsicherer war er sich – desto unwohler wurde es ihm zumute.
 
Am Sonntag erschien Dr. Frieser – unverhofft und unangemeldet. Er begrte Elise, die ihm im Gang entgegentrat, und erkundigte sich nach ›meinem geschtzten Patienten‹. Die im hchsten Masse besorgte Mutter berichtete von Richards gesteigerter Unaufmerksamkeit, seinem schlechten Aussehen, seinen gerteten Augen … von allem, was ihr mit jedem Tag mehr auffiel, und sie erklrte dem Arzt auch, dass sie und ihr Gatte das Vertrauen in seine Behandlungsmethode verloren htten.
 
Es muss etwas geschehen, Dr. Frieser. Wenn … unser Sohn so weiter macht, dann besteht bald keine Hoffnung mehr darauf, dass er je Anschluss an seine Mitmenschen findet.
 
Oh, Sie beurteilen mich –und mit gewisser Rechtfertigung– sehr kritisch … aber Sie sollten ihr Vertrauen aufrecht erhalten, Madame!
 
Kommen Sie mir nicht mit ›Madame‹. Richard nennt mich in letzter Zeit oft genug ›ma mre‹ und das reicht mir vollkommen. Unternehmen Sie etwas, Dr. Frieser! Bald! – Lange warten wir nicht mehr. Mein Mann hat sich bereits nach einem weiteren Therapeuten erkundigt, dessen Ruf unangezweifelt ist. Ein kompetenter Mann …
 
Frau Eckstein … Sie … verstehen meine Methoden nicht!, unterbrach Dr. Frieser den Redeschwall der verzweifelten Mutter. Ich bin kein Wunderheiler … aber ich kann Ihnen versichern, dass Richard in wenigen Wochen ganz anders sein wird.
 
Das hre ich schon seit Jahresbeginn!
 
Mit Verlaub … ich habe nie zuvor hnliche Prophezeiungen gewagt. Erst jetzt bin ich mir sicher, dass die ersten Frchte meiner Arbeit reifen werden. Haben Sie Geduld. Die menschliche Seele ist schier unergrndlich. Innerhalb von ein paar Wochen kann man nichts bestimmen. Jetzt kenne ich Richard knappe drei Monate. Ich bitte Sie … das ist keine Zeit.
 
Fr Sie vielleicht nicht. Elise wandte sich abrupt ab und verschwand. Dr. Frieser aber lie sich nicht einschchtern. Unbeirrt stieg er die Treppe hinauf und klopfte schlielich an die Tre von Richards Arbeitszimmer. Der empfing ihn im Hausrock – eine Zigarette im Mundwinkel, die Augen gerndert, die Hnde leicht zitternd. Ihr Hndedruck zur Begrung war schwach. Richard fhlte sich offensichtlich nicht wohl.
 
Na, mein Lieber … wie geht es uns?
 
Es geht mir gar nicht gut, erwiderte Richard und bot dem Gast einen Platz am Fenster an. Ich fhle mich elend. Aber das wird sich wahrscheinlich wieder geben.
 
Das ist anzunehmen! – Oder sollte es tiefere Grnde haben? Dr. Frieser setzte sich auf den Stuhl beim geffneten Fenster und schlug die Beine bereinander.
 
Whrend einer reichlichen Stunde redeten sie nicht viel miteinander. Richard zeigte dem Arzt eine Tabelle, die er ihm bereits in der Vorwoche zur Durchsicht gegeben hatte – Familiennamen der Bewohner umliegender Villen des Jahres 1899.
 
Warum, haben Sie eigentlich den Namen der von Stegheims mit Rot unterstrichen, Monsieur Richard?, erkundigte sich Dr. Frieser nach einer Weile.
 
Ach … nur so. Es waren unsere Nachbarn zur Linken.
 
Hmm …, der alte Herr schmunzelte. Nur deshalb?
 
Docteur … ich muss Ihnen etwas sagen! Richards Erregung ward jetzt offensichtlich. Er war sehr unruhig, rutschte auf seinem Stuhl hin und her und steckte sich dann hastig eine neue Zigarette an.
 
Sie haben mir etwas zu sagen? – Das ist weiter nicht verwunderlich. Schlielich sitze ich bei Ihnen, damit Sie mir etwas sagen … viel sagen!
 
Richard seufzte.
 
Diesmal ist es … von groer Bedeutung, Monsieur!
 
Etwas … Ernstes? Dr. Frieser hob die Brauen an und sein Gesichtsausdruck war der angespannter Erwartung.
 
Ich … oh, wenn Sie wssten, was das fr mich bedeutet, Dr. Frieser … ich … ich habe ein … Rendezvous!
 
Endlich war es heraus. Richard sank zwar in sich zusammen, doch innerlich fhlte er sich erleichtert. Endlich hatte er einen Mitwisser.
 
Sie haben ein … Rendezvous, wiederholte der Arzt ganz sachlich. M-hmm … soso.
 
Er begann –wie oft in solchen Situationen– mit seinem obersten Westenknopf zu spielen und wiegte dabei den Kopf sachte hin und her. Das ist aber doch … sehr erfreulich. Ein gut aussehender junger Mann wie Sie, der sollte wirklich ab und zu ein Rendezvous haben.
 
Dr. Frieser, das ist es nicht!
 
Nicht?
 
Um Himmels willen, wenn es nur ein einfaches Rendezvous wre, htte ich Ihnen sicherlich gar nicht davon angefangen. Es zielt viel tiefer … viel … viel tiefer …
 
Inwiefern, mein Bester? – Ein Rendezvous ist und bleibt doch immer ein Rendezvous – gleich, wie sehr man die Schne liebt, und wie man selbst dasteht.
 
Ich … habe ein Rendezvous mit …
 
Ja? Dr. Frieser beugte sich etwas nach vorne und beobachtete interessiert Richards Lippen, die unaufhrlich zuckten, sich nach vorne schoben und dann wieder von den Zhnen massiert wurden. … mit einer Person, die …
 
Ja? – Reden Sie nur, mein Freund … Sie wissen, dass Sie mir vllig vertrauen knnen, nicht wahr?
 
Natrlich … ich wei doch …
 
Und sollten Sie daran zweifeln … sollten Sie dennoch zweifeln, dann lassen wir es lieber bleiben. Nein, wenn Sie mir nicht vllig vertrauen wollten, dann bruchten Sie mir auch Ihre kleinen Geheimnisse nicht …
 
Kleines Geheimnis … Sie wissen gar nicht, was Sie da sagen!, fuhr Richard unbeherrscht auf. Ich habe ein Rendezvous mit einer Dame, die mich vor … vor … vor der Einfahrt der … Stegheim Villa gesehen haben will. Ich … warten Sie … hier … hier! Und damit hielt ihm Richard mit ausgestreckter Hand zwei gefaltete Zettelchen hin. Dr. Frieser nahm sie entgegen und las sie … konzentriert, voller Ruhe und nachdenklich. Jedes einzelne Wort der beiden Briefchen schien er abzuwgen und auf den Gehalt zu prfen.
 
Das ist allerdings erstaunlich!, gab er schlielich zu. Sehr … erstaunlich!
 
Ja! Richard nickte. Ich … ich wei nicht mehr, was ich denken soll. Das ist doch unfassbar. Ich bekomme Nachrichten … Briefchen … Billets … von einer Person, die aller Wahrscheinlichkeit nach kurz vor der Jahrhundertwende gelebt hat … hier in der Gegend.
 
Aber wer mag es sein? – Die Grfin von Stegheim?, forschte Dr. Frieser.
 
Ich wei es nicht. ›M.‹ kann doch nicht fr die Grfin stehen, denn deren Vorname lautete Amalia.
 
Kompliziert, mein Freund! – uerst … kompliziert. Dr. Frieser legte die beiden Briefchen auf den Schreibtisch hinter sich und –weit zurckgelehnt– dachte er nach.
 
Was soll ich nur tun?
 
Sie haben … nicht darauf geantwortet?, lautete die berrascht klingende Gegenfrage.
 
Doch! – Ich habe gleich am selben Abend noch meine Antwort unter der Bank in der Laube deponiert. Als ich am folgenden Morgen nachsehen ging, war das Briefchen schon nicht mehr dort. Sie hat es geholt. Sie wird mich heute um zehn Uhr treffen wollen … wollen – aber wird sie mich auch wirklich sehen? – Werde ich sie sehen?
 
Tja, das ist die Frage. Dr. Frieser hatte sich erhoben. Jetzt ging er langsam auf und ab. Es wird Ihnen nichts anderes brig bleiben, als die Antwort den Gegebenheiten selbst zu berlassen.
 
Und Sie … Sie finden es gar nicht so ungeheuerlich, dass ich ein Rendezvous ausmachen konnte … mit einer Dame, die in einer lngst vergangenen Zeit lebt?
 
Richard stand dem Arzt gegenber und starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.
 
Ich finde es nicht ungeheuerlich, mein Bester! – Aber, zugegeben … es ist unbegreiflich. Es gibt nur eine Erklrung dafr. Sie haben durch Ihre intensiven Studien eben dieser Jahre, durch Ihre Abkehr von den Menschen und den Zustnden der Gegenwart das vollbracht, was Wissenschaftlern und Erfindern, Trumern und Quacksalbern seit Jahrtausenden Kopfzerbrechen bereitet. Sie korrespondieren mit einer anderen Epoche. – Sie haben Kontakt mit der Vergangenheit aufgenommen. Und … wir werden es erleben, Monsieur Richard … vielleicht werden Sie sogar diese Dame kennenlernen. Sollte es mglich sein, dann knnten Sie theoretisch sogar mit Leib und Seele in die Jahre Ihrer Vorliebe zurckkehren und mit jener Dame verkehren.
 
Sie glauben, dass es … oh, docteur … Dr. Frieser … mein lieber Freund. Richard umarmte den alten Mann und drckte ihn an sich.
 
Ist ja gut, mein Bester! – Warten Sie’s nur ab. Heute Abend werden Sie sich Klarheit verschaffen. Es wird sich herausstellen, ob so etwas mglich wre – und … in welchem Mae.
 
Sie unterhielten sich noch bis zum Abendessen, zu dem Elise den Arzt dann einlud. Richard verabschiedete sich nach dem Dessert – denn er wollte sich auf seine Begegnung mit der Vergangenheit vorbereiten. Dazu musste er ganz alleine sein.
 
Die Eltern aber unterbreiteten dem Arzt, dass er zu sehr auf Ihres Sohnes Eigenarten eingegangen sei und sie wnschten, er wrde die Behandlung Richards einem kompetenteren Kollegen berlassen.
 
Sie entlassen mich also … wenn man es so ausdrcken will!, stellte Dr. Frieser abschlieend fest. Sie wollen, dass ich mich nicht mehr um Ihren Sohn kmmere.
 
Eben das!, bekrftigte Johannes.
 
Und aus welchem Grund genau?
 
Habe ich Ihnen das nicht schon gesagt? – Sie verleihen unserem Sohn ja das Gefhl, dass er noch im Recht ist, dass diese so genannte ›gute alte Zeit‹ tatschlich eine lohnende Zuflucht und die Menschen der heutigen Zeit kein Umgang fr ihn seien. – Sehen Sie sich doch einmal im Spiegel an! – Als Sie ihn zum ersten Mal besucht haben, da sahen Sie aus wie ein Mensch unserer Zeit. Heute knnten Sie sich gut zusammen mit Richard … in ein Irrenhaus sperren lassen! – Er hat Sie angesteckt. Sie konnten ihn nicht heilen … sind aber selbst zum Opfer dieses Wahns geworden.
 
Johannes atmete schwer und Elise schickte Rosi nach Beruhigungstropfen.
 
Sie irren sich, Herr Eckstein – aber vielleicht muss ich Sie auch verstehen lernen. Aus meiner Sicht macht Richard Fortschritte, denn ich beurteile nicht vom Beginn unserer Zusammenknfte an – nicht rckblickend – ich sehe das Ziel vor mir. Und desto nher dieses heranrckt, desto zuversichtlicher bin ich. Mag nun ein Vierteljahr vergangen sein oder ein halbes – ein ganzes Jahr oder zwei … ihr Sohn befindet sich auf dem Weg zurck in die heutige Welt. Aber wenn Sie meinen, dass man rasch arbeiten muss, um einen sichtbaren, einen messbaren Erfolg zu erreichen –so wie in der Maklerbranche vielleicht– dann will ich Ihnen nicht Kontra geben. Hier trennen sich unsere Wege – wenn man es so ausdrcken will. Fr mich gibt es nur zu hoffen, dass mein Nachfolger Richard nicht wieder an den Beginn zurckwerfen wird … oder noch weiter in den Wahn hineindrckt!
 
Ha! Johannes lachte kurz und trocken. Professor Weidinger ist eine Autoritt. Eine anerkannte Kapazitt!
 
Das hat man von mir auch einmal gesagt. Und Sie haben mich deswegen kontaktiert … weil ich als Autoritt, als eine –wie sie es ausdrcken– ›anerkannte Kapazitt‹ gelte!
 
Ach ja! Johannes zwang sich zu einem Lcheln.
 
Es liegt zwar schon knapp fnf Jahre zurck, dass ich meine letzte Vorlesung an der Universitt hier in Mnchen gehalten habe … aber meine letzte Selbstbesttigung erfuhr ich immerhin durch Sie, Monsieur! – ›Nur Sie knnen uns noch helfen. Sie mssen sich unseres Sohnes annehmen!‹ – Erinnern Sie sich, Herr Eckstein?
 
Dr. Frieser sah auf die Taschenuhr und erhob sich pltzlich.
 
Sie … wir haben Sie nicht krnken … nicht beleidigen wollen, Doktor.
 
Elise fasste den Gast am Arm.
 
Das nehme ich an, Madame … aber Ihre Ungeduld schadet Ihrem Sohn weit mehr als meine Nachgiebigkeit und meine Trgheit.
 
Professor Weidinger wird Sie sicherlich zu einem Gesprch bitten, damit Sie ihm erklren knnen, wie Sie bisher gearbeitet haben, warf Johannes ein, der sich jetzt seiner wohl etwas heftigen Worte schmte.
 
Sicherlich … das ist zu erwarten. Schlielich bin ich kein Niemand. Allerdings vertreten wir beide zwei grundverschiedene Standpunkte und es wird bei unserem Gesprch nicht viel herauskommen. Weidinger war frher einer meiner Schler. Ein verheiungsvoller Wissenschaftler, ein Mann von starkem Willen und ungeheurer Intelligenz. Aber … ein Mann, der sich auch darauf versteht. Dr. Frieser schnippelte demonstrativ mit den Fingern. Wer mit Geld rechnet und lebt, der muss es in Kauf nehmen, dass sich ihm die Perspektive geringfgig verschiebt.
 
Sie bekommen Ihr Honorar – wie vereinbart!, erklrte Johannes.
 
Darauf kommt es mir nicht an, Herr Eckstein! – Mein Honorar wird etwas ganz anderes sein: ihre zufriedenen, lachenden Gesichter – und das Glck Ihres Sohnes. – Guten Abend … Madame … Monsieur! – Habe die Ehre.
 
Damit verlie Dr. Frieser das Haus und er war so schnell davongeeilt, dass ihn weder Johannes noch Elise zurckhalten konnten.
 
Einen Gast so gehen zu lassen!
 
Sie waren beschmt und zugleich schuldbewusst. Dennoch … als Eltern sahen sie zuallererst auf ihren Sohn und an diesem zeichnete sich’s schlielich ab, dass Dr. Frieser als Arzt versagt hatte.
 


 
* * *
 


 
Richard war da sicherlich anderer Meinung. Er hatte in Dr. Frieser einen verstndigen Freund – mehr noch, einen mitfhlenden Vertrauten gefunden. Er wusste, dass er mit dem alten Herrn alles besprechen knnte, was er fortan erleben sollte – und niemand sonst wrde es erfahren, wenn er es nicht wnschte.
 
An diesem Abend befasste er sich verstndlicherweise nur kurze Zeit mit dieser gefestigten Freundschaft zu dem gelehrten Mann. Die Stunde des Rendezvous nahte und umso weiter die Zeiger der alten Kuckucksuhr an der Wand vorrckten, desto nervser wurde Richard. Schlielich schlug es neun und er sprang vom Schreibtisch auf. Angekleidet war er seit acht – mit Gedichten von Stefan George hatte er versucht, sich die letzte Stunde ber abzulenken.
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