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Das Buch


Im Jahr 2145 bricht John Hacknett mit seinem Raumschiff Perseus zum Andromedanebel auf. Seine Mission: Er soll die Galaxie genauer in Augenschein nehmen, die in ferner Zukunft mit unserer Milchstraße kollidieren wird, und dann zur Erde zurückkehren, um der Menschheit Bericht zu erstatten. Hacknett reist nicht nur durch den Raum, sondern auch durch die Zeit, denn für die Erde werden fünf Millionen Jahre bis zu seiner Rückkehr vergehen. Wird es dann noch eine Menschheit geben, der er Bericht erstatten kann?

Das Jahr 30 in der fernen Zukunft. Melas Erde ist eine von Tausenden – und sie steht kurz vor dem Untergang: die Erosion frisst immer mehr Land auf, zwingt Menschen und Tiere zur Flucht. Obwohl Mela immer wusste, dass ihre Erde eines Tages untergehen würde, kämpft sie doch gemeinsam mit ihrer Familie ums Überleben – und um die Zukunft der Tausend Erden. Ihre Hoffnung ist ein Mann namens Perseus, eine Art Gott, der seit Jahrtausenden verschollen ist … 
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Es begann mit einem Ende.

Es endete mit einem Anfang.

Denise Libby hatte den weiten Weg von der Erde bis zum Jupiter zurückgelegt, um ihren Ex-Mann John Hackett zu interviewen.

Nun, allein in einer winzigen automatisierten Fähre, spürte Denise Libby kaum den Druck, hörte kaum das Zischen der Dampfraketentriebwerke, als ihr Schiff langsam von der Oberfläche des Jupitermonds Callisto abhob. »Transparenter Rumpf«, befahl sie.

Die Kabine blieb undurchsichtig. Wie eine Wand aus dummem Stahl.

Sie war bereits darauf hingewiesen worden, dass das hier so Vorschrift war. Nur dauerhafte Einwohner, die hiesige Polizei, Nothelfer und einige andere Privilegierte durften die irrwitzige Aussicht genießen, die sich ihnen beim Start- oder Landeanflug auf den Jupitermond bot. Der Anblick sei zu schwindelerregend für Neulinge, hieß es in der Begründung. Wahrscheinlicher war, dass wegen des aufkeimenden Konflikts zwischen der Erde und ihren Jupiterkolonien niemand etwas nach außen dringen lassen wollte. Möglicherweise hätte sie einen Blick auf eine geheime Waffenplattform erhaschen können. Oder auch nur auf von der Erde nicht genehmigte Bergbauoperationen.


Pah. Sie versuchte es trotzdem.

»Transparenter Rumpf«, wiederholte sie.

Bei seinem Aufenthalt hier ging es John nicht einmal um den Jupiter – und auch nicht um Callisto oder um interplanetare Politik. Zumindest nicht direkt. Schon bald würde er dieses rohstoffreiche Planetensystem verlassen, zusammen mit seiner Crew ähnlich tickender suizidaler Dummköpfe, auf einer Mission Richtung Andromeda-Galaxis, von der es kein Zurück geben würde. Das war schon ein dickes Ding, eine Reise von fünf Millionen Lichtjahren – und fünf Millionen unumkehrbaren Jahren in die Zukunft.

Und sie saß in diesem albernen kleinen Spielzeugraumschiff und musste sich wie ein Baby behandeln lassen.

»Transparenter Rumpf, verdammt noch mal. Transparenter Rumpf. Trans…«

Der Rumpf wurde transparent.

Jetzt hatte sie das Gefühl, in einer Art Umriss eines Schiffs zu fliegen, einer Kiste aus schlanken, aber robust anmutenden Trägern, die die klobige Masse eines Fusionstriebwerks und dicke Treibstofftanks zusammenhielten. Weitere namenlose Apparaturen waren wahrscheinlich Teil des Lebenserhaltungssystems, das ihr das Atmen ermöglichte. All das hing in einem Strebwerk, das seinerseits im leeren Raum schwebte.

Und dort, weit unter ihr, war Callisto, eine braune Kugel, die nur schwach von der fernen Sonne erhellt wurde. Während des Transits von der Erde – hundert Tage bei ständigem Fusionsraketenschub – hatte es für sie nur wenig zu sehen oder zu tun gegeben. Sie hatte die Reise in grimmigem Schweigen zugebracht, ohne Kommunikationsverbindung nach außen. In einem Sonnensystem, das sich anscheinend auf einen Krieg vorbereitete, sausten Schiffe wie das ihre still und stumm durch die interplanetare Nacht.

Doch nun hing Callisto unter ihr am Himmel. Der vom Jupiter am weitesten entfernte seiner vier größten Monde war größer als der Erdmond und von Kratern bedeckt. Für Denise sah er wie eine von Einschusslöchern übersäte Glaskugel aus. Sie wusste, dass die Oberfläche dieses Mondes sich schon seit Ewigkeiten so darbot und manche ihrer Narben ungeheuer alt waren. Seine Geologie unterschied sich deutlich von der des Erdmonds mit seinen oberflächlich ähnlichen Einschlagstellen, denn dieser entlegene Himmelskörper hier bestand der Masse nach mehr als zur Hälfte aus Wassereis. Die Krater waren gefrorene Spritzer, und eben das hatte die Erdregierungen hierhergelockt, vorbei an den abtrünnigen, zerstrittenen, politisch unruhigen unabhängigen Siedlungen im Asteroidengürtel. Das Wasser. Wasser, mit dem sich in Habitaten menschliches Leben erhalten ließ, Wasser als Fusionstreibstoff für Raumschiffe, Wasser, das nicht unter dem Monopol der Bergbauratten im Asteroidengürtel stand, Wasser für eine sich rasend weiterentwickelnde Industrie.

Eine Industrie, die den Bau des ersten bemannten interstellaren Raumschiffs der Menschheit möglich gemacht hatte.

Womit sie wieder bei ihrer bevorstehenden Aufgabe war. Nicht dass schon irgendetwas von John oder seinem Schiff, der Perseus, zu sehen gewesen wäre. Sie drehte sich um sich selbst, blickte angestrengt durch den transparenten Rumpf nach draußen und versuchte, sich anhand der gewaltigen kosmischen Entitäten, die sie umgaben, zu orientieren: hier die Sonne, Callisto, funkelnde Punkte, bei denen es sich um weitere Jupitermonde handelte … aber wo zum Teufel steckte der Jupiter selbst?

Schließlich, als sie sich einmal mehr umdrehte, sah sie einen schmalen Halbmond, in dem wie in einer Wiege ein Kreis aus Dunkelheit lag. Eine dünne Linie, nur ein Bogen rötlichen Lichts, dessen Außenrand vor der dahinterliegenden tieferen Finsternis verschwamm.

Aber der Innenrand zeichnete sich scharf ab. Technologisch. Das war etwas Künstliches.

Und dann begriff sie es mit einem Mal. »Oh. Jetzt verstehe ich. Ich sehe den Jupiter nicht, weil dein verdammtes Schiff so groß ist, dass es den Jupiter verdeckt, Hackett. Zumindest fast.«

»Perseus an Callisto-Fähre.« Johns geschmeidige Stimme erklang aus der leeren Luft.

»Du blöder Angeber. Da müsst ihr euch bei der Navigation ja ganz schön ins Zeug gelegt haben, um diese Nummer abzuziehen. Du hättest mich ruhig warnen können.«

»Hättest du mir denn zugehört? Das wäre das erste Mal gewesen. Du wirst von meinem Andocksystem gesteuert. Halt einfach die Füße still, ich hole dich rein. Und drück nicht auf irgendwelche Knöpfe.«

»Hier gibt es keine Knöpfe …«

»Unser Bussardkollektor für Dunkle Energie ist ziemlich fragil. Bevorzugst du immer noch Pfefferminztee?«

Das tat sie seit Jahren nicht mehr, schon länger, als sie getrennt waren. Sie hatte sogar schon vor dem Tod ihrer Nichte Sarah damit aufgehört, der letztendlich zu ihrer Trennung geführt hatte. Aber im Moment ging es nicht darum, einander eine reinzuwürgen. »Ja, Pfefferminztee«, antwortete sie ruhig.

Stück für Stück kamen die Wolken des Jupiter hinter dem gewaltigen Kollektorsegel zum Vorschein. Der König aller Planeten, von Menschenhand verdunkelt.

»Bis gleich«, sagte Hackett.

Die intelligente Fähre fand ohne Schwierigkeiten den Weg um den Bussardkollektor herum – oder vielmehr hindurch. Aus der Nähe erwies er sich als Gewebe mit weiten Maschen, von denen jede ein ordentliches Sechseck bildete.

Aus Denise’ Perspektive verwandelte er sich während des Anflugs der Fähre allerdings in eine Wand, die sich am Himmel entlangzog. Eine Wand, rief sie sich in Erinnerung, vor der man fünfzehn Planeten von Erdgröße hätte aufreihen können, ohne dabei die Ränder zu erreichen. Und an jedem Knotenpunkt des Gewebes sah sie Technologie, glitzernde Knubbel, deren Komplexität unverkennbar war.

»Ich schätze, das, was ich da sehe, sind die Zugriffspunkte für Dunkle Energie«, murmelte sie, als eines der großen sechseckigen Löcher sich um sie herum auftat.

»Sie sind noch nicht alle im Einsatz«, erwiderte John. »Wir testen das Segel noch. Erst einmal wollen wir herausfinden, wie haltbar es ist und wie gut das intelligente Feedback und die Kontrollen funktionieren. Ich sage wir – aber alle anderen schlafen schon.«

»Die anderen sechs der Andromeda-Sieben. Alle in ihren Schwebetanks?«

»Wo auch ich mich bald zu ihnen gesellen werde. Um fünf Gravitationsschübe und zwölf Jahre zu verschlafen – oder, von außen betrachtet, zweieinhalb Millionen Jahre, dank der Relativität, da wir uns der Lichtgeschwindigkeit annähern werden. Bis zur Andromeda-Galaxis.

Was mich betrifft, es gibt noch ein paar letzte Dinge zu überprüfen, während wir uns auf vollen Schub vorbereiten. An jedem Knotenpunkt des Kollektors haben wir eine Art Teilchenbeschleuniger, der eine bestimmte Art von Neutrino, einen sogenannten sterilen Neutrino, in die höherdimensionale Masse abstrahlt, in der unser Universum treibt – wie eine Membran auf Wasser. Daher kommt die Dunkle Energie. Unser Universum, oder unsere Membran, dehnt sich aus wie ein Ballon, und der Grund dafür sind rätselhafte Strömungen in diesem seltsamen höherdimensionalen Ozean. Die wir nun anzapfen können, als unerschöpfliche Antriebsquelle, wenn du so willst …«

Er sprach in ordentlichen, vorgekauten Absätzen, wie er sie zweifellos schon bei zahllosen Presse- und Regierungskonferenzen heruntergeleiert hatte.

»John, hast du etwa vergessen, dass ich all das weiß? Ich habe mit dir zusammengearbeitet, als du diese Idee mit deinen Geldgebern ausgearbeitet hast, weiß du noch? Ich musste dir helfen, damit sie nach einer Technologie für Langstrecken-Wissenschaftsmissionen klang …«

»Tja, sehr viel längere Strecken als bis zur Andromeda-Galaxie gibt’s nicht so oft …«

»… und nicht bloß nach der praktischen Demonstration einer funkelnagelneuen Technologie, die die Erde aus der Abhängigkeit von den Felsratten im Asteroidengürtel befreit. Ohne Fusionstriebwerk wird auch das kostbare Wasser der Felsratten nicht gebraucht. Das war’s dann mit dem Ressourcenmonopol. Interplanetare Politik eben.«

»Es ist wirklich bedauerlich. In den Zeiten, in denen wir leben, können wir alle nur unser Möglichstes tun … du müsstest den Kollektor inzwischen durchquert haben.«

Schon eine Weile hatte sie nicht mehr nach draußen geblickt, und nun stellte sie fest, dass er recht hatte. Jene gewaltige Konstruktion lag nun hinter ihr, und sie schwebte durch eine Art Himmel voller Fäden und Netze, sanft angestrahlt von der fernen Sonne – und von dem noch schwächeren Schein des großen Jupiter mit seinem trüben, wogenden Wolkenband. In gewisser Weise befand sie sich nun im Innern des ungeheuerlichen Schiffs.

»Siehst du die Habitate?«

Sie ließ den Blick über die Fäden schweifen; es mussten Millionen sein, aber alle Linien kamen in einem weit entfernten Technologieknoten zusammen. Sie berührte einen Bildschirm, zog ein Diagramm zu sich heran, sodass es vor ihr in der Luft hing, und vergrößerte es. Es stellte ein stumpfes Quadrat dar, vier stabförmige Module, die an den Ecken miteinander verbunden waren.

»Ich sehe euch. Hol mich rein, John …«
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»Willkommen auf der Perseus.«

Er trug einen knallgrünen Overall und weiche Hausschuhe. Auf seiner Brust prangte das UN-Logo.

Sie umarmten sich steif.

Dann trieben sie Seite an Seite schwerelos durch das Schiff.

Die Module, durch die er sie in der Null-Gravitation zügig hindurchgeleitete, bestanden aus der üblichen glänzenden Weltraumtechnologie. Jeder Quadratzentimeter jedes Wandstücks war intelligent, einschließlich der weit auseinanderliegenden Kajüten, in denen Johns sechs Crewmitglieder bereits in ihrem traumlosen, künstlich induzierten Winterschlaf lagen. Ihr fiel auf, dass Grün- und Blautöne vorherrschten – sanfte Farben, die an die Erde erinnerten. Abgesehen davon hätte sie auch in jeder anderen Weltraumanlage sein können, die sie schon besucht hatte, von der unteren Erdumlaufbahn bis hin zum Mond oder den Asteroiden – und nun bis hierher, zum Jupiter mit seinen riesigen wasserreichen Monden, wo wohl der Entscheidungskampf um den Verlauf der nächsten Jahrhunderte der Menschheitsgeschichte ausgetragen werden würde.

John war sehr viel interessanter als solche Abstraktionen im Planetenmaßstab, interessanter als ein interplanetarer Krieg. Das galt für alle Menschen. Denise hätte sich selbst dann für ihn interessiert, wenn er nicht Teil der ersten Crew gewesen wäre, mit der sie zum Neptun geflogen war, dem äußersten Planeten. Selbst, wenn sie nie mit ihm verheiratet gewesen wäre.

»Du hast dir wieder den Kopf kahl rasiert«, bemerkte sie.

»Eine Depilation ist üblich, wenn man sich auf den langen Schlaf vorbereitet. Schlimmer war es, sich die Augenbrauen abzurasieren. Und untenrum …«

»Du hast zugenommen.«

»Das tun wir Kälteschläfer vorher immer. Du nimmst das sicher alles auf, in Wort und Bild – deshalb die offensichtlichen Fragen?«

»Natürlich.«

Er zuckte mit den Achseln. »Es tut mir leid, dass es hier so wenig zu sehen gibt. Genau genommen wird es auch die nächsten zweieinhalb Millionen Jahre lang nicht viel zu sehen geben, bis wir Andromeda vor dem Bug haben.«

Das klang zugegebenermaßen aufregend.

Sie ließ sich von ihm in eine Mensa begleiten, wo tatsächlich Pfefferminztee in Tassen mit Deckeln für Schwerelosigkeit bereitstand. Sie setzten sich nach Astronautenmanier an einen Tisch, die Beine hinter Stangen unter den Stühlen gehakt, um sich zu stabilisieren. Er war inzwischen fünfzig Jahre alt, zwei Jahre älter als Denise. Er war hochgewachsen, schlank, und fühlte sich wohl in seinem für die Mission trainierten Körper. Hübsch war er noch nie gewesen, dachte sie, aber markant – besonders jetzt, mit seinem rasierten Kopf. Trotzdem wirkte er freundlich und immer aufgeschlossen.

»Du hast Fragen«, sagte er ruhig. »Sowohl persönlicher als auch allgemeiner Natur, nehme ich an.«

»Wird alles zu Protokoll gegeben«, antwortete sie ebenso ruhig.

»Schieß los.«

»Alles klar. Was ist der wahre Grund für diese Mission, John? Deiner Meinung nach. Du kannst ganz offen sein: Jetzt zieht dir keiner mehr den Stecker. Und warum bist du so versessen darauf, sie genau zu diesem Zeitpunkt zu unternehmen? Geht es darum, die technologische Überlegenheit der Erde zu demonstrieren, bevor der interplanetare kalte Krieg zwischen der Vesta-Liga und den UN ein heißer wird?«

Gedankenverloren sann er über seine Antwort nach. »Kalter Krieg. Du beziehst dich auf irdische Konflikte, doch die Analogie ist ungenau. Wann war der … der Atomkrieg, zu dem es nie wirklich kam … vor zweihundert Jahren? Zunehmend habe ich den Eindruck, dass unsere gegenwärtigen Spannungen auf weit ältere Modelle der politischen Kontrolle zurückgehen, ältere Machtquellen.«

»Du sprichst von Wasser.«

»Natürlich. Du kennst das Argument. Wasser ist zum Erhalt des Lebens unabdingbar, und es wird für zahlreiche Industrien benötigt. Die Erde ist wasserreich. Im erdnahen Weltraum gibt … gab es allerdings wenig Wasser. Ein paar Kältefallen auf dem Mond und auf den erdnahen Asteroiden, die, wenn man alles zusammengekratzt hätte, die Industrie im Erdmaßstab bestenfalls ein paar Tage am Laufen gehalten hätten. Die Felsratten beuten auf der Jagd nach einem Handelsmonopol wasserreiche Asteroiden aus – insgesamt enthält der Asteroidengürtel etwa ein Fünftel der Wassermenge aller Erdmeere. Aber Abbau und Transport sind kostspielig – und auf die meisten wasserreichen Himmelskörper hat die Erde eine Umweltschutzverordnung geklatscht, mit dem Verweis auf mögliche Spuren von Leben. Da die Erde den Mars kontrolliert, konnten die Felsratten sich also nirgendwohin mehr ausbreiten. Oder zumindest nicht ins Systeminnere.«

»Und wenn man nicht sowieso weiter expandieren will, wie früher in der Trockenzeit, kolonisiert man gar nicht erst irgendwelche Asteroiden.«

»Genau. Sie mussten sich einfach weiter ausbreiten. Weil die Erde inzwischen ein Wasserimperium betrieb. Das meine ich mit politischen Organisationsformen. Das gegenwärtige Regime ähnelt manchen der frühen Reiche, die es auf der Erde in den Trockenzonen des Vorderen Orients oder Eurasiens gab. Wenn man das Wasser anderer Leute kontrolliert, das damals für den Ackerbau benötigt wurde, dann kontrolliert man ihr ganzes Dasein. Und genauso hat die Erde Kontrolle über die Wasserversorgung im Weltraum ausgeübt. Um zu expandieren, richteten die Felsratten den Blick also Richtung Jupiter, wo die großen galiläischen Monde mehr als genug Wasser zu bieten hatten …«

»… und dann ist die Erde mit den UN vorgeprescht und hat all das für sich beansprucht.«

»Genau. Eine Weltraumregion mit den nötigen Wasserressourcen, um Milliarden bequem zu versorgen. Laut mancher Schätzungen sogar Billionen. Und dann ist da noch der Jupiter selbst mit seiner gewaltigen Atmosphäre voller Rohstoffe. Jupiter ist die Zukunft dieses Sonnensystems …«

»Und das Wasserimperium hat ihn sich präventiv geschnappt. Aber sein Griff ist noch nicht gefestigt.«

Er grinste und nickte, wobei das harsche künstliche Licht seiner rasierten Schädelplatte einen Widerschein entlockte. »Die Felsratten haben sich in den Asteroiden festgesetzt, und sie kennen sich im Weltraum aus. Die nächsten ein oder zwei Jahrzehnte lang haben sie noch Gelegenheit, sich gegen die Ansprüche der Erde zur Wehr zu setzen. Bisher gibt es zumindest noch keine Kämpfe«, fügte er hinzu. »Dankenswerterweise.«

Denise trank einen Schluck Pfefferminztee. Er schmeckte gut, aber sie hätte trotzdem lieber etwas anderes gehabt. »Aber beide Seiten haben den Finger am Abzug. Genauso, wie die Russen und Amerikaner im Kalten Krieg.«

»Letztendlich haben sie von einem globalen Konflikt Abstand genommen. Wahrscheinlich, weil es genug kluge Köpfe auf beiden Seiten gab, die begriffen, welche Folgen das nach sich gezogen hätte. Heutzutage würde ein interplanetarer Krieg ebenfalls gewaltigen Schaden anrichten. Im Weltraum ist alles … fragil. Wenn man einen großen Felsbrocken auf ein Weltraumhabitat wirft, platzt es wie eine Seifenblase. Wenn man einen großen Felsbrocken auf die Erde wirft – und das könnten die Felsratten mit eben der Technologie bewerkstelligen, die wir entwickelt haben, um Felsbrocken von der Erde abzulenken –, dann …«

»Gäbe es ein Massensterben«, sagte sie.

»So ist es. Ich glaube, es handelt sich um einen Krieg, den die UN gewinnen müssen. Aber ohne einen Kampf.«

Obwohl sie diese Ansichten nicht zum ersten Mal hörte, wollte sie eine kleine Vorstellung für die Aufnahme liefern. »Das Wasserimperium sollte gewinnen? Sind das nicht die Bösen, die die heldenhaften kleinen Felsratten-Pioniere in den Staub treten?«

»Nein. Denn selbst, wenn wir uns bei alldem nicht selbst auslöschen, wissen wir, dass die unregulierte Expansion irgendwo ein Ende haben muss. Das exponentielle Wachstum geht einfach immer weiter, löscht alles aus, jeden verfügbaren Rohstoff. Die Planeten, die Monde, die Kometen – in nur ein paar Jahrtausenden könnten sie alle der Vergangenheit angehören. Und wo stehen wir dann?« Er schüttelte den Kopf. »Wir können nicht einfach immer weiterwachsen. Wir brauchen Regulierung, ob es uns nun passt oder nicht. Und das Wasserimperium der UN ist zur Regulierung in der Lage – zumindest derzeit.«

Sie betrachtete ihn. »Und das hier«, sie wedelte mit der Hand, »ist deine Antwort. Eine … kulturelle Antwort auf den neuen kalten Krieg?«

»Wenn man so will. Eine Zurschaustellung weitreichender Ziele. Wir zeigen damit, dass wir zu mehr in der Lage sind als bloß dazu, einander zu bekämpfen.«

»Aber warum bis nach Andromeda fliegen?«

Er spreizte die Finger auf der Tischplatte zwischen ihnen. Ihr fiel auf, dass selbst seine Handrücken in Vorbereitung auf den Kälteschlaf enthaart waren.

»Weil wir es gerade so weit schaffen«, sagte er. »Weil wir von Orten berichten werden, an denen nie zuvor ein Mensch gewesen ist. Weil wir, wenn auch nur auf dem denkbar längsten Zeitstrahl, mit wahrhaft aufsehenerregenden wissenschaftlichen Ergebnissen zurückkehren werden. Unsere eigene Galaxis, von außen betrachtet. Ein Blick auf Andromeda, aus der Nähe. Wusstest du, dass in etwa fünf Milliarden Jahren die Milchstraße und Andromeda aufeinanderprallen werden? Was für ein Spektakel – und jede denkbare Zukunft wird davon geprägt sein. Je früher wir uns eine Vorstellung von diesem Ereignis machen können, desto besser.«

Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Du denkst in großen Maßstäben, was?«

»Tja, in den Sechzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts hat Präsident Kennedy sein Land vor eine im damaligen Kontext nicht weniger schwere Aufgabe gestellt: Es sollte innerhalb eines Jahrzehnts den Mond erreichen. Und jetzt hat Generalsekretär Bandanik ein vergleichbares Ziel ausgegeben: Andromeda zu erreichen.«

Sie nickte. »Die Parallelen sind offensichtlich. Damals Projekt Apollo, heute Projekt Perseus … warum übrigens Perseus?«

»Tja, im Mythos war er der Sohn des Zeus, dem obersten der griechischen Götter. Ein echter Held, noch vor Herakles. Unter anderem hat er Andromeda vor dem Seeungeheuer Cetus gerettet. Danach, welche Bedeutung dieses Mythenfragment in unserem Zusammenhang hat, kannst du mich fragen, wenn wir zurückkommen.«

»In fünf Millionen Jahren …« Sie sah ihm in die Augen. »Wir waren einmal verheiratet. Ich kenne dich immer noch nicht. Mal ganz abgesehen von der fragwürdigen Logik dieser Mission, warum du? Warum musst du gehen? Du hast als Erster den Planeten Neptun betreten. Genügt dir das nicht?«

»Nachdem ich bis an den Rand des Sonnensystems vorgedrungen bin, reicht es mir eben nicht mehr, einen Frachter nach Callisto zu fliegen.«

»Wir wissen beide, dass mehr dahintersteckt.«

Er wandte den Blick ab, als suchte er nach den richtigen Worten. Oder als wollte er sie vermeiden. »Du fragst nach Sarah? Vor Publikum?«

»Ich muss es tun, John. Wenn du nämlich nicht jetzt darüber sprichst, wird niemand jemals dich verstehen – und warum du das tust.«

»Selbst, wenn es nichts mit meinem Entschluss zu tun hat, diese Mission durchzuziehen?«

»Selbst, wenn dem so wäre, was ohnehin kaum jemand glauben wird.«

Er senkte den Blick, sah auf seine um die Tasse geschlossenen Finger, auf die Tischplatte. »Du willst, dass ich das Geschehene zusammenfasse? Für deinen Beitrag. In meinen eigenen Worten?«


Das Geschehene. »Nein, John«, sagte sie sanft. »Sag mir einfach, was du empfindest.«

Sie wussten beide, was damit gemeint war, dessen war Denise sich sicher.
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Sarah war ihre Nichte gewesen, die Tochter von Denise’ Schwester, ihrem einzigen Geschwisterkind.

John hatte keine Geschwister. Und er war steril aufgewachsen, dank einer Genwaffen-Attacke, die London getroffen hatte, als er noch ein Junge gewesen war. Deshalb war Sarah ihrer gesamten erweiterten Familie teuer gewesen – und das hatte anscheinend besonders für John gegolten, der sonst so introvertiert und emotional unterentwickelt war. Zumindest empfand seine Frau Denise ihn so.

Sarah war bei einem höchst unwahrscheinlichen Unfall ums Leben gekommen.

Sie hatten Urlaub in dem Nationalforst gemacht, der im zweiundzwanzigsten Jahrhundert einen Großteil Nordenglands bedeckte. Eines Abends, während sie ihr Nachtmahl zubereiteten, streifte die sechsjährige Sarah allein umher.

Und dann hatte der Boden unter ihr nachgegeben. Sie war tief gestürzt und hatte benommen in einer Pfütze Grundwasser gelegen, die tief genug gewesen war, um darin zu ertrinken, bevor sie erwachte.

Es war eine Doline, stellten die Geologen schließlich fest. Sie war entstanden, weil das Grundwasser langsam eine Gipsschicht im Grundgestein aufgelöst und dabei eine Höhle gebildet hatte – eine Höhle, deren Dach irgendwann nachgegeben hatte.

Das war vor zehn Jahren gewesen. Denise hatte den Eindruck, dass John den Verlust nie verwunden hatte. Und das sagte sie ihm jetzt.

Er zuckte mit den Achseln: »Die Vorstellung, dass ein Mensch so einfach verwindet, trifft nicht zu …«

»Du spricht in der dritten Person von dir, wenn von solchen Dingen die Rede ist. Nein, nicht mal das – du sprichst von Vorfällen und Gefühlen, als seien sie dir völlig äußerlich. Als würdest du ein fehlerhaftes Triebwerksteil beschreiben.«

Er wirkte überrascht. »Tja, tief in meinem Innern bin ich Ingenieur und Wissenschaftler. Ich … es war diese völlige Zufälligkeit.«

»Deshalb schmerzte es besonders?«

»Ich habe nachgelesen. Du weißt das … aber ich sage es für die Aufnahme. Die Doline. Wie sich herausstellte, war sie ein Phänomen, das in die Tiefen der Zeit zurückreicht. Diese Gipsschicht war die Hinterlassenschaft eines ausgetrockneten Meeres, das es dort gab, als das ganze Gebiet im Herzen eines Superkontinents namens Pangäa lag. Das war vor einer Viertelmilliarde Jahren, wenn nicht mehr. Die ganze Zeit über hätte diese Stelle nachgeben können, in jeder dieser Zehntausend Milliarden Sekunden – aber es musste genau in der einen Sekunde passieren, in der Sarah darüberging, über diese urzeitliche Höhle.« Er sprach die Worte ruhig und gelassen.

Sie streckte die Arme aus und nahm seine Hände, in denen er immer noch die Tasse hielt. »Darum also«, sagte sie. »Darum fliegst du in die ferne Zukunft davon. Weil Sarah von etwas getötet wurde, das in die Tiefen der Zeit zurückreicht. Bist du dir sicher, dass du dadurch wieder in Ordnung kommst?«

»In Ordnung?« Er sah sie an. »Hör mal, nenn es, wie du willst. Ich will mich einfach nur an sie erinnern. Ich will, dass sich irgendjemand an sie erinnert. So lange wie technisch machbar.«

Sie überlegte. »Die Leute sagen, dass diese Reise eine Art sublimierter Selbstmord ist …«

»Nein. Ich betrachte sie als eine Erweiterung des menschlichen Bewusstseins, des menschlichen Angedenkens, in die ferne Zukunft. Sogar des menschlichen Mitgefühls. Ein neuer Schritt in der Evolution, wenn man so will. Und was Sarah betrifft – solange ich lebe, werde ich sie nie vergessen.«

Sie nickte. »Wir werden sie nie vergessen. Und was kommt dann?«

»Man wird sich ihrer so lange erinnern, wie die Sonne scheint.«

»Und was dann?«

»So lange, wie die Sterne leuchten.«

»… und was dann?«

Er grinste nur.

»Und ich, John? Wirst du dich an mich erinnern?«

Er zog die Hände weg und nahm einen Schluck von seinem Getränk.

»Auf ewig«, sagte er. »Du bist meine Andromeda. Nun ja, jetzt sollte ich dir den Kontrollraum zeigen …«
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Sie kehrte zur Erde zurück und sah John Hackett nie wieder.

Und dann, nach Jahren, in denen nur Routineberichte eintrafen, hörte sie genau eine wichtige Neuigkeit über ihn.

Es geschah etwa zehn Jahre und fünf Monate nach der Abreise der Perseus, als das Schiff zehn Lichtjahre von der Erde entfernt war –für Hackett waren nur achtzehn Monate vergangen, so massiv häufte sich die relativistische Zeitdilatation an. Natürlich hatte die Nachricht weitere zehn Jahre gebraucht, um im Schleichtempo die Erde zu erreichen. Es waren also über zwanzig Jahre seit seiner Abreise vergangen.

Man hatte Hackett für kurze Zeit wieder aufgeweckt, wie alle sechs Monate während der langen Reise seines Schiffs, um neben automatisierten Checks auch eine menschliche Überprüfung zu gewährleisten.

Er stellte fest, dass alle seine sechs Crewmitglieder tot waren.

Eine rasche Untersuchung verschaffte ihm die Gewissheit, dass die Ursache Sabotage war – wahrscheinlich, berichtete er, durch politische Gegner der Mission entweder außerhalb oder sogar innerhalb der UN.

Aber warum hatte man nicht alle sieben umgebracht? Es gab Spekulationen darüber, dass Hackett selbst, Opfer seiner eigenen komplexen Beweggründe, der Mörder sein könnte – oder vielleicht, dachte Denise finster, hatte er seinen suizidalen Impulsen schließlich doch nachgegeben.

Aber die Schiffsaufzeichnungen, die als Download zur Erde geschickt wurden, zeigten Spuren tief im Betriebssystem verankerter Malware, die offensichtlich schon lange vor dem Abflug des Schiffs installiert gewesen war, Malware, die sich nicht mit Hackett in Verbindung bringen ließ und die keinerlei Handlungen seinerseits während des Flugs erfordert hatte. Hackett wies jede Verantwortung von sich, und offenbar glaubten die meisten Menschen ihm. Denise glaubte ihm auch.

Hackett mutmaßte, dass man ihn am Leben gelassen hatte, damit er vom Tod der anderen berichtete – und in der Annahme, dass er die Mission im Alleingang nicht zu Ende bringen könne.

Aber dem war nicht so, verkündete er.

Als er sich von seiner Entdeckung erholt hatte, schickte er die Leichen seiner Crewmitglieder, konserviert in ihren Schlaftanks, mit entsprechenden Kennzeichnungen und Informationen über ihre Herkunft, in sechs verschiedene Richtungen los. Jeder von ihnen flog als Pionier in neue Raumgefilde. Auch darüber berichtete er.

Und dann schloss er seinen Bericht mit den Worten: »Also allein. Perseus Ende.«





Mela

Jahre 30 bis 22






5

Jahr 30

Am Abend vor der Bestattung ihrer Großtante Vaer und dreißig Jahre vor dem Ende der Welt nahm Mela ihre Zwillingsschwester Ish mit nach draußen, um die Erden zu zählen.

Gemeinsam folgten sie dem Weg von ihrem Haus am Stadtrand zu einem niedrigen Hügel in einem Park, wo die beiden schon seit Kleinkindertagen am liebsten zusammen spielten. Tja, überlegte Mela, während sie den grasbewachsenen Hang hochstiegen, zumindest spielten sie am liebsten hier, seit ihr großer Bruder Tabor festgestellt hatte, dass es ihm mehr Spaß machte, mit den Jungsbanden in der Stadt herumzuziehen, als seine kleinen Schwestern zu triezen, sobald ihre Eltern außer Sicht waren. Nun waren sie hier sicher.

Es war ein gleichmäßiger Anstieg, und der Weg war im diffusen Licht, das vom wolkenlosen Himmel schien, leicht zu finden. Ein rötliches Band von Sternen bildete den Hintergrund für die regelmäßig angeordneten tausend Erden: helle blaugrüne Edelsteine, als sei der Himmel eine Schmuckschatulle, dachte Mela manchmal, wie die große gemeinsame Dose ihrer Eltern, eine faszinierende Ansammlung von Ohrringen und Clips und Anstecknadeln und Broschen, an die Mela und Ish, die beide zwölf waren, noch nicht herandurften.

Unter jenem Himmel lernte Mela zu genießen, wie die Aussicht ringsum sich während ihres Aufstiegs langsam entfaltete. Sie sah die Dächer der Häuser und Gaststätten und Läden und die breite glitzernde Ader des Flusses, der sich durch Procyon schlängelte. Natürlich waren der Fluss, die Stadt, dieses Zuhause, von dem sie sich mit ihren Eltern noch nie weit entfernt hatte, nur ein Zwischenhalt, das wusste sie inzwischen. Nur einer der vielen Orte, an denen der Fluss auf seiner zwölfhundert Kilometer weiten Reise von den Bergen des Kernlands in der Mitte dieser Erde vorbeikam, bis zum Perimeter im Süden, wo, so hieß es, der Strom sich in der Flut verflüchtigte, ein Wasserfall, in dem das Licht am Ende der Welt funkelte.

Und als sie von der Stadt her stromabwärts blickte, sah sie, dass der Fluss heute Abend von einer Art Lichtband gespiegelt wurde, das etwa zwanzig Meter vom Wasser entfernt seine sanften Windungen nachvollzog. Sie wusste, dass es sich um eine Karawane handelte, Immigranten, Tausende aus einer Stadt weiter im Süden. Sie waren auf der Flucht vor der Tide, vor dem heranrückenden Perimeter, das sich stetig stromaufwärts verlagerte.

Die Immis hatten wohl ihr Nachtlager aufgeschlagen, dachte Mela, und was sie sah, war der Schein ihrer Lampen und Feuer. Morgen Abend sollten sie die Stadt bereits wieder hinter sich gelassen haben.

Morgen war der Tag von Tante Vaers Bestattung, weshalb Mela und Ish unten am Friedhof sein würden, nicht weit vom Fluss, wo die Immigranten vielleicht vorbeiziehen würden. Mutter – und in gewissem Maße auch Vater – hatten die Mädchen und wahrscheinlich auch Tabor bereits in strengem Ton ermahnt, einen sicheren Abstand zu den Immigranten zu wahren und die Stadtwache ihre Arbeit machen zu lassen, falls es Ärger gab.

Während sie die Aussicht in sich aufnahm, ließ Mela nie ganz Ish aus den Augen, die bei dem Aufstieg wie immer hinter ihr zurückblieb. Der Weg war steiler, als es den Anschein hatte. Sie beide atmeten schwer, als sie die Hügelkuppe erreichten.

Hier gab es ein paar Bänke und Spielgerüste, und andere Spaziergänger hatten Müll im Gras hinterlassen. Ish ließ sich am Fuß eines hölzernen Spielgerüsts zu Boden fallen und lehnte sich an einen Balken. Anstatt sich auf den kalten Boden zu setzen, wäre Mela lieber in das Gerüst geklettert. Sie hätte sich kopfüber hinhängen und so tun können, als würde sie ihre ganze Welt wie einen riesigen Teller über sich halten, während sie die elektrisierende Aussicht auf einen ewigen Sturz in das Meer der Sterne und Erden genoss. Aber Ish war nur selten für so etwas zu haben – und heute Abend ganz sicher nicht. Also setzte Mela sich im Schneidersitz neben sie auf einen Flecken nackter Erde, wo kein taufeuchtes Gras wuchs.

Ish zählte bereits die Erden. »Fünfzehn. Sechzehn.« Sie deutete auf jede einzelne, auf jede leuchtende Scheibe am Himmel.

Mela kniff die Augen zusammen. »Ich weiß nie, auf welche du gerade zeigst.«

Obwohl die hinter den Erden ausgestreuten roten Sterne erstere an Zahl bei Weitem übertrafen und die Erden in regelmäßigen Abständen vor der Sternenwolke am Himmel verteilt waren, wirkten sie in ihrer Masse überwältigend. Es sah aus, als hingen sie an unsichtbaren Fäden, jeder blaue Punkt umgeben von einem kaum greifbaren silbrigen Schimmer.

Die Lehrer in der Schule versuchten, ihnen den Himmel zu erklären. Bei den kleinen Schülern fingen sie mit Babykram an, und bei den größeren gingen sie mehr ins Detail – bis hin zu Diagrammen und Zahlen.

Mela wusste, dass man sich eine riesige Kugel vorstellen musste, an deren Innenseite all die Erden, einschließlich dieser, ihrer Heimatwelt, wie flache Scheiben befestigt waren. Sie wusste schon seit Langem, dass sie nie so gut in Geometrie sein würde wie in Dingen, die mit Büchern, Geografie und konkreten Dingen, die mit Menschen zu tun hatten, aber im Großen und Ganzen verstand sie den Gedanken.

Hier saß sie also, blickte zur Innenfläche dieser großen, eingebildeten Kugel empor, während sie selbst auf einer der Scheiben lag, und sah all die anderen Scheibenwelten, die ihre umgaben. Manche waren näher, andere – nahe dem Scheitelpunkt des Himmels – weiter weg, sodass sie kleiner erschienen.

In Wirklichkeit waren die Erden alle gleich groß – so groß wie ihre. Je näher sie ihnen waren, desto heller erschienen sie also. Aber selbst bei den nächsten ließen sich keine Einzelheiten ausmachen, wie man sie auf einer Karte hätte sehen können, nicht mit bloßem Auge, und sei es auch nur, weil diese Welten nahezu auf einer Ebene mit ihrer lagen und deshalb nur vom Rand zu sehen waren. In der Schule hatte Mela gelernt, dass sich auf den ferneren Welten mithilfe von Teleskopen ein paar Einzelheiten erkennen ließen.

Noch spektakulärer wurde der Anblick dadurch, dass einige der Welten dunkler waren und andere heller. Sie durchliefen ihre eigenen Tag-Nacht-Zyklen, während das Tageslicht über ihre Landmassen und Meere kroch und dann wieder von der Nacht fortgespült wurde – genau wie auf der Erde, ihrer Erde, der von Mela und Ish. Und wahrscheinlich war auch ihre Erde für einen Bewohner einer jener anderen Erden nur ein blauer Punkt, verloren zwischen den Wolken.

Trotzdem zählte Ish sie jedes Mal, wenn sie hierherkamen, um herauszufinden, wie viele der legendären Tausend sie ausmachen konnte.

Sie waren Zwillinge, aber nicht eineiig, und ihre Eltern hielten es anscheinend für wichtig, das den Leuten immer wieder zu erklären. Ish war seit jeher kleiner, ruhiger und schüchterner als ihre Schwester. So wie Mela auf den Hügel vorangegangen war, entschied Mela normalerweise auch, was sie spielen oder welches Buch sie lesen sollten. Mela las ihrer Schwester Bücher vor, wenn sie kränkelte, und nicht andersherum, und Mela war diejenige, die Ish vor Tabors gelegentlichen Gemeinheiten in Schutz nahm. Der Arzt sagte, dass Ish nichts fehlte. Vater sagte, dass Ish kostbar sei und Mela edel. Wenn Mutter gelegentlich von ihrer Arbeit aufblickte – ihr ständiges Kaufen und Verkaufen, Kaufen und Verkaufen –, bezeichnete sie Ish als Hosenschisserin.

Wie dem auch sei, erst jetzt, mit zwölf Jahren, wagte Ish sich anscheinend langsam aus der Deckung und fand ihre eigenen Interessen, ihren eigenen Weg. Zum Beispiel, indem sie Erden zählte.

»Zweiundfünfzig«, flüsterte sie jetzt, während sie unmerklich den Kopf hin und her bewegte. »Dreiundfünfzig. Vierundfünfzig.«

Mela nahm ihre Hand. »Ich kapiere nicht, wie du es so weit schaffst.«

Ish nickte. »Zum Anfangen suche ich mir immer eine, die ich mir gut merken kann. Zum Beispiel die große helle da. Siehst du?«

Mela sah sie; eine Erde, die hell genug war, um den Hausdächern unter ihnen einen Widerschein zu entlocken.

»Und dann arbeite ich mich von dort einfach auswärts vor. Wie ein … so ein Wirbelding. Du weißt schon.«

»Eine Spirale?«

»Jetzt habe ich wegen dir den Faden verloren. Egal, ich fange von vorne an. Einmal habe ich es bis hundertvierundzwanzig geschafft.« Sie lächelte.

Mela erwiderte ihr Lächeln. »Einschließlich unserer Erde. Der Erde.«

»Ich weiß. Die zähle ich mit. Dort oben gibt es neunhundertneunundneunzig – und hier unten eine! Eines Tages schaffe ich die Tausend, du wirst schon sehen.«

»Nein, schaffst du nicht, Blödkopf.«

Das war Tabors Stimme.

Mela blickte sich um und sah ihren Bruder den Hügel zu ihnen hochstapfen. Anscheinend zog er mit Absicht die Füße nach, um die Abdrücke zu verwischen, die die Mädchen im taufeuchten Gras hinterlassen hatten. Als wollte er ihre Spuren auslöschen. Er wirkte launisch und angespannt.

Offenbar suchte er nach einer Beschäftigung.

Mela wurde es ein wenig schwer ums Herz. Wachsam behielt sie ihn im Auge.

»Mutter sagt, dass ihr nach Hause kommen sollt, um eure Anzüge für die Beerdigung anzuprobieren.«

Mit seinen fünfzehn Jahren – drei Jahre älter als die Zwillinge – hatte er etwa die gleiche dunkle Hautfarbe wie die Mädchen, aber er war sehr viel größer, und seine Stimme war bereits tief wie die eines Mannes, fand Mela. Aber jetzt klang sie weinerlich. »Ach, so eine Hektik ist das.«

Mela schnaubte. »Wer soll das sein, Mutter oder Vater?«

Er verzog das Gesicht. »Wer soll das sein? Wer soll das sein? Du hältst dich wohl für oberschlau, was? Du bist genauso dumm wie sie.«

Ish runzelte die Stirn, und ihr Gesichtsausdruck war im verworrenen Erdenlicht unverkennbar. »Ich bin nicht dumm, du …«

»Ach, lass sie doch in Ruhe«, sagte Mela.

»Lass sie in Ruhe«, äffte Tabor sie nach. »In Ruhe was tun? Bis zehn zählen, vergessen, welche Zahl als Nächstes kommt, und von vorne anfangen?«

Ish sah ihn finster an und wandte sich ab.

Mela empfand einfach nur … Müdigkeit. So war Tabor immer, zumindest, wenn ihre Eltern nicht in der Nähe waren, und manchmal sogar dann – insbesondere, wenn es sich um Mutter handelte, die mit sehr viel geringerer Wahrscheinlichkeit etwas davon mitbekam oder eingriff. Normalerweise tat einem Tabor nichts. Er ließ nur einfach nicht locker. Es war jeden Tag das Gleiche.

»Es gefällt mir, ihr beim Zählen zuzuhören«, sagte sie. »Was interessiert es dich?«

Er grinste. »Mir gefällt es einfach, euch beiden beim Dummsein zuzuhören, weiter nichts. Die Erden zu zählen ist echt dumm.«

»Nein, ist es nicht …«, wandte Ish ein.

»Ist es. Weil die Erden nicht wichtig sind. Das sagt Mutter auch. Sie sagt, dass die Sterne viel wichtiger sind, dass sie einander Sachen zudenken, und wenn man ihre Gedanken sehen könnte, dann hätte man etwas, das sich zu zählen lohnt.«

Mela runzelte voller Unbehagen die Stirn.

Tabor versuchte mal wieder, eine alte Wunde aufzureißen, einen der vielen Makel ihrer Familie bloßzulegen. Und zwar aus reiner Grausamkeit.

Mutter und Vater hingen verschiedenen Glaubensbekenntnissen an, sie war Stellaristin, er Perseide. Manchmal arbeiteten die beiden großen Religionen zusammen, und manchmal bekämpften sie einander. »Sie ergänzen sich«, hatte ihr Vater gesagt, »sie sind komplementär«, und dann hatte er das Wort für sie buchstabiert. »In beiden geht es um dasselbe … Universum. Um dieselbe Menschheit, dasselbe Wir und unserem Platz im Universum. Dieselben Sterne, dieselben Erden, dieselbe Geschichte. Sie vertreten nur unterschiedliche Ansichten darüber, auf welche Teile dieses Ganzen es ankommt.«

Aber Mela hatte gelernt, dass die Unterschiede zwischen diesen Glaubensrichtungen zu früheren Zeiten schon Kriege ausgelöst hatten, und manchmal lösten sie auch bei ihnen zu Hause Kriege aus. Zum Beispiel, wenn es um die Bestattung von Tante Vaer ging, wie sie sie nannten – genau genommen war sie Mutters Tante. Was für eine Totenfeier sollte es sein – nüchtern-stellar oder menschelnd-perseidisch? Tabor war alt genug, um die kaum verhohlenen Differenzen zwischen ihren Eltern als Munition für Boshaftigkeiten zu verwenden, weil eben diese Differenzen seinen Schwestern Angst machten.

»Jedenfalls ist es dumm, Erden zu zählen«, sagte er.

Bislang wirkte Ish noch recht gelassen. »Nein, das ist es nicht. Man kann die Sterne nicht zählen, und viele Sterne kann man nicht einmal sehen, ob sie nun denken oder nicht. Sie sind nichts weiter als rote Punkte, und manche sind so weit weg, dass man sie ohne Teleskop nicht mal sehen kann. Aber die Erden kann man sehen. Alle, wenn man wartet, während es hell wird. Ich werde sie zählen, und wenn es Wochen dauert.«

Tabor stieß ein schnaubendes Lachen aus. »Nein, das wirst du nicht, du Baby.« Mit geschürzten Lippen stand er da, als überlegte er, wie er weitermachen sollte. »Selbst, wenn du es schaffen würdest, wäre es völlig sinnlos. Soll ich dir sagen, warum? Es ist etwas, was sie den Großen in der Schule erzählen, nicht solchen Kleinkindern wie euch …«

»Hör auf, Tabor«, sagte Mela hastig. »Bitte.« Dafür sind wir sicher noch nicht bereit. Was immer das ist, was er uns erzählen 
will. Wir sind zu klein. Es war wie vor ein paar Jahren, als er ihnen in allen Einzelheiten erläutert hatte, was Sex war. Aber er erzählt es uns sowieso. »Bitte …«

»Es ist sinnlos, Erden zu zählen, weil Erden sterben. Genau wie Menschen.«

Ish wirkte wie vor den Kopf gestoßen. »Wie Tante Vaer?«

»Wie Tante Vaer, diese elende Alte. Wie ihr auch eines Tages sterben werdet.«

Ish zuckte sichtlich zusammen.

»Erden sterben«, sagte Tabor mit ausdrucksloser Stimme. »Ganze Welten voller Menschen und Flüsse und Tiere und so weiter machen einfach puff!, und dann sind sie weg. Das wurde schon beobachtet. Seit eurer Geburt hat es aber noch keine sterbende Erde gegeben, die man mit bloßem Auge hätte sehen können. Die Astro…, Astro…, die Leute, die sich die Erden und Sterne ansehen …«

»Astronomen«, sagte Mela mit schwacher Stimme.

»Ja, die. Sie haben schon gesehen, wie Erden explodiert sind. Oder zusammengebrochen oder was auch immer. Zumindest früher. Vorher. Welten, die sich in Wolken von …« Offenbar versagte seine Fantasie. »Schrott. Müll. Der einfach im Raum rumfliegt, und auch Leute und Tiere. Besonders oft kommt das nicht vor. Seit wir auf der Welt sind, gab es das nicht. Und man kann auch nichts davon sehen, indem man einfach hinschaut, die sind zu weit weg. Aber es gab welche. Es gibt Aufzeichnungen darüber.«

Ish hatte entsetzt zugehört. Nun schien sie in sich zusammenzufallen. Sie legte sich neben dem Klettergerüst auf den Boden, zog die Beine an den Körper, steckte den Kopf zwischen die Knie, schlang die Arme um den Kopf und hielt sich Ohren und Augen zu. »Erden sterben? Wird unsere Erde sterben?«

Grinsend ging Tabor auf sie zu.

Entsetzt und selbst tief erschüttert trat Mela vor, um ihm den Weg zu versperren. Doch Tabor war bereit für den Todesstoß. Er stieß Mela beiseite und baute sich über Ish auf.

»Natürlich stirbt unsere Erde. Eben das ist die Tide. Sie frisst das Perimeter auf. Wir leben auf einer sterbenden Welt. Unsere Erde stirbt, Stück für Stück für …«

Ish blickte zu ihrer Schwester auf. »Ist das wahr, Mela? Erreicht die Tide irgendwann auch uns?«

»Nein«, sagte Mela, auf der verzweifelten Suche nach irgendetwas Tröstlichem – obwohl sie selbst keine Ahnung hatte, wie die Dinge sich in Wahrheit verhielten. Das Perimeter, das die heimatlos Gewordenen unerbittlich vor sich hertrieb, gab es jedenfalls wirklich, aber es war weit weg und lag für sie in einer fernen Zukunft. So war es immer gewesen. »Nein. Selbst wenn, dann können wir – weiterziehen. Nach Norden.«

»Sind wir dann so was wie Immigranten?«

»Ja. Nein. Nicht wie sie. Mutter und Vater sind wichtige Leute. Man wird uns aufnehmen, wir ziehen nach Sirius City, ins Kernland, wo wir sicher sind.«

Tabor beugte sich mit hämischer Miene vor. »Solche wie dich lassen sie da wohl kaum rein. Nicht nach Sirius, wo die Reichen leben. Wo die Kaiserin lebt. Ich gehe dort eines Tages hin, um in der Armee zu kämpfen. Aber so ein jämmerliches Ding wie dich werden sie nicht wollen …«

»Lass sie in Ruhe, Tabor.«

Ihre Reaktionen stachelten ihn anscheinend nur weiter an. Er begann zu singen: »Sie sterben, sie sterben, eine nach der andern, nur ein Knall am Himmel – sie sterben, sie sterben – nur ein Knall am Himmel …«


Es reicht. Mela ballte die Faust, streckte den Arm aus und wirbelte auf die Art herum, die ihr Vater ihr beim Diskuswerfen gezeigt hatte.

Ihre Faust und ihr Unterarm knallten ihrem Bruder genau an die Schläfe.

Tabor wankte verblüfft und fiel fast hin.

Mela taumelte rückwärts.

Tabor hob eine Hand an die Wange und sah Blut daran kleben. Er straffte sich und marschierte mit geballten Fäusten auf Mela zu, eine Hälfte seines Gesichts eine rote Maske. »Dafür sollte ich dich umbringen. Ich sollte euch beide umbringen. Das sage ich Mutter.«

Mela rannte zu Ish, die immer noch zusammengekauert war, und schlang die Arme um ihre Schwester, um sie mit ihrem Leib zu schützen. Sie wartete auf die Schläge. Fragte sich, ob er sie bei Mutter verpetzen würde, bevor oder nachdem er sie umgebracht hatte, und hatte dabei albernerweise den Drang zu lachen. Selbst wenn er uns umbringt, dachte sie hoffnungslos, wird Mutter sagen, dass wir selbst schuld waren, weil wir Feiglinge sind.


Ein Atemzug, zwei.

Aber es kam kein Schlag.

Ein Tropfen warmen Blutes fiel ihr ins Gesicht.

Vorsichtig hob sie den Kopf. Ish verharrte in ihrer zusammengerollten Haltung.

Tabot stand über ihnen, ein Schattenriss vor dem Licht der Tausend Erden, die Fäuste geballt. Seine Zähne grinsten weiß aus seiner Maske aus Blut hervor.

Als er sprach, war seine Stimme ruhig. »Ich sage euch, was sie uns noch erzählt haben. In der Schule.«

Erneut grub sich ein tiefer Schrecken in Melas Herz. »Nein, Tabor.«

»Etwas, das ihr eigentlich erst mit vierzehn erfahren sollt.«

»Nein, bitte …«

»Die Erden sterben. Erinnert ihr euch daran, dass ich euch das erzählt habe, ihr Dummis? Und unsere Erde ist nur eine von vielen Erden in der Wolke. Nicht wahr? Alle Erden in der Wolke werden eines Tages sterben. Und unsere auch.«

»Jeder muss mal sterben. Tantchen Vaer …«

»Tante Vaer war alt. Und diese Erde ist auch alt«, sagte Tabor verschlagen. »Und wisst ihr was? Die Lehrer haben gesagt, dass sie wissen, wie alt. Sie wissen, wann sie sterben wird. Wann sie euch unter euren blöden Füßen wegexplodieren wird.«

Mela spürte, wie Ish sich in ihren Armen anspannte, zu einer Kugel aus Angst und Schrecken wurde.

»Und wollt ihr wissen, wann sie sterben wird? Sie wissen es, die Ast… Astronomen. Die Lehrer wissen es. Ich wette, Mutter und Vater wissen es auch.«

»Tabor, bitte …«

»In dreißig Jahren. Ha! Mehr nicht. Nur noch dreißig Jahre, dann platzt die ganze Welt wie ein Spuckebläschen, und ihr treibt durch den Raum wie ein Fisch am Flussufer und schnappt nach Luft. Stellt euch das mal vor. Mal sehen, ob ihr mit diesem Wissen heute Abend einschlafen könnt! Es ist alles wahr, die Lehrer haben es uns erzählt. Ihr werdet schon sehen. Ihr werdet mit 
zweiundvierzig sterben. Alle beide. Stellt euch das vor.« Er wischte sich übers Gesicht und betrachtete seine blutige Hand. »Ich gehe jetzt nach Hause, so, wie ich aussehe, und sage Mutter, was ihr getan habt.«

»Du lügst«, sage Ish weinend.

Aber Mela wusste, dass er die Wahrheit sagte. Mit einem Mal begriff sie es. Natürlich ist es wahr. Warum sonst sollte man dieses Jahr das Jahr dreißig nennen, und das letzte das Jahr einunddreißig, und das davor … Warum habe ich mich nie zuvor gefragt, was diese Zahlen bedeuten? Natürlich sagt er die Wahrheit.


Ish befreite sich aus Melas Umarmung. Sie klang mit einem Mal sehr viel älter, als sie wütend zu Tabor emporstarrte. »Du machst uns Angst. Aber kapierst du nicht, du – du Dummkopf –, dass du auch stirbst, wenn wir sterben?«

Er grinste. »Ja. Aber ich bin älter als ihr. Ich kann noch mehr machen. Sex haben und so. Und ich werde länger gelebt haben, als ihr jemals gelebt habt, drei Jahre länger. Ha! Ihr habt verloren.« Und damit ging er.

Als er fort war, ruhten sie sich für eine Minute aus. Dann stand Mela auf und half Ish hoch. Mela sah, dass das Gesicht ihrer Schwester ebenso sehr mit Tränen verschmiert war wie das von Tabor mit Blut. Sie mussten sich alle waschen, bevor sie nach Hause gingen.

Die Mädchen stiegen den Hügel hinab.

Unterwegs störten sie einen Schwarm Vögel auf, kleine Geschöpfe, die mit ihrem graubraunen Gefieder schwer auszumachen waren. Die Vögel stoben vor ihnen auseinander, sausten dicht über dem Boden davon. Einer blieb mit einem gebrochenen Stummelflügel zurück.
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Wieder zu Hause, erwartete Mela nicht der Sturm an Zurechtweisungen, den sie angesichts des Zustands, in dem sie sich allesamt befanden, erwartet hatte.

Mutter schnalzte missbilligend mit der Zunge und runzelte die Stirn, ignorierte sie ansonsten aber weitgehend und beugte sich wieder über ihren von Papieren übersäten Schreibtisch.

Vater kümmerte sich um sie und zeigte sich dabei für seine Verhältnisse harsch. Er zog sie alle ins Licht eines Klarholzfensters und besah sich die beeindruckende Schwellung über Tabors Wangenknochen. Mela stand daneben, erfüllt von einer köstlichen Mischung aus Scham und Erfolgsgefühl. Mela war schmutzig und blutverschmiert, aber unverletzt.

Tabor brummte irgendetwas davon, dass er in eine Prügelei mit Immigrantenjungs geraten wäre. Jeder auch nur halbwegs schlaue Erwachsene hätte die Lüge sofort durchschaut, das wusste Mela. Sie hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass durchziehende Immigranten und ihre Kinder in Procyon immer die Sündenböcke waren, wenn etwas schiefging – und ihr kam der elende Gedanke, dass das wahrscheinlich in allen Städten entlang des Flusses so war, dass es immer die Immigranten auf ihrer Flucht flussaufwärts vor dem heranrückenden Perimeter traf, egal, woher sie kamen und wohin sie gingen.

Tja, Mela hielt den Mund und Tabor ebenfalls, und falls ihr Vater einen Verdacht hegte, ließ er es sich nicht anmerken.

Oder er und Mutter waren einfach zu beschäftigt – und zwar wegen der Immigranten, das wusste Mela. Ihrer beider Arbeit hatte nämlich mit dem nie versiegenden Strom von Menschen zu tun.

Mela sah, dass Mutter offenbar mit letzten Vorbereitungen für die morgige Bestattungsfeier beschäftigt war – obwohl sie immer wieder verstohlene Blicke auf einen Haufen anderer Arbeit auf ihrem Schreibtisch warf. Ordner mit Aufschriften wie Investment-Portfolio-Projekte: Jahr minus 25 bis minus 20. Dicke Bücher, die, wie Mela gelernt hatte, in enger Handschrift Einträge über Geldsummen enthielten, mit Plus- und Minuszeichen und Gewinnen und Verlusten hinter dem Komma.

Mela wusste, dass all das mit den Immigranten zu tun hatte, aber nicht wirklich, wie. Sie begriff nur, dass es eine Art Verbindung zwischen den gegenwärtigen und den zukünftigen Immigrantenströmen und dem Einkommen, dem Wohlstand ihrer Familie gab. Mela war sich ziemlich sicher, dass man von ihr erwartete, in die Fußstapfen ihrer Mutter zu treten und das Geschäft, mit dem ihre Familie ihr Geld verdiente, fortzusetzen – angesichts des Umstands, dass Tabor, der Älteste, kein besonders intellektueller Typ und offensichtlich ungeeignet für diese Aufgabe war, während Ish zwar auf ihre Art klug war, aber nicht über die nötige Konzentrationsfähigkeit und das Organisationstalent verfügte.

Nicht, dass der Gedanke Mela gefallen hätte, nicht, wenn diese Arbeit sie so übellaunig und unglücklich machen würde, wie das anscheinend bei ihrer Mutter der Fall war. Es reichte schon, wenn man sie kurz bei der Arbeit störte, damit ihr der Kragen platzte. »Zieh nicht so ein Gesicht«, knurrte Mutter dann immer. »Findest du das vielleicht langweilig? Damit verdiene ich das nötige Geld, um mir euch drei zu leisten. Und die Hälfte zahle ich an Steuern und Zöllen und humanitären Leistungen. Euch drei und euren Vater …«

Bei Vaters Arbeit ging es auch um die Immigrantenzüge. Er fuhrwerkte außer Haus mit anderen Ordnern herum, die Tabellen mit Überschriften wie Altersprofil, Prozentuales Geschlechterverhältnis, Qualifikationsübersicht, Verfügbare Mittel enthielten – Mela wusste, dass letzteres Geld bedeutete, Bargeld. Die Arbeit eines Magistrats bestand im Großen und Ganzen darin, dafür zu sorgen, dass die Stadt mit dem Immigrantenstrom zurechtkam. Dazu gehörte, Wachpatrouillen zu koordinieren, damit sie in der Stadt für Sicherheit sorgten, während die Immigranten durchzogen – und vielleicht auch, den Immigranten Unterstützung zukommen zu lassen, Nahrung oder Medizin. Vielleicht aber auch nicht. Wie Mela vor Kurzem erfahren hatte, musste Vater entscheiden oder zumindest bei der Entscheidung darüber mitwirken, welche Immigranten dauerhaft in Procyon bleiben durften, weil sie Geld hatten oder über nützliche Fähigkeiten verfügten, zum Beispiel Ärzte oder Lehrer – und welche schließlich stromaufwärts würden weiterziehen müssen. Weiter stromaufwärts, nach Norden ins Hinterland und damit tiefer ins Kerngebiet des Kaiserreiches, wo, wie ihr Vater düster feststellte, sie erst recht keine Zuflucht finden würden. Und zu Melas Verwirrung entschied er auch mit darüber, welche Immis zu einer dritten Klasse von Menschen gehörten und überhaupt nicht durch die Stadt ziehen durften. Was aus denen wurde, wollte Vater ihr nicht sagen.

All das wurde mithilfe der kostbaren Genehmigungsscheine reguliert, die er an die Umherziehenden, die hier strandeten, ausgeben konnte oder auch nicht. Genehmigungen entschieden über Leben und Tod, das hatte Mela mittlerweile begriffen.

Und langsam begriff sie auch, dass ihm jeder einzelne Fall, der auf seinem Schreibtisch landete, etwas bedeutete, ob er ihn nun passieren ließ oder abwies.

Deshalb waren ihre Eltern heute Abend ganz und gar mit ihrer Arbeit beschäftigt.

»Wir können von Glück sagen, dass sie gerade so viel zu tun haben«, sagte Mela im Bad zu Ish, während sie sich schrubbten. »Heute war ziemlich schlimm. Ich meine, es war Tabors Schuld, aber wenn wir uns streiten, bekommen wir alle was zu hören. An jedem anderen Tag hätten wir ohne Abendessen ins Bett gemusst, mindestens.«

»Wir haben vielleicht Glück.«

Ish sah sie wie aus weiter Ferne an – als zählte sie in Gedanken immer noch Erden, dachte Mela plötzlich.

»Aber Tantchen Vaer hatte nicht so viel Glück, stimmt’s? Oder diese armen Immigranten.«

Mela erschrak. Arme Immigranten. Das sagte sonst niemand. Immigranten waren einfach … Immigranten. Es war eher so, als seien sie gar keine Menschen. Eher eine Art Abwasser; ein Gezeitenstrom, der den Fluss hochkommt und mit dem man fertigwerden muss. Selbst diejenigen, die in der Stadt bleiben durften – selbst, wenn sie für Jahre blieben – selbst sie behandelte man nie wie normale Leute, wie Leute, die hier 
zur Welt gekommen waren.

Sie betrachtete ihre Schwester auf einmal mit anderen Augen. Vielleicht war Ish von ihnen beiden diejenige, die mehr ihrem Vater ähnelte, wenn sie so über die Immigranten dachte. Wenn sie sie bemitleidete, ihre Gefühle nachempfand. Während Mela selbst … wie war sie? Mehr wie ihre Mutter? Streng, unterkühlt, kurz angebunden, eine Person, für die Menschen Dinge waren, die gehandelt wurden, wie Schuhe oder Feuerholz – und die trotzdem, wie Mela wusste, für ihre Familie sorgte? Sie hoffte, dass es nicht so war. Vielleicht konnte sie ja auch nur die guten Eigenschaften ihrer Mutter haben, ohne die unglücklichen, herzlosen.

Und wenn dem so war, dachte sie, wenn Ish wie Vater war und Mela wie Mutter, was blieb dann noch für Tabor? Aus welchen Teilen ihrer Eltern bestand er? Sie lachte mit der Zahnbürste im Mund.

Ish bedachte sie mit einem seltsamen Blick. »Wir sollten ins Bett gehen.«

»Ja, Vater.«
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In jener Nacht fand Mela schwer in den Schlaf. Vielleicht lag es an dem, was sie durchgemacht hatte. Oder daran, dass am nächsten Tag Vaers Bestattung sein würde, ein seltsamer Anlass. Oder an der Unruhe, die ihre schrecklich beschäftigten Eltern im ganzen Haus verströmten.

Oder, dachte sie verdrossen, vielleicht lag es daran, dass ihr grausamer Bruder ihr erzählt hatte, dass die Welt in dreißig Jahren untergehen würde. Aus reiner Boshaftigkeit.


Sie war zwölf Jahre alt. Sie konnte sich nicht vorstellen, jemals erwachsen zu sein, wie Vater und Mutter. Wenn sie es versuchte, sah sich selbst als eine Art lang gezogenes Kind, das Alte-Leute-Kleider trug und sich als Erwachsene ausgab. Mit irgendeinem ganz normalen, langweiligen Job? Mit Kindern? Tief in ihrem Innern fand sie, dass dreißig Jahre sich nicht von einer Ewigkeit unterschieden. Zumindest im Moment.

Und außerdem, wie ihr Vater oft sagte, wenn eine kleinere Katastrophe drohte: »Vielleicht ergibt sich ja noch eine Lösung.«

Aber was für eine?

Sie war alt genug, um zu begreifen, dass sie sich ein Erwachsenenleben noch nicht vorstellen konnte. Aber sie wusste sehr wohl, was Zukunftsangst war.

Am Tag der Bestattung erwachte sie vor dem Morgengrauen. Sie zog sich einen Mantel über und ging ans kleine Fenster ihres Zimmers. Wenn sie sich auf einen Stuhl stellte, hatte sie einen guten Blick auf den Himmel – auf die tausend Erden – und den Fluss. Sie sah zu, wie der Tag anbrach. Das samtene Nachtblau des Himmels, der im Osten hinter einem blassrosafarbenen Nebelschleier lag, geschmückt von den tausend Erden und den verstreuten roten Sternen, wich langsam einem noch tieferen Scharlachrot, das am Horizont emporstieg und dabei stetig heller wurde, um schließlich am Scheitelpunkt des Himmels zu einem blassen Blau zu werden – wenn die Wolken den Blick darauf freigaben, wie jetzt. Es gab keine herausgehobene Lichtquelle am Himmel, nur ein sanftes Aufhellen der Nacht zum Tage. Als wäre die ganze Welt ein Zimmer mit Wänden und einer Decke, die durchsichtig werden konnten, wie Smartholz.

Einmal hatte ihr Tabor noch etwas anderes über die Erde verraten, was jüngere Kinder nicht wissen sollten. Er hatte gesagt, dass laut Ansicht mancher Philosophen die Erde, diese Erde, ihre Erde, wie alle Erden, eine Maschine war. Es gab sie nicht von Natur aus. Sie waren hergestellt worden. Daran dachte Mela mit einem Mal, während sie den Sonnenaufgang betrachtete. Wahrscheinlich stimmte es. Und sie hatte keine Ahnung, was sie davon halten sollte. Nicht besonders viel, wenn diese Maschine in dreißig Jahren in die Brüche gehen würde.

Sie hörte Schritte, ein Gähnen und dann Mutters Stimme, die Tabor in harschem Ton weckte. Der Tag begann.

Anscheinend war es einer der letzten Wünsche von Großtante Vaer gewesen, in den frühen Morgenstunden bestattet zu werden.

»Das war ihre liebste Tageszeit«, hatte Mutter gesagt und klang dabei verärgert und ratlos. »Wenn die Welt noch frisch ist. Wer hätte das gedacht?«

Vater hatte die Brauen gehoben. »Du hättest es wissen können, wenn du gelegentlich zuhören würdest.«

Mutter zuckte mit den Schultern. »Jetzt macht es auch keinen Unterschied mehr für sie.«

Also frühstückte die Familie rasch – Smartkulturen, die sie im Garten gesammelt und auf einer Herdplatte erhitzt hatten, und dazu für jeden einen Becher Tee. Es war eine schweigsame Angelegenheit, die Erwachsenen waren mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, und die Stimmung der Kinder war gedrückt.

Mela erwischte sich dabei, wie sie auf den Heizstab des Kochers starrte, eine Metallstange von der Dicke eines Handgelenks. Sie wurde im Boden versenkt, um die Hitze aus dem Tiefenschacht der Stadt anzuzapfen. Angeblich reichte er bis hinab ins Substrat.

Es war der Tiefenschacht, in den man Tante Vaer in ein paar Stunden hinablassen würde.

Sie brachten die Mahlzeit rasch hinter sich und zogen sich für die Bestattungsfeier um. Tabor stolzierte in seiner Wachkadetten-Uniform vor dem Spiegel herum.

Die Mädchen trugen förmliche Kostüme aus lilafarbenem Stoff mit sternförmiger Spitze. Mela wusste, dass die Muster den Glauben ihrer Mutter an die lebenden Sterne repräsentierten und nicht die perseidische Erziehung ihres Vaters. Obwohl Tante Vaer auch Perseidin gewesen war – in der Familie ihrer Mutter gab es unterschiedliche Glaubensbekenntnisse –, weshalb Perseidengrün vielleicht passender gewesen wäre. Mela war immer davon ausgegangen, dass sie eher zur menschlichen Wärme der Perseidenlehre neigte als zur kosmischen Nüchternheit der Stellaristen – ohnehin hatte man ihnen in der Schule nur wenig über die beiden Glaubensrichtungen beigebracht –, aber sie musste zugeben, dass ihr die Muster und Farben der Stellaristen verglichen mit dem langweiligen Grün der Perseiden seit jeher besser gefielen, und ehrlich gesagt war sie ganz hingerissen von dem wogenden Sternenkleid, das ihre Mutter heute trug.

Von ihrem Zuhause aus war es nur ein kurzer Weg, vorbei an den kleinen Anwesen anderer Familien zum perseidischen Bestattungsort der Stadt – von dem es wiederum nicht weit zum Fluss war. Er lag in einem gehobenen Viertel im Zentrum, nahe der Stadthalle und der öffentlichen Druckbank. Die Bank war ein kleines, gedrungenes Gebäude, von dem Mela wusste, dass es ebenfalls auf besondere Art im Boden verwurzelt war. Auch sie hatte eine direkte Verbindung zum Haupttiefenschacht, der bis ins Substrat einen Kilometer unter ihnen hinabreichte, in das Fundament der Welt und ihre Energiequelle. Einige wenige Leute standen bereits frühmorgens bei den Druckern Schlange, um allerlei vom Topf bis zum Tierkäfig bei den Maschinen anzufordern – Spezialbedarf, der sich in den Smartwäldern außerhalb der Stadtmauern nicht fand. Dort in der Wildnis wuchsen nur kleine, einfache Werkzeuge und Geräte, manchmal auch Möbelteile.

Mela war nicht viel herumgekommen, aber Vater hatte ihr erzählt, dass andere Städte sich kaum von dieser unterschieden, dass sie auf demselben Fundament fußten und über die gleichen Einrichtungen verfügten. Es war immer eine Reihe von Tiefenschächten in den Felsengrund eingelassen, die Wärmestäbe und Drucker und derlei mehr mit Energie versorgten. Sie waren kein Menschenwerk. Die Welt war einfach mit ihnen erschaffen worden (oder hatte sich selbst so erschaffen, je nachdem, welchem Glauben man anhing). Und um diese Anlagen errichtete man seine Stadt. Hier standen also diejenigen, die sich etwas drucken lassen wollten, direkt neben den Trauernden, die sich an der Öffnung des Tiefenschachts versammelten.

Die Menschen in den Schlangen am Tiefenschacht schwiegen, während die Bestattung ihren Lauf nahm, die Gesichter respektvoll abgewandt.

Nun sah Mela auch die Trauernden, versammelt um eine aufgebockte Liege mit Vaers zerbrechlichem Leichnam darauf, in ihre perseidengrüne Decke gewickelt. Es waren erst wenige Leute da, und Mela erkannte nur eine Handvoll davon. Entfernte Verwandte, mutmaßte sie, und Vaers Alte-Leute-Freunde. Sie hoffte, dass die Zeremonie schnell vorübergehen würde und die Trauerfeier danach noch schneller, obwohl sie wusste, dass das ein selbstsüchtiger Gedanke war.

Aber eine wogende Bewegung weiter hinten, zwischen der Zeremonie und dem Flussufer, lenkte sie ab.

Als sie näher an den Schacht traten, sah Mela, dass es sich bei der Bewegung um das Band von Immigranten handelte, oder vielleicht um einen Ableger davon, der stromaufwärts seines Weges zog. Die Leute schlurften träge dahin. Wahrscheinlich waren sie den ganzen Weg vom Perimeterzaun, der aus Richtung Süden auf ihr Land und zu ihren Häusern vorgedrungen war, bis hierher nach Norden gelaufen. Unter ihren vielen Schichten weiter Kleidung sahen sie wie staubverschmierte dunkle Phantome aus. Identitätslos. Nur an der Größe ließ sich erkennen, welche unter den Laufenden Kinder waren.

Mutter schnaubte. »War ja klar, dass ausgerechnet heute ein Haufen von denen die Stimmung ruiniert.«

Tabor lachte bloß. »Ha! Seht euch diese lahmen Immis an.«

Vater drehte sich zu ihm um. »Solche Worte benutzt du nicht. Heute nicht. Und auch sonst nicht.«

Tabor zuckte zurück, blieb aber trotzig. »Warum nicht? Macht sie doch auch.« Er zeigte auf seine Mutter.

»Nie. Ich will hören, dass du mich verstanden hast.«

»Ja, Vater.«

Vater wandte sich ab.

Mutter rümpfte die Nase. »Tja, wir sind ohnehin spät dran. Bringen wir es hinter uns.«

Sie ging voran in Richtung Begräbnisstätte. Mela fiel auf, dass sie die Lippen fest zusammengekniffen hatte, was sie oft tat, wenn etwas ihr Missfallen erregte. Eine Mischung aus Verbissenheit und Widerwille.

Während sie ihr gemeinsam mit dem Rest der Familie folgte, meinte Mela, das Brüllen eines gewaltigen Tiers zu hören, ein mächtiger und klagender Laut, der über die Stadt hallte.

Ish, die neben ihr ging, nahm Melas Hand. »Hast du das ge
hört?«, flüsterte sie. »War das ein Auerochse? Man sagt, dass die Immigranten manchmal Auerochsen als Zugtiere verwenden.«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Mela. »Aber ich hoffe es. Dann könnte es doch noch ein netter Tag werden.« Sie grinsten, und beide unterdrückten ein Lachen.

Sie erreichten das Grab, und die bedächtige, einfache Zeremonie begann.

Zwei Träger verwendeten Flaschenzüge, um den Leichnam auf seiner Platte, in Perseidengrün gewickelt, sanft in den Boden hinabzulassen – wo er, wie Mela wusste, schon bald den Tiefenschacht erreichen würde, über dem man dieses Loch ins Erdreich gegraben hatte. Wie unzählige Tote vor ihr, würde auch Vaer ihre letzte sonderbare Reise durch die unteren Schichten dieser Welt antreten – abwärts, abwärts, entlang eines steilen, glatten Hangs durch etwas, bei dem es sich nach allgemeiner Ansicht um eine kilometerdicke Schicht aus Erde, Wasser und Felsgestein handelte – bis sie schließlich das Substrat erreichen würde, auf dem die Erde als Ganzes ruhte.

»So wird Vaer nun geborgen«, sagte der Prediger, »wie einst ihre Mutter sie als Kleinkind an ihrer Brust geborgen hat, wie Perseus’ Liebe die gesamte Menschheit birgt – und sich ihrer erinnert, wie Perseus sich an seine Andromeda erinnert. Denn wer immer im Substrat lebt, lebt in ihm fort …«

Er beugte sich vor und nahm eine Handvoll Erde von der Seite des Schachts. »Geborgen, so wie unsere Erde diesen uralten Humus birgt, der vom Blut und den Knochen der Menschen und der Tiere und aller lebender Dinge, die mit ihnen sind, genährt wird, und in dem die Überreste von längst zerstörten Maschinen und Schätzen glitzern …«

Typisch für Mela, interessierte sie sich mehr für die Menschen um sie herum als für die Worte des Predigers. Glaubte irgendeiner der grün gekleideten Perseiden um sie herum all das? Dass man nach dem Tod irgendwie weiterlebte, wenn man nur auf die korrekte Art in den Boden hinabgelassen wurde – in einen Tiefenschacht, begleitet von den richtigen Worten? Dass man vielleicht sogar ewig weiterlebte? Und doch, wenn sie es sich recht überlegte, beschrieben diese Worte die Erde gut, wie sie anscheinend war: eine große Maschine, die die Menschheit in sich barg. Wie die anderen Erden am Himmel. Und sie war wahrhaftig eine uralte Menschheitswiege, wenn die Worte des Predigers der Wahrheit entsprachen.

Der Prediger hielt die Handvoll Erde zum blassen Himmel empor. Und nun bemerkte Mela mit einer gewissen Erregung, dass tatsächlich etwas darin funkelte. Vielleicht waren das ja wirklich Bruchstücke von längst zerstörten Maschinen und Schätzen …

Stirnrunzelnd zupfte Ish an ihrem Ärmel. »Hör mal.«

Mela erwiderte flüsternd: »Psst …«

»Sei du still. Hör mal.« Sie zupfte erneut an ihrem Ärmel, und sie lösten sich aus dem Menschenknäuel um die Beerdigung. »Hörst du das?«

»Was? Nicht schon wieder den Auerochsen.«

»Nicht das. Jemand weint.«

Jetzt hörte Mela es auch, ein lautes Weinen – fast schon ein Schreien, dachte sie jetzt. Das Schreien eines Kindes.

»Ich glaube, es kommt vom Fluss«, sagte Ish. »Jemand von den Immis? Und …«

Nun erklang ein weiteres, deutlich lauteres Geräusch. Es war das Gebrüll des Auerochsen, aber diesmal deutlich näher.

Während der Leichnam hinabgelassen wurde und der Prediger monoton weitersprach, bemerkte Mela, dass die Aufmerksamkeit der Erwachsenen langsam abdriftete, so sehr sie es auch zu verbergen versuchten. Schließlich zog nicht jeden Tag ein Auerochse durch die Stadt.

Die Ablenkung eröffnete den Schwestern eine Gelegenheit.

Mela nahm Ishs Hand und zog sie mit sich. »Komm.«

Ish rannte ihr bereitwillig hinterher. »Sehen wir uns den Auerochsen an?«

»Nein. Wir finden heraus, wer da schreit …«

Am Flussufer sahen sie sich einem scheinbar endlosen Strom von Menschen gegenüber, die meisten davon verdreckt und zu Fuß – Erwachsene, Kinder, Alte, sogar einige Säuglinge. Wer laufen konnte, lief müden, schlurfenden, staubigen Schritts, dachte Mela. Viele trugen Bündel auf dem Rücken. Immer wieder ragten Fahrzeuge aus der Menge, grobschlächtig zusammengezimmerte Holzwagen, und einige davon wurden von großen schnaubenden Pferden gezogen – deren Anblick allein genügte, um Mela und Ish in helle Aufregung zu versetzen –, die meisten aber von Menschen, von Männern und Frauen und sogar von größeren Kindern, die sich in die Seile legten.

Noch unübersichtlicher wurde die Szenerie durch die Schaulustigen aus der Stadt. Manche waren nur gekommen, um die Durchziehenden zu sehen, andere, um sie zu verspotten, und einige wenige, um ihnen mit kleinen Essensgaben und sauberem Wasser zu helfen. Aber die Stadtwachen, die das Band im Spalier begleiteten, wiesen alle derartigen Gaben ab oder nahmen sie sich einfach selbst.

All das nahm Mela innerhalb eines Augenblicks in sich auf.

Und sie sah den einen Wagen, der von einem Auerochsen gezogen wurde.

Der massige Fleischberg überragte selbst die größten Menschen, sogar die größten Pferde: Sein dunkelbraunes Fell war dicht und struppig, und zwei große gekrümmte Hörner ragten von seinem Schädel empor. An seinem Hals war eine dicke Halteleine befestigt, von der Seile herabbaumelten, an denen drei oder vier Tierbändiger zogen. Es war der erste lebende Auerochse, den Mela jemals zu Gesicht bekommen hatte; normalerweise brachte man diese Tiere nicht in die Stadt. Er war so überwältigend, so gewaltig in seiner Körperlichkeit – und er stank, dachte sie beglückt.

Doch nun brüllte das riesige Tier erneut und schüttelte sich in seinem Geschirr. Mit einem Mal scheute es und richtete sich mit seiner ganzen gewaltigen Masse auf die Hinterbeine auf. Die Tierbändiger, die mit ihren Seilen und Peitschen um den Auerochsen herumstanden, hatten anscheinend die Kontrolle über ihn verloren. Er stieg mit den Vorderläufen höher, brüllte …

»Dort.« Ish zeigte auf etwas, das aussah wie ein Haufen Lumpen zu Füßen des Auerochsen.

Der Haufen bewegte sich, wie Mela nun sah, offenbar unter Schmerzen.

»Das ist ein Mädchen«, sagte Ish. »Sie ist verletzt. Und niemand kümmert sich um sie. Kam das Weinen von ihr? Vielleicht ist sie hingefallen – hat geschrien …«

Mela nahm ihre Worte kaum wahr. Sie begriff, dass der Auerochse die Vorderläufe mit den breiten, harten Hufen gleich wieder herabsinken lassen würde, genau auf das verletzte Mädchen. Und niemand reagierte, die Wachen, die Immigranten, selbst die Stadtbewohner standen nur wie erstarrt da. Niemand hatte etwas bemerkt.

Und all das geschah direkt vor Mela.

Mela dachte nicht nach. Sie stürmte einfach los, drängte sich zwischen den Wachen hindurch und in den Zug der Immigranten hinein.

Sie nahm das verletzte Mädchen in die Arme. Es war leicht, leichter als Ish. Es mochte sechs oder sieben Jahre alt sein und schrie vor Schmerzen. Sein Bein baumelte schlaff herab.

Der Auerochse ragte wie ein einstürzendes Gebäude über ihr auf. Sein Schatten fiel auf Mela. Er senkte den Vorderleib, und seine baumstammdicken Beine schwangen hin und her.

Mela hielt das Mädchen fest und warf sich zur Seite. Es schrie erneut, als Mela auf ihm landete.

Mela hörte das Brüllen des Auerochsen, als er sich wieder auf die Vorderbeine herabließ. Der Aufprall ließ den Boden erzittern. Mela stellte sich vor, wie die Schwingungen sich durch das Steinfundament nach unten fortpflanzten, einen Kilometer tief, bis ins Substrat.

Der Aufprall hatte sie verfehlt, sie und das Mädchen. Sie hatte den Auerochsen erschreckt, sodass er sich gerade weit genug weggedreht hatte, damit sie das Mädchen in Sicherheit hatte bringen können. Sie lag da, schwer atmend, verwirrt, zu keiner Bewegung fähig.

Dann war sie von Immigranten umgeben, die sie behutsam zurückzogen und sich noch behutsamer dem verletzten Mädchen zuwandten. Das Mädchen schrie erneut, aber ein Mann legte ihm die Hand auf das Gesicht, damit es den Auerochsen nicht noch mehr verschreckte.

Der Mann redete mit Mela, aber mit einem so starken Akzent, dass sie seinen Worten nicht folgen konnte.

Mela war völlig neben sich, als Ish gleichzeitig weinend und lachend zu ihr gerannt kam. Sie holte tief Luft. Ish und Mela wechselten einen Blick und fielen einander in die Arme.

Ish half ihr auf.

»Lass uns lieber zu Tante Vaers Beerdigung zurückgehen«, sagte Mela. »Meinst du, sie haben uns vermisst?«

Als sie gerade gehen wollten, befreite das Mädchen sich von der Hand über ihrem Mund. Es rief ihnen mit einem starken, fremden Akzent nach: »Wie heißt du? Du! Die, die mich gerettet hat! Wie heißt du? Ich heiße Peri! Peri!«

»Ich bin Mela!«

»Ich werde dich nicht vergessen, Mela! Eines Tages werde ich dich auch retten. Ich bin Peri …!« Und dann war sie fort, in der Menge verschwunden, und Mela und Ish mussten hastig den Weg freimachen, als der Zug der Immigranten weiterschlurfte.

Vater kam herbeigestolpert. Sein Gesicht war zu etwas verzogen, das Mela als eine seltsame Mischung aus Zorn, Angst … und einer Art freudigem Stolz erkannte. Er packte Mela und umarmte sie, wie er es nicht mehr getan hatte, seit sie ein kleines Kind gewesen war.

»Ach Mela. Mela. Wie konntest du das nur tun? Dein Leben derart aufs Spiel setzen. Aber wie hättest du etwas anderes tun können …?«

Sie ging in seiner Umarmung auf. Aber über seine Schulter hinweg sah sie Tabor, auf dessen Gesicht ein verächtlicher Ausdruck lag. Und seine Lippen formten die Worte: Es spielt alles keine Rolle. Dreißig Jahre. Dreißig Jahre …


Sie löste sich von ihrem Vater, als ihr plötzlich klar wurde, was das bedeutete.

Verwirrt und ohne sie loszulassen, sah er ihr ins Gesicht. »Geht es dir gut? Bist du verletzt?«

»Nein, nein. Das ist es nicht. Vater … sag mir die Wahrheit. Wird die Welt untergehen? Wird sie in dreißig Jahren untergehen?«

Sein Gesicht schien in sich zusammenzufallen. Sie las Reue darin, Verzweiflung – Angst.

»Ah, ah. Ich hatte gehofft, dir das noch eine Weile ersparen zu können. Warum fragst du das gerade jetzt? … Nun ja, ich habe es zu lange aufgeschoben. Du wirst wirklich älter … wer hat dir davon erzählt?«

Sie schüttelte den Kopf.

Er hielt sie bei den Schultern fest. »Ich fürchte, das ist unser Schicksal.«

»Wirst du dabei sein, Vater? Bei uns, wenn es zu Ende geht.«

Offenbar war er den Tränen nahe. »Wo sollte ich sonst sein? Wir müssen den anderen helfen, du und ich. Deiner Mutter und Ish. Wir sind die Starken. Aber ja, ich verspreche es. Ich werde dort sein, bei dir. Und jetzt komm …«
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Jahr 25

Eines Abends baten ihre Eltern die Mädchen, nach dem Abendessen am Tisch zu bleiben. Die Beerdigung von Tante Vaer lag inzwischen fünf Jahre zurück, und der siebzehnte Geburtstag der Zwillinge rückte näher.

Die Schwestern saßen schweigend da. Draußen vor den geöffneten Fenstern verblasste das Licht, und der Himmel verdüsterte sich – eine Handvoll Erden war in Form von hellen blauen Punkten erkennbar. Offensichtlich hatten ihre Eltern ihnen etwas mitzuteilen.

Mela rubbelte abwesend an der großen, glatten Tischplatte herum. Der Tisch war neu, und die Platte bestand aus nahtlosem Smartholz, das man in einer spezialisierten Waldwerkstatt weiter im Hinterland nördlich von Procyon, näher am Herz des Reiches, abgerichtet und nach Maß hatte wachsen lassen. Laut Vater war sie sehr teuer gewesen.

Tabor war nicht da. Er aß dieser Tage nur noch selten im Kreis der Familie.

»Euer Vater und ich haben uns gestritten«, sagte Mutter unvermittelt.

Vater lachte. »Das sehe ich anders.«

»Dann streitet ihr euch also jetzt.«, sagte Ish.

»Etwas anderes habe ich nicht behauptet …«

Mutter schnaubte. »Wortklaubereien. Du solltest sie nicht zu so etwas ermutigen, Tenn.«

Mela schüttelte den Kopf. »Warum nicht? In der Schule lassen sie uns debattieren. Sie sagen, dass uns das zum Denken animiert.«

Mutter zog eine finstere Miene. »Hmm. Es animiert euch dazu, wie gerissene, bösartige Immis zu reden.«

Mela spürte, wie das Wort sie zusammenzucken ließ. Immis. Ein Wort, das ihr Vater früher nicht geduldet hatte. Ein Wort, das Tabor nun regelmäßig benutzte, besonders seit er mit zwanzig vom Grenzschutz rekrutiert worden war, einer Abteilung der Stadtwache.

Sie sagte: »Sie sind keine ›Immis‹. Sie sind Immigranten. Und noch nicht mal aus freien Stücken …«

»Wenn du weiter so redest, endest du auch wie dein Vater«, sagte Mutter. »Als Magistratin. Oder eher als Sekretärin eines Magistraten. Dann kannst du dir auch den Kopf über das Schicksal irgendwelcher Habenichtse zerbrechen, die vor dem Perimeter auf der Flucht sind.«

»Anstatt einfach Geld mit ihnen zu machen«, sagte Mela kühl.

Das war natürlich eine Stichelei gegen ihre Mutter, die verärgert die Lippen schürzte.

Aber bevor sie etwas sagen konnte, warf Vater ein: »Lass es gut sein, Salja. Schließen wir ein Friedensabkommen. Läuft ja nicht so gut, unser Gespräch, was? Hört mal. Wir sind noch gar nicht dazu gekommen, euch zu sagen, worüber wir uns nicht gestritten haben …«

»Dann sag es schon«, unterbrach Ish ihn ungeduldig.

»Euren Geburtstag«, sagte Vater. »Den von euch beiden. Euren siebzehnten. Mag ja sein, dass ich sentimental bin. Ihr seid zu guten, klugen und starken jungen Frauen herangewachsen, und wir sind sehr stolz auf euch.«

Mutter hob die Brauen, erhob aber keine Einwände.

»Aber«, sagte Vater, »ihr werdet nun einmal erwachsen. Letztes Jahr und im Jahr davor ging noch alles um die Familie, um die Geschenke, die wir euch gekauft haben, und die Party, die wir für euch ausgerichtet haben. Nächstes Jahr werdet ihr schon aus dem Haus sein, und das Gleiche gilt für eure Freunde. Ihr werdet eigene Wege einschlagen, ein eigenes Leben beginnen, und daran ist nichts Falsches. Deshalb dachten wir uns, dass wir dieses Jahr etwas Besonderes machen sollten. Etwas Einmaliges, etwas, das ihr nie vergessen werdet. Und auch etwas … nun, wenn ihr erst einmal dort draußen gewesen seid, werdet ihr sehr viel mehr … verstehen. Und da wir beide ohnehin eine Reise unternehmen müssen, passt das auch ganz gut …«

»Eine Reise wohin?«, fragten die Zwillinge praktisch gleichzeitig.

»Zum Perimeter«, sagte Vater. »Um die Tide zu sehen.«

Mela empfand eine Mischung aus Begeisterung und Bestürzung – und auch etwas Angst. Die Tide, das Ende von allem, jenseits des Weltenrands … »Wirklich? Ich meine – ja! Nichts wie hin.« Sie sah, dass Ish ebenfalls grinste.

Mutter hob die Brauen. »Wie alt seid ihr beide noch mal, siebzehn oder sieben? Tja, wie euer Vater schon sagte, in gewisser Weise passt es ganz gut. Wir haben beide dort draußen zu tun …«

Mela war nicht besonders überrascht darüber, dass dieses Geschenk sich letztendlich nur als verklausulierte Geschäftsreise erwies, zumindest für Mutter. Wahrscheinlich hatte sie sich nur deshalb damit einverstanden erklärt.

Vater ließ sich allerdings nichts anmerken. Mit großer Geste zog er eine aufgerollte Landkarte aus der Jackentasche und breitete sie auf dem Holztisch aus. Es war eine einfache, lineare Darstellung des Südflusses, wie der offizielle Name »ihres« Flusses lautete. Sie zeigte den kompletten Weg von ihrem Zuhause, das ganz oben eingezeichnet war, bis zum Perimeter und zur Flut: Ein Band in der Landschaft mit Zuläufen, Teichen und Flutebenen, das andere Gemeinden mit ihrer verband. All diese Städte südlich von hier befanden sich in den sogenannten unzivilisierten Landen, dem Bereich jenseits des Hinterlands, wo man die Herrschaft des Sirianischen Kaiserreichs noch offiziell anerkannte. Procyon lag dicht an der Südgrenze des Hinterlands.

Aber Mela sah, dass es eine alte Karte war, auf der man die Peripherie immer wieder von Hand verändert hatte. Offensichtlich war die Karte entstanden, als die Welt noch größer und das Perimeter weiter weg gewesen war. Inzwischen waren wegen des langsamen, unerbittlichen Vorrückens des Perimeters eine ganze Reihe südlich gelegener Ortschaften durchgestrichen. Sie sinnierte darüber, was wohl aus den Bewohnern dieser verlorenen Landschaften geworden war – und wie viele Menschen sich überhaupt noch an die Namen jener Städte erinnerten.

Vater fuhr mit dem Finger am Südfluss entlang und deutete auf drei Ortschaften, die dicht an seinem Lauf lagen. »Hier machen wir halt. Wir nehmen uns Zeit. Es wird viel zu sehen geben. Die Städte, die Leute – und auch die Tiere, dort unten gibt es mehr Platz für sie …«

»Was für Tiere?«, fragte Mela.

»Wilde Auerochsen? Ich habe gehört, dass es noch ein paar Herden gibt …«

Mela und Ish wechselten begeisterte Blicke.

Aber Vater sprach weiter. »Natürlich gibt es nicht mehr so viel Platz wie früher. Die Tide ist inzwischen nur noch etwa hundert Kilometer südlich von uns …«

Sein Tonfall war beiläufig, und Mela begriff, dass sie zwar mit solchen Zahlen aufgewachsen war, sich ihre Bedeutung aber nie wirklich bewusst gemacht hatte. Nur etwa hundert Kilometer. Sie fragte sich, wie oft sie wohl um ihre Stadt hätte herumgehen müssen, um hundert Kilometer weit gelaufen zu sein, die Entfernung von hier bis zum Ende der Welt. Weniger als zwanzig Mal?

Diese Reise war in erster Linie eine Vergnügung für Erwachsene – oder vielleicht auch eine Vergnügung, die einen erwachsen werden lassen sollte. Wenn sie überhaupt eine Vergnügung war.

Nun sagte Vater: »Wir dachten uns, dass wir ein bis zwei Tage lang in jeder Stadt bleiben, wir haben es nicht eilig …«

»Und ich habe in jeder davon etwas zu tun«, unterbrach ihn Mutter. »Und das dauert so lange, wie es dauert.«

Die Zwillinge taten den Einwurf mit einem Schulterzucken ab.

»Und«, bemerkte Vater behutsamer, »ja, ich habe unterwegs auch das eine oder andere zu tun. Ich muss zum Beispiel das Magisterzertifikat eines Studenten in Rigel unterzeichnen. Und in Arcturus, der nächsten Stadt, die wegen der Flut evakuiert wird, gibt es ein Planungstreffen. Das sollte aber nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Nur eine Gelegenheit, frühzeitig die Abläufe und die Übergabe von Verantwortlichkeiten zu besprechen. Je eher, desto besser … Ah! Jetzt rede ich schon von meinem eigenen langweiligen Terminplan.

Mädchen, die Hauptsache ist, dass ich möchte, dass ihr die Tide auf dieser Reise mit eigenen Augen seht. Ihr sollt wissen, dass es sie wirklich gibt.« Er schüttelte den Kopf. »Es verblüfft mich, wie die Leute einfach so tun, als gäbe es die Tide und ihr Vorrücken nicht. Oder als wäre das Perimeter immer noch so weit weg wie damals, als der Perseide und seine Gefährten die Tausend Erden errichtet haben.«

»Der Legende nach«, sagte Mutter mit einem missbilligenden Unterton.

Das kannte Mela: Mutter, die Stellaristin. Mutter, in deren Glaubenskenntnis abgestritten wurde, dass die Perseiden oder Perseus jemals existiert hatten, und die der Meinung war, dass die Welt oder die Welten von lebenden Sternen erschaffen worden waren.

Vater schnaubte. »Legende, Geschichte – es ist jedenfalls der einzige halbwegs ausführliche Bericht über unsere Ursprünge.«

Ish wirkte besorgt. »Nur hundert Kilometer …« Sie erschauerte, als würde auch ihr erst in diesem Moment die Bedeutung dieser Zahl klar.

Vater legte seine Hand auf die von Ish. »So ist das Erwachsenwerden, Liebes. Ich weiß, wie es sich anfühlt, all das langsam wirklich zu begreifen. Aber wir kümmern uns um alles. Wir sorgen für eure Sicherheit, eure Mutter und ich. Wir sind vorbereitet. An dem Gedanken könnt ihr euch immer festhalten. Nicht an der Gefahr, sondern daran, wie wir damit fertigwerden. Habt keine Angst.«

Im Stillen dachte Mela, dass es dafür zu spät war. Manchmal, wenn sie versuchte, wie eine Erwachsene zu denken, fragte sie sich, ob sie alle verrückt waren – die ganze Welt, nicht bloß ihre Familie –, weil sie einfach mit ihrem Alltag und ihrem Leben weitermachten und sogar mit ihren Ausbildungen, als wäre in fünfundzwanzig Jahren nicht alles vorbei; als rechneten sie damit, dass das Ganze sich als Irrtum erwies und der Sturm an ihnen vorüberziehen würde.

Ish machte einen Schmollmund. »Das wird ja ein tolles Geschenk, wenn ihr beiden die ganze Zeit arbeitet.«

Mela starrte sie an. Ish hatte das bevorstehende Ende der Welt einfach gedanklich beiseitegewischt.

Vater lächelte. »Keine Sorge, wir werden schon Zeit dafür finden, uns zu vergnügen.«

Ein zweifelnder Ausdruck lag auf Ishs Gesicht. »Und womit?«

Mela lächelte. »Hat er uns doch gesagt. Auerochsen.«

Das Lächeln, mit dem Ish ihr antwortete, war wie der helle Mittagshimmel. »Und sonst noch?«

Sie waren Zwillinge, aber mit einem Mal kam Ish Mela so viel jünger vor als sie selbst. Ich werde sie wohl beschützen müssen, begriff Mela. Unser ganzes Leben lang.


Später machte Mela sich auf, um Tabor zu finden – und mit ihrem Bruder über die Reise zu sprechen. Das kam ihr richtig vor.

Sie fragte im Ausbildungslager des Grenzschutzes nach und wurde zum Stadtwall geschickt. Dort fand sie Tabor, der auf dem Wehrgang zwischen zwei Wachtürmen am südlichen Stadtrand einen erfahreneren Offizier auf Patrouille begleitete. Derzeit war seine einzige Waffe als Neuzugang noch eine Art Holzknüppel. Aber er trug die rot-blaue Uniform der Stadtwache, und er starrte finster aus der Stadt heraus nach Süden, als wollte er die dort draußen lauernden Immi-Banden herausfordern.

Widerwillig kam er heran, als Mela ihn rief. Sie war sich der anzüglichen Blicke bewusst, mit denen sein Vorgesetzter sie von oben herab bedachte.

Tabor kniete sich auf den Wehrgang und zischte: »Was willst du? Wegen dir komme ich mir hier total blöd vor.«

Sie erwiderte seinen Blick finster. »Ich wollte mich nur vergewissern, dass du mit unserer Reise einverstanden bist.«

»Den Fluss runter mit Ma und Pa? Wen interessiert das schon?«

»Wenn du mitkommen möchtest, ist das für uns okay. Es ist zwar unser Geburtstag …«

»Warum sollte ich so viele Tage damit verschwenden, mir eine Reihe von Misthaufen anzusehen?« Er grinste und schlug sich mit seinem Knüppel an den Helm. »Ich kann ebenso gut hier warten, bis die Immis mit ihren plärrenden Blagen und zahnlosen Großmüttern zu mir kommen.«

»Ich wollte nur …«

»Zisch ab.« Er straffte sich, wandte ihr den Rücken zu und kehrte auf seinen Posten zurück.

Mela ging.

Der Offizier wandte den Blick nicht von ihr ab, bis sie außer Sicht war. Sie hörte ihn noch irgendeinen Spruch murmeln, über den er und Tabor lachten.
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Tabor stand nicht auf dem Wall Wache, als Mela und Ish an ihrem Geburtstag mit ihren Eltern von zu Hause aufbrachen und ein Tor am Südrand der Stadt ansteuerten.

Die Eltern mussten ihre Papiere, Genehmigungen und Identitätsnachweise vorzeigen. Mutter brummte unbestimmt: »Nächstes Jahr, wenn ihr achtzehn seid, werdet ihr eure eigenen Genehmigungen brauchen, um rauszukommen – und wichtiger noch, um wieder reinzukommen. Da kümmert sich euer Vater drum.«

Ish schnaubte. »Ja, und ich wette, unser großer Bruder wird sein Bestes tun, um uns draußen in der Wildnis stehen zu lassen, wenn er die Gelegenheit dazu bekommt.«

»Ach, werd endlich erwachsen.« Mutter wandte sich ab.

Zwei Wachleute öffneten das Tor vor ihnen – keiner der beiden war Tabor. Mela zog einen kleinen Rollkarren mit ihrem Gepäck hinter sich her, und so passierten sie den Wall.

Als sie draußen waren, hielten sie sich zuerst in Richtung Osten, um das Flussufer zu erreichen.

Mela versuchte, sich daran zu erinnern, wann sie das letzte Mal hier herausgekommen war, wann sie überhaupt einmal eines der vier Tore rund um die Stadt durchschritten hatte. Sie erinnerte sich daran, dass in ihrer Kindheit manches anders gewesen war. Damals hatte man die Tore tagsüber offen gelassen, und wenn überhaupt, hatten einer oder zwei Posten Wache gehalten. Selbst Besucher vom Land oder aus anderen Städten hatten passieren können, obwohl Mela inzwischen annahm, dass sie wohl seit jeher die richtigen Papiere und Genehmigungen dafür gebraucht hatten. Doch vieles hatte sich verändert, seit sie klein gewesen war, denn das Perimeter – der Rand der Welt – war um Hunderte von Kilometern nach Norden vorgerückt und trieb Horden von Menschen vor sich her.

Aber, wie sie oft im Stillen wiederholte, die Welt würde nicht heute untergehen. Nicht heute. Den Gepäckkarren an einer Hand und mit der anderen Ishs haltend, schritt sie entschlossen aus, ins weite Land jenseits des Walls.

Die Welt schien einfacher und größer zu werden. Hinter ihr lag der Wall. Der Fluss vor ihr war ein trübes, langsam dahinströmendes Wasserband, das, nachdem es den Ostteil der Stadt mit seinen Brücken durchquert hatte, durch ein schwer bewachtes Gatter unter dem Wall hindurch weiter nach Süden floss. Irgendwo stromabwärts, weiter im Süden, sah sie einen langen, flachen Kahn, der an einem hölzernen Pier befestigt war.

»Kommt«, sagte Vater. »Wir müssen flussabwärts, zum Schiff. Seht ihr? Damit reisen wir …«

Mela verspürte eine leicht verworrene Aufregung: ihr Schiff!

Sie hatte das Gefühl, dass sie absichtlich langsam gingen. Ihr Vater nahm sich Zeit, als wollte er allen deutlich machen, dass sie in den Ferien waren. Wie schon vor ihrem Aufbruch warf Mutter immer wieder unruhig Blicke auf die Papiere, die sie in einer dünnen Aktentasche bei sich trug, als hätte sie entsetzliche Angst, etwas Wichtiges vergessen zu haben.

Aber sie waren nicht zu Hause. In unmittelbarer Nähe der Stadt war der Boden von Karrenspuren und menschlichen Fußabdrücken übersät. Weiter weg entfaltete sich die Landschaft, kahl, grasbewachsen, mit dem einen oder anderen Baumgrüppchen hier und dort.

Noch weiter draußen sah Mela Landstriche, die unter dem Streulicht des Himmels in leuchtendem Grün erstrahlten. Dort gab es Höfe, um die herum Smartkulturen wuchsen; die Pflanzen säten sich selbst aus, düngten sich selbst, und ihre Blätter, Früchte und Wurzeln ließen sich unverarbeitet essen. Jede Frucht bot Menschen die vollständige Palette an wichtigen Nährstoffen. Selbst ihre Stängel zerfielen nach der Ernte schnell zu Fasern, aus denen sich Kleidung weben ließ. All das bestand einzig und allein aus dem Licht des Himmels und aus Erde. Ein Geschenk der Perseiden, hätte ihr Vater gesagt; ein Wunder der Sterne, hätte ihre Mutter erwidert.

Und die Ernte – eine langwierige, mühselige Arbeit – besorgten gebeugte, staubbedeckte Menschen.

Ihr Blick weitete sich, als sie ihren Weg fortsetzten. Hinter den Smartgetreidefeldern sah Mela eine Gruppe von Behausungen. Manche davon waren smart, andere heruntergekommen – manche fahrbar, auf Rädern oder Kufen. Einige ebenfalls ziemlich dreckige Menschen liefen zwischen den Hütten und Feldern hin und her. Elendsviertel.


Mela schloss zu ihrem Vater auf. »Diese Leute …«

»Ja-a? Du stellst mir sicher gleich irgendeine Rechtsfrage, oder?«

»Ja-a«, ahmte sie ihn nach.

»Ich habe heute frei.«

»Das Gesetz schläft nie. Das hast du selbst einmal zu mir gesagt. Die Leute aus den Elendsvierteln.«

»Ja? Die Erntearbeiter dort drüben meinst du?«

»Ja, wer sind sie? Was für einen Status haben sie?«

Mutter hob die Brauen und schüttelte den Kopf. »Was für einen Status. Wie alt bist du noch mal, vierzig?«

Vater zuckte mit den Schultern. »Sie sind Reisende. Sie lagern vor den Stadtmauern oder ziehen von Stadt zu Stadt, wenn sie hören, dass es irgendwo Arbeit oder Almosen gibt. Im Allgemeinen werden sie geduldet, wenn sie etwas Nützliches anzubieten haben, zum Beispiel indem sie als Flussschiffer arbeiten oder auf den Höfen. Manchmal sogar bei Bauprojekten in der Stadt.«

Er deutete auf zwei Stadtwachen in den Feldern, die in ihren rot-blauen Uniformen und hoch aufgerichtet anstatt gebückt, wie die Arbeitenden, leicht auszumachen waren. »Siehst du diese Aufseher? Sie werden vom Grenzschutz abgestellt. Schließlich ist der Grenzschutz dazu da, die Umgebung der Stadt zu bewachen.«

»Dann sind diese Leute also keine Bürger von Procyon. Oder irgendeiner anderen Stadt. Aber Immigranten sind sie auch nicht.«

»Korrekt«, erwiderte er. »Immigranten waren einmal rechtmäßige Bürgerinnen und Bürger einer Stadt, einer ordentlich verfassten Gemeinde. Und wenn ein Immigrant an unserer Stadtgrenze auftaucht, beantragt er damit, juristisch gesprochen, den Bürgerstatus. Als Immigrant ist dein Rechtsstatus … ungewiss. Wobei dir immer das Recht bleibt, gehört zu werden.«

»Aber das Wandervolk …«

»Diese Leute haben keinen Rechtsstatus, zumindest nicht in Procyon. Und auch in keiner anderen Reichsstadt. Sie sind keine Bürger, soweit wir wissen, waren sie auch nie irgendwo Bürger, und wahrscheinlich wollen sie auch gar keine Bürger sein. Die meisten verbringen ihr ganzes Leben lang nie mehr als ein paar Tage oder Wochen in einer Stadt. Die Wandersleute überleben, weil zumindest einige von ihnen über nützliche Fähigkeiten verfügen: Holzbearbeitung, Flusssäuberung, Kanalbau. Das Gesetz steht ihnen als Arbeitskräften ziemlich locker gegenüber.

Vor hundert Jahren gab es kein Wandervolk. Aber die Welt ist seither sehr viel kleiner geworden.

Es gibt eine Art stufenförmigen Ablauf. Du beginnst mit dem Bürgerstatus. Wenn du deine Stadt verlierst, wirst du zum Immigranten. Und wenn du und deine Familie keinen neuen Ort zum Leben findet, werdet ihr zu Wandervolk. Und deine Kinder kommen dann als Angehörige des Wandervolks zur Welt und bleiben das auch. Diese Leute werden geduldet, solange sie einen Nutzen haben – was letztendlich wohl für uns alle gilt. Und sie haben ihre eigene Kultur.« Er lächelte. »Die Wandersleute mögen Unterhaltung. Geschichtenerzähler, Sänger, Musiker, Jongleure, Akrobaten. Egal was, solange es in den langen dunklen Nächten Ablenkung bietet. Es gibt schlimmere Arten zu leben als die des Wandervolks. Zumindest, wenn es gerade gut läuft.«

Mutter schnaubte.

»Wenn es gerade gut läuft«, murmelte Ish. »Mehr kann sich wohl niemand von uns erhoffen.«

Ihre Bemerkung überraschte Mela. Ish war vielleicht nicht stark und tapfer, aber sie machte sich tiefschürfende Gedanken.

Vater schien Ähnliches durch den Kopf zu gehen. Er bedachte Ish mit einer raschen, beinahe peinlich berührten Umarmung. »Ich weiß nicht, wie wir es anstellen, aber die Kinder, die wir da großziehen, sind wirklich bemerkenswert.«

Mutter schnaubte. »Tja, und dann wäre da noch Tabor.«

Mela verzog das Gesicht. »Das finde jetzt sogar ich gemein, Mutter.«

Mutter zuckte mit den Schultern.

Sie setzten ihren Weg fort.

Schließlich erreichten sie den Fluss. Nun folgten sie seinem Ufer, immer weiter nach Süden und fort von der Stadt, auf einem von vielen Füßen und Rädern ausgewalzten Pfad – und auch von Tierspuren, stellte Mela mit einem Schauer der Erregung fest. Der Fluss war hier breiter als innerhalb der Mauern von Procyon, wo er durch Leitungen und Kanäle und zwischen Deichen hindurch geleitet wurde. Hier floss er frei dahin, leicht turbulent, das Wasser graublau vom Lehm, den er in seinem Becken aufwühlte. Wenn Mela den Blick von der Stadt und der Hüttensiedlung abwandte, konnte sie sich beinahe ausmalen, dass sie auf ihrem Weg am großen Fluss entlang ganz allein wären – an einem von vier solchen Flüssen, die das Wasser aus den Kernlandbergen am Mittelpunkt dieser Erde zu den Rändern trugen. Dass sie die Ersten wären, die diese Erde erforschten.

Die Illusion von unberührter Wildnis hielt jedoch nicht lange vor. Ihr Vater begann mit einem langweiligen Vortrag über die Spuren, die das Kaiserreich selbst so weit draußen noch überall in der Landschaft hinterlassen hatte – Abzugskanäle, aufgeschüttete Ufer und sogar die Überreste einer Straße am Fluss, von der nicht viel mehr als ein Graben in zahlreichen geraden Abschnitten geblieben war. Die Pflastersteine waren offenbar schon vor langer Zeit gestohlen worden.

Doch dann erreichten sie nicht weit südlich von der Stadt ein Uferstück mit Holzpiers, die ins Wasser hinausragten – Mela wusste, dass viele davon uralt waren.

Und an einem Pier wartete das Schiff.

»Ist das unseres?«, fragte Ish atemlos.

Vater lächelte bloß.

Begeistert rannten die Mädchen los.

Das Flussschiff war schlank, stromlinienförmig und etwa zwanzig Schritt lang. An Bug und Heck gab es kleine Aufbauten. Am Heck befanden sich die Mannschaftsquartiere und die Kapitänskajüte, wie Mela bald erfuhr, während die Passagiere in dem kleinen Verschlag im Bug Unterkunft fanden.

Es wurde keine Zeit vertrödelt. Als ihre Familie samt Gepäck an Bord und halbwegs verstaut war, befahl die raubeinige Kapitänin mit dem leuchtend roten Haar der Mannschaft, die Leinen zu lösen, die sie am Dock hielten. Dann stieß die Mannschaft – drei Männer und eine Frau, alle einsilbig, mit mächtigen Schultern und gelangweilt, dachte Mela – sie mit Stangen vom Ufer weg.

Als sie im tieferen Wasser waren, nahm das Boot rasch Fahrt auf. Die Strömung nach Süden war überraschend stark, und Melas Familie taumelte und hielt sich an der Reling fest, um nicht zu stürzen. Ish lachte, Mutter knurrte, Vater zwinkerte Mela zu.

Sobald sie sicher unterwegs waren, zwängte die Familie sich in die kleine Kammer, die für die nächsten zehn Reisetage ihr Zuhause sein sollte. Allerdings hatte ihre Mutter darauf bestanden, dass sie in den Städten auf dem Weg zur Tide von Bord gehen und die Nächte an Land verbringen würden. »Wann immer es geht«, hatte sie gebrummt.

Mela fand zwei Schlafkojen mit vier Betten vor, eine kleine Toilette mit Waschbecken, einen Tisch mit zwei Stühlen und ein kleines Schränkchen.

»Tja«, sagte Vater. »Das entspricht wohl dem, was wir gebucht haben, obwohl die Kapitänin eine deutlich größere Unterkunft angedeutet hat.«

Mutter warf ihre Tasche auf den Tisch und setzte sich auf einen Stuhl. »In Geschäftsdingen bist du eben seit jeher ein Trottel, Tenn. Nun ja, wir kommen schon damit aus, wir werden es überleben. Oder wir werden uns zumindest nicht alle gegenseitig umbringen. Den Sternen sei Dank, dass Tabor nicht hier ist.«

»Ich will eines von den oberen Betten«, sagte Ish.

»Mach, was du willst. Ich will den Tisch hier. Es gibt noch einiges zu tun, bis wir Rigel erreichen.« Sie öffnete ihre Aktentasche und breitete Papiere auf der groben Tischplatte aus.

Ish machte ihre Forderung wahr, indem sie in eine der oberen Kojen hüpfte und ihr Zeug darin verteilte, eine dürftige Auswahl von Kleidern, Hygieneartikeln und ein paar anderen Habseligkeiten.

Vater werkelte in dem winzigen Badezimmer herum und überlegte murmelnd, ob die Wasserversorgung ein eigenständiges System sei oder aus dem Fluss komme, »hoffentlich sterilisiert«.

»Du hast gebucht«, rief Mutter und beachtete ihn ansonsten nicht.

Mela ließ die beiden in Ruhe und ging nach draußen an Deck.

Dort traf sie auf zwei Besatzungsmitglieder, die beiden Männer, die mit langen Stangen und Rudern bei der Hand im Bug saßen. Die Frau war hinten in der Kajüte und anscheinend mit Papierkram beschäftigt.

Die beiden Männer beachteten sie nicht weiter, während sie mit den Stangen den Schiffsbug geduldig mal hierhin und mal dorthin schoben, damit sie nicht am Ufer anstießen, wenn das Schiff der Strömung folgte. Aber zumindest die Kapitänin, die am Steuerruder stand, erwiderte Melas Blick.

Mela ging zu ihr in Richtung Heck und taumelte unterwegs, als das Schiff von der Strömung, die es stromabwärts trieb, angehoben und leicht gedreht wurde.
...
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