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         Über das Buch

         Das Porträt einer Generation und ein packendes Stück deutscher Geschichte 
         

         Eine Jugend in Deutschland, voller Hoffnung und voller Enttäuschung: Als Freiwilliger
            zieht Ernst Toller begeistert in den Ersten Weltkrieg und kehrt, für kriegsuntauglich
            erklärt, als bekennender Pazifist zurück. In München schlägt er sich im November 1918
            auf die Seite der Revolution, wird zum Anführer der Räterepublik und erlebt deren
            tragisches Scheitern. Er wird geächtet, festgenommen und zu fünf Jahren Festungshaft
            verurteilt. Als er im Juli 1924 das Gefängnis verlässt, ist Ernst Toller eine internationale
            Berühmtheit. 
         

         In seinem aufrichtigen, meisterhaft lakonisch erzählten Buch beschreibt der Schriftsteller
            die ersten dreißig Jahre seines Lebens – ein Klassiker der autobiographischen Literatur
            und ein Schlüsseltext zur deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts.
         

         Über Ernst Toller

         Ernst Toller wurde am 1. Dezember 1893 als Sohn einer jüdischen Kaufmannsfamilie in
            Samotschin in der damaligen preußischen Provinz Posen, heutiges Polen, geboren. Nach
            dem Ersten Weltkrieg, an dem er als Kriegsfreiwilliger teilnahm, studierte er in München
            Jura und Philosophie. Dort wurde er zu einer treibenden Kraft der Räterepublik. Nach
            deren Niederschlagung wurde er zu fünf Jahren Festungshaft verurteilt. Mit Stücken
            wie Masse – Mensch, Hinkemann und Hoppla, wir leben! war er einer der wichtigsten Bühnenautoren der Weimarer Republik. 1933 emigrierte
            Toller mit seiner Frau Christiane Grautoff über Zürich, Paris und London in die USA.
            Am 22. Mai 1939 nahm er sich in einem Hotel in New York das Leben.
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         Dem Deutschland von Morgen
         

      

   
      
         
            Biographien erreichen selten die Kompliziertheit individuellen Daseins, viele Konturen
               des ›vollständigen Menschen‹ bleiben unbelichtet, alle Momente müssen, nach einem
               
Wort Karoline von Günderodes, immer den einen bestimmen und begreiflich machen, insbesondere
               in einem Buch, das wie dieses den öffentlich wirkenden Menschen zeichnet.
            

            Nicht nur meine Jugend ist hier aufgezeichnet, sondern die Jugend einer Generation
               und ein Stück Zeitgeschichte dazu. Viele Wege ging diese Jugend, falschen Göttern
               folgte sie 
und falschen Führern, aber stets bemühte sie sich um Klärung und um die Gebote des
               Geistes.
            

            Nicht Fehler und Schuld, nicht Versagen und Unzulänglichkeit sollten in diesem Buch
               beschönigt werden, eigene so wenig wie fremde. Um ehrlich zu sein, muss man wissen.
               
Um tapfer zu sein, muss man verstehen. Um gerecht zu sein, 
darf man nicht vergessen. Wenn das Joch der Barbarei drückt, muss man kämpfen und
               darf nicht schweigen. Wer in solcher Zeit schweigt, verrät seine menschliche Sendung.
            

            Am Tag der Verbrennung meiner Bücher in Deutschland

         

      

   
      
         
            Erstes Kapitel
            

            Kindheit
            

         

         Friedrich der Große erlaubte meinem Urgroßvater mütterlicherseits als einzigem Juden
            in Samotschin, einer kleinen Stadt im Netzebruch, sich anzusiedeln. Mein Urgroßvater
            bezahlte eine Summe Geldes, dafür ward ihm der Schutzbrief eingehändigt. Auf diesen
            Akt war der Urenkel stolz, er sah darin Auszeichnung und adlige Erhöhung und prahlte
            damit vor den Schulkameraden.
         

         Mein Urgroßvater väterlicherseits, der aus Spanien gekommen sein soll, besaß ein Gut
            im Westpreußischen. Von diesem Urgroßvater erzählten die Tanten, dass ihm das Essen
            auf goldenen Schüsseln und Tellern gereicht werden musste und seine Pferde aus silbernen
            Krippen fraßen. Die Söhne verkupferten erst die Krippen, dann versilberten sie die
            Schüsseln und Teller. Vom sagenhaften Reichtum des Urgroßvaters träumte der Knabe:
            Die Pferde fraßen den alten Mann, und er sieht zu, ohne Abscheu und ohne Mitleid,
            eher mit einem unerklärlichen Gefühl der Befriedigung.
         

         Auf den Dachböden des Hauses verstaubten riesige vergilbte Folianten. Sie hatte der
            Großvater bei Tag und oft bei Nacht studiert, während die Großmutter im Geschäft stand,
            die Käufer bediente, Wirtschaft und Küche versah. Dieses Geschäft übernahm mein Vater,
            nachdem er als Primaner und Apotheker versagt hatte.
         

         Samotschin war eine deutsche Stadt. Darauf waren Protestanten und Juden gleich stolz.
            Sie sprachen mit merklicher Verachtung von jenen Städten der Provinz Posen, in denen
            die Polen und Katholiken, die man in einen Topf warf, den Ton angaben. Erst bei der zweiten Teilung Polens fiel die Ostmark an Preußen. Aber
            die Deutschen betrachteten sich als die Ureinwohner und die wahren Herren des Landes
            und die Polen als geduldet. Deutsche Kolonisten siedelten ringsum in den flachen Dörfern,
            die wie vorgeschobene Festungen sich zwischen die feindlichen polnischen Bauernhöfe
            und Güter keilten. Die Deutschen und Polen kämpften zäh um jeden Fußbreit Landes.
            Ein Deutscher, der einem Polen Land verkaufte, ward als Verräter geächtet.
         

         Wir Kinder sprachen von den Polen als »Polacken« und glaubten, sie seien die Nachkommen
            Kains, der den Abel erschlug und von Gott dafür gezeichnet wurde.
         

         Bei allen Kämpfen gegen die Polen bildeten Juden und Deutsche eine Front. Die Juden
            fühlten sich als Pioniere deutscher Kultur. In den kleinen Städten bildeten jüdische
            bürgerliche Häuser die geistigen Zentren, deutsche Literatur, Philosophie und Kunst
            wurden hier mit einem Stolz, der ans Lächerliche grenzte, »gehütet und gepflegt«.
            Den Polen, deren Kinder in der Schule nicht die Muttersprache sprechen durften, deren
            Vätern der Staat das Land enteignete, warf man vor, dass sie keine Patrioten seien.
            Die Juden saßen an Kaisers Geburtstag mit den Reserveoffizieren, dem Kriegerverein
            und der Schützengilde an einer Tafel, tranken Bier und Schnaps und ließen Kaiser Wilhelm
            hochleben.
         

         Ich bin am ersten Dezember 1893 geboren.

         Suche ich nach Kindheitserinnerungen, werden mir diese Episoden bewusst:

         Ich habe ein Kleidchen an. Ich stehe auf dem Hofe unseres Hauses an einem Leiterwagen.
            Er ist groß, größer als Marie, so groß wie ein Haus. Marie ist das Kindermädchen,
            sie trägt rote Korallen um den Hals, runde, rote Korallen. Jetzt sitzt Marie auf der
            Deichsel und schaukelt. Durchs Hoftor kommt Ilse mit ihrem Kindermädchen. Ilse läuft
            auf mich zu und reicht mir die Hand. Wir stehen eine Weile so und sehen uns neugierig
            an. Das fremde Kindermädchen unterhält sich mit Marie. Nun ruft sie Ilse: »Bleib da
            nicht stehen, das ist ein Jude.«
         

         Ilse lässt meine Hand los und läuft fort. Ich begreife den Sinn der Worte nicht, aber
            ich beginne zu weinen, hemmungslos. Das fremde Mädchen ist längst mit Ilse davongegangen.
         

         Marie spricht auf mich ein, sie nimmt mich auf den Arm, sie zeigt mir die Korallen,
            ich mag nicht die Korallen, ich zerreiße die Kette.
         

         Der Sohn des Nachtwächters ist mein Freund. Wenn die anderen »Polack« schreien, schreie
            ich auch »Polack«, er ist trotzdem mein Freund. Die Polacken hassen die Deutschen,
            ich weiß es von Stanislaus.
         

         Auf dem Marktplatz wird das Pflaster aufgebrochen, Gräben werden geschaufelt. Es ist
            Feierabend, die Arbeiter haben Spaten und Hacken in einen kleinen Schuppen getan,
            aus rohen Brettern gezimmert. Sie sind in die Kneipe gegangen, einen heben. Stanislaus
            und ich sitzen im Graben. Unser Versteck ist ein schmaler Schacht, mit Pfählen verschalt.
         

         Stanislaus zielt und spuckt.

         »Heute Nacht wird ein Arbeiter sterben«, sagt Stanislaus, »zur Strafe. Sie dürfen
            hier nicht graben, es ist polnische Erde. Die Deutschen haben sie gestohlen. Aber
            lass sie nur graben, hier unten, wo sie graben, hundert Meter tief, wartet der polnische
            König. Im Stall steht sein weißes Pferd, dagegen ist das Pferd vom Herrn Rittmeister
            ein Ziegenbock. Wenn es soweit ist, setzt sich der König aufs Pferd, reitet nach oben
            und verjagt euch. Euch alle. Dich auch.«
         

         Ich möchte Stanislaus fragen, wann es »soweit« ist, Stanislaus weiß mehr als ich,
            sein Vater ist Nachtwächter, aber die Lippen von Stanislaus pressen sich, und sein
            Mund wird hart und abweisend.
         

         »Spuck jetzt, eine Murmel als Einsatz!«

         Ich spucke und verliere. Nachts träume ich, dass Stanislaus auf dem Markt steht und
            auf dem Horn seines Vaters bläst. Aus unserm Schacht springt im Galopp ein weißes
            Pferd, auf dem braunen Sattel, rechts und links, oben und unten, sitzen Kaiserbilder.
            Jetzt ist es »soweit«, denke ich.
         

         Ich sammle Kaiserbilder. Im Geschäft meiner Eltern gibt es viele verlockende Dinge,
            Bindfaden und Bonbons, Limonaden und Rosinen, große und kleine Nägel, aber am schönsten sind die Kaiserbilder. Wenn
            auch am schwersten zu stehlen. In jeder Tafel Schokolade liegt eins. Der Schokoladenschrank
            ist verschlossen, der Schlüssel hängt an einem Bund, den Mutter an ihrer blaugewürfelten
            Umhängeschürze trägt. Früh, wenn ich aufwache, arbeitet Mutter. Sie arbeitet im Laden,
            sie arbeitet im Getreidespeicher, sie arbeitet in der Wirtschaft, sie schickt den
            Armen Essen und lädt die Bettler zum Mittag, und wenn der Knecht aufs Feld geht, den
            Acker zu pflügen und das Korn zu säen, misst sie ihm das Korn zu. Abends liest sie
            bis tief in die Nacht, oft schläft sie ein über einem Buch, und wenn ich sie wecke,
            bittet sie:
         

         »Lass mich lesen, Kind, es ist meine einzige Freude.«

         »Warum arbeitest du immer, Mutter?«

         »Weil du essen willst, Kind.«

         Wenn Mutter nicht achtgibt, stehle ich erst die Schlüssel, dann aus den Schokoladentafeln
            die Bilder, Schokolade nur nebenbei. Schön sind die Bilder der alten Germanen, sie
            tragen Felle und Keulen, auf die sie sich stützen, ihre Weiber kauern auf der Erde
            und müssen die Schilde scheuern. Stanislaus meint, sie gebrauchten dazu ihre blonden
            Haare, die aussehen wie um den Kopf gelegte Bettvorhänge aus Stroh. In den meisten
            Tafeln liegen Bilder von unserem Kaiser, er hat sich einen Mantel von rotem Samt auf
            seine Schultern gelegt, in der einen Hand hält er eine Kugel, in der anderen einen
            goldenen Feuerhaken.
         

         Wenn ich morgens in meinem Bett liege und die vielen Kaiserbilder ansehe, frage ich
            mich: Geht ein Kaiser auch aufs Klo? Die Frage beschäftigt mich sehr, und ich laufe
            zur Mutter. »Du wirst noch ins Gefängnis kommen«, sagt Mutter. Also geht er nicht
            aufs Klo.
         

         Vom Marktplatz zu den Kirchhöfen führt die Totenstraße. Die Menschen, die dort wohnen,
            finden nichts dabei, dass ihre Straße »Totenstraße« heißt, sie stehen vor den Türen
            und schwatzen, sie schimpfen auf den Bürgermeister, weil das Trottoir, auf das alle
            Leute in der Stadt stolz sind, mitten in der Straße aufhört. »Wie abrasiert«, sagt
            Kaufmann Fischer. Ich möchte nicht in der Totenstraße wohnen. Ich habe noch nie einen Toten gesehen, nur Schädel und Knochen, die haben Arbeiter gefunden, als
            sie neben der Mühle einen Brunnen gruben. Stanislaus und ich spielen Ball mit Schädeln,
            die Knochen dienen als Abschlaghölzer, Stanislaus gibt den Schädeln Fußtritte.
         

         »Warum tust du das?«

         »Großmutter hat gesagt, es sind böse Menschen gewesen, Gute bleiben nicht im Grab,
            Engel holen sie und fliegen mit ihnen in den Himmel zum lieben Gott.«
         

         »Was tun sie da?«

         »Pellkartoffeln fressen sie nicht.«

         Ich esse Pellkartoffeln sehr gerne, zu Hause nicht, ich esse sie lieber bei Stanislaus.
            Seine Großmutter, seine Mutter, sein Vater, drei Schwestern und vier Brüder wohnen
            in der Dorfstraße, in einem kleinen Haus aus Lehm, oben deckt es ein Strohdach, alle
            schlafen in einer Stube, und gekocht wird darin auch. In der Dorfstraße fehlt das
            Trottoir, aber niemand schimpft auf den Bürgermeister. Immer, wenn ich um die Mittagszeit
            Stanislaus besuche, essen sie Pellkartoffeln und Grützsuppe oder Pellkartoffeln und
            Hering, ich stehe in einer Ecke, und das Wasser läuft mir im Mund zusammen.
         

         »Lang zu«, sagt endlich Stanislaus’ Mutter, »essen elf sich satt, wird es auch für
            zwölf reichen.«
         

         Stanislaus pufft mich in die Seite:

         »Braten und Gebackenes kannst du dir malen.«

         »Wir essen auch nicht jeden Tag Braten und Gebackenes.«

         »Ihr könntet so fressen, wenn ihr wolltet.«

         Ich nehme meine Mütze und renne nach Haus.

         »Was musst du dort zu Mittag bleiben«, schilt mich Mutter, »du isst den armen Leuten
            ihr bisschen Brot weg.«
         

         »Warum haben sie so wenig?«

         »Weil der liebe Gott es so will.«

         Die Totenstraße ist sehr lang, ich denke mir, wegen der Toten, sie wollen noch ein
            bisschen spazierenfahren, ehe sie ins Grab gelegt werden und es sich entscheidet,
            ob sie darin bleiben oder in den Himmel fliegen.
         

         Neulich ist Onkel M. gestorben. Ob er ein guter Mensch war? Ich stehe an der Friedhofsmauer.
            Von einer Weide breche ich mir eine Gerte und spitze sie an, ich klettere über die Mauer, laufe zum Grab
            und bohre, der Friedhofswärter überrascht mich, ich mache mich aus dem Staub.
         

         Auf dem Nachhauseweg denke ich: ›Was ist ein guter Mensch?‹

         Draußen krachen Türen. Im Zimmer ist es dunkel. Dort schläft Vater, dort Mutter. Es
            ist gar nicht dunkel. Und die Betten von Vater und Mutter sind leer. Haben Räuber
            sie überfallen? Von draußen blinkt es rötlich. Ein Horn bläst, immer den gleichen
            heulenden Ton. Ich springe aus dem Bett, reiße die Tür auf, renne auf die Straße,
            drüben, auf der anderen Seite des Marktes, brennt ein Haus, rot und grün und schwarz,
            Feuerwehrleute mit glänzenden Helmen auf dem Kopf rennen wild umher, und die Menschen
            stellen sich auf die Zehenspitzen. Jule, unsere Köchin, sieht mich und jagt mich ins
            Bett zurück.
         

         »Warum brennt es, Jule?«

         »Weil Gott strafen will.«

         »Warum will Gott strafen?«

         »Weil kleine Kinder zuviel fragen.«

         Ich fürchte mich, ich kann nicht mehr einschlafen, es riecht nach Rauch, es riecht
            nach Versengtem, es riecht nach dem lieben Gott. Am andern Morgen stehe ich vor verkohlten
            Balken und Steinen, sie sind noch heiß.
         

         »Nicht einen Knochen hat man gefunden, die arme Frau ist in ihrem Bett verbrannt.«

         Ich drehe mich jäh um, der Mann, der es sagte, ist weitergegangen.

         Ich laufe nach Haus, setze mich in eine Ecke, der Stock, mit dem ich in der Asche
            gestochert habe, klebt in meiner Hand.
         

         Herr Levi kommt. Er lacht.

         »Schöne Sachen machst du.«

         Ich rühre mich nicht.

         »Alle in der Stadt wissen es, du hast Eichstädts Haus angesteckt.«

         Herr Levi steckt sich eine Zigarre an und geht davon. Erst meinte Jule, ich sei schuld,
            nun sagt es Herr Levi.
         

         Ich verkrieche mich auf dem Boden und bleibe dort bis zum Abend.

         War es anders gestern? Ich hatte mich ausgezogen, mich gewaschen, ins Bett gelegt
            und geschlafen, gewaschen habe ich mich nicht, nur Mutter vorgeredet, ich hätte es
            getan, also gelogen. Darum das Feuer? Darum diese schreckliche Strafe? Ist Gott so
            streng? Ich denke an die Pellkartoffeln, an die verbrannte Frau Eichstädt.
         

         Im Zimmer ist es dunkel. Ich liege und horche. Rechts von der Tür hängt ein rundes
            längliches Glasröhrchen, an das zu rühren mir verboten ist, das Stubenmädchen Anna
            bekreuzigt sich, bevor sie es abstaubt.
         

         »Da wohnt der Juden ihr Gott drin«, brummt sie.

         Mein Herz klopft. Noch wage ich es nicht. Wenn »Er« nun aus der Rolle herausspringt
            und schreit: »Ich bin der liebe Gott! Zur Strafe, dass du gelogen hast …« Ich lasse
            mir nicht länger Angst einjagen, und vor Pellkartoffeln fürchte ich mich auch nicht,
            mit einem Satz bin ich an der Tür, klettere auf die Kommode, reiße den »lieben Gott«
            herunter. Ich zerschlage das Glasröhrchen. »Er« rührt sich nicht. Ich werfe das Röhrchen
            auf den Boden. »Er« rührt sich nicht. Ich spucke es an, ich nehme meine Schuhe und
            schlage drauf los. »Er« rührt sich nicht. Vielleicht ist »Er« schon tot. Mir ist leicht
            zumute. Ich packe Glas- und Papierfetzen, stopfe sie in die Sofafalte zwischen Lehne
            und Polster, morgen werde ich den »lieben Gott« begraben.
         

         Fröhlich lege ich mich ins Bett, mögen alle wissen, dass ich den »lieben Gott« totgeschlagen
            habe.
         

         Ich habe geglaubt, alle Jungen und Mädchen gehen zusammen in eine Schule. Ilse und
            Paul gehen in die »evangelische«, Stanislaus in die »katholische«, ich in die »jüdische«.
            Dabei lernen sie Lesen und Schreiben wie ich, und die Schulhäuser sehen eins aus wie
            das andere.
         

         Der Lehrer heißt Herr Senger. Wenn er morgens die Türe aufreißt, rufen wir: »Guten
            Morgen, Herr Senger.« Er setzt sich aufs Katheder und legt den Rohrstock neben sich.
            Wer seine Aufgabe nicht gelernt hat, muss seine Hände vorstrecken, dann schlägt Herr
            Senger mit dem Rohrstock darauf, »zur Strafe«, sagt er. Wer seine Aufgaben gelernt
            hat, den nimmt Herr Senger auf die Knie, er muss seine Backe an die Backe von Herrn Senger legen, die ist stachlig, und Herr Senger reibt sich daran,
            »zur Belohnung«, sagt er.
         

         In der Pause zeigen wir uns die Frühstücksstullen.

         »Ich habe Fleisch.«

         »Ich habe Käse.«

         »Was hast du drauf?«

         »Er hat gar nichts drauf.«

         Kurt will seine leere Stulle verstecken, wir lassen es nicht zu, wir lachen ihn aus,
            Kurt ruft: »Ich werde es meiner Mutter erzählen«, wir rufen: »Petzer«, Kurt wirft
            sein Brot in den Sand und weint.
         

         Wie wir von der Schule nach Haus gehen, sagt Max: »Meine Eltern erlauben nicht, dass
            ich mit Kurt spiele, seine Mutter wäscht bei uns jede Woche, alle armen Leute sind
            schmutzig und haben Flöhe.«
         

         Ich spiele mit Stanislaus. Ich habe eine Eisenbahn geschenkt bekommen. Ich bin der
            Lokomotivführer. Stanislaus ist Weichensteller. Mitten in der Fahrt bremse ich.
         

         »Weiterfahren«, ruft Stanislaus, er steckt zwei Finger in den Mund und pfeift schrill.

         »Hast du Flöhe?«

         »Fahr weiter.«

         »Bist du schmutzig?«

         Stanislaus tritt mit seinem Fuß auf die Eisenbahn und zerbiegt das schöne Spielzeug
            zu einem Haufen Blech.
         

         »Wenn Max doch sagt, dass alle armen Leute schmutzig sind und Flöhe haben. Jetzt hast
            du meine Eisenbahn kaputt gemacht, und du willst mein Freund sein?«
         

         »Ich bin nicht dein Freund. Ich hasse euch.«

         Auf der Straße schreien die Kinder: »Jude, hep, hep!« Ich habe es früher nie gehört.
            Nur Stanislaus schreit nicht, ich frage Stanislaus, warum die anderen so schreien.
         

         »Die Juden haben in Konitz einen Christenjungen geschlachtet und das Blut in die Mazzen
            gebacken.«
         

         »Das ist nicht wahr!«

         »Dass wir schmutzig sind und Flöhe haben, das ist wohl wahr, wie?«

         Lehrer Senger geht über den Marktplatz. Ein Junge läuft hinter ihm her und swingt:
         

         
            
               »Jiddchen, Jiddchen, schillemachei,

               reißt dem Juden sein Rock entzwei,

               der Rock ist zerrissen,

               der Jud hat geschissen.«

            

         

         Lehrer Senger geht, ohne sich umzudrehen, weiter. Der Junge ruft: »Konitz, hep, hep!
            Konitz, hep, hep!«
         

         »Glaubst du wirklich«, fragte ich Stanislaus, »dass die Juden in Konitz einen Christenjungen
            geschlachtet haben? Ich werde nie mehr Mazzen essen.«
         

         »Quatsch! Gib sie mir.«

         »Warum rufen die Jungen Jude, hep, hep?«

         »Rufst du nicht auch Polack?«

         »Das ist etwas anderes.«

         »Ein Dreck! Wenn du’s wissen willst, Großmutter sagt, die Juden haben unsern Heiland
            ans Kreuz geschlagen.«
         

         Ich laufe in die Scheune, verkrieche mich im Stroh und leide bitterlich. Ich kenne
            den Heiland, er hängt bei Stanislaus in der Stube, aus den Augen rinnen rote Tränen,
            das Herz trägt er offen auf der Brust, und es blutet. »Lasset die Kindlein zu mir
            kommen«, steht darunter. Wenn ich bei Stanislaus bin und niemand aufpasst, gehe ich
            zum Heiland und bete.
         

         »Bitte, lieber Heiland, verzeih mir, dass die Juden dich totgeschlagen haben.«

         Abends im Bett frage ich Mutter:

         »Warum sind wir Juden?«

         »Schlaf, Kind, und frag nicht so töricht.«

         Ich schlafe nicht. Ich möchte kein Jude sein. Ich möchte nicht, dass die Kinder hinter
            mir herlaufen und »Jude« rufen.
         

         Auf dem Hof des Tischlers Schmidt steht ein Schuppen. Dort versammeln sich die »Wahren
            Christen«. Sie blasen Posaune und singen Halleluja, sie knien sich hin und schreien:
            »Dein Reich ist nahe, o Zion!« Sie umarmen sich und küssen sich und blasen wieder Posaune. Ich will auch ein wahrer Christ werden, darum gehe ich
            in den Schuppen. Der Herr Vorleser streichelt mich, schenkt mir Zucker und sagt, ich
            sei »auf dem rechten Wege«.
         

         »Wir werden alle in Liebe und Eintracht das heilige Weihnachtsfest feiern«, sagt er.

         »Ja«, sage ich.

         »Und du, mein Kind, wirst dieses Weihnachtsgedicht aufsagen.«

         Ich bin selig, ich bin kein Jude mehr, ich werde ein Weihnachtsgedicht aufsagen, keiner
            darf mir mehr »Jude, hep, hep!« nachrufen. Ich nehme meine Trompete und blase wie
            er die Posaune, dann spreche ich mit lauter, feierlicher Stimme das Weihnachtsgedicht.
            Am andern Tag sagt mir der Herr Vorleser, es täte ihm leid, aber dem Herrn Heiland
            sei es angenehmer, wenn Franz das Gedicht aufsage.
         

         Alle Erwachsenen sind schlecht, alle. Sie sind stärker als wir, aber man kann sie
            überlisten, wenn man schlau ist. Unsere Räuberbande ist schlau. Ich bin der Hauptmann.
            Jeder Räuber trägt einen kurzen Holzsäbel, nur ich trage einen langen, der alte Hordig
            hat ihn geschnitzt. »Wie ein Offizier siehst du aus«, sagt er und versteckt die Zigarren,
            die ich für ihn gestohlen habe.
         

         Wir brechen den Schrank auf, in dem Mutter die eingemachten Früchte verwahrt, wir
            kosten von jedem Topf, und wenn die Früchte zu sauer sind, gießen wir Essig hinein.
            Wir schleichen uns abends an die Häuser heran, reißen die Türen auf, die Klingeln
            schrillen, wir stürzen davon und freuen uns über die schimpfenden Ladenbesitzer. Wir
            spannen Bindfaden über die Straße und johlen, wenn jemand hinfällt. Wir stehlen Geld,
            kaufen Zigaretten und rauchen sie, und keiner wird sagen, dass ihm übel ist. Wir haben
            allen Erwachsenen den Krieg erklärt. Der Streit unter uns ist vergessen, wir haben
            den großen Indianerschwur getan, dass dieser Krieg nicht enden soll.
         

         Vater schenkt mir einen jungen Hund, er ist kaum zwei Monate alt, braune Tupfen klecksen
            auf seinem weißen Fell, ein kleines, weiches Pelzbündel, das ich auf den Schoß nehmen, auf der Erde rollen,
            in die Luft werfen kann. Ich bin Lehrer Senger und nenne den Hund Puck, ich befehle
            ihm, dass er »schönmacht«, dass er die Pfote gibt und gehorcht, er gehorcht nicht,
            ich bade ihn in kaltem Wasser, »zur Strafe«, sage ich.
         

         Am andern Morgen ist der Hund tot. Ich lade die anderen Jungen ein, schaufle neben
            der Eismiete ein Grab für den Hund, feierlich tragen wir den Sarg zu Grabe, ich bin
            der Pastor, ich rede wie Lehrer Senger, ich sage: »Der Hund brauchte nicht zu sterben,
            er hat nicht gehorcht, jetzt hat er seine Strafe.«
         

         Vater ruft mich in sein Zimmer.

         »Ein Brief kam von der Polizei, du hast ein Tier zu Tode gequält, dafür kommst du
            ins Kittchen.«
         

         Kittchen nennen wir das Polizeigefängnis, eine kleine Hütte auf dem Hof vom Bürgermeister.
            Die Hütte hat kein Fenster, nur eine Tür mit zwei Riegeln und zwei Schlössern, darin
            werden die Landstreicher eingesperrt. Gendarm Manthey führt sie am Schlafittchen hinein,
            schließt die Tür zu und sagt: »So.«
         

         Ich weiß nicht zu antworten. Ich sehe hinter mir den Gendarmen, er packt mich, er
            führt mich durch die Stadt, an allen Freunden vorbei, auch am Lehrer Senger, auch
            an Gott, der wieder lebt, die Tür vom Kittchen schließt er zu und sagt: »So.«
         

         Ich bin allein, ich bin im Dunkel.

         Ich habe Angst. Ich verstecke mich. Ich schreie:

         »Ich laufe in den Wald und komme nicht mehr wieder.«

         »Warum spielst du nicht mehr mit uns?« sagt Frieda.

         »Weil ich nicht will.«

         »Komm, spiel mit mir.«

         Frieda nimmt mich bei der Hand. Es ist Sommer. Wir haben Ferien. Wir gehen vor die
            Stadt und stehlen in Mannheims Garten Äpfel, wir laufen ins Feld, der Roggen riecht
            wie frisches Brot, wir verstecken uns im Roggen. Frieda kuschelt sich an mich, ich
            nehme sie in den Arm, wie die Großen es tun, ich küsse sie auf den Mund.
         

         »O weh, du hast mich auf den Mund geküsst, jetzt bekomm’ ich ein Kind«, sagt Frieda.
         

         Am nächsten Tag besucht mich Frieda.

         »Du, ich hab’ ein Kind«, sagt sie.

         »Ist es schon gekommen?« frage ich.

         »Du bist aber dumm. Ich hab’s im Bauch, wie kann ich es da sehen, es ist schon so
            groß«, und sie umkreist die Masse des Kindes mit den Händen in der Luft.
         

         »Es ist ja größer als du«, sage ich erschreckt.

         Frieda läuft davon. Am nächsten Tag gehe ich zu Frieda.

         »Ist es da?«

         »Nein, ich denke, es kommt morgen.«

         »Weiß dein Vater es schon?«

         »Meinem Vater sag’ ich es nicht. Er hat Anna rausgeschmissen, die hat auch ein Kind
            bekommen.«
         

         In der Früh warte ich vor Friedas Haus und pfeife. Frieda kommt zum Fenster, sieht
            mich, streckt mir die Zunge hin und geht weg. Ich warte. Frieda geht aus dem Haus,
            geht an mir vorbei, das Kind ist vergessen.
         

         Ich bin neun Jahre alt, als ich die Volksschule verlasse und zu Herrn Pfarrer Kusch
            in die Knabenschule geschickt werde. Stanislaus besucht mich nicht mehr.
         

         »Du bist was Besseres«, sagt er, »außerdem ist dein Vater Stadtverordneter geworden,
            das kommt gleich hinter dem Kaiser, adieu.«
         

         Bisher haben wir mit allen Jungen gespielt, jetzt sehen wir hochmütig auf die Kinder
            der armen Leute, die in die Volksschule gehen und nicht lateinisch lernen.
         

         Pfarrer Kusch unterbricht alle zehn Minuten den Unterricht.

         »Ich habe es auf dem Herzen«, sagt er, greift nach der Medizinflasche und trinkt einen
            kräftigen Schluck.
         

         In der Medizinflasche ist gar keine Medizin, wir haben es bald heraus, in der Medizinflasche
            ist Schnaps. Einmal vergisst Pfarrer Kusch die Flasche, wir gießen den Schnaps aus
            und füllen die Flasche mit Wasser. Pfarrer Kusch sagt: »Ich habe es auf dem Herzen«,
            aber wie er trinkt, verzieht sich sein Gesicht, er springt auf, greift nach dem Rohrstock,
            er hat es gar nicht mehr auf dem Herzen, wir müssen unsere Hände hinhalten, jeden schlägt er
            darauf, nur Helmut nicht, der hat ihm ein Huhn mitgebracht, zu Helmut sagt er:
         

         »Du hast gewiss damit nichts zu tun.«

         Hinter der Schule liegt ein Tümpel, die Pratsche. Im Winter friert die Pratsche zu.
            Vor Schulbeginn laufen wir Schlittschuh. Auf dem Eis warnt ein Stock, mit Stroh umbunden,
            dort ist das Eis dünn.
         

         »Lauf da nicht hin«, rufe ich Max zu.

         Aber schon ist Max eingebrochen bis zur Brust, ich springe hin, er zieht mich ins
            Wasser, mit letzter Anstrengung ziehe ich ihn heraus. Pfarrer Kusch befiehlt, dass
            ich mir trockene Kleider zu Haus anziehe und dann zu Herrn Sel, dem Vater von Max,
            gehe.
         

         »Wo ist die Rute?« schreit Herr Sel. Max muss am nächsten Tag, an Kaisers Geburtstag,
            im Bett bleiben, wir haben frei. Ich besuche Max. Seine Tante hat eine Schachtel Schokoladenfedern
            dagelassen, darauf steht »Für den Lebensretter«. Max sieht böse auf die Schokolade,
            dann auf mich.
         

         »Ich wär’ auch ohne dich herausgekommen«, sagt er, »mehr als die Hälfte der Schokolade
            kriegst du nicht.«
         

         Nachmittags schickt mich Mutter in den Saal, wo der Bürgermeister und die Stadtverordneten
            und der Kriegerverein Kaisers Geburtstag feiern. Vater ist sehr stolz, ich werde dem
            Bürgermeister vorgestellt, der Bürgermeister sagt:
         

         »Du bist ein kleiner Held.«

         Ich sage: »Max sagt, er wäre auch allein herausgekommen«, und wie ich den Saal verlassen
            habe, werfe ich die Schokolade fort.
         

         Die Großen sind unsere Feinde, nur Jule, unsere alte Köchin, versteht mich. Ihr sage
            ich meine ersten Verse, die ich im Frühling bei einer Spazierfahrt durch die blühende
            Kirschenallee dichte. Ich sitze neben dem Kutscher, im Wagen die anderen Kinder singen
            und sind fröhlich, ich singe nicht mit, ich bin nicht fröhlich, ich will nicht wie
            sonst die Zügel der Pferde führen, nicht die Sonne freut mich noch der Frühling, mich
            ergreift eine schmerzlich-süße Traurigkeit, und während der Himmel blau und strahlend uns überglockt, denke ich an Krähen, an Nebel, an den
            Tod.
         

         Das Gedicht lese ich Jule vor.

         Jule ist gerührt und weint.

         »Willst du einen Eierkuchen essen oder ein Kotelett?«

         »Ich werde ein Märchen schreiben, Jule, man wird es in Berlin spielen, und du wirst
            in der Kaiserloge sitzen.« Jule erzählt niemandem, wie alt sie ist. Fragt man sie,
            gibt sie zur Antwort: »Über mein Alter ist noch keiner nicht gefallen« und bekreuzigt
            sich. Jule hat einen Bräutigam, von Beruf Schneidermeister in Margonin, ach, er lebt
            nur in ihrer Phantasie, Freunde meines Vaters haben ihn erdichtet. Aber das menschliche
            Herz ist größer als die Lüge. Jule liebt den Bräutigam, trotzdem sie ihn nur einmal
            gesehen hat. Der fremde Mann, ahnungslos für diese Rolle bestimmt, weiß nichts von
            der erwachten Liebe, aber Jule glaubt an sie. Die Großen vergessen den Scherz einer
            Stunde, ich gebe ihm Dauer und besessenes Leben, ich schreibe die schönsten Liebesbriefe,
            ich bringe sie Jule, ich lese sie ihr vor, ich preise mit ihr die Treue des Bräutigams,
            ich weine mit ihr über das Schicksal, das ihn fernhält, ich hasse mit ihr die Menschen,
            die neidisch sich ihrem Glücke sperren. Jule ist selig, und ich bin es mit ihr, wir
            haben ein Geheimnis, wir hüten es mit großer Würde. Die Menschen lachen, ich lache
            längst nicht mehr, ich werde böse, wenn die Menschen Jule verspotten.
         

         »Antworte gar nicht, wenn sie dich fragen«, sage ich zu Jule, »oder binde ihnen einen
            Bären auf, sag, dein Bräutigam ist fort, nach Amerika.«
         

         Ich bekomme noch mehr Eierkuchen als früher, doch nicht um der Eierkuchen willen bleibe
            ich der Liebesbote. Bald genügt es mir nicht, dass dieser Bräutigam als gewöhnlicher
            Schneider den Handwerkern und Kaufleuten Anzüge anmisst. Ich lasse den Schneidermeister
            ins Heer eintreten, binnen weniger Wochen avanciert er zum Leutnant, zum Major, zum
            General. Jule, der kein Fleischermeister ein Bruststück für ein Lendenstück verkaufen
            kann, die mit Feldherrnblick die Hühnerscharen übersieht, jene im Stall lässt, die
            Eier legen werden, und die Faulen herausjagt, glaubt alles. Der General wird geadelt,
            der Baron ein Herzog, am Ende wählt ein fernes Land, das ich Mariko nenne, den Herzog zum Kaiser. Ich ernenne Jule zur Kaiserin
            von Mariko, mich zum Minister des exotischen Landes. Eine unterirdische Bahn, zu der
            mich eine unsichtbare und allen geheime Treppe führt, verbindet unser Haus mit der
            Hauptstadt von Mariko. Der Kaiser ist ein frommer Mann, er bekriegt die Heiden und
            tauft sie, der Krieg währt niemals lange, seine Dauer richtet sich nach meinem Appetit
            auf Sandtorten. Ich komme zu Jule in die Küche und verschließe die Tür.
         

         »Majestät«, rufe ich, »ein Telegramm ist da.«

         »Lies es vor«, sagt Jule und wischt sich die nassen Hände an der Küchenschürze.

         »Geliebte Juliana«, lese ich, »in blutiger Schlacht habe ich die Heiden geschlagen,
            müde vom heißen Kampf sehne ich mich nach einem Kuchen von Deiner Hand, back sofort
            eine gute Sandtorte und übergib sie meinem Minister Ernst.«
         

         Schweigend entnimmt Jule dem Speiseschrank Eier, Zucker und Mehl, schweigend rührt
            sie den Teig. Kein scheltender Einspruch meiner Mutter kann sie hindern. Mit hinkendem
            Schritt geht sie an den Herd, das großflächige Gesicht mit der fleischigen Nase und
            den wasserblauen Augen rötet sich, die blonden Haare, die in dünnen Strähnen fest
            um den Kopf sich legen, glänzen von duftendem Öl. Ich nehme die Sandtorte in Empfang,
            ich verbeuge mich tief, in der Kinderstube warten meine Freunde, die Marikaner, wir
            verzehren den Kuchen an Kaisers statt.
         

         Eine Kaiserin muss Orden tragen. Ich stehle meiner Schwester papierne Kotillon-Orden,
            mit Nadeln hefte ich sie auf ein Sofakissen, um den Spazierstock meines Vaters winde
            ich ein Taschentuch und ernenne den geschmückten Stock zum Degen, ich führe Jule unter
            den Weihnachtsbaum, in feierlichen Worten begrüße ich sie, ich heiße sie niederknien,
            ich schlage sie mit dem Degen auf die Schulter, schlage sie zum Ritter und verleihe
            ihr die vom Papst und vom Kaiser gesandten Orden. Jule, vom Vater befragt, ob ich
            sie wirklich zum Ritter geschlagen habe, antwortet: »Und wie hat er mich geschlagen!«,
            und sie lehnt stolz und höhnisch die tausend Mark ab, die Herr Müller ihr zahlen will,
            wenn sie ihm einen Orden verkauft.
         

         Eines Tages wird Jule krank, die in ihrem Leben nie krank war, nur Kranke pflegte,
            die Mutter, den Vater, uns Kinder, die nie vor Ansteckung Furcht empfand, die an unseren
            Betten wachte, Nacht um Nacht. Der Arzt kann sie nicht retten, Jule, im Fieber, weiß
            nicht, dass der Tod naht. Sie arbeitet, wie sie ihr Leben lang gearbeitet hat. »Was
            wollen Sie in der Küche, Frau Toller«, ruft sie, »das mache ich alles alleine«, sie
            kocht und brät, sie schilt die nachlässigen Hausmädchen, sie rennt zum Wagen, dem
            Vater eine Pelzdecke um die Füße wickeln, dass er sich nicht erkälte – so stirbt sie.
         

         Nach ihrem Tod finden wir in Kisten und Kästen ihre Habe, Geld hat sie nie gespart,
            aber Dutzende von Strümpfen, Dutzende von Kattunhemden und Flanellunterhosen, Dutzende
            von Röcken und Blusen zur Aussteuer gekauft. Sie hatte sich gewünscht, als Jungfrau
            begraben zu werden, im bräutlichen Gewande, den Myrtenkranz auf dem Kopf, der Pfarrer
            sollte ihrem Sarg vorangehen, auf ihrem Grabstein die Inschrift künden: »Hier ruht
            die Jungfrau Juliane Jungermann.«
         

         Es blieb Jule nichts erspart. Mutter allein wusste, dass sie keine Jungfrau war und
            einen Sohn hatte. Sie benachrichtigt den Sohn, groß und stattlich geht er hinter dem
            Sarge her, in dem Jule ohne Myrtenkranz ruht, er zählt die Strümpfe, die Hosen, die
            Hemden, die Röcke, die Blusen, er tut alles in eine große Kiste, dann fährt er ab.
            Aber der Pfarrer, der die treue Seele kannte, lässt sich erweichen und schreitet ihrem
            Sarge voran, er segnet die Tote und preist ihre Tugend.
         

         Die Knabenschule löst sich auf, zuletzt bin ich der einzige Schüler. Pfarrer Kusch
            unterrichtet mich in seiner Wohnung, er hat es immer noch auf dem Herzen, die kleine
            Medizinflasche ist verschwunden, er trinkt den Schnaps aus Literflaschen.
         

         Ich besuche das Realgymnasium in Bromberg, der Hauptstadt des Regierungsbezirkes.
            Anfangs wohne ich bei Lehrer Freundlich, später bei Frau Dr. Ley. Sie ist von ihrem
            Mann geschieden, als der zum Sanitätsrat ernannt wird, überlegt sie lange, ob sie
            das Namensschild nicht ändern und an der Erhöhung teilnehmen soll. Es gehört zum guten
            Ton, Klavier zu spielen, ich nehme Stunden beim Pianisten Spielmann. Spielmann ist zufrieden, doch
            ich darf nur zwischen fünf und sechs üben, mich empört diese Beschränkung, ich gebe
            das Klavierspielen auf. – Ich schreibe weiter Gedichte. Sie haben einen rebellischen
            Ton, eins beginnt:
         

         
            
               Auf, erwacht!

               Nennt ihr das ein freies Leben,

               wenn ihr stets den Rücken beugt,

               ob sie einen Blick euch geben,

               seid ihr dazu denn gezeugt?

               Wehret euch, ergreift die Peitsche,

               duldet nicht die harte Fron,

               tretet sie zu Boden nieder,

               Freiheit ist dann euer Lohn!

            

         

         Ich bekomme als Taschengeld fünfzig Pfennige die Woche, ein Apfelkuchen mit Schlagsahne
            kostet zwanzig Pfennig, ich will jeden Tag Apfelkuchen mit Schlagsahne essen. Ich
            schicke der »Ostdeutschen Rundschau« in Bromberg Berichte über meine Heimat. Für jede
            Zeile bezahlt mir die Redaktion zwei Pfennige. Es ist nicht schwer, Berichte zu dehnen,
            den Urtext finde ich in der Samotschiner Zeitung, ich schmücke ihn mit Beiworten und
            verändere die Zahlen. Wenn der Blitz beim Bauern Nowak einschlug und einen Ochsen
            tötete, schildere ich den schrecklichen Tod von einem halben Dutzend Ochsen. Das Schreiben
            gefällt mir, es ist schön, Worte zu reihen, ich feile die Phrasen, ich wechsle Verben
            und Adjektive, nicht mehr Zahlen, ich bastle stundenlang an holprigen Sätzen.
         

         Klempnermeister Grun hat sein Grundstück einem Polen verkauft, ich bin darüber tief
            empört, ich stelle Gruns mangelnden Patriotismus bloß, ich fordere das Einschreiten
            der preußischen Behörde, welche Zeiten, schreibe ich, Moral und Sitte verfallen, die
            Deutschen sind nicht mehr auf der Wacht, was soll aus dem Vaterland werden.
         

         Die Schulferien verbringe ich zu Hause. In Weißenhöhe verlasse ich den Zug, unser
            Wagen holt mich ab, am Eingang von Samotschin erwartet mich Julius.
         

         »Schramms Kuh hat gekalbt«, schreit er. In den Wagen zu steigen, lehnt er ab, er läuft
            neben dem Wagen her und kündet allen Menschen, die uns begegnen:
         

         »Tollers Ernst ist da.«

         Wie oft habe ich Julius geärgert, wie oft habe ich mit den Kindern hinter ihm her
            geschrien: »Tellerlecker Rawitsch!«
         

         Julius ist ein närrischer Armenhäusler, dem jeden Tag eine andere Familie zu essen
            schenkt, und Rawitsch ist die Stadt, die das Zuchthaus beherbergt. Kein härterer Schimpf
            konnte Julius treffen, er blieb trotzdem mein Freund, er blieb aller Leute Freund,
            trotzdem alle ihn mit rohen Späßen demütigten. Seit Samotschin Bahnstation ward, geht
            er zu jedem Zug auf den Bahnhof. Steigt ein katholischer Priester aus dem Zug, will
            Julius ihm etwas Freundliches antun, er verbeugt sich und weist auf die Stadt: »Alles
            katholisch.«
         

         Eines Abends laden ihn Bauern zum Schnaps ein. Es vergnügt sie zu sehen, wie er sich
            betrinkt. Als er, von epileptischen Krämpfen geschüttelt, Schaum vor dem Mund, auf
            die Erde sinkt, lassen sie ihn allein. Julius stirbt. Die Kunde seines armseligen
            Todes verbreitet sich nachts in der Stadt. Ich kann nicht schlafen, ich bin zum ersten
            Mal der Grausamkeit der Welt begegnet, ich fasse das Tun der Menschen nicht, sie könnten
            gut sein, ohne Mühe, und sie freuen sich am Bösen, am anderen Morgen schreibe ich
            diesen Aufsatz für die Samotschiner Zeitung:
         

         »In voriger Woche starb der Arbeiter Julius.

         Er lag von drei bis halb zehn in Krämpfen am Bahnhof, ohne dass man ihm Hilfe brachte
            oder einen Arzt herbeirief. Durfte es so weit kommen, dass ein sterbender Mensch von
            Gassenjungen mit Steinen beworfen und mit Wasser begossen wurde? Als die Polizei davon
            Kenntnis erhielt, wurde gesagt, dass sie das nichts anginge, da Julius auf dem Gebiete
            der Königlich Preußischen Eisenbahn liege. Konnte sie sich hier, wo es sich um das
            Leben eines Menschen handelte, an den Buchstaben des Gesetzes klammern? Hier war es
            doch gleichgültig, ob ein Mensch auf städtischem oder anderem Gebiet lag. Man sagt,
            so viel Aufhebens verdiene Julius gar nicht. Würde einem Tiere etwas zugestoßen sein,
            so wäre sofort Hilfe zur Stelle gewesen.«
         

         Herr Knaute, der Redakteur, ist zufrieden.
         

         Der Bürgermeister glaubt, seine Feinde in der Stadt steckten hinter diesem Angriff,
            er fühlt sich bedroht und beleidigt, in der nächsten Nummer der Zeitung inseriert
            er auf Stadtkosten:
         

         »Warnung. Wenn der anonyme Schreiber des ›Eingesandt‹ sich nicht binnen drei Tagen
            meldet, werde ich einen Prozess gegen Unbekannt anstrengen.«
         

         »Habe ich Ihnen nicht gesagt, anonym wirkt immer. Sie melden sich nicht«, sagt Herr
            Knaute.
         

         Nach drei Tagen erstattet der Bürgermeister Strafanzeige, ein Verfahren gegen Unbekannt
            wird eingeleitet, Herr Knaute wird als Zeuge vernommen.
         

         »Ich bin ein Journalist«, sagt er, »und werde niemals meine Mitarbeiter preisgeben,
            nur so viel darf ich verraten, es ist ein Jude gewesen.«
         

         Herr Knaute wird wegen Zeugnisverweigerung zu dreißig Mark Geldstrafe verurteilt.

         »Ich habe Sie nicht verraten«, sagt er, »ich bin ein Ehrenmann, auf mich können Sie
            bauen, die dreißig Mark zahlen Sie mir, bis morgen muss ich das Geld haben.«
         

         Dreißig Mark! Von wo sollte ich dreißig Mark nehmen? Wenn ich sie nicht beschaffe,
            wird Herr Knaute meinen Namen nennen, ich werde mit Schimpf und Schande aus der Schule
            gejagt. Die Gemüter der kleinen Stadt sind erregt, man verfolgt mit Spannung den Prozess.
            Der furchtsame Bürgermeister, wenn er über die Straße geht, lässt sich stets vom Polizisten
            begleiten. Durch einen Zufall erfährt mein Vater, dass ich der Verfasser des Aufsatzes
            bin, ich hätte es ihm nie gesagt. Er spricht nicht mit mir darüber, aber er geht zum
            Bürgermeister, er ist Stadtverordneter, der Bürgermeister zieht noch am selben Tage
            die Klage zurück.
         

         Die Einstellung der Klage freut und empört mich; weil der Sohn eines Stadtverordneten
            ihn angegriffen hat, kneift der Bürgermeister, denke ich. Ich begreife, auch der Mut
            der Behörden hat Grenzen.
         

         Wenige geleiten Julius zu Grabe, meist Kinder und Narren. Einer von ihnen heißt Louis.
            In jener Stunde necken ihn die Kinder nicht wie sonst. Louis ist unser Straßenkehrer. Immer war es sein Schmerz,
            dass er den Schmutz auf eine zweirädrige Karre laden musste, darum hatte er in vielen
            Eingaben die Stadt gebeten, ihm einen Wagen zu bewilligen. Den Wagen bekam Louis nicht,
            wohl aber eine Karre mit drei Rädern, die liebte er zärtlich, und er nannte sie einen
            Wagen. Die Kinder rufen trotzdem: »Louis mit der Karre!«
         

         Hört Louis diesen Ruf, hält er in der Arbeit inne und schimpft, und während er schimpft,
            steigert sich sein Schmerz, mit trauriger Stimme und mit tiefem Ernst versucht er
            den Kindern zu bedeuten, dass sein Leben eine Wendung erfahren habe, er schiebe nicht
            mehr eine zweirädrige Karre, sondern einen dreirädrigen Wagen, auch an ihm sei Gott
            nicht vorübergegangen, und die Zeit sei gekommen, da die Menschen das einsehen müssten.
         

         Ein Freund meines Vaters, Besitzer eines Gutes, lädt mich ein, ich gehe mit ihm auf
            die Jagd, ich schieße Rebhühner und Bekassinen und Hasen. Herr Schauer fragt mich:
         

         »Haben Sie gestern ein Reh angeschossen?«

         Ich erschrecke. Ich war einem Reh begegnet, hatte angelegt, einen Moment bedacht,
            dass kein Rehposten, nur Hasenschrot in der Flinte stecke, dann in hitziger Leidenschaft
            geschossen. Das Tier war davongelaufen.
         

         »Haben Sie gestern ein Reh angeschossen?« fragt mich wieder Herr Schauer.

         »Ja«, sage ich leise.

         »Hatten Sie Rehposten?«

         »Nein, Schrot.«

         »Sehen Sie sich das Tier an, es liegt an der Waldwiese, Sie werden nie mehr mit Schrot
            auf ein Reh schießen.«
         

         Ich gehe auf die Waldwiese. Wie ich mich dem Reh nähere, steht es auf, schleppt sich
            ein paar Schritte und fällt zusammen. Ich sehe die großen feuchten braunen Augen,
            es ergreift mich die stumme Klage des hilflosen Tiers, ich weiß, ich werde nie mehr
            ein Gewehr in die Hand nehmen.
         

         Die Lehrer des Gymnasiums grüßen die Lehrer des Realgymnasiums niemals zuerst, selbst
            die Mädchen flirten lieber mit den Gymnasiasten. Die Gymnasiasten lernen von alten Sprachen Griechisch und Lateinisch,
            die Realgymnasiasten nur Lateinisch. Das Gymnasium gilt als die unverfälschte Pflanzstätte
            des klassischen Idealismus, vom Realgymnasium sagt man, dass es die jungen Menschen
            für das praktische Leben vorbereite.
         

         Die Vorbereitung fürs praktische Leben heißt Mathematik. Wir lernen Formeln, die wir
            nicht verstehen und bald vergessen. Die Geschichte ist um der Zahlen willen da, unwichtig,
            dass wir Ereignisse in ihren Zusammenhängen erfassen, wichtig, dass wir die Daten
            von Schlachten und Regierungsantritten der Fürsten beherrschen. Napoleon war ein Dieb,
            der deutsche Schätze gestohlen hat, sogar die Ziegel der Kirchendächer. Wer in solchem
            Geist die Fragen des Lehrers nicht beantwortet, ist ein Gezeichneter, der unweigerlich
            im Zuchthaus enden wird. Vergrämte Lehrer stellen uns die gleichen Aufsatzthemen,
            die ihnen als Schüler gestellt wurden, ehrwürdige Phrasen, die Rost ansetzten. »Das
            Leben ist der Güter höchstes nicht, der Übel größtes aber ist die Schuld.« Wehe, wenn
            ein Schüler zu solchem Wort eigene Gedanken bringt, es stempelt ihn zum Verdächtigen,
            zum Anarchisten. Gottesfurcht und Untertanensinn, Gehorsam soll er lernen.
         

         Ich bin heute ein schlechter, morgen ein guter Schüler, habe ich den Lehrer gern,
            bin ich fleißig, habe ich ihn nicht gern, bin ich faul.
         

         Immer noch kämpfe ich um Gott, der Knabe hat ihn erschlagen, aber der Jüngling versucht
            ihn mit den erwachenden Kräften seiner Vernunft. Den Lehrer verwirre ich durch Fragen,
            er soll die Wunder biblischer Legenden mir erklären. »Wenn es am Anfang der Welt«,
            frage ich, »nur zwei Menschen gab, Adam und Eva, müssen die Kinder, Schwestern und
            Brüder, einander geheiratet haben.« Da er nicht antworten will, bestraft er mich und
            beschwert sich über den störrischen, unmoralischen Schüler. Über die Aufsatzthemen
            zu schreiben ist mir langweilig, ich wende mich an ein Institut in Leipzig, für solche
            Fälle geschaffen, und lasse mir den Aufsatz schicken, für jede Seite zahlt man zwanzig
            Pfennig.
         

         Ich liebe die Bücher, die die Schule verbietet: Hauptmann und Ibsen, Strindberg und
            Wedekind.
         

         Clio heißt unser literarischer Schülerverein. Professor Thieme, der Schuldirektor,
            erfährt, dass ich dort eine Szene aus »Rose Bernd« vorgelesen habe. Er zitiert mich
            in sein Zimmer. »Gerhart Hauptmann«, sagt er, »ist ein übermoderner, demokratischer
            Flachkopf, ich verbiete Ihnen solche Lektüre, lernen Sie Mathematik, das ist wichtiger
            fürs Leben.« Ich habe andere Vorstellungen vom Leben, ich schreibe Gedichte, Märchenspiele
            und Dramen. Die Dramen schicke ich dem Bromberger Stadttheater, ich bekomme nie eine
            Antwort, darum halte ich mich für verkannt. Ich will Schauspieler werden, bei Schülerauf‌führungen
            darf ich die großen Rollen spielen, in Geibels »Tod des Tiberius« bin ich Tiberius,
            ich sterbe mit dröhnender Pathetik.
         

         In den Schulferien werde ich in einen kleinen Ferienort auf Rügen geschickt, ich bleibe
            nicht lange, ich fahre mit dem Dampfer nach Dänemark, ich durchwandere das Land, ich
            stehe an Hamlets falschem Grab, ich schwanke wie er zwischen Taten- und Todessehnsucht,
            und wenn ich wieder in der Schulklasse sitze, fühle ich mich gefesselt und gefangen.
         

         Ich will Landwirt werden, ich träume das natürliche Leben im Wechsel der Jahreszeiten.
            Ich vergesse den Traum, ich nehme mir vor, es noch ein Jahr mit der Schule zu versuchen.
            Es quält mich, dass ich nicht weiß, was ich werden will, alle wissen es, nur ich nicht.
         

         Mein Vater stirbt. In der Sterbestunde bin ich bei ihm, allein. Seine Hände tasten
            suchend über die Bettdecke, die Augen brennen blicklos, schwer stößt der Atem, er
            will aufstehen, ich drücke ihn ins Bett zurück.
         

         »Ihr seid schuld«, stöhnt er, »du bist schuld.«

         »Vater!« schreie ich entsetzt.

         Mutter läuft ins Zimmer.

         »Hol den Arzt!« ruft sie.

         Vater beginnt zu röcheln, ich jage hinaus. Wie ich wiederkomme, ringt Mutter fassungslos
            die Hände und schluchzt ohne Tränen.
         

         »Kinder, der Vater«, sagt sie und ist still.

         Sie nimmt ein Tuch, bindet es dem Toten um Kinn und Haupt, drückt ihm die Augen zu,
            setzt sich neben sein Bett, und wie sie ihn ansieht, unverwandt, beginnt sie endlich
            zu weinen.
         

         Ich liege in meinem Bett und friere, Frost kriecht die Beine herauf. Ich kann die
            Worte nicht vergessen, die Vater zuletzt gerufen hat, ich werde sie nicht vergessen,
            obwohl ich weiß, dass das Fieber sprach. Ich möchte, dass Vater noch einmal mich hört,
            möchte ihm sagen, dass ich wirklich keine Schuld trage, der Krebs ist schuld, Vater
            wird nie mehr antworten, er wird kalt, die Nase spitz, bald werde ich ihn nie mehr
            sehen, das ist der Tod.
         

         Ein deutsches Kriegsschiff ist vor Agadir erschienen. Alle reden vom Krieg zwischen
            Frankreich und Deutschland. Die Professoren der Schule warnen uns vertraulich vor
            dem französischen Lektor, der als Austauschlehrer Sprachunterricht erteilt, alle Franzosen
            seien Spione, die harmlosen seien am gerissensten, wir sollten uns nicht ausfragen
            lassen, Monsieur melde jeden Furz nach Paris.
         

         Wir Jungen wünschen den Krieg herbei, der Friede ist eine faule und der Krieg eine
            große Zeit, sagen die Professoren, wir sehnen uns nach Abenteuern, vielleicht werden
            uns die letzten Schuljahre erlassen, und wir sind morgen in Uniform, das wird ein
            Leben. Aber der Friede bleibt erhalten, die Lehrer auf dem Katheder vergessen die
            kriegerische Haltung, uns wird nicht eine Schulstunde geschenkt.
         

         Die Haustür fällt ins Schloss. Ich höre das blecherne Knarren des Schlüssels. Aus
            dem Toreingang, der mich verbirgt, gehe ich quer über den Fahrdamm auf die andere
            Seite der Danziger Straße, bleibe dort stehen und starre auf das vertraute Fenster
            im zweiten Stock. Jetzt muss sie im ersten Stockwerk innehalten, ihre Hand wird im
            Dunkel des Flurs nach den Bogen des gewellten Geländers tasten, ihr Fuß die schiefe,
            ausgetretene Stufe der Treppe suchen, die zum zweiten Stockwerk führt.
         

         Auf der schwarzen Hauswand leuchtet gelb ein Lichtfleck. Am Fenster schattet eine
            schmale graue Silhouette, helle Vorhänge schieben sich vor. Ich warte. Der Lichtfleck
            verschwindet, schwarz und traurig vermischt sich die Fläche mit der Finsternis.
         

         Der Achtzehnjährige geht heim.

         Seit einem Monat spielt sie am Bromberger Stadttheater, das erste Mal sehe ich sie
            in »Jedermann«. Wie sie im weißen, faltigen Kleid auf die Bühne tritt, beuge ich mich
            weit über die Brüstung der Galerie und sehe nur noch sie, höre nur noch ihre Worte,
            spüre nur noch ihre Nähe. Jeden Tag sitze ich in der kleinen Konditorei gegenüber
            dem Theater und warte auf sie. Schweigend folge ich ihr bis zu dem vertrauten Haus
            in der Danziger Straße.
         

         Zwei Monate später sagt Frau Möller, bei der ich wohne: »Maria Groß war eben hier,
            sie wird das Zimmer neben Ihnen mieten.«
         

         Sie hat das Zimmer nicht gemietet, ich weiß nicht warum, aber wenn ich sie wiedersehe,
            grüße ich sie. Eines Mittags spricht sie mich an.
         

         Sie ist die uneheliche Tochter einer Schauspielerin, sie sagt, das sei eine Schande.
            Ich sage, das sei keine Schande, im Gegenteil, manches Kind aus einer richtigen Ehe
            ist eine Schande. Sie sagt: »Sie wollen mich trösten.« Ich sage: »Ich schwöre, es
            ist die Wahrheit.«
         

         Wir treffen uns jeden Tag. Ich erzähle Maria, dass ich Gedichte schreibe, ich sträube
            mich nicht, ihr einige vorzulesen.
         

         »Herrlich sind sie«, sagt sie, »der Tonfall erinnert mich an Schiller, ich werde eines
            beim Wohltätigkeitsfest der Grenadiere zu Pferde vorlesen, obwohl mein Vater nicht
            bei der Kavallerie gedient hat.«
         

         Ich sitze in ihrem Zimmer, ich bringe kein Wort hervor, sie sagt auch nichts, sie
            scheint auf etwas zu warten, ich weiß nicht, worauf sie wartet.
         

         »Ich habe einen Bräutigam«, sagt sie endlich.

         »Lieben Sie ihn?«

         »Er nützt mich aus«, sagt sie, »er ist auch Schauspieler.«

         »Er ist ein Schuft«, sage ich, »ich werde ihn töten.«

         Maria steht auf, setzt sich neben mich aufs Sofa, lehnt ihren Kopf an meine Brust.

         Ich möchte sie küssen, aber sie ist eine Heilige, Heilige darf man nicht küssen, wenn
            ich sie jetzt küsse, wird sie denken, ich nütze sie auch aus, wie der Schuft, der Bräutigam, ich schwöre mir, sie nie mehr
            zu küssen, ich werde sie retten.
         

         Ich schreibe an Marias Mutter diesen Brief:

         »Verehrte Frau«, schreibe ich, »vertrauen Sie mir, Ihre Tochter ist einem Schuft in
            die Hände gefallen. Ich liebe Ihre Tochter. Aber trotzdem dürfen Sie nichts Schlimmes
            von mir denken. Ich bin noch jung. In einigen Wochen mache ich mein Abiturientenexamen.
            Dann werde ich Ihre Tochter aus den Händen des Verführers befreien.«
         

         Marias Mutter hat mir geantwortet.

         »Junger Mann«, schreibt sie, »es ist schön, dass Sie meine Tochter lieben. Aber meine
            Tochter wird für sich selber sorgen. Bestehen Sie Ihr Examen mit Auszeichnung und
            vergessen Sie meine Tochter. Dieses wünscht Ihnen Marias unglückliche Mutter.«
         

         Ich langweile Maria. Wenn ich in ihre Pension komme, sagt mir die Wirtin, Maria lerne
            und wünsche nicht gestört zu werden.
         

         Am zweiten Examenstag liegt neben meinem Frühstück ein Brief vom Gericht. Ich öffne
            ihn und lese:
         

         Ich hätte den Schauspieler X beleidigt, indem ich ihn einen Schuft nannte, Zeugin
            hierfür sei die Schauspielerin Maria Groß, und der Termin sei in zwei Wochen, ich
            solle vor Gericht erscheinen.
         

         Ich gehe zurück in mein Zimmer, ich packe das Messer, mit dem ich den Schauspieler
            töten wollte, sie soll sehen, wie ich sie geliebt habe. Wenn ich vors Gericht komme,
            ist es sowieso mit dem Examen vorbei.
         

         Mein Onkel, der Rechtsanwalt, lacht.

         »Dem Schauspieler werde ich fünfzig Mark bieten, und er wird sich nicht mehr beleidigt
            fühlen.«
         

         Das Examen habe ich bestanden, trotz der ungenügenden Arbeit des zweiten Prüfungstages.

         Die Ehre des Schauspielers kostete fünfundzwanzig Mark mehr, als mein Onkel meinte.

         An den Mauern des Gymnasiums locken die Reklameplakate der Universität Grenoble. Fort
            aus Deutschland, in Frankreich werde ich studieren und Maria verachten.
         

      

   
  
    
    Zweites Kapitel 
 
    Student in Frankreich 
 
   

   Ich bin Student in Grenoble. Wenn ich Monsieur angesprochen werde, komme ich mir wie ein Abenteurer vor, der ferne Meere durchkreuzt, auf einer Insel landet, von fremden Stämmen bewohnt. Jede Mademoiselle ist eine exotische Prinzessin, geheimnisvoll und unergründlich. Ich treibe mich in den Bars umher, trinke Absinth, der mir nicht schmeckt, und komme mir dabei sehr lasterhaft vor. Ich sitze im Café, es macht auf mich großen Eindruck, dass niemand den Hut abnimmt, auch ich behalte meinen Hut auf, ich denke mir, voilà, das ist die verruchte Grande Nation. 

   Neben mir in der Pension wohnt eine Russin, Tochter eines Ministers, sie ist sehr hässlich, aber was liegt daran, sie ist eine Russin, wahrscheinlich eine Nihilistin, sie weiß, wie man Bomben wirft, und wenn sie zurückkehrt, wird sie »ins Volk gehen«, und eines Tages werde ich von ihr lesen, dass sie einen tyrannischen Großfürsten getötet hat. Links von mir wohnt ein ehemaliger österreichischer Offizier, er hat eine Freundin, eine kleine französische Schneiderin. Er lehrt mich das Abc des Mannes von Welt. »Hüten Sie sich vor den Studentinnen«, sagt er, »die philosophieren sogar im Bett und sind auch keine Jungfrauen. Wenn Sie etwas lernen wollen, gehen Sie ins Puff, die Besitzerin ist eine Dame der großen Welt, kutschiert ihren Wagen mit zwei Vollbluthengsten und hat ein Bankkonto beim Crédit Lyonnais, sie versteht das Leben, sie ist eine Psychologin, und wenn Sie ihr gefallen, gibt sie Ihnen Kredit.« Ich gehe lieber in den Verein deutscher Studenten. Wir sprechen über Nietzsche und Kant, wir sitzen steif auf unseren Stühlen, wir trinken mit gewinkelten Armen und gewölbter Brust große Gläser dünnen Biers, um uns »zu Hause zu fühlen«, wir schimpfen auf den »französischen Schmutz«, wir dünken uns Pioniere einer höheren Kultur und beschließen den Abend, indem wir die Fenster öffnen und »Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt« singen. Auf dem Platz sammeln sich die Franzosen, sie hören unseren Liedern zu, schütteln die Köpfe und lachen. Wir gehen niemals allein nach Haus, immer zu zweien, wir sind im Lande des »Erbfeindes«, man kann nie wissen, wir haben den Krieg von 1870/71 gewonnen, wir haben Elsass-Lothringen erobert, eines Nachts wird man von uns Revanche fordern. Auch Frauen sind in unserem Verein, ältliche Lehrerinnen, die für ein halbes Jahr beurlaubt wurden, damit sie Französisch wie Französinnen sprechen. Sie lernen es nie, ihr Hochmut erlaubt es ihnen nicht, sie tragen Reformkleider und breite Gesundheitsschuhe, sie warnen uns vor den leichten Sitten des degenerierten Volkes und ermahnen uns, immer daran zu denken, dass wir eine Mission haben. 

   Die Universität besuche ich selten. Die seichten Vorlesungen langweilen mich, die meisten Professoren erinnern an Etagenchefs eines Warenhauses, sie preisen die verschiedenen Artikel offiziöser Kultur an, ihre Sätze ähneln den Schlagzeilen der Reklameinserate. Grenoble ist die französische Propagandauniversität für Ausländer. 

   Ich lebe in Frankreich und habe Deutschland nie verlassen. In der Universität und beim Mittagessen, im Café und in den Abendstunden lebe ich mit Deutschen, treffe Deutsche und verlerne mein bisschen Schulfranzösisch. Ich beschließe, den Verein zu meiden. Der österreichische Offizier fragt mich, ob ich Karten spiele, ich kann nicht Karten spielen, aber ich gehe mit ihm, vielleicht lerne ich beim Kartenspielen Französisch. 
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. DER DRAMATISCHE WILLE

L Das ungehawe Welterleben unserer Generation
schafft sich im Drama seine Sprache far Schichsal
und Wollen. Das Drama ist der geistige Ausdruck
unserer Zeit. Der heutige Mensch liest das Drama,

wie man_ gestern noch die Evsaklung las, als fes-
seludes, einfaches Buch.  Der dramatische
Wille? macht zum ersten Male das Drama durch
fortlaufenden Druck leshar wie einen Roman.

ERNST TOLLER
DIEE W \l\l)LUL\(x
DAS RI: SCHEN
Zerfall um/ [u/[mu kéiimpfen
in Ernst Tollers Drama ihre
phantastische Schlacht.  In vi-
siondr  kithnen enen glitht
diestarke Begabung des jun-
gen Dichters, der mit diesem
Ersilingswerk  um  die  hoch-
sten ethischen Probleme. ringt.

Preis jedes Bandes M.

GUSTAV KIEPENHEUER Vv
POTSDAM
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An die Biirger der Réte-
republik!

In Baiern werden Flugblatier verteilt, die in der wirde-
losesten und verbrecherischsten Weise die Leidenschaften der
Massen gegen die Juden aufzuhelzen versuchen. Gleichzeitig
hetzen birgerliche Provokateure gegen die Juden auf den
Siraken. Hinter dieser Organisation stecki ine ganz Deutsch-
land iiberziehende Organisation reakfionérer Uerschwirer, die
die Massen zu Judenpogromen hinreiben wollen, um den
Freikorps Preubens den Weg nach Baiern zu diinen und die
proletarische Revolution niederzuschlagen. Die Bevilkerung
wird aufgefordert, scharfste Disziplin zu iben und selbstandig
jedes dieser niederiréichtigen Elemente sofort zu verhafien und
der Polizei zu iibergeben, damit sie vor das Revolutionsgericht
gestellt werden kinnen. Wie nichiswiirdig die ganze Hetze
ist, mag jeder Biirger daraus ersehen, dak diese ganze nieder-
triichtige Provokation der Massen_aus dem Hinferhalt feiger
Anonymitdt unternommen wird,

Der provisorische revolutionére Zentralrat [
L A.: Ernst Toller
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Samotschin  Withe!msplatz, Afarkt fiir landwirtsctafiliche Erzeugnisse
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ERNST TOLLER

|
| .

‘Hoppla,
wir
leben!

Ein
Veorspicl
und vier Akte

Gréfle, Feigheit, Heroismus der
Revolutionsperiode! Dann das eigentliche Stiick. Das
Leben von 1927, unversténdlich wie ein Tollhaus,
wirbelnd wie ein Filmstreifen, sinnlos wie der Kampf
gegen die Dummbheit. Rahmen fiir Schicksal und Not
eines Menschen, der nach 8 Jahren Irrenhaus eine Welt
wiedersieht, in der er sidh nicht mehr zurechtfindet.

GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG ~ POTSDAM
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AMERICAN GUILD
for GERMAN CULTURAL
FREEDOM

GOV. WILBUR L. CROSS.
President
SENATOR ROBERT F. WAGNER
Hanorary Chairman
DR. ALVIN JOHNSON
Vice President
Chairman, Executive Commitee
DR. ROBERT M. HUTCHINS
Vice Presidens
DR. FRANK KINGDON
Vice Presidens
SAMUEL L. M. BARLOW.
Trearsrer
DR. THOMAS MANN
Fresdent: European Council
PRINCE HUBERTUS zu LOEWENSTEIN
General Secrerary
PROF. ROBERT McIVER
Chairman : Commitiee on Ars and Lestrs
DR. HENRY SEIDEL CANBY
Chairman, Commitiee on Arwards
SARAH F. BRANDES
Execusive Secretary

BoARD OF DIRECTORS

Samuel L M. Barlow. Emil Lengyel
Mos. Samuel L. M. Barlow Leopeld Lichewice
Surah F. Brandes Robere Maclver
Heary Seidel Canby. Melchior Palsi
Wilbus L. Cross Joseph H. Schaffnes
Carlon J. H. Hays James T. Showwell
Edused Heimann George N. Schuster
Rober M. Hutching T. V. Samich

Alvin Jobnson Hans Scavdingee
Jesome Kerwin Leopold Stokowski
Frank Kingdon Oswald G. Villard

Stmuel R. Wacheell

EuropeAN CounciL

Thomas Mann, Chairman Robert Musil
R. A. Berman Hoellsegel Alfeed Neumann
Lion Feuchewanger Rudolph Olden
Bruno Franlk Max Reiabaede
Leonard Fraok Rene Schickele
Sigmund Freud Eewin Schroedinger
Bronislav Huberman Paul J Tillich
Otto Klemperer Eense Toller
Emil Lederer Eensc Toch
Heinrich Mano Fiicz von Unruh
Fathes Georg Mocaius Veic Valeada

Fran: Werfel

.

Make checks payable to

AMERICAN GUILD
FOR GERMAN CULTURAL FREEDOM
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1 WAS A
GERMAN

The eloquent, passionate
autobiography of

ERNST
TOLLER

JUST PUBLISHE!

5275, and published
by Morrow.

The career of

ERNST
TOLLER

produced in Berlin wi
n a military pris

He hid a physical defeet, joined
the German Army, was ited for
bravery—and turned Pacifist!

He smuggled a whole book of
poems out of jail on a single piece
of paper.

He was born a bou but re-
nounced his family and his race to
become a revolutionist.

He was officially shot, killed—and
lived to read about his funcral.

He lived disguised as an old man
because there was a reward of
10,000 marks on his head.

He has spent 7 of the lust 17 years
in prison or exile, but he is still

fghting.

At 25 he was President of the
Bavarian Soviet Republic. He led
its Workers’ Army personally.

He explains the collapse of the real
German revolution, from he io-





OEBPS/9783841235169_01_abb040.jpg
Farewell Tribute To Ernst Toller
American writers and artists, Spain’s former Pre-
mier, Juan Negrin and many others paid their last tribute
to Ernst Toller, exiled German playwright yesterday.
Photo above shows Premier Negrin, Vincent Sheean and
Klaus Mann. At right is photo of Toller bier. Floral of- \ |
fering from German-American Writers Association was |

inscribed “To our great comrade, fighter and poet, Ernst - - |
Toller.” —Sunday Worker Photo






