
      
            



      
    Über das Buch

         Nebelkinder

       Zwischen uns ein ganzes Leben.

München, 1945. Zusammen mit ihrer Mutter Käthe ist Ana aus Breslau geflohen. Käthe ist traumatisiert, und so ist es an Ana, für ihre Familie zu sorgen. Als sie ihre eigene Familie gründet, scheint der Krieg verwunden, doch ihre Tochter Lilith bleibt ihr seltsam fremd. Viele Jahre später steht Lilith vor einer großen Entscheidung: Ausgerechnet sie, die doch immer unter ihrer distanzierten Mutter gelitten hat, soll den Sohn ihrer besten Freundin bei sich aufnehmen. Da fährt Ana mit ihr nach Breslau und erzählt ihr endlich, was damals wirklich geschehen ist ...

         Die Stunde der Nebelkinder

     Ein erster, letzter Tanz mit dir.

München, 1947: Helene wächst zwischen den Trümmern auf, die ihr Zuhause und Spielplatz zugleich sind. Doch dann kehrt ihr Vater zurück, und sie fasst einen Beschluss: Von diesem Fremden wird sie sich nichts sagen lassen – und fortan rebelliert sie. Sie möchte ein unbefangenes, freies Leben führen und nicht wie ihre Schwester Ana immerzu Sicherheiten schaffen. Erst viele Jahre später, als ihre Mutter erkrankt und ihrer Tochter von ihrem Leben vor dem Krieg und ihrer ersten Ehe erzählt, erkennt Helene, wie sehr auch ihre eigene Existenz von der Vergangenheit gezeichnet ist ...

Eine berührende Familiengeschichte in den Schatten des Krieges, die über drei Generationen bis ins 21. Jahrhundert reicht.

      


      
         Über Stefanie Gregg

Stefanie Gregg, geboren 1970 in Erlangen, studierte Philosophie, Kunstgeschichte, Germanistik und Theaterwissenschaften, worin sie auch promovierte. Nach Stationen in Medienunternehmen und als Unternehmensberaterin widmet sich die Autorin dem Schreiben. Mit ihrer Familie wohnt sie in der Nähe von München.

Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Romane „Mein schlimmster schöner Sommer“, „Der Sommer der blauen Nächte“ sowie „Nebelkinder“ und "Die Stunde der Nebelkinder" erschienen.

      


      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      


       
        Stefanie Gregg

        Nebelkinder & Die Stunde der Nebelkinder

        Der Schatten des Krieges - Zwei Bände erstmals in einem Bundle!
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        Für meine Großmutter Käthe, 
meinen Großvater Günter, 
meine Mutter Sabine 
und meine Tanten Lonny und Doi.

        Und für mich.

      


      Kapitel 1

      Anastasia 
München, Februar 1945

      »Hier könnt ihr schlafen.« Der Bauer machte eine abwertende Geste mit der Hand. Es war der Kuhstall, auf den er zeigte.

      Im Umkreis von München waren sie in einem kleinen Dorf bei einem Bauern einquartiert worden, der die ›Flüchtlinge‹ – ein Schimpfwort für ihn – nur unter Zwang aufnahm.

      Eigentlich hätte Käthe sich nun durchsetzen müssen, aber das Einzige, was sie herausbrachte, war ein nicht forderndes, sondern verzweifeltes: »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«, auf das der Bauer nicht einmal reagierte, bevor er sich umdrehte und zu seinem Haus stapfte. Mit hängenden Schultern stand sie da, bis Anastasia sie in den Stall hineinzog. »Mutti, es ist warm dort drinnen!«

      So weit war es, das Kind, das im Rüschenkleid auf dem Pony hätte sitzen sollen, begnügte sich mit einem warmen Kuhstall. Käthe wollte nicht mitgehen, aber Anastasias Wille war zu stark für sie. Ihr konnte Käthe nichts entgegensetzen.

      Selma, die ältere Schwester Käthes, stand schon, die Hände in die Hüften gestützt, im Stall. »Es geht wohl nicht anders, wir müssen in der Mitte schlafen.« Mit diesen Worten hatte sie sich an Anastasia gewandt und an ihren Sohn Wolfi, der vier Jahre älter als seine Cousine war und auf der Flucht einen erheblichen Beitrag zum Überleben der zwei Familien geleistet hatte. Anastasia betrachtete den Kuhstall, in dem rechts und links die Kühe so angebunden waren, dass ihr Hinterteil zur Mitte stand, wo unter einem Rost eine Abflussrinne die Jauche abtransportierte. Nur eine schmale Gasse war zwischen den Kuhhintern frei. Selma seufzte und begann die Daunendecke herauszuziehen. »Wir werden bedeckt mit Kuhscheiße sein bis morgen früh. Ist aber sicher schön warm!« Selma hatte sich ihren Humor bewahrt. Wolfi schüttelte missbilligend den Kopf, wohingegen Lenchen, Anastasias kleine sechsjährige Schwester, zwischen den Kühen herumsprang, ihnen die Hintern tätschelte und gerade begeistert eine Box mit Kälbchen entdeckt hatte.

      »Tante Selma, ja, so hat sich der Bauer das vorgestellt, aber warte, ich habe eine Idee.« Anastasia hinderte Selma daran, die Decke auf dem Boden auszubreiten. Fragend sah Selma ihre Nichte an.

      Tante Selma hatte es geschafft, dass sie noch in den vielleicht letzten Zug aus Breslau hineingekommen waren. Auch wenn Anastasia sich nicht daran erinnern wollte, wie. Doch dann hatte Anastasia statt ihrer Mutter die Verantwortung übernommen. Während Käthe nur noch das Leben erlitt, hatte Anastasia sich um ihre Mutter und auch um ihre Schwester gekümmert. Schon als es Anastasia gewesen war, die ihre lethargisch verzweifelte Mutter zur Flucht bewegte, war sie zur Verantwortlichen für die Vahrenhorst-Familie geworden. Nach der Flucht war aus dem Kind Anastasia aus edler, schlesischer Abstammung die bayerische Ana geworden.

      Ana stemmte die Hände selbstbewusst in die Hüften. »Wir legen uns in die Box zu den Kälbchen. Wenn wir das gute Stroh auf die eine Seite geben und die Kälbchen zur anderen Seite, kann uns gar nicht so viel passieren.« Selma legte ihre Hand auf Anastasias Kopf. »Du Kluge, du bist wirklich wie die Zarentochter! Du überlebst alles!«

      Auch der größere Wolfi nickte ehrfürchtig, was Ana eine kleine, heimliche Freude war. Nur Käthe stand hilflos ein wenig weiter hinten, wie ein Kind, das abwartete, was die Eltern nun entscheiden. Dann schoben sie das saubere Stroh auf die eine Seite der Box und die drei Kälbchen auf die andere Seite, die sehr verdutzt darüber waren, aber es sich wohl oder übel gefallen ließen. Als sie schließlich alle mehr übereinander- als nebeneinanderlagen, krabbelte Lenchen über Ana, die ganz bewusst den schlechtesten Platz neben den kleinen Kühen übernommen hatte, und zwängte sich zwischen ihre Schwester und eines der Kälbchen. Lenchen streichelte den Kopf des Tieres, das dankbar ihre Hand abschleckte. »Ana, zu Hause, da hatte ich meine Stoffkuh, weißt du noch, mit der habe ich auch immer geschlafen. Das jetzt ist doch viel schöner!«

      Ana lächelte und legte ihren Arm um Lenchen.

      Es war die wärmste Nacht, die sie seit Langem hatten. Und es wurden weit mehr Nächte daraus, als sie gedacht hatten, denn über Wochen ließ man sie nicht weiterreisen. Keiner wusste, wohin mit dem Strom der Flüchtlinge. Seltsamerweise waren dennoch diese Tage auf dem Bauernhof wie eine zeitweise Erholung für alle, auch wenn die Nächte kurz waren, denn sie mussten alle vor dem Bauern wach sein, damit er nicht merkte, was sie mit den kleinen Kälbchen anstellten. Dass sie, ob er dies wollte oder nicht, die Kühe melkten und die frische Milch tranken, war ihm klar. »Gebt’s Wasser zur Milch, die frische macht Bauchweh«, war eines der wenigen Dinge, die er zu ihnen gesagt hatte, obwohl sie nicht wussten, ob dies stimmte oder ob er sie nur daran hindern wollte, zu viel Milch zu trinken.

      Ana schlich früh am Morgen hinüber in den Hühnerstall und holte ihnen drei Eier – mehr nicht, damit der Bauer es nicht merken konnte. An einem Tag durften die Vahrenhorsts, Mutti, Lenchen und Ana, die drei haben, am nächsten Tag Tante Selma und Wolfi. Ana stach mit einem Holzstück ein kleines Loch, aus dem sie dann das Ei auszutschte. Herrlich! Wenn sie sich beherrschte, war es ein minutenlanges Vergnügen, das ein wundervoll sättigendes Gefühl im Magen hinterließ.

      Ab und zu kam auch die Bäuerin vorbei mit einem Laib Brot und etwas Butter. Doch, es war fast wie Urlaub. Tagsüber stromerte Ana mit Wolfi und Lenchen über den Bauernhof und die dazugehörigen Felder. Keiner von ihnen hatte das Bedürfnis, schnell fortzukommen. Es gab mehr zu essen als vorher in Breslau, es war wärmer als im Zug, und es gab keinen Bombenalarm und keine Luftschutzkeller. Selbst Selma und Käthe waren sich unsicher, ob es irgendwo in der Stadt im Moment wirklich besser für sie wäre. Wie ein kostbarer Augenblick der Ruhe erschien es ihnen. Aber Käthe schüttelte den Kopf bei dem Gedanken, Ruhe im Kuhstall zu finden.

      Abends ging Ana gerne noch unter dem Sternenhimmel ein wenig spazieren. Der Himmel dort oben, die Wiese unter den Füßen, es war so leise, man war so frei, es gab keine Gefahr.

      Diesmal ging sie den Weg entlang, obwohl sie sonst meist durch die Wiesen lief. Obwohl sie am Bauernhof eigentlich nur entlanglaufen wollte, zog das hell erleuchtete Fenster des Bauernhauses sie an. Sie sah durch das Fenster in die Bauernstube hinein. Einfach so. Um nicht zu vergessen, dass es Zimmer gab, eine Bank, einen Tisch, eine Lampe, einen warmen Ofen. Nur heimlich natürlich, denn es war schon so dunkel, dass niemand sie von innen mehr sehen konnte. Bestimmt schon zehn Minuten stand sie da und beobachtete, wie die Bäuerin in einem großen Topf rührte, während der Bauer einfach nur auf der Bank saß, als ihr Blick auf den großen Tageskalender an der Wand fiel. 19. März stand darauf. Kurz zuckte sie zusammen. Keinem war es aufgefallen. Es war doch nur ein Jahr her, dass sie noch eine silberne Spieldose von Vati bekommen hatte. Ein Jahr. In einer anderen Welt. Es war ihr Geburtstag. Ihr dreizehnter Geburtstag.

      Am nächsten Tag war Ana wieder früh wach im Stall. Sie hatte sich auf die Treppe gesetzt, die auf den Heuboden führte, und ließ ihre Beine durch das Geländer hinabbaumeln. Missbilligend wie immer hatten die drei Bauernbuben sie angesehen, als sie sie dort wie fast jeden Morgen sahen. Einen Gruß gab es nicht. Aber wo hätte sie denn sonst hingehen sollen? Sie beobachtete die drei Bauernbuben beim Ausmisten. Nach wenigen Malen war ihr klar, wie es zu bewerkstelligen war, das alte dreckige Stroh auf die Schubkarre zu geben und dann neues auszustreuen. Ana mochte es. Ihr gefiel diese ruhige Art des täglichen Tuns, die mit den immer gleichen Handgriffen vor sich ging. Wenn der Bauer ausmistete, tat er es mit gleichbleibender Geschwindigkeit, Schaufel für Schaufel, mit gleichbleibendem Gesichtsausdruck und mit dem eben gleichen festen Druck auf den Kuhhintern, um die Kühe beiseitezuschieben. Für Ana sah es so aus, als ob er dies sein Leben lang noch keinen Tag nicht getan hätte und es nie einen Tag geben würde, an dem er dies nicht tun werde. Das war gleichermaßen faszinierend wie beneidenswert, fand sie. Bei ihr hatte sich fast jeden Tag die Welt verändert und kein Mensch wusste, wie es am nächsten Tag weitergehen würde. Bei diesem Bauern war alles sicher.

      Wenn aber die Jungs ausmisten mussten, arbeiteten sie nur ordentlich, solange der Vater in der Nähe war. Kaum schaute er fort, wurde der Kuhmist nur ein wenig platt gedrückt und das neue Stroh darübergegeben, so dass man es nicht sehen konnte. Ihnen lag offensichtlich nichts an dieser Tätigkeit. Auch dies beobachtete Ana von der Leiter aus, auf der sie so gerne saß. Der Bauernbub sah sie böse an und sagte etwas, das für sie klang wie »machstaugnwiakua«. Nach längerem Überlegen meinte sie herausbekommen zu haben, dass er ihr sagen wollte, dass sie Augen wie eine Kuh mache.

      »Ich sehe gerne zu!«

      »Du schaust uns gern beim Arbeiten zu.« Missmutig, fast wütend schüttelte er den Kopf: »Aber helfa tuast ned.«

      Nach einem abermaligen kurzen Zögern glaubte sie auch diese Worte zu verstehen.

      »Klar helfe ich! Wenn ich darf.«

      »Wenn du darfst?« Er sah sie erstaunt an. »Helfen darfst schon.« Seine Augen deuteten auf die Schaufel, die an der Wand gelehnt stand.

      Ana kletterte die Leiter hinunter, nahm die Schaufel und begann, bei der ersten Kuh auszumisten. Der Junge stützte sich auf seine Schaufel und sah ihr dabei zu, bis sie fertig war.

      »Sauber!«, sagte er dann.

      Ana schien das weniger eine Bemerkung zum Zustand des Stalls als vielmehr ein Kommentar zu ihrer Arbeit zu sein. Als sie dann die Stelle, die er gerade bearbeitet hatte, noch mal ordentlich säuberte, grinste er sie an.

      »Woswuistdafüa?«

      Sie hatte keine Ahnung, was das jetzt zu bedeuten hatte, aber sie machte nun bei einer Kuh nach der anderen das Stroh sauber. Als sie die Schaufel in die Ecke stellte, war der Bauernbub fort. Ana wusch sich die Hände im Waschbecken und sah sich stolz im Stall um – nebenbei hatte sie die Box mit den Kälbchen ganz besonders sauber ausgemistet und sehr viel Stroh hingestreut. Weich würde es werden heute Nacht. Fast wie ein Bett. Da kam der Junge zurück und streckte ihr die Hand hin: »I bin der Franz.«

      »Ich die Ana.« Das fand Ana hier irgendwie passender als den Namen der Zarentochter. Und auch älter. Franz sah sie an, fuhr bedächtig mit seiner Hand an ihren Zopf und zog einen dicken Strohhalm aus dem Haar. Dann reichte er ihr etwas entgegen, das in Zeitungspapier eingewickelt war. Vorsichtig packte sie es aus und sah etwas, das sie seit ewigen Zeiten nicht gesehen und gerochen hatte: ein Stück Schweinsbraten mit knuspriger Kruste. Dieser Abend im Kuhstall wurde zum Fest.

      Ana machte von da an jeden Tag für Franz den Stall sauber und er brachte ihr dafür immer etwas zu essen vorbei: Fleisch, Würstchen, Semmelknödel, Germknödel. So viel, dass er es zwar für eine Portion für Ana alleine hielt, bei seinen drallen roten Backen aß er dies bestimmt täglich, aber ihnen schien es zusammen mit der Milch und den Eiern, mit dem Sauerampfer, dem Giersch und dem Löwenzahn, den sie mittlerweile schon manchmal auf den Wiesen fanden, mehr, als sie oft in den letzten Wochen in Breslau gehabt hatten. Dass der Bauer eigentlich Lebensmittelkarten für sie bekam und der Familie viel mehr zugestanden hätte, erfuhren sie erst viel später.

      »Gehst tanzen mit mir heut Nacht?«

      Ana sah Franz erstaunt an. Sie war doch gerade erst dreizehn. Tanzen gehen. Gut möglich, dass er sie für älter hielt. Die ausgemergelten Gesichter waren zeitlos. Dass sie irgendwie das Familienoberhaupt war, hatte er auch mitgekriegt. Und kräftig ausmisten konnte sie auch. Er hielt sie sicher für älter.

      »Ist Tanz heut im Dorf.«

      »Tanz.« Ana blickte Franz mit seinen roten Bäckchen an. »Tanz.« Eine Erinnerung blitzte in ihr hoch. Früher hatten Mutti und Vati von dem Hausball erzählt, bei dem sie getanzt und getanzt und getanzt hatten. ›Hausball‹. ›Tanz im Dorf‹. Hätte in Breslau ein Junge sie gefragt, ob sie mit ihm zum Tanzen gehe, hätte sie ihren Vater um Erlaubnis fragen müssen, und der hätte mit Sicherheit nein gesagt in ihrem Alter. Sollte sie Mutti fragen? Gleich nein zu Franz sagen? ›Tanz‹. Käthe merkte doch überhaupt nicht mehr, wo man war.

      »Ich habe nichts zum Anziehen.« Ihre Kleidung stank nach Kuhstall und war zerrissen.

      »Ich bring dir ein Kleid von der Gustl.«

      »Wann?«

      »Um sechs.«

      Sie nickte und sah ihm nach, wie er offensichtlich hocherfreut wegstapfte. Eigentlich hatte sie ihn noch nie vorher angesehen. Er war so rund und kräftig, so gemütlich, so rotbackig, mit seinen kräftigen Waden so gar nicht wie die Jungen in Breslau mit ihren Zahnstocherbeinen. Wahrscheinlich war er sechzehn oder siebzehn. Und er wollte mit ihr tanzen gehen.

      Am Abend wartete sie vor dem Stall auf ihn. Lenchen hatte sie gesagt, dass sie heute Abend mit Franz weggehe und sie solle nicht bei der Mutter nach ihr fragen. Mit großen Augen hatte Lenchen sie angesehen und nur genickt.

      Franz kam mit Lederhose und Janker und reichte ihr ein Blümchenkleid, das sie, die sie sich vorher mit kaltem Wasser und Stroh abgeschrubbt hatte, hinter dem Stall schnell gegen ihre alte Kleidung tauschte. Es war zu groß und hing an ihrer schmalen, verhungerten Figur wie ein Sack herab.

      »Schön schaust aus«, sagte Franz und strahlte sie an.

      Sie gingen ins Gasthaus ins Dorf. Eine Kapelle spielte und man konnte allen Besuchern ansehen, dass sie sich zum ersten Mal seit Langem so schick gemacht hatten.

      »Der Bürgermeister hat Geburtstag. Und er hat gesagt, der Krieg ist aus und wir feiern jetzt«, erklärte Franz und nahm Ana, ohne sie zu fragen, an der Taille und wirbelte sie zu den bayerischen Musikklängen herum.

      Die Wirtshaus-Welt drehte sich um Ana, bis sie lachte und lachte. Hatte sie jemals schon so lange und so laut gelacht? Franz schien es zu gefallen. Er bestellte ein Bier und abwechselnd tranken sie einen Schluck. Irgendwie schmeckte es grauenhaft und irgendwie herrlich. Dann wurde wieder getanzt und gelacht und getrunken und getrunken und gelacht und getanzt. Es war spät in der Nacht, als Franz sie zurück zum Stall führte. Sie blieb stehen und wollte ihm sagen, wie schön der Abend für sie gewesen war, aber sie bekam kein Wort heraus. Sein Gesicht war ihr so nahe. Er öffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, aber nichts kam.

      Dann drehte er sich um: »Gute Nacht, Ana.«

      »Franz!« Er wandte sich wieder zu ihr und sie flog zu ihm und gab ihm einen Kuss auf den Mund. Ganz kurz, ganz warm. Und lief dann schnell in den Stall, wo sie sich erst vorsichtig das Kleid auszog, es unter einem Strohballen verbarg und wieder in ihre alte Kleidung schlüpfte. Bevor sie sich in den Kuhstall legte, blickte sie aus dem Stallfenster und sah, dass Franz noch immer vor dem Stall stand, seine Finger auf seine Lippen gelegt hatte und zur Tür starrte. Als sie sich hinlegte, kuschelte Lenchen sich an sie.

      Die Nacht wurde nicht lang, denn am frühen Morgen hörten sie einen Lastwagen auf den Hof fahren. Selma rüttelte die Kinder wach und scheuchte sie aus der Kälbchenbox. Kurz warf sie einen Blick mit zusammengezogenen Augenbrauen auf Ana, bestimmt hatte sie bemerkt, dass Ana am Abend gefehlt hatte. Auch Wolfi sah sie missbilligend mit schief gelegtem Kopf an. Aber es war keine Zeit, um jemanden zur Rede zu stellen. Mutti packte halb abwesend wie immer, den Koffer zusammen, wie Selma es ihr angewiesen hatte.

      Ana blickte aus dem Stallfenster und sah, wie Polizisten erst am Bauernhof klingelten, dann vom Bauern zum Stall verwiesen wurden und auf den Stall zuliefen. Hinterher kam der Bauer, die drei Buben, als Letzter von ihnen Franz, noch ganz verschlafen, wie Ana lächelnd an seinen kreuz und quer stehenden Haaren feststellte. Die Polizisten öffneten die Stalltür und der Erste blieb stehen. Selma lief zu ihm, doch er begrüßte sie nicht mal. »Hier habt ihr die ganze Zeit geschlafen.« Da es keine Frage, sondern eher eine Feststellung war, antwortete keiner. Der Polizist drehte sich zum Bauern um. »Scheißpack. Ihr habt mehr Platz und mehr zum Fressen als bei uns in der Stadt ein ganzer Stadtteil – und die Frauen und Kinder hier lasst ihr im Kuhstall schlafen.« Er spuckte vor den Füßen des Bauern aus. »Und ihr wollt Christen sein!«

      Während der Bauer keine Miene verzog, konnte Ana Franz ansehen, wie entsetzlich ihm das alles war.

      Der Polizist wandte sich wieder an Selma, die vor ihm stand. »Ihr seid Familie Vahrenhorst und Familie Piontek?«

      »Ja«, nickte Selma.

      »Euch ist eine Wohnung in München zugeteilt worden, so wie ihr es als Wunsch angegeben habt. Da habt’s ihr ein gscheites Glück gehabt«, erklärte der Polizist mit dem für die Schlesier ungewohnten bayerischen Klang, »mei, weil der Vahrenhorst-Mann ein Richter ist und hoffentlich bald zurückkommt, die anderen Richter sind doch alle raus, sagen die Amis. Und der andere, der Piontek, ist den Heldentod gestorben, das zählt bei den Amis nichts, aber bei uns immer noch was. Kommt’s.«

      Keiner sagte etwas, aber Ana konnte sehen, dass Selma die Tränen in die Augen traten.

      Ana wandte sich um und wollte die zwei Koffer nehmen, die gerade noch hinter ihr gestanden hatten, doch sie erstarrte. »Tante Selma, die Koffer sind fort.« Mit einem Blick sahen Tante Selma und Ana, dass die hintere Stalltür offen stand. Während der Bauer und Franz noch vorne standen, waren die anderen zwei Buben weg.

      Der Polizist hatte Anas Worte auch gehört. »In der Stadt wird euch etwas zugeteilt. Wir haben keine Zeit, wir müssen los.«

      Selma und Ana blickten sich an. Die Daunendecken. Aber viel mehr der eingenähte Schmuck, das Geld, der Tabak. Alles war im Koffer. Und die Spieldose, fiel Ana siedend heiß ein. Sie rannte aus dem Stall hinaus, aber weit und breit war niemand zu sehen. Dann hörte sie die Haustür des Bauernhauses zuschlagen.

      Als sie zurücklief, flehte Selma den Polizisten an: »Bitte gehen Sie und Ihre Leute ins Haus hinein. Unsere Koffer. Es ist alles, was wir haben.«

      Der Bauer rührte sich nicht von der Stelle.

      »Ich habe wirklich keine Zeit. Das Bauernhaus ist riesig. Ausgänge nach hinten gibt es auch genug.« Man konnte ihm ansehen, dass es ihm leidtat. »Ich habe keine Zeit. Entweder Sie steigen jetzt in den Laster ein oder Sie bleiben hier. Ob Ihnen dann aber wieder eine Wohnung zugeteilt wird, kann ich Ihnen nicht versprechen.«

      »Los«, entschied Selma mit einem bitteren Blick und sie machten sich auf zum Laster. Ana sah sich um, nun war auch Franz verschwunden.

      Sie kletterten hinten in den Laster hinein, wo einige andere Frauen und Kinder saßen, die die Polizisten bereits eingesammelt hatten. Der Laster fuhr an.

      »Halt, halt, halt«, schrie es von hinten. Ana sah hinaus. Franz kam angerannt, in jeder Hand einen Koffer. Er keuchte. Seine Haare waren noch wilder als sonst. Unter seinem Auge war eine Platzwunde. Es sah nach einer heftigen Prügelei aus. Der Fahrer hatte Franz wohl gehört und hielt an. Franz hievte die Koffer hoch, die Selma und Ana ihm abnahmen. Der Laster fuhr wieder an und Ana sah Franz, dem ein Rinnsal Blut über die Wange lief und der an genau der gleichen Stelle regungslos stehen blieb und dem Laster nachsah, bis sie um die Ecke bogen.

      Bei jeder Unebenheit der Straße wurde Ana durchgerüttelt. München. Sie glaubte, während der Zeit in Breslau kaum etwas von dieser Stadt gehört zu haben. München. Vielleicht in Geographie oder Geschichte. Aber sie hatte nicht wirklich Bilder im Kopf zu dieser Stadt. Mittlerweile jedoch hatte sie schon einiges gehört. Es war die größte Stadt im Süden, die Landeshauptstadt Bayerns. Tante Selmas Augen leuchteten, denn sie wollte unbedingt fort vom Land, in die Stadt. Auch München sei zerstört, hatte Ana gehört. Aber nicht verloren, wie Breslau. Ganz ruhig saß Ana da und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Breslau war verloren, an die Russen. Für immer. Das hatte ihre Mutter mehrfach wiederholt. Tante Selma nicht, sie hatte darüber nicht mehr gesprochen. München zerstört. Wie Bomben zerstörten, das wusste Ana genau. Sie hatte das Nachbarhaus in Trümmern gesehen, das Nachbarhaus, in dem ihr Freund Fritzchen gelebt hatte. Er lag unter den Trümmern. Sie hatten gesucht, aber es war nichts mehr da gewesen. Ana blickte traurig auf die Straße, die sie fort vom Bauernhof brachte. Fort von den Wiesen, hin zum Schutt, hin zu den Trümmern. Fort von Franz.

      Auf dem Weg nach München machten sie mehrfach Station und holten Frauen und Kinder aus den ihnen zugewiesenen Unterkünften. Als Ana zu ihrer Mutter blickte, nahm sie sie zum ersten Mal seit Langem als lebendig wahr, fast schon aufgeregt. Ana beobachtete sie genau. Käthe sah nicht nach hinten aus dem Laster hinaus, auf den Weg, den sie hinter sich ließen, wie Ana. Sie sah nach vorne, und beinahe schien sie zu lächeln.

      Geredet wurde nicht viel im Laster. Aber in Käthes Augen und in denen der anderen glomm etwas, das Ana schon lange nicht mehr gesehen hatte. Hoffnung.


      Kapitel 2

      Lilith 
München 2017

      Lilith setzte sich auf einen der braunen Lederhocker in der Mitte des großen Museumssaals, um sich in aller Ruhe ein wundervolles Gemälde von Manet anzusehen. Der junge Mann auf dem Bild hatte einen Strohhut auf. Lässig, aber ein wenig zu klein war der Hut, schien Lilith. Sehr jung, fast noch ein Kindergesicht, die Lippen trotzig aufgestülpt, als ob … ja, wie? Zuerst hatte Lilith gedacht, dass er hochnäsig davonschreite und die ebenso junge Dienstmagd in der grauen Schürze und mit dem silbernen Krug in der Hand, aus dem sie vielleicht gerade noch dem jungen Herrn hatte einschenken wollen, hinter sich ließ.

      Lilith liebte es, sich in ein Bild hineinzudenken. Lieber nur ein Bild je Museumsbesuch ansehen, aber dies richtig. Figur für Figur, Geste für Geste, Pinselstrich für Pinselstrich. Wieder betrachtete sie das Bild, es zog sie magisch in die Szene hinein, als ob es etwas mit ihr selbst zu tun hätte.

      Die Frau, die dem jungen Mann einen unzweifelhaft wehmütigen Blick hinterherwarf, während der bärtige Vater mit einem seltsam unbeteiligten Blick zwischen den beiden hindurchsah. Doch nachdem sie das Bild bei jedem ihrer Besuche in der Neuen Pinakothek studiert, aufgesogen, neu gedeutet hatte, fand sie den Blick des jungen Mannes zwar immer noch trotzig, aber auch traurig-verzweifelt. An wen nur erinnerte sie dieser Mann auf dem Bild? Hatte er vielleicht die Dienstmagd seinem Vater überlassen müssen? Musste er gehen, von einem Vater, der übermächtig war, der mit Sicherheit nicht gezögert hätte, in jeder Art zu beweisen, dass er der Stärkere war? Vielleicht wussten sie das beide, die Dienstmagd und der junge Herr, sie ergaben sich in ihr Schicksal.

      »Bella«, flüsterte es plötzlich in Liliths Ohr, und sie spürte, dass er sich neben sie setzte und sich nun mit ihr das berühmte Bild ansah. Sie musste sich nicht zu ihm drehen, um zu wissen, dass er es war, obwohl sie ihn seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Sie roch seinen Duft, den sie sofort erkannte. Robert, die Liebe ihres Lebens. Wann immer er kam, spürte sie ein überbordendes Gefühl in sich aufwallen. Denn sie wusste, er blieb nie, bald würde er wieder fort sein.

      »Immer noch dieser Hang zum simplen Pointillismus der Impressionisten.« Dieser ironische Tonfall, der ihr sofort in den Magen fuhr. »Und immer noch dieser Hang zu den Dandys. Du weißt, dass Manet auf diesem Bild seinen Stiefsohn porträtiert hat. Unehelich, Sohn der neuen Ehefrau. Wohl kaum geliebt. Très chic im Paris der damaligen Zeit. Ein Dandy, absolut unzuverlässig. Aber du hast ein Faible für ihn!« Sanft biss er dann in ihr Ohrläppchen und seine Zunge fuhr über die weiche Haut.

      Sie lehnte sich zu ihm, ohne sich umzuwenden. »Nein, Robert, er ist verzweifelt, orientierungslos. Er kann nicht anders. Das Einzige, was er kann, ist flüchten. Es ist tief in ihn hineingeprügelt. Flieh. Nie bleiben, fliehen. – Ich glaube fast, ich weiß, an wen er mich erinnert. Aber sie, sie liebt ihn. Sie wartet.«

      Wortlos nahm er sie bei der Hand und sie ließ es geschehen. Er führte sie in ein Café gegenüber, ignorierte die Kellnerin, die den beiden einen Zweiertisch in der Mitte anbieten wollte, und zog sie auf die Bank an einen größeren Tisch ganz hinten in der Ecke.

      »Danke, Lilith, dass du hergekommen bist. Ich wusste nach unserem Telefonat nicht sicher, ob du wirklich kommen würdest.«

      Sie setzen sich nebeneinander. Als ob sie sich nie getrennt hätten, nicht für Jahre nicht gesehen hätten, waren sie kurz danach in eine heftige Diskussion über Kunst verwickelt. Wenn er sprach, gab es nichts anderes als das, über das er sprach. Versunken, absolut in dem, an das er dachte, über das er nachdachte, leidenschaftlich, seine Hände gestikulierend, nicht abwägend, Meinung schreiend, nicht alles beachtend, aber brillant, emphatisch. So da. So da wie kein anderer Mensch, den sie kannte, so strahlend, so kraftvoll.

      »Robert, ich habe dich seit sieben Jahren nicht gesehen.«

      »Diese Impressionisten, Lilith …«, er tat einfach so, als habe er ihre Worte nicht gehört, »sie sind hängengeblieben, in der Betrachtung der Dinge, Verfeinerung, Verkleinerung, Verhübschung. Nähe und Ferne. Farben, Formen. Aber keine Abstraktion, kein Blick auf etwas, keine Kritik, keine Distanz!«

      Lilith hatte Mühe, auf seine Worte zu achten, sie sog ihn in sich auf. Seine unglaubliche Kraft, dieses Leben im Hier und Jetzt, dieser Wille, Stellung zu nehmen, zur Kunst, zum Leben, sich zu positionieren, Meinung zu vertreten, die Welt zum Besseren zu ändern. Nie hatte sie sich seiner Faszination entziehen können. Wollte sie auch nicht. Sie kannte auch seine anderen Seiten. Das Beharrende, wenig Achtsame, das leicht Fanatische, fast schon Cholerische, das Übers-Ziel-Hinausschießen.

      Wenn sie es ihm sagte, ging er zurück, hob sie auf, trug sie auf Händen. Und dann wieder dieses Brennen. Das manchmal seine Umwelt und manchmal ihn verbrannte. Aber sie musste auch gar nicht allzu sehr auf seine Worte hören, sie wusste, was er dachte, fühlte, sagte über die Impressionisten. Auch wenn sie ihn über all die Jahre hinweg nach den ersten Monaten der größten Liebe, die sie je gespürt hatte, immer nur Momente, Stunden, wenige Tage lang gesehen hatte, so wusste sie doch mehr über ihn als über jeden anderen Menschen, den sie kannte. Nicht zuletzt auch wegen der Nachrichten, die sie unregelmäßig, aber immer wieder erreichten, Briefe, Mails, SMS, er fand immer einen Weg zu ihr, mal wenige Worte, mal lange Träume.

      »Sie fangen die Seele der Dinge ein, sie verwandeln das Gefühl in Farbe. Sie spüren und lassen uns spüren«, widersprach sie ihm.

      Sie wussten beide, dass sie nicht nur über Kunst sprachen, vielmehr über sich selbst.

      »Ach Lilith, schön hast du das gesagt! Aber falsch! Keine Distanz. Keine Reflexion! Zur gleichen Zeit die Expressionisten: die sahen und Stellung nahmen!«

      »Robert, man muss nicht immer schreien. Man kann etwas auch leise sagen.«

      Diesmal hielt er inne, mit den großen Brandreden, mit den fuchtelnden Händen. Und sah ihr in die Augen. Lilith kannte ihn so, wenn er einem zuhörte, versank die Welt um sie herum, nie fühlte sie sich so wahrgenommen, so hingenommen wie in dem Moment, wenn Robert ihr mit dieser Intensität, dieser Aufmerksamkeit, die nur er den Menschen schenken konnte, zuhörte.

      Sie sprach weiter. »Die Impressionisten, sie wissen, dass alles nur ein Augenblick ist. Nur der eine Moment, in dem das Licht so fällt, wie es fällt. Nie wiederholbar. Keine Vergangenheit, keine Zukunft. Nur Jetzt.«

      Er sagte nichts, versank nur in ihren Augen. »Du!« Leise, aber bestimmt. »Du bist die Sammlerin der Augenblicke. Kein Zuvor, kein Danach. Es ist wie früher. Und ich liebe dich immer noch, genau wie damals, Sammlerin der Augenblicke.« Seine Hand glitt an ihren Rücken, der zu den Hockern, zur Wand zeigte. Er fuhr entlang, spürte die Formen unter seinen Fingern, fuhr weiter auf ihrer Haut, streichelnd, tastend.

      »Und du? Lebst du noch immer nur in der Reflexion? Holt dich die Vergangenheit immer noch ständig ein?«

      »Ja«, er lächelte, »aber du kannst mich retten.«

      Sie tat es, in dieser Nacht.

      »Lilith«, er hatte die Hand auf ihren Bauch gelegt, der sich noch in tiefen, erschöpften Atemzügen hob und senkte. »Ich bin nun seit über zehn Jahren verheiratet.«

      Als ob er ihr dies sagen müsste, als ob sie es nicht wüsste! »Dich werde ich heiraten«, hatte er zu ihr gesagt, nachdem sie sich zum ersten Mal geliebt hatten. Sie waren beide achtzehn gewesen. Sie hatte es damals schon nicht geglaubt, denn sie wusste immer, er konnte es nicht, konnte sich nie binden, war immer auf der Flucht. Hatte sie gedacht.

      Vor sieben Jahren, als sie wieder eine kurze Affäre miteinander hatten, hatte er ihr von seiner Ehe erzählt. Es war ihr gleichgültig, dass er eine Frau hatte, es war ihr gleichgültig, dass sie deswegen Tobias verloren hatte. Denn sie wusste, was kommen würde, und so war es auch. Eines Tages war Robert wieder verschwunden. Immer auf der Flucht, vor seiner Vergangenheit, die ihn wieder und wieder einholte, auf der Flucht vor sich selbst, auf der Flucht vor allen Menschen, die ihm zu nahekamen. Sie wusste es doch längst. Auch wenn es weiterhin schmerzte wie die offene Wunde eines tödlichen Hiebs, warum musste er es wiederholen?

      »Ich habe dich angerufen«, er zögerte. »Nicht, weil ich mit dir schlafen wollte. Sondern weil ich dich etwas fragen wollte. Nein, dich um etwas bitten.«

      »Ja?« Sie konnte sich eigentlich nicht erinnern, dass er sie je um etwas gebeten hatte.

      »Ich habe ein Kind.« Er zog die Hand von ihrem Bauch, stützte sich auf und blickte sie an.

      Das allerdings hatte sie noch nicht gewusst. Plötzlich hatte sie wieder diese Worte im Kopf. Seine Worte.

      
      

      Bald komme ich zu Dir.

      Und unsere Liebe wird Früchte tragen,

      die weit über uns hinaus gehen.

      Wir werden eine Sippe gründen. 

      Der Liebe wegen.

      Hatte er geschrieben. Damals, zu Zeiten der ganz großen Liebe. Als er ihr so viel schrieb. Gedichte. Poetisches. So viele wundervolle Versprechen. Aber er war nicht gekommen. Nicht zu ihr.

      »Er ist dreizehn. Aaron. Eine Nacht. Einmalig. Dann war er da. Ich bin kein guter Vater, das ist dir wohl klar. Nicht da, wenn man mich braucht. Und wenn, sage ich das Falsche. Das meinte zumindest seine Mutter. Und sie hat recht. Ich habe versucht, ihn zu nehmen, aber alles war verquer. Wenn ich ihn erziehen wollte, verweigerte er sich. Wenn wir zusammen in den Urlaub fuhren, vermisste er seine Mutter. Lilith, ich habe es versucht, aber ich war einfach ein entsetzlicher Vater. Ich bin nicht dazu in der Lage, ihm ein Vater zu sein.«

      Lilith hätte dies alles lieber nicht gehört. Es hätte sein sollen wie immer. Er verschwand und sie stellte ihn sich als Piraten auf dem Meer segelnd vor, bis er irgendwann wiederkäme und sie mit auf See nähme. Sie hatte seinen Worten nicht geglaubt und doch geglaubt, sie hatte sie geträumt. Wieder und wieder und wieder. Vor allem den einen, den schönsten Traum, den er ihr geschrieben, ihr versprochen hatte.

      Wir werden reisen. Zwei Jahre. Wir lassen alles hinter uns, die Berechenbarkeit, die Gleichmäßigkeit. Wir ziehen durch Europa, reisen mit der Fähre von Zypern nach Alexandria. Dann werden wir oben auf dem Deck stehen und in das Endloswasser starren. Kein Zurück ins alte Leben.

      In Kairo schlafen wir in einem großen Bett mit einem morschen Bettrahmen, der bricht, wenn wir uns lieben, nachdem wir auf die leuchtenden Pyramiden gesehen haben. Lachend und krachend wird es zusammenfallen. Aber nie den Boden berühren. Nie. 

      Wir brechen auf und wollen als neue Menschen zurückkehren. Robert und Lilith, aber ganz anders.

      Ich werde die Trümmerstücke meines Lebens hinab in die Wellen geworfen haben. Und Du wirst bei mir sein. Danach werden wir alles in uns wachsen lassen.

      Dies war sein wundervollster Brief an sie. Unzählige Male hatte sie ihn gelesen, bis sie die Worte auswendig kannte und in vielen Momenten vor sich hin sprach. Sich selbst versprach.

      Nein, sie hätte es nicht hören wollen. Eine Frau hatte er. Und nun auch noch ein Kind.

      »Lilith. Nur du kannst mir jetzt helfen.«

      Wie das, fragte sie sich, ihm hatte sie noch nie helfen können.

      »Du musst ihn nehmen. Aaron.«

      Ein Kehllaut von ihr, die einzige Antwort.

      »Seine Mutter hatte einen Autounfall. Sie ist dabei gestorben.« Sie merkte zum ersten Mal, dass ihm dies alles sehr naheging. Er rang nach den richtigen Worten, die er nicht zu finden schien. »Es gibt keine Verwandten.« Wieder stockte er, jeder Satz fiel ihm schwer. »Meine Frau kann ihn nicht ausstehen. Und ich bin nicht in der Lage, ein Vater zu sein. Das weißt du.«

      »Ach so. Und da hast du an mich gedacht. So in der Art, Lilith war immer für mich da, wenn ich mal zu ihr kam. Die wird jetzt meinen Sohn nehmen.« Empört, sprachlos, entsetzt, sie wusste gar nicht, was sich alles an Gefühlen in ihr aufbauschte.

      »Ja.«

      »Robert. Das ist kein Spiel.«

      »Nein.«

      »Du meinst das ernst?«

      »Es gibt keine andere Lösung. Das Jugendamt will ihn in ein Heim geben. Termin in vier Wochen. Ich werde mit ihm nun eine Reise durch Amerika machen. Dann kommen wir zurück. Es gibt keine andere Lösung. Ich würde ein Kind zerstören. Du weißt das.«

      Am liebsten hätte sie geschrien, ihn angeschrien. Aber sie sprach ganz leise. »Du hast mir schon viel Unmögliches angetan. Aber diese Frage ist zugleich die lächerlichste und unverschämteste Frage, die ich je gehört habe. Ich soll dein Kind großziehen! Ich sage nein. Und du gehst jetzt bitte.«

      »Es gibt noch einen Grund, warum du ihn nehmen musst.«

      Sie wandte sich ab.

      »Er ist der Sohn von Frederike. Du bist seine Taufpatin. Sie war deine beste Freundin. Sie schämte sich so sehr über diese eine Nacht mit mir, dass sie es dir nie gesagt hat.«

      Lilith war kaum in der Lage, diese Information aufzunehmen. »Ich habe Frederike und den Jungen zum letzten Mal gesehen, als er fünf war. Sie sind dann nach Südamerika gegangen. Wir haben uns nur noch Briefe geschrieben. Sie hat mir Fotos von ihm geschickt. Aaron. Ja, genau.« Lilith sprach wie abwesend, ratternd. »Ich wusste nicht, dass …«

      »In Santiago de Chile. Ein Laster ist in sie hineingerast. Aaron war nicht dabei.«

      Robert wollte sanft seinen Arm auf ihren legen, doch sie zuckte zurück. Langsam ließ sie sich auf das Bett sinken und starrte an die Decke, die zu flimmern schien.

      »Lilith, ich habe alles in meinem Leben falsch gemacht. Geliebt habe ich immer nur dich. Nur bleiben, Verantwortung aufnehmen, für dich, dann auch für eine Familie, ich konnte es einfach nicht. Ich dachte, du wärest bei einem anderen Mann besser aufgehoben als bei mir.«

      Lilith sah ihn an und konnte seine Worte nicht erfassen. Frederike war tot. Ihr Sohn war auch der Sohn von Robert. Es war, als ob sie dies alles gehört hatte, aber es irgendwo außerhalb von ihr stehenblieb. So irreal.

      »Meine Frau, weißt du, auf sie muss ich nicht aufpassen, sie ist so unfassbar praktisch, lebenstüchtig, sie passt auf mich auf. Aber du bist der einzige Mensch, dem ich zutraue, mein Kind aufzuziehen.«

      Sie hörte ihn, aber die Worte drangen nicht in sie ein.

      »Ich kenne niemanden anderen, der es könnte. Mich am allerwenigsten. Ich bin unfähig. Er ist dein Patenkind. Und Frederike wusste, warum sie dich dafür auswählte. Weil du ihre beste Freundin warst. Weil sie keine andere Familie hatte. Und nur dir wollte sie ihn anvertrauen. Das weißt du.«

      Sie wunderte sich nicht, als Robert am Morgen verschwunden war. Alles war wie sonst, er verschwunden, nur ein Traum. Aber es waren Dinge geschehen, die wohl Wirklichkeit waren, die ihr erst nach und nach langsam bewusst wurden, noch weit entfernt von ihrem Gehirn, noch weit entfernt von jeglichem Verstehen.

      Eine Telefonnummer lag auf dem Tisch. Daneben das Bild eines kleinen Jungen. Dunkle Locken, schmal, zu dünn, ernster Blick, viel zu ernst. Er war Robert wie aus dem Gesicht geschnitten.

      *

      »Weißt du eigentlich, wie ich aufgewachsen bin?« Anastasia schrie ihre Tochter an. Wut zitterte in ihrer Stimme.

      Lilith saß ihrer Mutter in deren Wohnzimmer gegenüber und hatte ihr den Dialog zwischen ihr und Robert erzählt, als sei es der fremder Menschen. Fast erschien ihr dieser Emotionsausbruch ihrer Mutter völlig unangebracht.

      »Nein, das weiß ich nicht.« Lilith antwortete leise, aber ohne die Augen von ihrer Mutter abzuwenden. »Weil du es mir nie erzählt hast, nie. Ich weiß nichts über dich, gar nichts. Nur dass du immer Verantwortung von mir verlangst. Verantwortung und noch mal Verantwortung und noch mal Verantwortung. Ich hätte dir gar nicht von diesem Kind erzählen sollen. Ich war nur so verzweifelt und wollte einmal etwas mit dir teilen. Ich dachte, du findest Roberts Bitte genauso absurd wie ich. Aber was bekomme ich von dir – Vorwürfe! Natürlich, was auch sonst. Nein, meine Entscheidung steht fest. Ich kann den Jungen nicht nehmen. Ich bin dazu gar nicht in der Lage!«

      Das Schweigen hing schwer zwischen ihnen. Anastasias Hand flog in einer seltsamen Wellenbewegung durch die Luft, als ob sie Nebelwolken verscheuchen wolle, bevor sie ganz ruhig und sinnierend, wie für sich selbst, sagte: »Gib dir Zeit zum Nachdenken. Und Ruhe. Über einen Menschen kann man nicht schnell entscheiden. Über ein Kind, das keine andere Chance bekommt, schon gar nicht.«

      Anastasia kniff die Augen zusammen.

      »Deine Großmutter hat alles für ihre Kinder getan. Ich habe alles für dich getan. Und das ist das Einzige, was am Ende im Leben einer Frau wirklich zählt.«

      »Aber es ist nicht mein Kind!« Diese Forderungen wurden Lilith zu viel. Alles, was sie immer gespürt und nie gesagt hatte, platzte aus ihr heraus. »Alles für mich getan hast du. Ja. Wäsche gewaschen, Essen gegeben, Schule beaufsichtigt. Aber hast du mich je geliebt?«

      Ihre Mutter zögerte lange. »Er ist der Sohn von Robert. Des Mannes, den du als Einziges in deinem Leben je geliebt hast. Und je lieben wirst.«

      Lilith sah ihre Mutter entsetzt an. Diese Worte machten sie fassungslos. Was sagte sie da? Wie kam sie dazu, so etwas zu behaupten?

      Anastasia starrte lange vor sich hin. Dann gab sie sich einen Ruck, wie um lange in ihr Gehegtes auszusprechen. »Ein Kind von einem geliebten Mann großzuziehen, das ist das Einzige im Leben, das wirklich zählt. Es ist wundervoll.«

      »Es ist nicht mein Kind!« Lilith schrie es.

      Jetzt vermischten sich Sprachlosigkeit, Unverständnis und Fragen mit Entsetzen und Wut. Sie stand auf und ging.

      Nachts um 23.00 Uhr klingelte Liliths Telefon. Verschlafen langte sie danach.

      »Lilith?«

      »Mama?« Lilith setzte sich sofort auf. Es musste etwas geschehen sein. Um diese Uhrzeit hatte ihre Mutter sie noch nie angerufen.

      »Lilith. Ich finde keine Ruhe. Ich weiß, dass du mich so nicht verstehen kannst. Ich weiß, dass du vieles nicht weißt, ich es nicht erzählt habe.«

      Lilith hörte zu. Nein, Ana hatte nie erzählt. Nichts. Die Sprachlosigkeit, das Schweigen hatte immer zwischen ihnen gehangen. Als ob Lilith permanent nur im Nebel gestochert hatte. Bei jedem Gespräch mit ihrer Mutter. Lilith hatte sie nie verstanden.

      »Lilith, ich brauche Zeit, um es dir zu erklären. Warum es das einzig Richtige ist. Warum es sein muss. Warum man ein Kind retten muss. Was geschieht, wenn man zu Kindern nicht steht. Was geschieht, wenn man Kinder sterben lässt. Was Kinder des geliebten Mannes für eine Frau bedeuten. Warum es unwichtig ist, ob der Junge dein Kind ist.«

      Die Stille hing zwischen ihnen, bis Ana beschwörend weitersprach. »Wir nehmen uns gemeinsam Zeit. Und Ruhe. Wir fahren nach Breslau«, erklärte sie. Keine Frage, eine Anordnung.

      Lilith blickte auf. Warum denn das? Was sollte das jetzt?

      »Du wirst sehen, die Landschaft ist wunderschön dort. Sie beruhigt. Und lässt dich nachdenken.«

      Zweifelnd fragte Lilith: »Wenn die Landschaft so wunderschön ist, warum bist du dann nicht schon lange dorthin gefahren?«

      »Weil ich mich dann meiner Vergangenheit hätte stellen müssen. Und das wollte ich nicht. Wir reisen zusammen nach Breslau, und ich erzähle dir alles, was ich weiß. Ich zeige dir, wie ich aufgewachsen bin. Und warum du Verantwortung für dieses Kind übernehmen musst.«

      Lilith hatte ihre Mutter noch nie so entschlossen erlebt.

      »Lilith, ich liebe dich. Und ich würde dir das gerne beweisen.«

      In ganzen neunundvierzig Jahren hatte Lilith von ihrer Mutter noch nie diese drei Worte gehört. So oft hatte sie sich gefragt, ob es daran läge, dass ihre Mutter sie nicht liebte, es nicht sagen konnte oder überhaupt nicht lieben konnte. Mal hatte sie das eine, mal das andere angenommen. Kaum konnte sie sich erinnern, je in den Arm genommen worden zu sein. Auch hier hatte Lilith nie eine abschließende Erklärung gefunden. Weil ihre Mutter sie nicht in den Arm nehmen wollte, weil sie Berührungen, körperlichen Kontakt nicht mochte, weil sie so etwas einfach nicht tat. Keine Antworten. Aber Zweifel, auch an sich selbst, immer diese Unsicherheit, ob sie, Lilith, einfach nicht liebenswert war.

      Und nun sagte sie das, was sie noch nie gesagt hatte, ›Ich liebe dich‹. In einem Moment, in dem Lilith eine lebenswichtige Entscheidung zu treffen hatte. In dem Moment, in dem sie sich nicht dazu in der Lage fühlte, ein Kind aufzunehmen, es zu lieben. In dem Moment, in dem ihre Mutter sie bat, auf eine Reise in die Vergangenheit mit ihr zu gehen. Vielleicht die Fragen zu beantworten, die Lilith nie gewagt hatte zu stellen. Eine leise Träne floss über Liliths Wange. Sie würde mit ihrer Mutter nach Breslau reisen. Ana hatte es noch nie gesagt. ›Ich liebe dich.‹

      Am nächsten Morgen stand Ana vor Liliths Haustür. Sie bat sie herein und machte ihnen einen Kaffee, mit dem sie sich zu ihr an den Tisch setzte.

      »Gut. Ich komme mit.«

      »Natürlich kommst du mit!« Ana lächelte.

      »Nein. Nicht natürlich. Nur wegen des einen Satzes von dir.«

      Sie wiederholte die Worte nicht. Jene drei Worte, die Ana zum ersten Mal gesagt hatte und auf die sie so viele Jahre gewartet hatte.

      »Wie werden wir fahren?«

      Wie immer, ihre Mutter ging nie auf das ein, was Lilith eigentlich gerne erörtert hätte. Ob es nur so verdammt schwer war, ›Ich liebe dich‹ zu sagen, und wenn, warum, oder ob Ana es eben einfach nicht konnte, das Liebhaben. Egal.

      »Mit dem Auto.«

      »Ist das nicht weit?«

      »Sieben Stunden Autofahrt. Wir übernachten einmal in Dresden. Da wollte ich immer schon mal hin.«

      »Wann?«

      »Montag.«

      »Gut.«

      Beide lächelten leise vor sich hin, als sie sich verabschiedeten.


      Kapitel 3

      Anastasia 
München 1946

      Anastasia sah über die Trümmerhaufen, die mal eine Stadt gewesen waren. Die Januarkälte schien ihr eiskalte Nadeln ins Gesicht zu werfen, auch wenn sie sich immer sagte, dass es niemals, niemals, wieder so kalt werden würde wie auf dem Weg von Breslau nach München.

      »Ana, komm.« Wolfi winkte seine jüngere Cousine auf einen Schuttberg und begann, an einer Stelle die Steine auf die Seite zu räumen.

      Wieder hatte er sie überredet, mit ihm nach Verwertbarem zu suchen. Ana zog nicht gerne durch die Trümmer, aber es lohnte sich immer, mit Wolfi zu gehen.

      Wortlos kniete Ana sich hin und half mit. Fast eine Stunde gruben sie, bis eine Holzplatte erschien und Wolfi triumphierend auf den möglichen Schatz klopfte.

      »Woher weißt du immer, wo du graben musst?« Ana blickte ihn bewundernd an. Die Lebenstüchtigkeit hatte der Achtzehnjährige von seiner Mutter Selma geerbt, er schlug sich immer durch.

      »Na ja, zuerst muss es eine Stelle sein, an der noch keiner gebuddelt hat. Dann darf der Schutthaufen nicht zu groß sein. Bei zweistöckigen Häusern kann man fast nichts mehr finden.« In typischer Wolfi-Art grinste er sie an und flüsterte: »Aber die Wahrheit ist, Cousinchen: Ich kann es riechen. Ich bin der Schuttkönig.« Ana lachte.

      Sie arbeiteten weiter und fanden tatsächlich eine nicht allzu sehr eingedrückte Kommode. Hastig gruben sie weiter, bis sie das gesamte Möbelstück freigelegt hatten. Generös bot er ihr dann mit einer Handbewegung an, die Schubladen zu öffnen. Als sie aber klemmten, musste er helfen und die Seitenwand eintreten, bis sie die Schubladen öffnen konnten. Es war ein Schatz. Kleidung. Unfassbar. Ein paar Blusen. Offensichtlich die Kommode einer Frau. Hosen. Mutti würde glücklich sein. Eine Rüschenbluse. Es würde ein Fest für ihre Mutter Käthe werden, die die feine Kleidung, die sie früher in Breslau besessen hatte, so sehr vermisste. Doch dann – erstaunt hob Ana das nächste Teil an. So etwas hatte sie noch nie gesehen. Rote Seide, Spitze, aber so klein. Derb hörte sie Wolfi auflachen. Und ihr wurde klar, dass dies ein Spitzenkorsett war. Sie spürte, wie sie bis über beide Ohren rot wurde. Als ob es sie beißen würde, ließ sie das rote Nichts fallen. Wolfi hingegen hob es sofort auf. »Ana, das ist großartig! Das wird mir richtig was einbringen.« Sie wusste, dass er die meisten seiner Funde auf dem Schwarzmarkt an der Ludwigsbrücke und auf der Museumsinsel verkaufte. Selma und ihm ging es viel besser als Käthe, Lenchen und ihr. »Und weißt du, warum?« Er flüsterte wieder. Ana schüttelte den Kopf und senkte die Augen. Sie wollte es auch gar nicht wissen. »Weil damit eine Ami-Hure jemanden glücklich machen wird!«

      Ana raffte die ganze Kleidung zusammen, bis auf das rote Teil, das sie nicht anfasste, Wolfi sich aber mit einem anzüglichen Grinsen in die Jacke schob. Alles war Ana immer noch nicht klar. Keiner sprach ja darüber. Aber mittlerweile wusste sie das, was ihr in Breslau noch unerklärlich war. Auch unverheiratete Frauen konnten Kinder bekommen. Frauen und Männer mussten allein zusammen sein. Und nackt. So viel war ihr mittlerweile aus deftigen Bemerkungen klar, die die Jugendlichen losgelassen hatten, die plötzlich nicht mehr sittsam in Haus und Schule waren, sondern sich hier auf den Schuttbergen herumtrieben. Was dann genau geschah, musste mit den unterschiedlichen Körpern von Männern und Frauen zusammenhängen. Ob sie Wolfi fragen sollte? Der würde es wissen. Lieber nicht.

      »So, jetzt wird hier alles sauber wieder zugeschüttet, damit keiner etwas merkt. Und morgen hole ich mit dem Handwagen die Kommodenbretter – gutes Holz. Es wird mal wieder warm werden bei uns. Und dann graben wir weiter.« Ana nickte.

      Sie mussten jetzt auch dringend los. Ab vier Uhr durften die Straßenbahnen nur noch mit Berechtigungsschein benutzt werden, damit diejenigen, die eine Arbeit hatten, fahren konnten. Es gab nicht mehr so viele Straßenbahnen, und viele Gleise waren noch zerstört. Wenn sie allein war, ging Ana zu Fuß. Aber für Wolfi kam das gar nicht infrage. Er sprang im letzten Moment vor dem Abfahren einfach zwischen zwei Waggons auf, stellte sich auf das Blech des einen und lehnte sich locker mit dem Rücken an den anderen Waggon. Wolfi war der lässigste Junge der ganzen Umgebung. Und dementsprechend begehrt bei den Mädchen. Auf Ana passte er immer sehr fürsorglich auf. Die gemeinsame Flucht hatte sie zusammengeschweißt, wie ein großer Bruder kümmerte er sich um sie. Außerdem war er oft bei den Vahrenhorsts, gerade auch zum Übernachten. Seine Mutter, Anas Tante Selma, war viel unterwegs. Käthe brachte das Verhalten ihrer Schwester einen weiteren bitteren Zug um den Mund. Einmal hatte sie hinter der Tür ein Streitgespräch zwischen Selma und Wolfi über ihre abendlichen und nächtlichen Ausflüge mitgehört. »Du hast das nicht nötig. Ich kümmere mich um dich!«, hatte Wolfi seine Mutter angeschrien, worauf Selma nur spöttisch erwidert hatte: »Du bist nicht mein Mann. Und ich weiß ganz gut, wie ich in der Welt zurechtkomme. Erzähl du mir nichts von Moral.«

      Wolfi zog Ana mit auf das Mittelstück zwischen die Straßenbahnen und nahm sie fürsorglich in die Arme. In ihm hatte sie den großen Bruder gefunden, den sie sich immer gewünscht hatte. Mit Wolfi war das Leben angenehmer, lustiger und auch aufregender als mit allen anderen. Ana jauchzte auf, als sie durch eine Kurve fuhren und Wolfi sie lachend festhielt.


      Kapitel 4 

      Lilith und Anastasia 
Dresden 2017

      »Was für großartige Bauten!« In ihrer Architekturbegeisterung war Lilith hingerissen von Dresden. Keine fünf Stunden hatte die Fahrt von München gedauert. Hier sollte die Zwischenstation auf dem Weg nach Breslau sein.

      Ana nickte.

      »Sah es damals genauso aus?«

      »Das kann ich dir nicht sagen. Ich bin doch nie in Dresden gewesen!«, lachte Ana. »Man reiste damals nicht einfach so ein paar Stunden in eine andere Stadt.«

      Sie schlenderten durch die Straßen.

      »Das Blaue Wunder. Die Loschwitzer Brücke.«

      Ana und Lilith standen vor der beeindruckenden Hängebrücke, die die Elbe überspannte.

      »So blau ist sie eigentlich nicht.«

      »Finde ich auch«, bestätigte Lilith.

      »Aber beeindruckend. Und schön!«

      »Wie alles hier: Semperoper, Zwinger, Frauenkirche. Das ist wirklich alles prächtig.«

      »Weißt du etwas von der Dresdner Bombennacht?«, fragte Ana unvermittelt.

      »Nein.« Lilith wies auf eine Bank und sie setzten sich mit Blick auf die Elbe.

      »In einer Nacht wurde ganz Dresden zerstört. Am 13. Februar 45. Die ganze Stadt in Schutt und Asche gelegt. Wir haben nur davon gehört. Aber es muss grausam gewesen sein. Zehntausende starben in dieser einen Nacht. Die ganze Stadt brannte.«

      Lilith hörte zu. Nun brannte die Sonne auf die blaue Brücke, damals die ganze Stadt. Es schien ihr so weit fort. Irreal.

      »Die Menschen retteten sich ans Elbufer. Sie standen dort, Mensch an Mensch gedrängt. Dresden war überfüllt mit Flüchtlingen. Hauptsächlich Frauen und Kinder natürlich, die Männer waren im Krieg. Dann, so sagt man, nahmen die Flugzeuge die Richtung zur Elbe auf. Lilith, die Bomber dröhnten so, ich habe es genau im Ohr, der ganze Körper dröhnte dann. In Dresden ließen sie ihre Bomben zuerst auf die Häuser fallen, dann aber auf die zusammengedrängten Menschen am Ufer. Nicht auf Gebäude, einfach auf all diese Frauen und Kinder. So sagt man.«

      »Mama, du warst nicht in Dresden, aber du kennst die Bombennächte. Die Geräusche. Die Angst.«

      »Natürlich!«

      »Du hast nie davon erzählt.«

      »Warum sollte ich auch.«

      »Weil du es nie vergessen hast.«

      »Das ist doch kein Grund, es zu erzählen!«

      Das Glitzern der Sonne auf dem Stahl der Loschwitzer Brücke. Es stach in die Augen.

      »Morgen werden wir in Breslau sein.«

      »Ja, morgen werden wir in Breslau sein. Lilith, ich habe Angst davor. Dann ist es meine Erinnerung.«


      Kapitel 5

      Anastasia 
München 1946

      Ana stand an der Tür und beobachtete ihre Mutter, in deren Gesicht sie lesen konnte wie in einem Buch. Käthe saß am Küchentisch und strich mit ihren Fingern über die hölzerne Tischplatte. Mit weder ganz geradem Rücken noch zusammengesunken seufzte sie leise auf. Es war ein Seufzer, der alles sagte: Endlich in Sicherheit, ein Haus, ein Dach über dem Kopf, ein Tisch, ein Bett für jeden, der Anfang eines neuen Lebens. Und dennoch: ein Leben, das für sie früher nicht lebenswert gewesen wäre, ein Leben, dessen Gegenteil sie einmal angestrebt hatte, ein Leben, das nun wohl ihres war. Sicher war sie schon im Dunklen, um fünf Uhr, aufgestanden, um sich in der Schlange für einen Laib Brot anzustellen. Immerhin war sie nun schon zurück.

      Eine Träne floss Ana über die Wange, die zugleich Leid- und Freudenträne war. Leise ging sie einen Schritt zurück, nahm ihren Schulranzen und schloss die Haustür sanft hinter sich. Erst im Treppenhaus begann sie wie jeden Tag die Treppen hinunterzueilen, fast zu springen, denn sie ging in die Schule, ins Gymnasium, in dem man ihr das fehlende Jahr erlassen hatte. In den Kriegsjahren hatte auch für die Schüler in Bayern die Schule an Bedeutung verloren, der Wissensstand war sehr unterschiedlich und die Lehrer versuchten nun eben je nach Fähigkeiten die Schüler wieder auf ein Niveau zu bringen. Wolfi war nicht zu bewegen gewesen, in die Schule zu gehen. Er kam gut auf der Straße zurecht, auf den Schuttbergen, auf dem Schwarzmarkt. Oft genug war er der Ernährer, nicht nur von Selma und ihm, sondern auch von der Vahrenhorst-Familie, Käthe, Ana und Lenchen, wenn er gefundenes Metall gegen Holz zum Heizen oder gegen Kartoffeln, Rüben, Kohl eintauschte. Ana half mit Zigaretten von der Tabakkarte ihres Vaters, der ja immer noch nicht da war. Für ein paar Zigaretten konnte man einen Sack Kartoffeln oder manchmal sogar ein Pfund Fett, Butter oder Margarine bekommen.

      Ana war gut in der Schule, sie fraß den Schulstoff, sie genoss den Schülergeruch, der ihr in dieser wie in jeder anderen Schule entgegenströmte, sie liebte das sichere Sitzen in diesem Klassenzimmer, in dem sie nie Flieger über sich hinwegdonnern gehört hatte, in dem sie nie den Unterricht hatte unterbrechen müssen, um in die Luftschutzkeller zu fliehen, sie liebte die mittägliche Schulspeisung, die mehr auf den Teller brachte, als sie in den Kriegsjahren am ganzen Tag zu essen bekommen hatte. Nun ja, ausgenommen die Schulspeisung waren Rote Bete oder der unvermeidliche Lebertran, den sie zur Stärkung oft bekamen und der gerade den dürren Flüchtlingskindern unter Beobachtung verabreicht wurde.

      Das Einzige, an das Ana sich kaum gewöhnen konnte, war diese seltsame Sprache, die sogar die Lehrer hier sprachen und die die Vokale in völlig andere verwandelte, so dass Ana oft genug das Wort nicht verstehen konnte oder bei einigen Ausdrücken, besonders natürlich den Schimpfworten, nicht die Bedeutung erfassen konnte. Aber auch hier lernte sie mehr und mehr zu verstehen, wenn sie es auch nicht so sprechen konnte, was ihr oft ein »Preuß« oder »Saupreuß« einbrachte.


      Kapitel 6

      Lilith und Anastasia 
Breslau 2017

      »Ich wusste nicht, dass Breslau so schön ist!«

      »Und ich wusste nicht, dass es wieder so schön ist«, flüsterte Anastasia. Mutter und Tochter hatten sich beieinander eingehakt. Arm in Arm standen sie auf dem zauberhaften Marktplatz Breslaus. Prächtige Bürgerhäuser in allen Farben. Das gotische Rathaus, der große gepflasterte Platz, auf dem jetzt am Abend das pralle Leben sich abspielte. Straßenmusikanten, gut gelaunte Jugendliche, ein paar Touristen. Seit einigen Minuten standen die beiden Frauen vor einem Straßenkünstler, der mit einem Reifen riesige Seifenblasen erschuf, kleinere in die großen Blasen hineinblies, dazwischen winzige Bläschen pustete. Es war ein zauberhaftes Kunstwerk. Ein kleiner Junge lief zwischen all den Blasen herum und versuchte sie zu erhaschen. Sobald eine auf seinen Händen oder auch auf seinem Kopf zerplatzte, kam ein glucksendes Lachen aus seinem Hals.

      »Du mochtest auch immer Seifenblasen. Wir hatten natürlich nur diese kleinen Röhrchen. Aber du liebtest sie!«

      »Ich weiß, ich kann mich gut erinnern!«

      »Du hast genauso glücklich gegluckst wie dieser kleine Junge.«

      Sie beobachteten weiter das Kind, das unermüdlich nach den Seifenblasen fischte. Ana deutete wortlos auf eine Frau, die mit blitzend glücklichen Augen dem Jungen zusah. »Diese Momente einer Mutter sind mit nichts aufzuwiegen! Ein Kind großzuziehen, glücklich zu machen, das ist alles, was zählt.«

      Es bohrte in Lilith. Natürlich wusste sie, worauf ihre Mutter hinauswollte. Aber das alles war doch eine Lüge, es war so nicht gewesen, es war verklärt.

      Lilith löste sich aus Anas Arm.

      »Du hast mich großgezogen. Aber, sei ehrlich, dein größtes Ziel war es nicht, mich glücklich zu machen.«

      »Ich habe dir Seifenblasen gekauft«, flüsterte Ana.

      »Du hast nie gesagt, dass du mich liebst.«

      Eine Träne floss aus Anas Auge. »Warum sollte man so etwas sagen?«

      Lilith wollte schreien vor Wut, sie war so unerträglich wütend, sie wollte mit den Fäusten auf ihre Mutter einprügeln. Doch dann drehte sie sich nur um und lief allein zum Hotel zurück. Ihre Mutter würde ja doch nichts verstehen, es nicht verstehen wollen oder es einfach nicht verstehen können. Lilith mochte sich jetzt nicht ins gemeinsame Zimmer begeben, also setzte sie sich mit einer Decke umwickelt auf die Stühle vor dem Hotel.

      Es wurde kälter, aber Lilith genoss die beißende Luft. Die Wut wurde eingefroren, beiseitegeschoben durch die Kälte.

      Ein Gedankenblitz durchfuhr Lilith. Wenn dies Kälte war, wenn dies ihr ins Gesicht biss, wie war dann die Kälte gewesen, die ihrer Mutter auf der Flucht ins Gesicht geschlagen hatte? Wie viel Kälte konnte man ertragen? War es diese Kälte, die sie ausgehalten hatten, die das Unverständnis hervorbrachte, warum Liliths Generation mit lauwarm nicht zufrieden war? War es diese Kälte, die es geradezu unvorstellbar erscheinen ließ, zu seinem Kind ›Ich liebe dich‹ zu sagen?


      Kapitel 7

      Anastasia 
München 1946

      »Wenn du das noch mal machst, dann fängst du eine.« Ana war so unfassbar wütend auf Leni – ›Lenchen‹ nannten sie das widerstrebende kleine Mädchen nicht mehr, Leni passte nun besser.

      So etwas hatte sie noch nie zu ihrer Schwester gesagt, auch solch einen Ton noch nie angewandt. Aber das war jetzt zu viel. Die Siebenjährige zischte zurück: »Ich tu, was ich will!«

      Genau das war das Problem. Das tat das kleine Mädchen auch. Ana hatte keine Ahnung, wie sie so hatte werden können. Was sie selbst an Verantwortung zu viel auf sich nahm, perlte an Leni einfach ab. Die ging auf die Straße zum Spielen, wann immer sie Lust dazu hatte. Sie blieb, so lange sie wollte. Und trieb sich mit den Kindern herum, mit denen es ihr gefiel. Und ihre Mutter Käthe hatte die seltsame kleine Tochter, die schon in Breslau immer nur ihren Kopf durchsetzen wollte, nun aber mehr denn je, irgendwie aufgegeben. Oder hatte keine Kraft mehr, ständig gegen die widerstrebende, immerzu aufmuckende Leni anzugehen, zumal sie deren Ungehorsam nichts entgegenzusetzen hatte. Und Leni am Ende doch meist gewann. Und eben tat, was sie wollte.

      Zwischen Ana und Leni war das allerdings ein wenig anders. Vielleicht weil Ana die Mutterrolle übernommen hatte, damals schon, im Zug von Breslau, als Mutti ihren geraden Rücken verloren hatte. Ihre stolze Mutter, deren Wahlspruch der Familie gelautet hatte: »Rücken gerade. Kinn hoch. Contenance.«

      Doch im Gegensatz zu Ana konnte sich Leni gar nicht mehr an diese stolze Mutter erinnern. Sie kannte die lethargische Käthe, die meist zu Hause saß, oft genug Ana das Schlangestehen beim Bäcker für ein Brot und auch die meiste Hausarbeit überließ und am liebsten aus dem Fenster starrte. Leni brauchte Ana. Vor allem in der Nacht. Fast jede Nacht. Ana hatte schwarze Augenringe, sie war immer müde. Denn kaum hatte Leni zwei oder drei Stunden geschlafen, ging es los. Sie schrie, laut, schluchzend, in panischer Angst. Ana nahm sie dann in die Arme. Anfangs hatte sie sie mit Schütteln aufzuwecken versucht, doch dann nahmen die grauenhaften Träume kein Ende und zogen sich in die nächsten Stunden der Nacht. Und Leni fand keine Ruhe, lag zitternd vor Angst, immer wieder aufschluchzend in Anas Armen. Zuerst hatte sie auch nach den Träumen gefragt, aber es waren ja doch dieselben. Schwarze Erdhaufen, die über Lenis Kopf zusammenbrachen, Tränen, die so hochstiegen, bis sie daran ertrank, und immer, immer wieder dunkel gekleidete Männer.

      Mittlerweile nahm Ana sie sanft in die Arme, wiegte sie leise hin und her, murmelte beruhigende Worte. »Sch, sch, alles gut. Es ist nur ein Traum. Ich bin bei dir.« Wenn sie Glück hatte, schlief Leni dann weiter und fand irgendwann in einen ruhigeren Schlaf. Manchmal aber war der Schlaf so unruhig, kurz vor dem Ausbrechen der Panik, dass Ana sie in den Armen behielt und weiter sanft wiegte, um die bösen Träume aufzuhalten. Manchmal einmal in der Nacht, manchmal zweimal, manchmal dreimal. Ana bekam nicht viele Stunden Schlaf. Und der war wichtig, damit sie in der Schule aufpassen konnte. Leni und sie hatten großes Glück gehabt, einen Platz in einer der wenigen Schulen bekommen zu haben, die bereits wieder den Unterricht aufgenommen hatten. Ana hatte sich aber auch darum gekümmert, war einfach zu den Behörden gegangen. Ein Mann hatte sie bewundernd und mitleidig angesehen: »Du bist also ein Kind, das unbedingt, unbedingt zur Schule will.« Ana hatte genickt. Und einen Platz für sich und Leni erhalten.

      Und nun dies. Es war einfach zu viel. Leni hatte soeben die Schulspeisung zurückgehen lassen. Auch wenn der Milchreis etwas pappig war, es war etwas zu essen. Leni mochte keine Milch. Was für ein Hochmut. Sie brauchten doch jeden Krümel Essen. Die Schulspeisung war das größte Geschenk. Und dieses Kind nahm es nicht an. Dabei war sie so dürr, die kleine Leni. Aber, Ana ließ die Schultern sinken, dieses Mädchen tat wirklich nur, was sie wollte. Irgendwie ja auch bewundernswert. Sie selbst tat alles, was sie sollte, und sorgte noch darüber hinaus für alle anderen. Aber wohin sollte das führen mit Leni? Sie war eben doch keine richtige Mutter für sie, nur eine große Schwester. Die Mutter fehlte, der Vater fehlte.

      Ganz leise und traurig sagte sie dann: »Leni, du hättest ihn wenigstens nehmen und mir geben können, dann hättet Mutti und du euch heute Abend das Brot teilen können.«

      Leni sah sie an, fast zerknirscht. Sie sagte nichts, drehte sich um und lief zum Ballspiel mit ihren Freunden. Aber danach brachte sie Ana immer die Schulspeisung, wenn es etwas war, das sie nicht aß.

      *

      Der Wettbewerb war Ana egal. Die Klasse, die am meisten Schutt wegräumte, sollte eine Urkunde bekommen. So was von egal war ihr das. Aber sie arbeitete hart, härter als die meisten anderen, schaufelte Schutt um Schutt in die Karren, die Männer fortschoben und in die Loren auf den Gleisen schütteten, damit der Schutt fortgeräumt wurde. Ihre Lehrerin hatte versprochen, dass sie nur noch dieses Areal machen mussten, die Hälfte der Prannerstraße, dann dürften sie zum Unterricht zurückkehren. Und das wollte Ana. Es war ihr Glück, im Klassenraum sitzen zu können und zu lernen. Sie wollte lernen und dann wollte sie, auch wenn sie das noch nie jemandem erzählt hatte, Richterin werden. Wie ihr Vater. Sie vermisste ihn entsetzlich. Wann würde er kommen? Es gab Väter, die nicht mehr kamen, wie Wolfis, von dessen ›Ehrentod‹ sie schon in Breslau erfahren hatten. Nein, ihrer würde kommen, sie war ganz sicher. Und wenn sie zu zweifeln begann, holte sie die kleine silberne Spieldose heraus. Sie zog sie auf und die kleine Ballerina begann zu tanzen. Vor zwei Jahren hatte sie sie zum Geburtstag von ihm geschenkt bekommen. Die Kinderpost und diese Spieldose. Glück, in Zeiten, in denen sie bereits verstanden hatte, dass sich Dunkles über ihr zusammenbraute, doch nicht, wie dunkel es werden würde. Die Kinderpost hatten nun die Russen. Aber die Spieldose, die hatte sie die ganze Flucht wie einen Schatz behütet. Und Franz hatte sie ihr mit dem gestohlenen Koffer zurückgebracht.

      Noch einmal zog sie die Spieldose auf, die Ballerina tanzte. Wie sie selbst, im Gasthaus mit Franz. Die Erinnerungen überschwemmten sie. Das Blümchenkleid seiner Schwester. Aber er hatte sie an den Hüften gefasst, als wäre sie eine Prinzessin. Umhergewirbelt, gedreht, wie diese kleine Ballerina. Franz. Und sie hatte gewusst, dass es auch für sie wieder etwas wie Glück geben konnte. Mit all diesen Gedanken musste sie die letzte Stunde geschaufelt haben. Denn plötzlich stand ihre Lehrerin vor ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Es ist gut, Ana, wir machen Schluss.« Sie sah sich um. »Fleißig, sehr fleißig, Ana.«

      Als Ana nach Hause kam, sah sie als Erstes nach Leni, der die Schule und auf jeden Fall die geforderten Arbeitseinsätze eher unwichtig waren. Wichtig aber war ihr das Ballspiel auf der Straße. Die Siebenjährige machte sich selbstständig, streunte stundenlang in der Gegend herum, spielte mit anderen Kindern, erkundete die Umgebung. Und sie lernte tatsächlich den bayerischen Dialekt so zu sprechen, dass sie meist nicht als ›Saupreuß‹ erkannt wurde – im Gegensatz zu Ana. Leni war ein wildes, lebenshungriges Kind geworden, das sich anzupassen wusste, ihren Vorteil suchte, ihre blonden Locken und ihr offenes Lachen einsetzte und jeden um den Finger wickelte. Leni wusste sich durchzusetzen.

      Ana blickte in den Himmel und fürchtete bereits, dass Leni draußen war. Endlich war nämlich die entsetzliche Kälte gewichen. Nun erfror keiner mehr. Es würde warm werden, nach langer eisiger Zeit, in der man gedacht hatte, es würde nie wieder aufhören, so klirrend kalt zu sein. Vom »weißen Tod« hatten die Leute gesprochen, wenn auf den Straßen oder auch in den kalten Häusern wieder einmal ein Mensch gefunden wurde, der sich nicht mehr bewegte, nie mehr bewegen würde, draußen mit einer Eiskruste auf dem erstarrten Gesicht. Nun war es wärmer geworden, und noch weniger würde Leni davon abhalten, sich in die Freiheit zu begeben. Als ob sie die Enge der Waggons, den Angstschweiß in den Luftkellern, die stinkenden Nächte in der Box des Kuhstalls durch die Weite der frischen Luft wettmachen wollte. Wobei sie dies doch kaum bewusst erlebt hatte, als vier- und fünfjähriges Kind. Da konnte man sich doch an gar nichts erinnern, dachte Ana. Leni war tatsächlich wieder nicht zu Hause. Missbilligend schüttelte Ana den Kopf und setzte sich an die Hausaufgaben, über denen sie alles vergaß, erst recht, als sie ihren Aufsatz schrieb. Thema war: Mein schönstes Naturerlebnis. Ana schrieb über das Ausmisten der Kühe im Stall. Sie beschrieb die feuchtwarme Luft, die die großen Körper ausstrahlten, an denen man sich im kalten Stall wärmen konnte. Sie beschrieb die Euter, die man abwechselnd leicht streichelnd ziehen musste, um die warme Milch fließen zu lassen. Sie beschrieb das zufriedene Schnauben der Kühe, die erleichtert waren, wenn die prall gefüllten Euter geleert wurden. Und sie beschrieb die Tätigkeit des Ausmistens. Die Mistgabel, die man ruhig und gleichmäßig unter das verschmutzte Stroh führte, hochhob und in die Schubkarre leerte. Heben, abladen, heben, abladen, in immer gleichen Zügen. Das Verteilen des neuen Strohs, das nun den scharfen Ammoniakgeruch der alten Streu vertrieb und dem Stall den Duft nach frischem Stroh verlieh. Wie diese Arbeit nicht Eintönigkeit, sondern eine Art meditativer Ruhe verbreitete.

      Als Ana hochblickte, hatte sie fast zehn Seiten geschrieben. Minutenlang sah sie aus dem Fenster, bis sie lächelnd die Seiten zerriss. Nein, die Lehrerin hier würde es nicht verstehen, warum dem preußischen Flüchtlingskind die Arbeit auf dem Bauernhof gefallen hatte, als es aus dem Kriegselend dort zwischen den Kühen nach langer Zeit wieder Sicherheit und Essen gefunden hatte. Und einen Freund.

      Dann schrieb sie zwei Seiten über einen Ausflug in die Berge. Sie schob die Seiten in den Schulranzen und wusste genau, dass ihre Lehrerin diesen Aufsatz begeistert vor der Klasse vorlesen würde.

      Die Erinnerung an den Stall würde ihr bleiben. Sie war nicht für die Lehrerin geeignet. Und sie selbst brauchte keine geschriebenen Zeilen, um sich immer daran zu erinnern.

      Sie zuckte zusammen, als es an der Wohnungstür klingelte, als ob sie in einer anderen Welt gewesen war. Als sie die Tür öffnete, seufzte sie und klaubte Leni erst ein paar Ästchen und Blätter aus dem zerzausten Haar, dessen Zöpfe offenbar dem Klettern auf Bäumen nicht standgehalten hatten.

      »Leni, es ist bereits früher Abend. Was hast du gemacht in der Zeit von der Schule bis jetzt?« Ana sprach zwar mit mahnendem Ton, als sie Leni die Tür öffnete, aber dennoch so leise, dass Mutti es nicht hörte, denn sie merkte meist nicht, wie lange Leni schon fort war. Und was nützte es schon, wenn Mutti sich auch noch beunruhigte oder wieder einmal das Gefühl vermittelt bekam, dass sie selbst doch eigentlich für das zuständig gewesen wäre, was Ana übernahm. Mutti bekam dann so einen melancholisch-traurigen Blick, den Ana gar nicht mochte. Also lieber Leni nur leise ermahnen, die dies zwar ernst, aber nicht allzu ernst nahm.

      »Ich habe eine Drehe gemacht.« Manchmal verwendete Leni noch schlesische Ausdrücke, wobei sie gleich, als ob sie diese Worte nicht nur ihren bayerischen Freunden, sondern auch Ana erklären müsste, hinzufügte: »Ich habe mich umgesehen.«

      »Du sollst dich nirgendwo umsehen. Du sollst nach der Schule nach Hause kommen. Sofort.« Ana musste jetzt grinsen: »Auf Schlesisch: ganz fuck. Auf Bayerisch: zack, zack. Auf jeden Fall: schnell!«

      Spaßeshalber salutierte Leni vor ihrer großen Schwester und antwortete im lauten Soldatenton: »Fuck – zack, zack!«

      Als Mutti bei diesem militärisch ausgestoßenen schlesischen Ausruf überrascht aus der Küche kam, lächelten die beiden sich schon verschwörerisch zu.

      »Alles gut, Mutti!«, beruhigte Leni ihre Mutter und umarmte sie so heftig, dass ihre blonden Locken wild umherschwangen.

      Ana freute sich über ihre Unbeschwertheit. Leni schien am Tag wirklich alles vergessen zu haben, was sie durchgemacht hatten. Wahrscheinlich war sie eben doch zu jung, um sich an irgendetwas zu erinnern. Ana beneidete sie. Aber sie wusste, nachts, da kamen auch für Leni die verschwommenen Erinnerungen als böse Träume.

      Leni schrie. Zuerst leise stöhnend, jammernd, dann ängstlich still, dann laut. Ana hatte sie schon gehört, aber sie war so müde. Sicher war es mitten in der Nacht, und morgen musste sie doch die Mathematikarbeit schreiben. Augen zuhalten, manchmal beruhigte sich Leni auch wieder. Heute Nacht nicht. »In den Keller, wir müssen in den Keller. Schneller. Hört ihr sie denn nicht heranfliegen!« Leni schrie so laut. Wieder einmal fragte sich Ana, ob Mutti es wirklich nicht hörte oder einfach nicht hören wollte, vielleicht in ihrem Bett lag und sich die Ohren zuhielt. Was nützte die Frage. Ana schlug die Decke beiseite, setzte sich auf, seufzte kurz und lief dann die paar Schritte zu Lenis Bett. Sie schlüpfte zu Leni unter die Decke und hielt das schweißgebadete Mädchen ganz fest. »Ist alles gut, Leni, nur ein Traum, nur ein Traum. Wach auf, Leni. Es ist ein Traum. Wir sind in München, ganz sicher. Es gibt keine Flieger, keinen Bombenalarm. Alles ist sicher. Ist alles gut.« Sie wiegte die stöhnende Leni hin und her, die sich wie immer kaum aus ihrem Traum befreien konnte. Die Tränen liefen ihr nun lautlos übers Gesicht und Ana strich sie wieder und wieder fort. »Ist alles gut, Leni, nur ein Traum, wir sind sicher, wir sind in München, ist alles gut.«

      Es dauerte lange, bis Leni sich nach diesen Träumen wieder beruhigen konnte. Ana streichelte sie sanft weiter und beruhigte sie flüsternd. Aber ihre Gedanken flüsterten ihr selbst zu: »Nie, nie wird es gut. Es wird wiederkommen, die Flieger, die Bomben, die dunklen Keller, der Hunger. Es wird nie gut. Es wird wiederkommen.« Leni schlief langsam ein, aber nun rannen Ana die Tränen über die Wangen.

      »Ist alles gut«, flüsterte sie weiter zu Leni, bis auch sie selbst endlich wieder einschlief.


  Kapitel 8

  Anastasia 
München 1947

  Ana lief schnell nach Hause. Fast ein Jahr lang war sie nun schon in der Schule. Und die Lehrerin hatte sie heute wieder einmal vor der ganzen Klasse gelobt. Ob Mutti sich darüber mit ihr freuen könnte?

  An der Haustür sah sie einen Mann stehen. Sehr dürr. Die Haare ein wenig schütter. Irgendwie müde. Er schien zu warten, als ob ihm niemand die Tür öffnete. Sie lief auf ihn zu, wollte ihn fragen, zu wem er denn wolle. Dann eine Handbewegung. Langsam, aber doch, sie erkannte die bekannte und geliebte Art der Bewegung. »Vati!« Er drehte sich um. Über sein schmal gewordenes Gesicht breitete sich ein Lachen. Er lief auf sie zu, sie auf ihn, nahm sie hoch, wirbelte sie herum, drückte sie, fast zu fest. »Lerge, meine Lerge, mein Kind, meine süße, süße Lerge!« Sein Mantel roch schrecklich. Nach Schweiß, nach Angst, nach Tod. Sie hielt die Luft an, als er sie herumwirbelte.

  Er stellte sie hin, hörte aber nicht auf, sie wieder und wieder zu drücken. Ihr über die Haare zu fahren. Eine Träne lief ihm über das Gesicht. »Meine Prinzessin, genauso habe ich mir das wieder und wieder vorgestellt, wie ich dich in die Arme nehme, meine Prinzessin, Anastasia, Gott bist du groß geworden, ein junges Mädchen. Meine süße Lerge. Wie habe ich dich vermisst.« Als Allererstes schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass sie längst keine Prinzessin und auch nicht mehr Anastasia war, ebenso wenig ein Kind, und schon gar nicht seine süße Lerge, aber sie sagte gar nichts, ihre Kehle war zugeschnürt, vor lauter Glück. Sie nahm den so furchtbar schmal gewordenen Vater mit den Falten im Gesicht an die Hand und zog ihn zur Tür.

  »Ist Käthe nicht da? Sie hat nicht aufgemacht.«

  »Manchmal legt sie sich zu Mittag kurz hin.« Mehr wollte Ana nicht sagen, aber sie klingelte ganz bewusst mehrfach, bevor sie die Haustür aufschloss und Ludwig die zwei Treppen nach oben zog. Auch an der Wohnungstür klingelte sie heftig und als sie die Tür öffnete, rief sie laut mehrfach: »Vati ist da, Mutti! Vati ist da!«

  Tatsächlich, sie hatte es wohl geschafft, sie zu wecken, denn Käthe kam aus dem Zimmer heraus und fuhr sich gerade noch über die Haare, bevor Ludwig Ana sanft beiseiteschob und langsam zu seiner Frau lief. »Käthe, meine geliebte Käthe.« Er stand vor ihr und fuhr ihr ganz sanft über die Wange. »Meine geliebte Käthe.« Dann umarmte er sie und begann zu schluchzen. Ana verzog sich in die Küche und wartete, bis die beiden zu ihr kamen. Sie hatte in der Zeit den wenigen kostbaren Bohnenkaffee, den sie noch hatten, herausgesucht und einen Kaffee zubereitet. Dazu eine dicke Scheibe Brot mit Butter. Er sollte ihr Abendessen haben. Sie waren alle dünn, aber er entsetzlich dünn. Irgendwie hatte sein Anblick sie auch erschreckt. Er sah anders aus als früher.

  Ludwig setzte sich an den Tisch und sah sich in der bescheidenen Wohnung um. »So lebt ihr also nun.«

  Käthe strahlte, fast wie früher, und legte ihre Hand auf seine. »So leben nun wir, Ludwig!«

  Ana merkte, dass ihr Vater genau beobachtete, wie sie mit routinierten Bewegungen sein Essen herrichtete und ihm hinstellte. Er sah auch, dass sie nichts für sich und Käthe dazustellte. Und als er Käthe eine der noch verwuschelten Locken aus dem Gesicht strich, fürchtete sie, dass ihm klar wurde, dass seine Frau im Bett gelegen hatte, nicht auf die Kinder gewartet hatte, kein Essen zubereitet hatte. Eine Sekunde der seltsamen Stille hing zwischen ihnen. Ein Moment gegenseitiger verwunderter Fremdheit.

  »Wo ist das Lenchen?«, fragte er.

  Du meine Güte, das nächste Schwierige. Wie nur sollte sie ihm erklären, dass sie nie genau wussten, wann Leni nach Hause kam. Leni, die auch kein behütetes kleines Lenchen im weißen Kleid mehr war. Manchmal direkt von der Schule kam, manchmal eben nicht, weil sie jemanden zum Spielen traf, weil sie durch die Straßen streunte. Meist kam sie nachmittags, manchmal erst in der Dämmerung.

  »Sie hat noch Schule.«

  Ludwig nickte. Er biss in das Brot. »Herrlich«, sagte er. Und trank sehr langsam einen Schluck Kaffee dazu. »Herrlich.«

  Käthe strahlte ihn an. Ana trat einen Schritt zurück, wie um Abstand zu einem Bild zu nehmen. Einem Bild, das schön war. Genau so, wie es sein sollte.

  An diesem Abend kam Leni erst in der Dämmerung. Auch dies nahm Ludwig verwundert zur Kenntnis, wie Ana bei einem Seitenblick glaubte zu bemerken. Käthe merkte gar nichts, sie sah Ludwig die ganze Zeit nur strahlend an und hielt ihn am Arm fest. Er hatte sich mittlerweile gewaschen. Und hatte eine andere Hose und ein frisches Hemd an. Ana war zu Tante Selma gerannt, und Wolfi hatte tatsächlich einen Anzug und ein Hemd gehabt, was er sicher auch auf dem Schwarzmarkt gut hätte verkaufen können. Wolfis unendliche Schätze. Ana durchfuhr dennoch ein Schauer, als er ihr die Kleidung in die Hand drückte. Sie wusste ganz genau, dass die Jungen auf den Schuttbergen den Toten und Erfrorenen die Kleidung auszogen. Nun, was sollten sie auch damit. Egal, ihr Vater wusste so etwas noch nicht. Und wer weiß, was er erlebt hatte, dort an der Front. Wer weiß, ob es ihm überhaupt etwas ausmachen würde, wenn er es wüsste. Ana schauderte bei diesem Gedanken. Als ob sie lieber gehabt hätte, dass außer ihr keiner in ihrer Familie all diese Dinge wusste.

  Selma hatte sich unglaublich mit Ana und für ihre Schwester Käthe gefreut. »Morgen komme ich vorbei und begrüße ihn. Heute bleibt ihr erst mal unter euch.«

  Leni kam herein. Eher hüpfte sie. Offensichtlich hatte sie einen guten Tag gehabt, mit vielen Spielkameraden. Als sie Ludwig am Tisch sitzen sah, stellte sie das Hüpfen ein, sah Ana kurz fragend an und ging dann sittsam auf ihn zu und streckte ihm die Hand hin. Alle drei erstarrten, bis Ludwig aufstand, lachte und sagte: »Lenchen, ich bin dein Vater.«

  Leni sah ihn zweifelnd an und ließ sich dann ein wenig starr von ihm drücken. Ludwig setzte sich verunsichert wieder hin. »Ja, es ist lange her, dass wir uns gesehen haben, nicht wahr.«

  »Ja, Vati«, Ana versuchte munter draufloszuplappern, »ich weiß es genau, es war im März, März 44.«

  Ludwig nickte. »Zu deinem Geburtstag.«

  Das war Anas Stichwort. Sie lief schnell in ihre Schlafkammer und holte das wohlbehütete Teil heraus. »Sieh nur«, sagte sie und streckte es ihm hin, »das habe ich immer bei mir gehabt.«

  Käthe blickte verwundert auf. »Was, Ana, du hast die Spieldose aus Breslau mitgenommen?«

  Ana nickte. Wieder ein Moment fremder Verwunderung auf allen Seiten. Ana hatte das Geschenk ihres Vaters auf dem ganzen Weg dabeigehabt. Ihre Mutter hatte es nicht gewusst.

  »Schön«, sagte Ludwig sehr ernst, »sehr schön.« Er nahm die Spieldose, zog sie auf. Die Ballerina begann zu tanzen und der Blumenwalzer von Tschaikowski erklang mit klaren Tönen. Sie hörten alle zu, bis die Tänzerin anhielt und der letzte Ton verklungen war. Ludwig gab Ana das silberne Schmuckstück zurück und wandte sich dann wieder an Leni. »Du bist jetzt sieben Jahre alt, nicht wahr?« Sie nickte. »Nun, junge Dame, dafür kommst du ein wenig spät nach Hause, nicht wahr?«

  Im Nachhinein dachte Ana immer, dass dies der einzige Fehler war, den ihr Vater je gegenüber Leni gemacht hatte. Doch Lenis Augen verschlossen sich zu einem dünnen Schlitz, sie kniff den Mund zusammen. Und was sie sich in diesem Moment vornahm, würde sie ein ganzes Leben durchhalten. Ana konnte es förmlich hören: »Du fremder Mann, von dir lasse ich mir gar nichts sagen.« Dann drehte sie sich einfach um und ging in ihr Zimmer.

  Die Ballerina hatte aufgehört sich zu drehen. Ana hatte zugleich das Gefühl, die immer tanzende Leni musste vor ihrem Vater damit aufhören. Das war falsch. Das kleine Mädchen hatte sich durch den Krieg getanzt, durch die Flucht, durch das neue Leben. Und das war gut so. Aber Vater verstand es nicht, er wollte nicht, dass sie tanzte.

  Drei Tage gönnte Ludwig sich. Er schlief Tag und Nacht. Selma kam mit Wolfi zu Besuch und sie brachten einen Korb voll mit Essen und ein wenig Kleidung. Die beiden waren irgendwie Zauberer. Käthe hingegen bewegte sich kaum, eigentlich nur hinter Ludwig her. Sie folgte ihm wie ein Schatten, hatte immer ihren Arm auf seinem liegen, als ob sie fürchtete, dass er wieder ginge, als ob sie es nicht eine Sekunde ertragen könnte, ihn wieder loszulassen.

  Spät an einem Abend lag Ana im Bett und hörte das Getuschel der Eltern in der Küche. Er wollte so viel von Käthe wissen, die dann immer nur lächelte und wenig erzählte. Ja, die Kinder haben Schulplätze bekommen. Ja, sie hätten eine Wohnung zugewiesen bekommen. Bei einem Bauern seien sie in der ersten Zeit untergebracht gewesen. Ja, mit dem Zug seien sie aus Breslau geflohen. Wohl dem letzten.

  Ana merkte, dass ihr Vater nicht die richtigen Fragen stellte. Aber wie sollte er auch, er konnte sich ihren Weg nicht vorstellen. Käthe stellte wenige Fragen, die er viel ausführlicher beantwortete. An der Front in Italien sei es nicht so gefährlich gewesen wie an anderen Orten. Nicht schön, aber er hätte sich durchgebissen. Er erzählte von den Wachen, die er nachts schob. Meist ruhig, dann konnten sie Karten spielen. Er hatte von der Ostfront gehört. Nein, kein Vergleich. Dann geriet er in die Kriegsgefangenschaft der Amerikaner und durfte lange noch nicht kommen. Für ihn viel zu lange.

  »Die meisten Männer sind noch nicht da«, erklärte Käthe ihm.

  Aus dem Getuschel heraus hörte sie dann Ludwigs klare und feste Stimme: »Käthe, dass du die Kinder aus Breslau geführt hast. Dass ihr alle hier wohlbehalten angekommen seid. Das werde ich dir nie vergessen. Niemals.«

  Ana dreht sich in ihrem Bett um. Sie hoffte, dass er die ganze Wahrheit nie erfahren würde. Aber wer sollte sie ihm schon erzählen. Beruhigt schlief sie unter ungewohnt wundervollem Getuschel aus der Küche ein.

  Als die drei Tage vorüber waren, ging Ludwig aufs Amt und kam nach wenigen Stunden zurück. »Sie suchen händeringend Richter. Und zwar entnazifizierte. Da ich aus gutem Grund als einfacher Soldat an die Front geschickt worden bin, werde ich, so sagt der Beamte, sicher sehr schnell angestellt. Ich solle mich vorbereiten. Viele freie Tage bekäme ich nicht mehr.«

  Käthe umarmte ihn. »Alles wird wie früher.«

  *

  Sie öffnete die Augen und sah die Eisblume am Fenster.

  Perfekt in ihrer stählernen Kälte. Die Dezemberkälte erinnerte Ana an die Tage der Flucht. Sie rappelte sich auf und hauchte die wundervolle Blume an, um sie dann zu zerreiben. Schönheit, aber zu kalt. Besser Realität, aber nicht so kalt. Sie blickte hinaus in diesen Winter, in dem Eis und Schnee nie zu enden schienen, nur die Kohlen.

  Sie seufzte einmal kurz auf, zog die Decke noch einmal bis zum Kinn, atmete dreimal ein, bevor sie dann mit einem Ruck die warme Decke zurückwarf und sich in die Kälte der Luft begab, die ihre Lungen schmerzhaft erfüllte. Mit ein wenig eisigem Wasser aus der Schüssel genügte eine Katzenwäsche, bevor sie in ihr Leibchen schlüpfte und die wollenen Strümpfe an den Strapsen befestigte. Darüber zog sie die gestrickte lange Unterhose.

  Danach betrat Ana die Küche und sah, dass Käthe nicht aufgestanden war und auch kein Frühstück zubereitet hatte. Zwei dünne Brotscheiben schnitt sie mit dem großen Brotmesser vom Laib ab und schmierte ein wenig Margarine darauf, bevor sie Leni sanft weckte. Der schien die Kälte nichts auszumachen. Sie sprang auf, als ob jeder Tag ein wundervolles Abenteuer bedeutete. Nur beim Essen murrte sie: »Die Schnitte ist zu dünn.« Ana schüttelte nur ernst den Kopf und wandte sich dann ab, als Leni eine Schnute zog.

  So gerne hätte sie ihrer Schwester mehr gegeben. Immer gab sie ihr die dickere Scheibe. Aber mittlerweile wusste sie, dass auch sie selbst ein wenig Brot brauchte, sonst konnte sie sich in der Schule nicht konzentrieren und nichts mehr lernen. Leni bekam weiterhin die dickste Scheibe, aber für die anderen musste auch noch etwas bleiben, das musste auch ihre hungrige kleine Schwester verstehen.

  Nach dem kargen Essen zog sie Leni erst die gestrickten Fäustlinge über, dann achtete sie darauf, dass die kleine Schwester ihre Schnürschuhe ordentlich band, nachdem sie endlich hatte hineinschlüpfen können, da sie noch nass vom Vortag waren. »Leni, pass heute auf deine Schuhe auf, dass sie nicht wieder so nass werden«, mahnte Ana in strengem Ton, den Leni nur mit einem Lächeln quittierte.

  Ana wusste, dass Leni heute wieder schlotternd im Klassenzimmer sitzen würde, bis vielleicht der Ofen endlich angeheizt sein würde, doch ihre kleine Schwester würde nie jammern, nie eine Schwäche zeigen. Lieber würde sie sich die Lippen blutig beißen, bevor sie vor Kälte zu zittern begannen. Spontan umarmte sie sie und Leni ließ einen Augenblick los, so wie sie es nur und ausschließlich bei Ana tat, der sie sich hingab, ihrer Autorität und ihrer Liebe. »Pass auf dich auf«, hauchte Ana und drängte sie aus der Tür hinaus.

  »Keine Schneeballschlacht! Direkt in die Schule«, erinnerte sie noch, bevor sie auch sich selbst Mantel, Mütze und Fäustlinge anzog, bevor sie losging.

  Zügig lief sie durch die klirrende Kälte in die Schule. In den Häuserreihen prangten die Lücken, als wären sie die eigentlichen Herrscher der Straßen. Es war, als ob das Weiß des Schnees mit dem Schwarz der verkohlten Hauswände kämpfte. Doch Ana wusste, der Schnee würde schmelzen, schwarze Häuserwände und aufgetürmte Schutthalden würden bleiben. Mehr Lücken als Bestehendes in der Stadt, im Leben der Menschen. Leni liebte die Schuttberge so wie Ana damals in Breslau die Schlittenberge. Im Winter zum Hinunterrutschen auf irgendetwas, das man im Schutt gefunden hatte. Vor Kurzem erst kam sie mit einer Pfanne nach Hause und wollte sie glatt als Rodel behalten. Käthe und Ana hatten sie nur entsetzt angesehen und sie ihr fortgenommen. Sie brauchten sie dringend zum Kochen. Leni hatte kein Einsehen, war aber immerhin bereit, den Extra-Teller mit Suppe von Ana quasi als Entschuldigung anzunehmen.

  Ana schloss manchmal die Augen und ging in Gedanken die Straßen Breslaus entlang. Straßen ohne Lücken, ohne Bauschutt, prächtige Straßen, großartige Gebäude. Käthe hatte behauptet, München habe ähnlich ehrwürdig ausgesehen wie Breslau. Ana konnte es nicht glauben.

  Ihr laut knurrender Magen rief sie in die Wirklichkeit zurück. Sie hatte solch einen Hunger. Hoffentlich gab es genug in der Schulspeisung.

  *

  So kalt der Winter gewesen war, so unerträglich heiß wurde der Sommer. August. Wie in der Sahara trieb der Wind den Staub der zertrümmerten Gebäude durch die Straßen Münchens. Ana war direkt nach der Schule an die Isar gegangen. Hitzevakanz hatte der Lehrer Gott sei Dank angeordnet. Doch der Fluss, der sonst die »Reißende« genannt wurde und nicht ungefährlich beim Baden war, war zu einem zahmen Flüsschen zusammengeschrumpft, das weit von den eigentlichen Ufern entfernt in der Mitte des Flussbetts dahinfloss. Ana hatte ihren Rock hochgehoben und war mit den Beinen in das herrlich kalte Wasser gegangen. Endlich eine Erleichterung in der unerträglich flimmernden Hitze.
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