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  Über das Buch

        
        


  Der Junge, der Rache schwor


  Das unerwünschte Kind.


  Als ein älteres Ehepaar auf ihrem Hof in Asker ermordet aufgefunden wird, ist die in der Nachbarschaft wohnende Fernsehjournalistin Kajsa Coren sofort vor Ort. Seitdem ihr Mann als Profiler für die Polizei arbeitet, widmet sich Kajsa eigentlich ausschließlich politischen Reportagen. Dass ihre aktuelle Recherche zu einer Reihe von Missbrauchsfällen in Kinderheimen jedoch im Zusammenhang zu dem Doppelmord stehen könnte, ahnt sie zunächst nicht. Als es Kajsa dann gelingt, immer mehr Puzzleteile zusammenzufügen, kommt sie dem Täter gefährlich nahe …


     
  Das Haus, in dem das Böse wohnt


  Die helfende Hand.


  Fernsehjournalistin Kajsa Coren dreht einen Dokumentarfilm über ihre Mutter, als ihr Gerüchte über falsch verabreichte Medikamente und verdächtige Todesfälle in dem Pflegeheim, in dem auch Bibbi untergebracht ist, zu Ohren kommen. Als die Krankenschwester Ingrid brutal ermordet wird, richtet Kajsa ihre Kamera nicht mehr allein auf ihre Mutter. Was hat Ingrid über die plötzlichen Todesfälle im Heim gewusst – und war ihr genau dieses Wissen zum Verhängnis geworden? Kajsas Unruhe wächst, als ein zehnjähriger Junge vom Fußballplatz vor dem Pflegeheim spurlos verschwindet. Dabei ahnt sie nicht, wie nah ihr dieser Fall noch gehen wird …

    
  Kajsa Corens erster und zweiter Fall – zwei packende Romane von einer internationalen Bestsellerautorin.


  Über Trude Teige


  Trude Teige, Jahrgang 1960, ist eine bekannte Journalistin und gehört zu den erfolgreichsten Kriminalautorinnen Norwegens.


  Im Aufbau Taschenbuch liegen bisher folgende Romane mit Kajsa Coren vor: „Totensommer“, „Das Mädchen, das schwieg“, "Die Frau, die verschwand" und "Der Mann, der nicht vergessen konnte".



Über Gabriele Haefs


  Gabriele Haefs übersetzt aus dem Schwedischen, Norwegischen, Dänischen, Englischen, Niederländischen und Irischen, u. a. Werke von Jostein Gaarder, Anne Holt und Camilla Grebe. Sie hat zahlreiche Auszeichnungen erhalten, darunter den Akademika-Preis der Universität Oslo und den norwegischen Ritterorden 1. Klasse. Sie lebt in Hamburg

Andreas Brunstermann


  Andreas Brunstermann übersetzt Romane und Sachbücher aus dem Norwegischen und Englischen. Er lebt in Berlin.
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      Kapitel 1

      18. August 1966

      Der Junge zog seine Hose herunter. Nicht ein Wort wurde gesagt. Die Tränen drängten hervor und liefen ihm über die Wangen, als ihn die Rute traf, obwohl er alles versuchte, um nicht zu weinen. Lautlos zählte er mit. Eins, zwei, drei, vier, fünf – die Hälfte geschafft.

      Er hatte solch schreckliche Angst. Er begriff nicht, warum er hier sein musste, warum er hergebracht worden war, weg von seinen Eltern. Er sagte sich jeden Abend beim Schlafengehen, dass er ein tüchtiger und großer Junge sein müsse, er dürfe das Bett nicht nassmachen. Denn wenn er brav wäre, würde ihn ganz bestimmt irgendwer wieder nach Hause bringen. Es sollte doch nur für ein paar Tage sein, hatte Papa gesagt. Und Papa war eigentlich lieb. 

      Aber fast jede Nacht wurde er geweckt, von seinem eigenen Weinen, nass vor Schweiß und Pisse. An den ersten Tagen hatten sie einfach das Bett neu bezogen, ihn streng angeschaut und gesagt, damit müsse er aber aufhören. Das hatte nichts geholfen. Denn er hatte solche Angst, die ganze Zeit tat ihm der Bauch weh, und das Herz auch. Sie begriffen nicht, dass er deshalb das Bett nassmachte.

      Sechs, sieben, acht, neun, zehn. Er zog die Hose hoch, erwiderte aber nicht den Blick des Mannes, der ihn geschlagen hatte, er starrte nur den Boden an, biss die Zähne zusammen, um die Tränen zurückzuzwingen, aber sie strömten einfach weiter.

      Mit noch immer gesenktem Kopf ging er hinaus auf den Flur. Der Mann kam hinterher, öffnete die Tür zum Verschlag unter der Treppe. Er hätte lieber noch zehn Hiebe bekommen. Es war schlimm, wenn ihn jemand schlug, aber es war viel schlimmer, dort in der Finsternis zu sitzen und zu wissen, dass er ganz allein war. Ganz allein auf der ganzen Welt. 

      Er war erst fünf Jahre alt, aber bald würde er sechs werden. Und eines Tages würde er groß und stark sein. Dann würde er sich rächen. Wenn er daran dachte, fürchtete er sich weniger. Aber nur ein bisschen weniger. Er rollte sich auf dem Boden zusammen, schlang sich die Arme um den Leib und weinte lautlos. Niemand sollte ihn hören.

      Er durfte nicht weinen.

      5. Mai 2002

      Er stand ganz still am Waldrand auf dem anderen Seeufer und schaute zum Haus hinüber. Er stand schon lange so, bewegungslos. Er war schwarz gekleidet, schwarze Mütze, schwarze Hose und schwarzer Pullover mit Kapuze. Auch sein Rucksack war schwarz, und darin hatte er alles, was er während der nächsten Tage brauchen würde.

      Es würde dauern. Es sollte dauern.

      Er schaute auf die Uhr, blickte zum Himmel über den Baumkronen, wartete auf die Dunkelheit. Schwere Wolken jagten über den Himmel. Bald würde es anfangen zu regnen, denn in den letzten Tagen war das Wetter milder geworden. Er verspürte ein leises Ziehen im Zwerchfell, aber er war nicht nervös oder unruhig, er war guter Stimmung.

      Es war so weit. Bald würde es vollbracht sein, das Gleichgewicht wäre wiederhergestellt.

      Das Einzige, was ihn störte, war der Waldgeruch. Er liebte diesen Geruch: der Geruch von Geborgenheit, der Geruch von guten Dingen. Der Wald war sein Freund. Hierher gehörte er. Wenn er in seinem Versteck unter dem Schutzdach   unter der großen Kiefer lag, wo sonst nie jemand vorbeikam, hatte er das Gefühl, sich in eine innige Umarmung zu schmiegen; er war klein und umschlossen von einer Güte, die ihm kein Mensch geben konnte. Dort würde er ohne die bösen Gedanken schlafen. Er war vollkommen sicher. Nichts konnte passieren.

      Er schloss die Augen, für einen kurzen Augenblick hörte er Geräusche aus einer fernen Vergangenheit: die Glocken der Schafe auf der Weide, die Kühe, die grasten, und das Pferd, das im Pferch wieherte, er nahm den Geruch von frisch gemähtem Gras wahr, das prickelnde Gefühl von in der Sonne getrocknetem Heu, den Duft von Sommer, warmes Moos auf großen Steinen, und er spürte, dass das alles so nah war, als wäre es wahr. Hier. Jetzt. So hatte er als Kind oft gedacht, so hatte er empfunden, wenn er allein war und träumen konnte, dass all das für ihn da war, dass alles gut war. Aber es war nicht wahr, denn so war das Leben nicht, war es nie gewesen. Es war nur eine Vorstellung.

      Er atmete langsam durch die Nase aus, öffnete die Augen und schaute sich um. Alles war verfallen und überwuchert, es war ganz still, als gäbe es hier keinerlei Leben.

      Er musste sich konzentrieren, durfte die Gerüche nicht an sich heranlassen, durfte nicht an das denken, was er nie bekommen hatte, das Verlorene, durfte nur an das denken, was er durchführen wollte, das tun, zu dessen Vorbereitungen er so viel Zeit gebraucht hatte. Sein ganzes Leben.

      Still ging er am Waldrand entlang, um den kleinen See herum, zur Rückseite der Scheune, schlich an der Wand weiter, rannte über einen kleinen offenen Hofplatz, bis er hinter dem Haus stand. Er blieb stehen, lauschte mit geschärften Sinnen, glaubte für einen kurzen Moment, im Gestrüpp am Zaun einen Schatten zu ahnen, stand ganz still, aber er sah nichts und hörte auch nichts.

      Wer würde denn an so einem kalten, unangenehmen Abend herkommen?, dachte er und lächelte nachsichtig über sich selbst. An allen Tagen und Nächten, die er hier am Waldrand gestanden hatte, hatte er fast nie Fremde gesehen, außer den Wenigen, die hier spazieren gegangen oder über den Weg am Haus vorbeigejoggt waren.

      Er stellte seinen Rucksack ab, streifte die dünnen Latexhandschuhe über und zog sich die Mütze tief in die Stirn. Dann schlich er sich dicht an der Wand entlang, duckte sich unter dem Küchenfenster, stieg die Treppe hinauf und betrat den Windfang. Er hörte die Hunde bellen, als er die Hand hob, anklopfte und hineinging, ohne auf Antwort zu warten, denn er wusste, dass sie zu Hause waren. Sie waren immer zu Hause.


      Kapitel 2

      Kajsa Coren zwängte sich zwischen den geparkten Autos hindurch und lief zum Treppenhaus, während sie mit der Fernbedienung über ihre Schulter wies und das Auto verschloss, dann ging sie eilig zwei Treppen hoch, öffnete die Tür mit der Aufschrift »Finanzverwaltung« und trat hinaus in den offenen Innenhof im Parkhaus des Parlamentes.

      Sie schaute auf die Uhr und beschleunigte ihr Tempo.

      Die vier Jahre alte Thea war an diesem Morgen bockig gewesen. Sie hatte darauf bestanden, ihr Prinzessinnenkleid zu tragen. Alle Versuche zu erklären, dass es viel zu kalt für dieses dünne Kleid sei, und dass im Kindergarten gerade nicht Karneval gespielt werde, waren fruchtlos geblieben. Am Ende hatte Kajsa aufgegeben. Sollten die Angestellten im Kindergarten doch über Kajsas mangelnde Fähigkeit, ihrem Kind Grenzen zu setzen, denken, was sie wollten. Thea hatte sich die Tränen abgewischt und in ihrem Prinzessinnenkleid gestrahlt wie die Sonne, bis sie sich auf dem Gang die Mäntel angezogen und entdeckt hatten, dass die rosa Stiefelchen am Vortag im Kindergarten vergessen worden waren. Die blauen Cherrox konnte Thea nicht anziehen, die passten nicht zum Prinzessinnenkleid.

      Zu diesem Zeitpunkt war Kajsa mit ihrer Geduld am Ende gewesen. Außerdem musste der sieben Jahre alte Anders um halb neun in der Schule sein. Sie hatte das Auto vor die Eingangstür gefahren, schnappte sich die heulende Thea und platzierte sie in dem Kindersitz. Die Kleine spannte ihren Körper wie einen Bogen, und Kajsa musste sie in den Sitz pressen und den Sicherheitsgurt mit Gewalt schließen. Anders setzte sich wortlos ins Auto. Kajsa kniff für einen Moment die Augen ganz fest zusammen. Okay. Ein neuer Tag. Das Leben ist gut.

      In diesem Moment klingelte ihr Telefon.

      »Hallo, hier ist Kajsa.« Sie versuchte, ruhig zu klingen, was ihr aber nicht so ganz gelang.

      »Hallo? Spreche ich mit Frau Coren?«, fragte eine Männerstimme.

      »Ja«, sagte sie.

      »Störe ich?«

      »Nicht doch«, antwortete sie. Aber die Lüge wurde durch Theas Geschrei verraten.

      »Ich weiß nicht, ob Sie … ich glaube, dass … sind Sie in Eile?«

      »Ein bisschen. Worum geht es?«

      »Ach, das ist nicht so wichtig. Mir ist schon klar, dass ich ungelegen anrufe.«

      Konnte der Kerl nicht kurz und klar sagen, worum es ging? Immer wieder riefen Leute an, die etwas von ihr wollten, die ewig brauchten, um zur Sache zu kommen, die dazu überredet werden mussten, damit herauszurücken, was sie auf dem Herzen hatten, Unbekannte, die irgendeine ihrer Reportagen über Schleudertrauma, Krebstherapien oder Kinderlosigkeit gesehen hatten. Oder es waren »Quälgeister«.

      Alle Journalistinnen und Journalisten haben einen oder mehrere »Quälgeister«, Leute, die immer wieder anrufen, die sich auf irgendeine Weise auf eine bestimmte Person fixiert haben, vor allem, wenn ihr »Fall« einmal vorgestellt worden ist. Sie rufen an, weil sie mehr wollen, mehr Aufmerksamkeit, mehr Fokus auf ihre Situation, sie hegen einen Groll gegen die Gesellschaft, oft mit gutem Grund, aber zu irgendeinem Zeitpunkt haben sie vollständig ihren Wirklichkeitssinn eingebüßt, und verbittert schieben sie alle Schuld an ihrem beklagenswerten Leben anderen zu; Eltern, Lehrerinnen, Ärzten, Richtern, Politikern und Journalistinnen. Dieser Anrufer jedoch war keiner von diesen Bekannten.

      »Es gibt da einen Fall … da Sie sich doch für die Schwachen in der Gesellschaft einsetzen … warum werden die nicht bestraft?«, waren die Bruchstücke, die sie nun hörte.

      »Ich kann Sie nicht richtig verstehen, würden Sie mich später noch mal anrufen?«, fragte sie.

      Der Mann sagte irgendetwas, aber auch das konnte sie nicht verstehen. Dann wurde es still am anderen Ende der Leitung.

      Als sie bei der Schule ankamen, die Prinzessin weiterhin heulend auf der Rückbank, schien Anders nicht aussteigen zu wollen. 

      »Jetzt musst du dich beeilen, es klingelt schon«, sagte Kajsa. Sie wollte gelassen und liebevoll klingen, aber das gelang ihr nicht, sie streichelte die Wange des Siebenjährigen, als Gegengewicht zu ihrer harten und ungeduldigen Stimme.

      »Ich will nicht in die Schule«, sagte er. Das hatte ihr gerade noch gefehlt.

      »Natürlich willst du, alle Kinder gehen gern in die Schule.«

      »Ich nicht«, sagte er hartnäckig. »Das ist langweilig.«

      »Na gut, aber darüber reden wir heute Nachmittag. Geh jetzt.«

      »Dann musst du mitkommen.«

      »Ich kann doch Thea nicht allein lassen.«

      »Ich will nicht.«

      Sie sah ihn an, gleich würde er in Tränen ausbrechen. Sie hätte ihn gern an sich gezogen, gesagt, dass alles gut werden würde. Aber die Zeit hatte sie nicht.

      Kajsa seufzte tief. »Okay.« Sie schloss Thea im Auto ein und lief mit dem widerwilligen Anders an der Hand auf das Schultor zu. Als sie sich verabschiedete, weinte Anders los und klammerte sich an sie. Am Ende musste sie sich losreißen.

      Sie kniff die Augen zusammen, umarmte ihn hastig und in der Eile viel zu hart und rannte zurück zu der rosa Prinzessin, die noch immer so laut schrie, dass Kajsa es schon aus weiter Entfernung hörte.

      Eine ältere Dame schaute durch das Fenster ins Auto, lächelte und winkte Thea zu.

      »Wie behandeln Sie denn das arme Kind?«, sagte sie, als Kajsa die Autotür aufschloss. »Sie können doch nicht einfach weggehen und …« Dann veränderte sich ihre Miene. Sie musterte Kajsa forschend. »Kenne ich Sie nicht?«

      »Nein«, sagte Kajsa, drehte ihr den Rücken zu und setzte sich ins Auto, während der weiße Pudel der Dame sie vorwurfsvoll anbellte. Blöde Töle! Sie fuhr vom Parkplatz und konnte den Kloß in ihrem Hals nicht mehr hinunterschlucken. Im Weiterfahren wischte sie sich die Tränen ab, begleitet von Theas zornigem Geheul auf der Rückbank. 

      Die ganze Zeit sah sie Anders‘ Gesicht vor sich. Wurde er gemobbt, wurde er von den anderen Kindern ausgeschlossen? Warum wurde er nie zu einem der anderen Jungen nach Hause eingeladen? Warum wollte er nicht in die Schule? Was war da passiert?

      Er war so vorsichtig, keiner von den harten Jungs, den lauten, den körperlich robusten, er weinte leicht, er war so verletzlich.

      Sie fühlte sich wie eine Versagerin. Kein Morgen, der einfach problemlos vergeht, an dem alles läuft. Warum bin ich die ganze Zeit so müde? Was mache ich falsch?

      Als sie Thea im Kindergarten abgeliefert hatte, klingelte ihr Telefon wieder. Sie erkannte die Stimme des Mannes von vorhin. Kajsa seufzte lautlos. »Ja, hallo«, sagte sie freundlich. »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«

      »Ich weiß nicht, ob das interessant für Sie ist, aber es wird so viel darüber geredet, Heimkindern Entschädigung und Wiedergutmachung zukommen zu lassen, und da wüsste ich gern, warum niemand von Strafe spricht.«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Also, viele von denen, die diese Übergriffe begangen haben, leben ja noch. Warum sollen die ungeschoren davonkommen?«

      »Die Fälle sind sicher verjährt?«

      »Verjährt? Solche Übergriffe verjähren nie«, sagte der Mann mit harter Stimme.

      Er hatte nicht unrecht. Kajsas Interesse war geweckt. Sie ließ sich seine Nummer geben und versprach, ihn zurückzurufen und eine Verabredung zu treffen.

      Dieses Telefongespräch wollte Kajsa nicht aus dem Kopf, als sie endlich unterwegs zur Arbeit war. Sie hatte vom Auto aus angerufen und gesagt, sie werde sich zu dem Termin mit dem Vorsitzenden der parlamentarischen Sozialkommission leider verspäten.

      Kajsa wollte diesem Mann eine Reportage aus einem Osloer Pflegeheim zeigen. Daraus ging hervor, dass nur eine einzige Person nachts für fast fünfzig pflegebedürftige alte Menschen zuständig war. Sie hatte den Beitrag bereits fertig redigiert, wollte ihn aber einigen Parlamentsabgeordneten der Opposition vorführen, ehe er ausgestrahlt würde, damit sie wüsste, was sie am folgenden Tag für die Nachfolgereportage über die politischen Reaktionen zu erwarten hätte.

      Er hatte auf dem Sofa im Wohnzimmer geschlafen. Er fühlte sich steif und starr, als er im Morgengrauen aufwachte. Er hatte die ganze Nacht hindurch schlecht geschlafen, die Erinnerungen hatten ihm keine Ruhe gelassen und ihm mehr gezeigt, als er wollte. Alles, was er sich zu vergessen bemüht hatte, war jetzt ganz nah an ihn herangerückt.

      Die beiden Alten lagen zusammengekrümmt in den Hundekäfigen. Am Vorabend hatte er die Köter getötet und in den alten Düngerkeller geworfen.

      Es war erbärmlich, dass die beiden Hunde gehabt hatten, zwei riesige hässliche Viecher. Er hatte gesehen, wie die Tiere versorgt wurden, in der Zeit, in der er hier alles beobachtet hatte, er hatte gesehen, wie die Alten sie mit liebevollen Händen streichelten, sie konnten lange auf der Treppe sitzen und einfach nur streicheln und streicheln, das Gesicht in das Fell schmiegen und freundlich mit ihnen reden. Ihm wäre fast schlecht dabei geworden.

      Als er am Abend in die Küche gekommen war, hatten sie da bei ihrem Schnaps gesessen. Die Flasche hatte zwischen ihnen auf dem Tisch gestanden.

      »Guten Abend«, sagte er. Höflich.

      Die Frau hatte sich halbwegs erhoben und die Hunde besänftigt, die kläffend in ihren Käfigen standen.

      »Was … wer sind Sie?«, rief sie erschrocken. 

      Er antwortete nicht sofort, blieb bei der Tür stehen und musterte sie. Sie war alt und dick. Sie hatte sich offenbar lange nicht mehr die Haare gewaschen, sie klebten an ihrer Kopfhaut.

      »Haben Sie nicht gehört, was meine Frau Sie gefragt hat?«, nuschelte der Mann. Seine Mundwinkel waren dunkelbraun.

      »Setz dich.« Das sagte er zu ihr, ohne die Stimme zu heben.

      Es tat ihm gut zu sehen, wie sie auf ihren Stuhl zurücksackte. Für einige wenige Sekunden hatte er gemerkt, wie ihn die Nervosität packte, ihn klein und wehrlos machte. Aber dann hatte er sich wieder im Griff, und jetzt war er hier der Starke.

      Er lief zum Tisch, packte die Flasche und leerte sie in den Ausguss.

      »Was machen Sie denn da?«, rief der Mann. Nun war er es, der sich erhob. Die Frau blieb sitzen. Er ging zum Tisch, tippte dem Mann mit dem Zeigefinger auf die Brust. Das reichte, der Mann fiel auf den Stuhl zurück, sagte nichts, krümmte sich ein wenig zusammen und starrte ihn mit halb offenem Mund an.

      »Es besteht kein Grund zur Aufregung«, sagte er ruhig. »Oder?« Er lächelte die beiden freundlich an.

      Er bekam keine Antwort.


      Kapitel 3

      Kajsa lief durch die Unterführung von der Parlamentsgarage zum Fahrstuhl, der sie zur Wandelhalle im zweiten Stock bringen sollte. Mitten im Tunnel drückte sie im Vorbeieilen auf einen Schalter für den Lift. Sie legte die letzten Meter zurück und blieb atemlos vor der Fahrstuhltür stehen. Die Tafel zeigte, dass der Fahrstuhl das Erdgeschoss passierte, dann das Kellergeschoss, und nun das Untergeschoss erreichte. Kajsa trat einen Schritt zurück, als sie sah, dass mehrere Personen im Fahrstuhl standen. 

      Der Erste, der ausstieg, war der Sicherheitschef des Parlamentes. Er war ein kräftiger ehemaliger Militär von Anfang sechzig. Er hatte breite Schultern und die Haare zum Bürstenschnitt geschoren. Er erinnerte sie immer an den Elefanten Oberst Hathi aus dem »Dschungelbuch«-Film. Sie rechnete damit, dass sich seine Miene wie gewohnt beim Anblick einer Journalistin erhellen würde, dass er ihr die Hand auf die Schulter legen und mit breitem, neckenden Lächeln sagen würde: »Junge Frau, was sind Sie heute schön.« Er legte ihr zwar die Hand auf die Schulter, das jedoch nur, um sie freundlich, aber entschieden gegen die Wand zu drücken. Hinter ihm traten zwei Sanitäter mit einer Trage aus dem Fahrstuhl. Auf der Trage lag der ehemalige Ministerpräsident Trygve Jonsrud. Er, der Freiluftmensch, der immer unverschämt braun gebrannt war, hatte nun eine fahle graubleiche Hautfarbe. Sein Blick begegnete ihrem für einen kurzen Augenblick, sein Blick war trüb, sein Mund stand offen, er atmete in kurzen Stößen. Hinter der Trage kam der Fraktionssekretär der Partei. Kajsa fasste ihn am Arm. »Was ist passiert?«

      Der Mann riss sich los. »Das hier haben Sie nicht gesehen«, fauchte er.

      Die Träger und ihre Begleitung entfernten sich mit raschen Schritten durch den Tunnel. Kajsa ging hinterher, hielt sich ein Stück hinter ihnen, blieb dann vor den Glastüren zur Garage stehen und sah, wie der Ministerpräsident a. D. in den Rettungswagen geschoben wurde.

      »Was ist passiert?«, fragte sie noch einmal, als der Sicherheitschef zurückkehrte, nachdem der Rettungswagen durch das Tor und in die Sicherheitsschleuse gefahren war.

      Der Mann machte vor seinem Mund mit Daumen und Zeigefinger eine Reißverschlussbewegung.

      »Aber wie ist sein Zustand?« Sie ließ nicht locker. »Ist es ernst?«

      »Da müssen Sie andere fragen.«

      »Beantworten Sie doch bitte eine einzige Frage: Wissen noch andere Presseleute davon?«

      Er musterte sie nachdenklich. »Das glaube ich nicht«, sagte er und verschwand in seinem Dienstraum.

      Sie musste in der Redaktion anrufen. Das hier waren »Hot News«. Nicht nur, weil ein Politiker in der Nationalversammlung des Landes von einem Unwohlsein überkommen worden war, sondern auch, weil er es war, der Parteivorsitzende, der ehemalige Ministerpräsident – und nicht zuletzt aufgrund des ganzen Wirbels, den es um ihn gegeben hatte. Bestimmt eine Sondersendung. Sie wählte die Nummer der Redaktion. Verdammt! Kein Netz. Sie rannte zurück zum Fahrstuhl und fuhr damit hoch in die Wandelhalle. Ein Journalist von Dagbladet unterhielt sich dort an einem der kleinen Tische mit einem Hinterbänkler der Rechtsliberalen. Sie ging in die Eidsvollsgalerie, wo sie ganz allein war, und wählte abermals die Nummer der Redaktion.

      Eine Dreiviertelstunde später waren in der Wandelhalle Kamera und Scheinwerfer aufgestellt.

      »Regie an Kajsa, kannst du mich hören?« In ihrem Ohr ertönte die Stimme des Produzenten.

      »Laut und deutlich«, antwortete sie und hob für die Kamera den Daumen.

      Die Wandelhalle füllte sich jetzt. Neugierige Pressekollegen von Zeitungen, Radio und anderen Fernsehsendern standen hinter und neben dem Kameramann. An diesem Tag herrschte im Parlament ein ziemliches Gedränge. Die Verteidigungsministerin musste sich dazu äußern, ob sie die Armee wirklich nicht unter Kontrolle hatte, wie es am Freitag in einer vielgesehenen Talkshow geklungen hatte. Die Tafel in der Wandelhalle, auf der die Abgeordneten verzeichnet waren, zeigte etwas so Seltenes wie fast vollständige Anwesenheit. Alle wollten dabei sein, wenn im Parlamentssaal eine Ministerin in die Mangel genommen wurde. Nur eine echte Regierungskrise bot bessere Unterhaltung als ein Regierungsmitglied, das vor voll besetztem Saal ausgefragt wurde, und Abgeordnete, deren Namen Kajsa kaum je gehört hatte, konnten zeigen, dass das Parlament das Sagen hatte und über der Regierung stand.

      »Was ist denn los, Kajsa?«, rief ein Kollege von VG.

      »Sondersendung«, antwortete sie.

      »Gibt es ein Misstrauensvotum gegen die Verteidigungsministerin?«, fragte ein weiterer Zeitungsreporter überrascht.

      Kajsa gab keine Antwort, sie lächelte nur. Sie zog das Haargummi   von ihrem Pferdeschwanz, fuhr sich mit der Bürste durch die Haare, puderte sich die Nase, trug ein bisschen Lippenstift auf und füllte ihre Lunge mit Luft, atmete langsam aus und spürte das Prickeln in den Fingerspitzen. Sie wissen nichts. Ich bin die Einzige, die es weiß. »Breaking News.« Yes!

      Immer weitere Politiker kamen dazu, tuschelten miteinander, fragten die Presseleute, was denn los sei, bekamen nur ein Schulterzucken zur Antwort, blieben abwartend stehen und sahen Kajsa an. Sie registrierte, dass sich auch einige Hinterbänkler von den Sozialdemokraten eingefunden hatten. Sie wussten offenbar nichts. Aber sie würde ihnen erzählen, dass ihr Chef zusammengebrochen war.

      »Zwei Minuten bis Sendung«, wurde ihr mitgeteilt.

      »Müsste Geir nicht kommen?«, fragte sie. »Ich habe keine Ahnung, wo er steckt, weiß das irgendwer?«

      Ein Kollege von der politischen Abteilung kam die Treppe heraufgelaufen.

      »Geir ist unterwegs«, teilte er atemlos mit.

      Der Leiter der politischen Abteilung des Senders, Geir Hermansen, traf gleich darauf ein. Geschmeidig nahm er die beiden letzten Treppenstufen in einem eleganten Sprung und ging ruhig auf Kajsa zu. Da stand er dann lässig mit seiner Designerbrille und seinem Armani-Anzug; groß, schlank und blond. Die Frauen lagen Geir zu Füßen. Das heißt, die, die ihn nicht kannten, die es nicht wussten. Er fand das wunderbar, er flirtete zu gern mit ihnen, brachte sie dahin, wo er sie haben wollte, lud zu Wein ein, am liebsten Weißwein. »Frauen stehen schmale Gläser mit Stiel am besten. Kannst du dir etwas Schlimmeres vorstellen als eine Frau, die sich ein Bier hinter die Binde kippt?« Wenn das Restaurant schließen wollte, sagte er dann: »Nein, du kannst leider nicht mit mir nach Hause kommen, dann wäre Svein stocksauer.« – »Svein?«, fragte die Frau dann überrascht und fügte vielleicht hinzu: »Ist das dein Kater?«, während sie sich lächelnd zu ihm vorbeugte. Aber Geir antwortete wahrheitsgemäß, Svein sei sein Lebensgefährte. Dann lachte er laut, wenn auch nicht boshaft, über den Gesichtsausdruck der Frau. Er wollte diese jungen Frauen durchaus nicht verletzen, die noch nicht lange genug dabei waren, um das zu wissen, was allen bekannt war: Dass er schwul war.

      »Wo hast du denn gesteckt?«, fragte sie irritiert.

      »Im Trainingsraum im Keller«, erwiderte er ruhig. »Da ist die Mobilverbindung sehr schlecht.« Er lächelte. »Da hast du ja eine feine Sache am Wickel. Was weißt du?«

      Kajsa teilte ihm kurz mit, was geschehen war.

      »Was wirst du mich fragen?«, wollte Geir wissen.

      »Keine Ahnung«, sagte sie. »Aber ich werde wohl die Tatsachen nennen, und dann kannst du laut über den Streit um den Parteivorsitz, die unmenschliche Arbeitsbelastung und so weiter nachdenken.«

      »Okay. Also improvisieren wir.« Er wischte sich das Revers ab, als könnten sich dort Fussel befinden, was niemals der Fall war. »Das machen wir ja nicht zum ersten Mal«, erklärte er zuversichtlich.

      In ihrem Ohr knisterte es.

      »Kajsa! Hier ist Annette im Studio. Wir haben vom Rikshospital die Bestätigung, dass Jonsrud dort eingeliefert worden ist, aber mehr wollen sie nicht verraten, was soll ich dich fragen?«

      Kajsa konnte der Nachrichtensprecherin nur zwei Fragen vorschlagen, ehe in ihrem Ohr der Countdown begann. »Zehn Sekunden«, sagte sie und hob für Geir zweimal die gespreizten Finger, ohne die Kamera aus den Augen zu lassen.

      Er musste lächeln, als er ihnen Frühstück brachte. Essen mussten sie, er hatte ja nicht vor, sie verhungern zu lassen. Danach ließ er den Mann aus dem Käfig, damit er zur Toilette gehen könnte. Die Frau musste so lange im Käfig bleiben, er misstraute ihr zu sehr, sie wirkte stärker als der Mann. Der Mann schleppte sich mit steifen, unsicheren Schritten durch die Küche.

      Sie sagten nichts mehr. Anfangs hatten sie hysterisch geplappert, am Ende hatte er sich nicht mehr beherrschen können und ihr eine Ohrfeige verpasst, obwohl er doch vorgehabt hatte, ganz kalt und ruhig zu bleiben, beherrscht. Danach sagten die beiden nichts, er konnte jetzt ihre Angst sehen. Die Augen der Frau zeigten nun einen Anflug von Apathie, als ob sie sich einfach mit allem abfände, was passieren würde. In ihr gab es keine Stärke, keinen Widerstand. Sie hatte wirklich gewaltig abgebaut.

      Er ging ins Wohnzimmer und setzte sich, konnte den Anblick der beiden nicht ertragen, spürte, wie die alten, verängstigten Augen an ihm hingen, egal, was er tat, sie beobachteten ihn. Außerdem stanken sie, nach altem Schmutz und Schweiß, wie eine ungeputzte Toilette. 

      Er schaltete den Fernseher ein. Zappte zwischen den Sendern. Auf Kanal 4 gab es nur die Mitteilung: »Es folgt: Sondersendung.« Was mochte passiert sein? Er wartete, nach einigen Sekunden lief der Vorspann der Nachrichten über den Bildschirm.

      »Guten Morgen, hier ist Kanal 4 mit einer Sondersendung«, sagte die Nachrichtensprecherin Annette Strøm, eine der profiliertesten Journalistinnen des Senders, was ebenso auf ihren tiefen Ausschnitten wie auf ihrer Aussprache beruhte.

      »Der ehemalige Ministerpräsident und Parteivorsitzende Trygve Jonsrud wurde ins Rikshospital eingeliefert, nachdem er vor einer Stunde ein Unwohlsein erlitten hatte. Unsere Reporterin Kajsa Coren ist vor Ort im Parlamentsgebäude, was kannst du uns über den Vorfall berichten?«

      Kajsa blickte mit ernster Miene in die Kamera und erzählte, was sie beobachtet hatte. In der knappen Stunde, die vergangen war, seit der Parteivorsitzende an ihr vorbeigetragen worden war, hatte sie einige wenige Informationen einholen können. Trygve Jonsrud war fast unmittelbar nach Betreten seines Büros zusammengebrochen. Seine Sekretärin hatte ihn gefunden. Jonsrud hatte einen von ihr durchgestellten Anruf nicht entgegengenommen. Das war ihr seltsam vorgekommen, denn sie hatte ihn ja eben erst begrüßt und gesehen, dass er sich in sein Arbeitszimmer begab.

      Kajsa hatte mitbekommen, dass der Parlamentspräsident und der Parteisekretär in das Büro von Jon Berg gelaufen waren, des Kronprinzen der Partei.

      Allen waren die Gesichtszüge entglitten, als sie begriffen hatten, dass Kajsa über die Geschehnisse Bescheid wusste, und sie hatten die Tür hinter sich zugeschlagen. Aber gleich darauf kam der Parteisekretär, Johannes Lier, wieder zum Vorschein.

      »Das dürfen Sie nicht veröffentlichen«, sagte er mit ernster Miene und übereinandergeschlagenen Armen. Nicht zum ersten Mal wirkte er wie ein Prediger: schüttere Haare von derselben Farbe wie sein grauer Anzug und eine ernste, leise, fast wütende Stimme, die auf inständige Weise vom Rednerpult im Haus des Volkes die frohe Botschaft verkünden und die Menschen zur Erweckung bringen könnte – falls es überhaupt Zweifler gäbe.

      Er senkte das Kinn und lugte über die Stahleinfassung seiner Brille. Kajsa wartete fast auf die Frage, ob sie ihr Herz für die Partei geöffnet habe. Diese Frage stellte er nicht, stattdessen wiederholte er: »Das dürfen Sie nicht veröffentlichen, ist Ihnen das klar?« Er starrte sie an.

      Kajsa widerstand dem Drang, eine unverschämte Antwort zu geben, irritiert, wie sie von dem beharrlichen und belehrenden Tonfall war.

      »Warum nicht?«, fragte sie nur.

      »Wir haben seine Familie noch nicht erreicht.«

      Kajsa überlegte. »Wissen schon andere Presseleute davon?«

      »Nein, sonst niemand.«

      »Garantiert?«

      »Ja.«

      »Na gut, ich verlasse mich auf Sie, aber unter einer Bedingung: Ich will die Erste sein. Sobald seine Frau informiert ist, rufen Sie mich an, und zwar sofort. Wenn ich innerhalb einer halben Stunde nichts von Ihnen höre, gehe ich auf Sendung. Es kann unmöglich so schwer sein, seine Frau zu erreichen. Abgemacht?«

      »Ja«, sagte er und wandte sich ab, um ins Büro zurückzugehen.

      »Und, übrigens …«

      »Ja?« Er drehte sich halbwegs um.

      »Wenn ihr bereit seid, einen Kommentar abzugeben, dann soll Jon Berg das zuerst bei mir machen. In einer Direktsendung. Okay?«

      »Äh … okay, ich rede mit ihm.«

      Der Redaktionschef hielt das Risiko, dass andere Presseleute von den Geschehnissen Wind bekämen, für zu groß. Er wollte sofort auf Sendung gehen. Er bezeichnete Kajsa als naiv, aber sie ließ sich nicht beirren. »Ich habe eine Abmachung. Auf die Dauer kann man sich nur schaden, wenn man Abmachungen bricht«, sagte sie. Sie hoffte, das Richtige getan zu haben.

      Zwanzig Minuten später rief Lier an und berichtete, Jonsruds Frau sei auf dem Weg zum Rikshospital.

      »Wie ist sein Zustand?«, fragte Kajsa.

      Lier zögerte mit der Antwort. »Er wird derzeit untersucht«, sagte er dann.

      »Kann ich wenigstens sagen, dass sein Zustand nicht kritisch ist?«

      Nach kurzem Überlegen lieferte er ihr die Bestätigung, die sie brauchte. »Aber ohne mich zu zitieren«, fügte er hinzu.

      Das versprach sie.

      Nun sagte sie genau das, berichtete, was sie wusste, nannte aber keine Quelle, betonte durch eine Handbewegung, dass die Lage nicht lebensgefährlich zu sein schien, dann wandte sie sich Geir zu.

      Sie präzisierte in ihrer Frage, dass sie nicht wüssten, was Trygve Jonsrud fehlte, dass er eine sehr harte Zeit hinter sich habe, das müsse man wohl sagen dürfen?

      Geir schilderte den Zustand der Partei, den Machtkampf und die viele Kritik, der Trygve Jonsrud ausgesetzt gewesen war, Parteigenossen hatten sich anonym interviewen lassen und ihrem eigenen Parteivorsitzenden den Dolch in den Rücken gestoßen. Natürlich sei das eine schwere Belastung für ihn gewesen, nicht zuletzt, da ehemalige Minister aus seinem früheren Kabinett ihn – ebenfalls anonym – als komplett untauglich als Chef bezeichnet und damit mehr als nur angedeutet hatten, er sei inkompetent als Ministerpräsident des Landes.

      Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Presseleute und Politiker sich so eng wie möglich an sie herandrängten. Es war ganz still, als ob die anderen kollektiv den Atem anhielten, um ja nichts zu verpassen. Aller Augen waren auf sie gerichtet, als sie am Ende erklärte, das Krankenhaus habe bestätigt, dass Trygve Jonsrud eingeliefert worden sei, dass sie aber nichts über seinen Gesundheitszustand gesagt hätten.

      »Soweit Kanal 4 das in Erfahrung bringen konnte, geht es Jonsrud den Umständen entsprechend gut, sein Zustand scheint nicht lebensgefährlich zu sein. Wir melden uns wieder aus dem Parlament, sobald wir mehr wissen.«

      Geir klopfte ihr auf die Schulter. »Verdammt gut!«, sagte er, ehe sich die anderen Presseleute über ihre Mobiltelefone hermachten, um ihre Redaktionen anzurufen, sie sahen aus wie ein Team von Synchronschwimmern.

      In diesem Moment vibrierte das Telefon in Kajsas Tasche. Sie zog es heraus, um den Anruf anzunehmen, sah jedoch, dass es nur die Erinnerung daran war, dass sie an diesem Tag noch einen Termin hatte. ELTERNKAFFEE IM KINDERGARTEN 15.00, stand dort.

      Sie war damit an der Reihe, die Kinder einzusammeln. Sie hatte Anders versprochen, ihn frühzeitig vom Schulhort abzuholen, damit er mit in den Kindergarten kommen könnte, den er vor seiner Einschulung selbst besucht hatte.

      Das hatte sie vergessen.

      Jetzt würde es Probleme geben. Schon wieder.

      Sie rief Aksel an. »Ich schaff heute den Kindergarten nicht. Kannst du …«

      Er fiel ihr ins Wort. »Kjell Lauritzen und ich müssen den Bericht abschließen, wir treffen uns um drei, das weißt du doch?«, fragte er ungeduldig.

      »Ja, das weiß ich, aber kannst du das nicht verschieben? Jonsrud …«

      »Das geht nicht. Ich stecke mitten in dieser Gerichtsverhandlung.« Aksel war hörbar irritiert.

      »Aber kann Kjell nicht zu uns nach Hause …«

      »Nein«, unterbrach er sie.

      Sie hätte gern gesagt, er wäre nun damit an der Reihe, den Kindern die Priorität vor der Arbeit einzuräumen, ihr behilflich zu sein, riss sich aber zusammen. Es hätte doch keinen Zweck. Deshalb legte sie ohne ein Abschiedswort auf.

      Sie wählte die Mobilnummer ihrer Mutter, kam jedoch nicht durch. Gleich darauf rief der Chef vom Dienst an.

      »Großartige Arbeit, Kajsa. NTB, NRK, TV2, alle Online-Zeitungen, die ganze Bande zitiert uns. Vor dem Rikshospital drängen sich bereits die Presseleute. Steinar sendet um dreizehn Uhr direkt von dort. Aber viel wird er nicht erfahren. Du bist doch auch bereit?«

      »Natürlich. Gibt es im Laufe des Nachmittags noch weitere Sondersendungen?«

      »Aber klar doch. Wir senden volles Rohr. Und du musst bis zur letzten Sendung heute Abend dabei sein. Niemand sonst hat eine eigene Mitarbeiterin als Augenzeugin. Das ist einfach genial!«

      »Okay.« Kajsa legte auf. Nachdenklich betrachtete sie ihr Telefon. Sie musste jemanden finden, der bei den Kindern einspringen könnte. Die Beste wäre ihre Mutter, vor allem wegen des Elternkaffees. Die Kinder freuten sich immer, wenn die Oma sie abholte. Sie wählte noch einmal die Nummer. Keine Antwort. Sie versuchte es beim Festnetzanschluss. Auch dort keine Antwort. Wo mochte sie nur stecken?

      Warum war es immer sie, die Ordnung schaffen musste, organisieren, dafür sorgen, dass sich alle Räder drehten? Sie spürte, wie der Zorn in ihr aufbrodelte. Immer ging es um Aksels Arbeit, seine Termine, sein Leben. Wie oft hatte sie die Kinder abgeholt, weil er es nicht schaffte? Oder seinetwegen ihre Dienstzeiten getauscht? Was war mit ihr? Mit ihrer Arbeit? Er hatte nicht einmal gefragt, warum sie Thea und Anders nicht holen konnte. Als ob ihn das nicht interessierte.

      Vielleicht ist es so, vielleicht interessiere ich ihn nicht mehr?

      Kajsa seufzte und ging zu den anderen, die im Restaurant beim Kaffee saßen. Aus den politischen Redaktionen waren alle, die gerade Dienst hatten, ins Parlament geeilt. Jetzt würden sie die Sendungen des restlichen Tages planen, würden Aufgaben verteilen.

      Sie sah Geir an, nickte interessiert zu dem, was er sagte. Aber ihre Gedanken waren weit weg; bei der Enttäuschung der Kinder, wenn sie nicht zum Elternkaffee erschien, Thea würde sich auf den Gang setzen und bittere Tränen vergießen, während die anderen Kinder mit ihren Eltern zusammen Spaß hatten. 

      Sie sah die Gesichter in der Runde an, wie hochgestimmt alle waren, sie standen mitten in der Zirkusmanege, um ihre Nummer vorzuführen.

      Ich bin nicht glücklich.

      Noch am Vorabend hatte sie anders gedacht. Sie war hinaus auf die Terrasse gegangen und hatte sich in einen der Sessel gesetzt. Zwei Kinder, die in ihren Betten schliefen. Zwei gesunde, wunderbare Kinder. Sie konnte ihr Lachen hören, wenn sie an die beiden dachte. Das fröhliche Lachen. Nichts an ihnen war nicht so, wie es sein sollte, nichts Böses war ihnen widerfahren. Sie waren perfekt. Sie liebte dieses Zuhause, dieses Haus, liebte die Aussicht, die Lage. Und sie hatte einen Mann, der sein Leben im Griff hatte, der Erfolg hatte. Er lag jetzt in seinem Bett, kam nach dem hektischen Tag zur Ruhe, er war tüchtig, war attraktiv.

      Sie war erschöpft gewesen, hatte das Gefühl gehabt, das Leben sei eine ewige Hetze. Aber nach einem Glas Wein hatte sie gedacht: Ich habe es gut.

      »Du bist verrückt«, hatte Aksel gesagt, als er auf dem Weg zum Bett zu ihr hinausgeschaut hatte. »Gut, dass niemand dich sehen kann«, sagte er und schüttelte herablassend und resigniert den Kopf, weil sie draußen saß. Im März.

      Sie wünschte, er hätte gelacht. Hätte »verrückt« auf eine andere Weise ausgesprochen. Als fände er es witzig, als sei er begeistert darüber, eine Frau zu haben, die nicht war wie andere Frauen.

      Es hatte in dem Sommer angefangen, in dem Anders geboren worden war. Sie waren unmittelbar vor der Geburt in das Haus mit Blick über den Oslofjord gezogen.

      Es hatte nicht lange gedauert, bis Anders nach dem letzten Stillen die Nacht durchschlief. An einem solchen Abend, es war Anfang September gewesen, aber noch immer ungewöhnlich sommerlich mild, war sie hinaus auf die Terrasse gegangen. In allen Häusern war es dunkel und still gewesen, nur ein leiser Windhauch war vom Fjord hergekommen, in der Ferne war ein Bootsmotor zu hören, die Blätter an den Bäumen raschelten. Sie wurde von einem unbeschreiblichen Wohlgefühl erfüllt, das seinen Ursprung in dem Kind nahm, das eben noch an ihrer Brust gelegen hatte. Sie hatte ein gesundes Kind zur Welt gebracht. Sie hatte sich noch nie so mutig und stolz zugleich gefühlt. Sie hatte sich ein Glas Wein – das erste seit über einem Jahr – und eine Zigarre geholt und ihren mp3-Spieler eingeschaltet. Eva Cassidys wunderschöne Stimme hatte sich in ihre Gehörgänge, in ihre Seele geschlichen: »For you there’ll be no crying, for you the sun will be shining«.

      Sie trank einen kleinen Schluck Wein, schloss die Augen und ließ den Wein lange in ihrem Mund herumrollen, spürte das Prickeln am Gaumen, schluckte, öffnete den Mund und holte tief Luft: »Cause I feel that when I’m with you, it’s all right, I know it’s right«.

      In diesem Moment hatte es angefangen zu regnen. Teile der Terrasse waren überdacht, und zuerst war nur ein leises Ticken auf dem Dach zu hören, dann wurde das Geräusch des Regens immer stärker.

      Sie zündete die Zigarre an, legte sie in den Aschenbecher und schaute hinaus auf den offenen Teil der Terrasse, wo der Regen inzwischen so kräftig geworden war, dass dicke Tropfen auf den Brettern tanzten.

      Sie liebte den Zigarrengeruch, es war der Geruch ihres Vaters, des sorglosen Daseins in ihrer Kindheit. Ihr Vater hatte eigentlich nicht geraucht, aber er hatte – zu besonderen Gelegenheiten – eine Zigarre angesteckt, hatte sie zwischen den Fingern gerollt, hatte sie kaum je im Mund gehabt, hatte einfach das Zimmer mit dem Duft gefüllt.

      »Jetzt riecht es hier nach großen Tieren«, sagte er dann mit seinem tiefen, guten Lachen. Es gab nichts Schlimmes auf der Welt, wenn er lachte.

      Deshalb zündete sie sich eine Zigarre an, weil das Leben so unbeschwert sein konnte, so unerträglich leicht, wie damals, als sie ein Kind war, wie jetzt, genau in diesem Moment, mitten im Geräusch des Regens, dem Geräusch des Lebens, mit einem neugeborenen, gesunden Kind, für das die Sonne scheinen wird.

      Sie hatte nie Worte gefunden, um dieses Gefühl zu beschreiben, den Zustand, in dem sie sich in jener Nacht befunden hatte. Glück war verbraucht, Frohsinn war zu schwach, Ekstase zu belastet. Es gab kein passendes Wort. Bis sie eines Samstags die Wochenendbeilage von Dagbladet gelesen hatte, wo der erfolgsverwöhnte Petter Schjerven aus Typisch   norwegisch interviewt wurde. Natürlich wurde er nach seinem Lieblingswort gefragt. »Flaumseidenbrise« war seine Antwort. Und das war es. Flaum. Seide. Brise. Seine Definition dieses Wortes war das Gefühl, das er bekam, wenn er den zweiten Schluck vom zweiten Bier am Freitag nach Feierabend nahm.

      Sie wusste, was er meinte, fand dieses Erlebnis aber zu klein für so ein schönes Wort, ein so großes Gefühl von lebhafter, starker Anwesenheit in ihrem eigenen Leben.

      Und wenn das Leben also nicht ganz gerade verlief, suchte sie Zuflucht draußen auf der Terrasse.

      Sie versteckte den Wein vor Aksel. Sie war eine Meisterin in dieser Kunst geworden, denn sie wusste, wie er darauf reagieren würde, dass sie mitten in der Woche trank.

      Zum Beispiel kaufte sie immer zwei Kartons derselben Sorte, einen versteckte sie im Keller, den anderen stellte sie an die übliche Stelle in der Küche. Wenn das Wochenende näher rückte und der Karton sich leerte, tauschte sie ihn gegen den vollen aus.

      Bin ich unglücklich? Nein, das konnte sie nicht behaupten. Aber sie war nicht glücklich. Nicht glücklich und nicht unglücklich.

      Also … Was hatte sie empfunden, als sie da gestanden hatte, vor laufender Kamera? »Breaking News«, die Glanznummer des Fernsehjournalismus, das Gemurmel, das durch die Reihen von Pressekollegen und Politikern lief, als sie begriffen, wovon hier die Rede war. War das nicht eine Art Glück gewesen? Nein, das war es nicht. Es war eine kurzfristige Freude, ein Genuss. Aber der Rest der Zeit? Der Rest des Lebens?

      Gleich neben die Terrassentür hatte sie eine große Holztruhe gestellt. Die stammte aus Indien. Sie hatte sie von ihrem Vater geerbt. Er hatte die Truhe schon als Kind von einem Onkel bekommen, der auf großer Fahrt gewesen war. Kajsa wusste noch, dass die Truhe in ihrem Elternhaus auf dem Dachboden gestanden hatte. Ihre Mutter hatte sie für zu groß, aufdringlich und seltsam befunden, und deshalb war die Truhe dort oben gelandet.

      Sie war das Einzige, was Kajsa von ihrem Vater noch hatte.

      In der reich mit Schnitzereien verzierten Truhe, mit ihren Löwenköpfen, Schlangen und Elefanten bewahrte sie ein Lammfell, eine Wolldecke und einen Nerzmantel auf, den ihre Mutter nicht mehr haben wollte.

      »Bei zehn Grad unter null sitzt man nicht auf der Terrasse«, sagte Aksel.

      Aber Kajsa saß dort, sie legte das Lammfell in den Sessel, zog den Pelz an und wickelte sich die Wolldecke um die Beine.

      Als sie in das Haus eingezogen waren, hatte die Terrasse zehn Quadratmeter gemessen, jetzt waren es fünfzig, und ungefähr die Hälfte war überdacht. Aksel war die Terrasse groß genug gewesen, aber Kajsa hatte auf eine Erweiterung und Überdachung bestanden. Um die gewünschte Größe zu erreichen, musste der neue Boden auf Pfosten über dem Hang in Richtung Grundstücksgrenze angelegt werden.

      Von der Terrasse aus hatte sie Aussicht über den gesamten Oslofjord, von Oslo bis Håøya. Es war noch ein gutes Stück bis zum Wasser, und unter ihnen lagen viele andere Häuser. Aber von der Terrasse aus sah sie nur den Fjord und das andere Ufer. Und niemand konnte sie sehen.

      Sie liebte dieses Erlebnis der Veränderungen in der Natur aus nächster Nähe, sie konnte die mit den Jahreszeiten wechselnde Luft auf ihrer Haut spüren, die Kühle der Sommernacht, die bittere Kälte des Winters.

      Sie wünschte sich harte Winter mit viel Schnee. Sie wollte unter dem Dach auf der Terrasse sitzen, wenn der Schnee herabrieselte, wollte die Schneeflocken durch die Luft tanzen, das Licht einfangen und sich übereinanderlegen sehen, kalt und weiß, in dem Teil der Terrasse, der nicht überdacht war.

      Aber am liebsten war sie auf der Terrasse, wenn es regnete. Sie liebte den Frühlingsregen, den allerersten Regen, in dem kein Winter mehr enthalten war. Dieser Regen machte sie auf eine seltsam schöne und unerklärliche Weise froh, sie dachte, es müsse daran liegen, dass das Geräusch von rieselndem Wasser das Geräusch des Lebens war.

      »Kajsa?« Der Chef sah sie an. »Bist du so weit?«

      »Hä? Ach ja, entschuldige, was hast du gesagt?«

      »Du holst Jon Berg in die nächste Sendung?«

      »Ja, ich habe eine Abmachung mit ihm.«

      Er blickte sich in der Tischrunde um. »Und alle, die von ihren Quellen etwas Neues hören, reichen das an Kajsa weiter, damit sie in den Sondersendungen darauf eingehen kann, es sei denn, es ist so exklusiv, dass es in die Hauptsendung heute Abend gehört.«


      Kapitel 4

      Den ganzen Tag verfolgte er die Ereignisse im Parlament. Zuerst ärgerte er sich, weil er nun seine Pläne ändern musste. Das, was er tat, sollte in allen Zeitungen Schlagzeilen machen, alle Aufmerksamkeit davon ablenken, was sich sonst im Königreich zutrug. Er wollte die Tagesordnung bestimmen, alle sollten davon erfahren, alle sollten darüber sprechen, beim Frühstück, in der Mittagspause bei der Arbeit. Aber jetzt rannten die Presseleute durch die Gänge des Parlamentsgebäudes, während die Redaktionen nach neuen Sensationen verlangten, nach Exklusivität. Er wusste doch, wie das vor sich ging. Aber dann dachte er, dass es eigentlich keine Rolle spielte. Es wird ja noch dauern, bis ich fertig bin, sie sollen schließlich spüren, wirklich spüren, mit Haut und Haaren, mit jeder Nervenzelle im Leib, wie es ist, hilflos zu sein, den Geruch des eigenen fauligen Atems wahrzunehmen, zu spüren, wie Körper und Gedanken sich auflösen, wenn man ganz ohne Hoffnung ist.

      Er musterte Kajsa Corens Gesicht. So eine Frau hätte er haben müssen; eine attraktive, feminine, tüchtige Frau, die man vorzeigen konnte. Er hätte das verdient, eine Frau, in der er sich sonnen könnte. Wenn er in Kajsa Corens Augen blickte, spürte er, dass sie ihn sah. 

      Sie war ihm schon oft aufgefallen. Sie war keine von diesen ichbezogenen Fernsehvisagen mit einem Blick, der vor der Kameralinse endete, weil es ihnen wichtiger war, wie sie aussahen und was sie sagen sollten, als mit den Zuschauern zu kommunizieren. Er hatte den direkten, offenen Blick registriert, die feste Stimme, die lebendige Mimik, die vorsichtigen Handbewegungen, um die Bedeutung einzelner Wörter zu unterstreichen, und er spürte, dass sie ihn sah und zu ihm sprach.

      Er ging zur Küchentür und schloss sie, damit die Alten ihn nicht sehen könnten. Er konnte ihre Blicke nicht ertragen.

      Er blieb stehen und schaute aus dem Fenster, über die Felder. Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Sie, genau sie, sollte die Journalistin sein, die darüber berichtete, was er tun würde, er würde ihr einen Vorsprung geben, sie sollte vor laufender Kamera dastehen, wie jetzt im Parlament, und erzählen, was passiert war. Auf diese Weise würde er sie an sich binden können, ohne dass sie das auch nur ahnte. Er lächelte.

      In der nächsten Sondersendung um dreizehn Uhr interviewte Kajsa Jon Berg. Er stand zu ihrer Verfügung, ehe er mit anderen Presseleuten sprach – als Dank dafür, dass sie sich an die Abmachung gehalten hatte, nicht zu berichten, solange die Familie nicht informiert war. Er erzählte, dass es dem Parteivorsitzenden gut gehe, dass er aber zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben müsse. Sie stellte weitere kritische Fragen zu dem harten Machtkampf, in dem Jonsrud sich befunden hatte, ob dieser für ihn eine solche Belastung gewesen war, dass es zu seinem gesundheitlichen Zustand beigetragen hatte. Aber, erfahren wie er war, beantwortete Berg diese Frage nicht, er sagte nur, wichtig sei jetzt allein, dass der Chef wieder ganz gesund würde.

      Nach der Sendung konnte Kajsa endlich ihre Mutter erreichen.

      »Natürlich kümmere ich mich um die Kinder und gehe in den Kindergarten zum Kaffeetrinken«, sagte sie.

      »Es tut mir so leid, aber heute ist so ein Tag, und …«

      »Ganz ruhig, Kajsa. Es ist doch nur schön für mich, dass jemand mich braucht.«

      »Aber Thea wird traurig sein, wenn ich nicht da bin.«

      »Das geht alles gut. Ich sorge dafür. Denk nicht daran, mein Kind. Du hast doch mich.«

      Kajsa atmete erleichtert auf.

      Ich habe es gut, alles ist so, wie es sein soll, ich muss aufhören, mir Sorgen zu machen.

      Aber etwas stimmte nicht. Diese Ahnung hatte sie schon seit einer Weile. Es waren kleine Anzeichen, auf die sie anfangs nicht weiter geachtet hatte, sie hatte gedacht, es sei doch natürlich, dass die Mutter ein wenig vergesslich wurde, dass sie nicht mehr wusste, wohin sie etwas gelegt hatte, dass sie im falschen Schrank nach der Kaffeedose suchte, dass sie die Autoschlüssel nicht finden konnte. Aber eines Tages war sie mit um den Mund verschmiertem Lippenstift zu Besuch gekommen. Das sah ihr überhaupt nicht ähnlich, es war ganz und gar unnormal.

      Im nächsten Monat wurde die Mutter vierundsiebzig. Sie war die fitteste und eleganteste alte Dame, die Kajsa kannte; immer gut angezogen, sie liebte teure Kleider, teuren Schmuck – und Schminke, niemals verließ sie das Haus ohne ihren orangeroten Lippenstift.

      Als Kajsa klein gewesen war, hatte sie den Lippenstift der Mutter ein bisschen peinlich gefunden. In der kleinen Hafenstadt an der Westküste, wo Kajsa bis zu ihrem zehnten Lebensjahr gewohnt hatte, gab es keine andere Mutter, die Lippenstift benutzte. Aber Kajsas Mutter ging ohne Lippenstift nicht einmal in den Laden. Die anderen Kinder hatten Kajsa aufgezogen, weil sie so eine »Zierzicke« als Mutter gehabt hatte, und als sie älter wurde, begriff sie dann, dass die Kinder das von ihren Müttern gehört hatten. Die sagten, dass nur Stadtdamen aus Ålesund, die im Café Tilje saßen und klatschten, am Anleger, wo die Leute von den Inseln auf die Fähre warteten, roten Lippenstift benutzten.

      Aber der Mutter war das egal. Erst, als die anderen Frauen auf einem Treffen des Frauenvereins ziemlich direkt zum Ausdruck brachten, dass sie die Röcke der Mutter unanständig kurz fanden, war sie wütend und traurig geworden. Aber der Vater hatte sie getröstet. »Die sind bloß neidisch, weil du so tolle Beine hast«, hatte er gesagt, sie in die Arme genommen und sie hochgehoben.   »Und weil du so sexy bist«, hatte er geflüstert und ihr tief in die Augen geschaut.

      Kajsa hatte sie angesehen, sie wurde immer so froh, wenn die beiden so glücklich aussahen. »Was bedeutet sexy?«, hatte sie gefragt.

      Die Eltern hatten dagestanden und einander umarmt, sie hatten Kajsa verdutzt angesehen und dann losgeprustet.

      Sie hatten es gehabt. Nähe.

      Sie fragten, was er wolle, weshalb er gekommen sei. Er antwortete wahrheitsgemäß, er sei gekommen, um das Gleichgewicht wiederherzustellen. Sie stellten dumme Fragen: Wer bist du? Was haben wir dir getan?

      Das fragten sie auch noch! Was sie ihm getan hatten!

      Sein erster Impuls war, ihnen zu antworten, aber das tat er dann doch nicht. Er war ihnen keine Erklärung schuldig, absolut nicht. Er wollte keine Beziehung zu ihnen, wie er sie bekommen würde, wenn er anfinge, zu erklären und mit ihnen zu sprechen, als müsse er sich rechtfertigen! Deshalb sagte er fast nichts, gönnte ihnen keine Antwort. Am Ende gaben sie das Fragen auf.

      Sie fürchteten sich genauso sehr, wie er sich das vorgestellt hatte, als er die Spritzen auspackte. Er selbst hatte es nur einmal ausprobiert. Es war eine Nahtoderfahrung. Er war aus dem Raum gehoben worden und hatte seinen Körper leblos auf dem Sofa liegen sehen, sein Gehirn wurde von den Sinnen befreit, es funktionierte perfekt, und alles, was er früher erlebt hatte, wurde zur Wirklichkeit, zu einer neuen Wirklichkeit, zu etwas, das er durchlebte, an das er nicht nur dachte, keine bösen Erinnerungen, sondern etwas, das er aufs Neue erlebte, ganz wirklich. Dieses Erlebnis war so schrecklich gewesen, dass er mehrere Tage lang nicht zur Arbeit hatte gehen können, und noch immer, viele Jahre später, konnte es zu ihm zurückkommen – vor allem nachts – und grauenhafte Bilder hervorrufen, auch, wenn er wach war. Er fragte sich, ob Frans Widerberg es ausprobiert hatte, denn dessen Gemälde von schwebenden Gestalten, die von Schwerkraft befreit waren und durch eine Atmosphäre aus psychedelischen Farben trieben, waren eine fast vollkommene Wiedergabe dessen, was er erlebt hatte. Viele hielten Widerbergs Bilder offenbar für schön, er fand sie grotesk, etwas Scheußlicheres konnte er sich nicht vorstellen.

      Das Schlimmste war, dass dieses Erlebnis dazu geführt hatte, dass die Wut, die er die ganze Zeit zu kontrollieren versuchte, gewachsen war. Die Erinnerungen wurden schlimmer, die Nächte schwerer durchzustehen. Wenn er keine Beschäftigung gehabt hätte, jeden Tag etwas Wichtiges zu erledigen, ein Ziel im Leben, dann wäre es nicht zu ertragen gewesen.

      Er zog seine Ausrüstung aus dem Rucksack. »Ich werde euch das schlimmste – oder beste – Erlebnis bescheren, das ihr im Leben jemals haben werdet.« Er lächelte bei seiner Wortwahl. Ja, es war doch richtig formuliert, denn sie würden keine Zeit mehr haben, danach noch etwas anderes zu erleben.

      Er legte die Ausrüstung auf den Tisch. »Habt ihr von Timothy Leary gehört?«, fragte er. Keine Antwort. »Ich könnte euch viel über Leary erzählen, über seinen Humor, seine Intelligenz, seine Formulierungsfähigkeit, sein Engagement. Sein Leben war wie ein Film – ein seltsamer Vogel. Nixon, von dem habt ihr doch wohl gehört? Der hat Leary als den gefährlichsten Mann in Amerika bezeichnet, stellt euch das vor. Leary war einer der Gurus in der Hippieszene, wo der Konsum von Marihuana und LSD ein Protest gegen die Aufrüstung war, dagegen, dass junge Amerikaner in Kriege geschickt wurden, die für sie keine Bedeutung hatten.«

      Er hörte, dass er seine Lehrerstimme hervorgeholt hatte, dass er sich ausdrückte wie bei einem Vortrag. Er dachte, dass die beiden wohl nicht viel von dem begriffen, was er sagte, aber das war nicht so wichtig. Es zählte allein, dass er redete, nur er, er hatte die Kontrolle, er bestimmte. Der Klang seiner Stimme gefiel ihm, tief und ruhig.

      Er lächelte die beiden freundlich an.

      »Timothy Leary war Professor in Harvard, wurde jedoch entlassen, als er Studenten für seine Experimente mit LSD benutzte. Er meinte, LSD verstärke einzelne Sinneseindrücke, vor allem erotische.«

      Wieder lächelte er und fuhr fort: »Aber Leary experimentierte auch mit vielen anderen Mitteln, von denen er behauptete, sie könnten das Verständnis der eigenen Psyche vergrößern. Und das könnt ihr jetzt auch versuchen.«

      Er zeigte auf den Kopf der Frau. »Was sich wohl tief da drinnen regt?« Sie sah ihn mit verängstigten Augen an. »Ihr werdet das ›turned on, tuned in and dropped out‹ erleben, Learys berühmtestes Schlagwort.«

      Er verteilte die Ausrüstung auf dem Tisch. »Aber der eigentliche Grund, aus dem ich euch von Leary erzähle, ist sein Verhältnis zum Tod. Ihr solltet an den Tod denken, so alt, wie ihr seid. Hm? Aber das tut ihr vielleicht?« Er lächelte die beiden an.

      »In den letzten Monaten vor seinem Tod schrieb Leary ein Buch, das er Design for Dying nannte. Das Wichtigste, was du in deinem Leben machst, ist Sterben, behauptete Leary, und auf seinem Sterbebett sagte er ›Warum nicht‹ zu seinem Sohn Zachary. Das wiederholte er mehrere Male in unterschiedlichen Tonlagen, und gleich darauf starb er. Sein letztes Wort war, so Zachary: ›Beautiful‹. Tut es nicht gut, zu denken, dass der Tod schön sein kann? Nach Learys Tod wurden sieben Gramm seiner Asche in den Weltraum geschickt. Stellt euch das vor! Das wäre doch was? Aber das kann ich leider nicht arrangieren.« Er hielt die eine Spritze ins Licht, drückte einige Tropfen heraus, überzeugte sich davon, dass keine Luft mehr in der Kanüle war.


      Kapitel 5

      Zwei Tage nach Jonsruds Zusammenbruch wurde Kajsa angerufen, als sie gerade mit den Kindern das Haus verlassen wollte.

      »Kajsa, wo bist du? Hier ist Ellen aus der Redaktion.« Ellen klang gestresst.

      Kajsa klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter, schob die Kinder vor sich her und schloss mit den Armen voller Taschen und Rucksäcke die Tür ab. »Unterwegs zu euch«, sagte sie.

      »Wo genau bist du denn jetzt?«

      »Muss noch bei der Schule und dem Kindergarten vorbei«, sagte Kajsa.

      »Sehr gut. Du musst eine Sache in Asker überprüfen.«

      »Hier?«

      »Ja.«

      Ellen erzählte, dass sie einen Hinweis bekommen hatten. Der Anrufer hatte im Polizeifunk ein Gespräch mitgehört. Eine »hysterische Frau«, wie er sich ausgedrückt hatte, hatte angerufen und kaum mehr herausbringen können als eine Adresse. Ein Streifenwagen war nach Asker geschickt worden, um sich ein Bild von der Lage zu machen. All das hatte der Anrufer im Polizeifunk gehört, und Kajsa wurden nun Straße und Hausnummer genannt. »Das ist doch nicht weit von da, wo du wohnst?«, fragte Ellen.

      »Na ja … weißt du überhaupt, wo ich wohne?«

      »Nein, aber der Anrufer hat gesagt, es sei in deiner Nähe, du würdest nur fünf Minuten dahin brauchen.«

      Kajsa war diese Adresse durchaus bekannt. Sie hatte sie erst vor wenigen Wochen im Telefonbuch nachgeschlagen, um festzustellen, wer dort wohnte. Aus purer Neugier.

      Sie und Hanne, eine Freundin aus der Nachbarschaft, hatten zusammen einen Skiausflug unternommen. Auf dem Rückweg waren sie auf eine Loipe abgebogen, auf der sie noch nie unterwegs gewesen waren, sie hatten gedacht, diese könnte sie zu der Stelle führen, wo sie den Wagen abgestellt hatten. So war es jedoch nicht, und am Ende hatten sie nicht mehr gewusst, wo sie waren. Sie hatten es für das Sinnvollste gehalten, auf einen Hügelkamm zu steigen, um sich zu orientieren. Und dabei waren sie an dem Haus vorbeigekommen, zu dem Kajsa jetzt unterwegs war. Sie waren langsam in eine kleine Talsenke gelaufen, hatten einen Wald durchquert und dann ein Tor erreicht. Hinter diesem Tor, auf einer ebenen Fläche, lag ein Hof. Die Loipe führte in eine andere Richtung, aber Kajsa und Hanne hatten gesehen, dass das Haus nicht weit von der Straße entfernt war, und sie hatten unbedingt zurück zum Auto gewollt, ehe es dunkel wurde.

      Der Hof war verfallen und hatte verlassen ausgesehen. Dennoch waren sie beide am Zaun stehen geblieben und hatten unsicher zum Haus, einer Scheune, einem Stall und weiteren Wirtschaftsgebäuden hinübergeschaut. Kajsa hatte das Gefühl gehabt, dass sie sich auf verbotenes Terrain begaben, denn sie müssten dicht an der Treppe vorbei, da auf der anderen Seite ein kleiner zugefrorener See lag. Sie und Hanne sahen einander an, Hanne schien dasselbe zu denken, dass es ein seltsames Gefühl war, so nah an dem Haus vorbeizugehen. Als ob sie etwas Verbotenes täten.

      »Wir müssen den Hofplatz überqueren, wenn wir zu Hause sein wollen, ehe jemand eine Suchaktion startet«, hatte Hanne gesagt. 

      Langsam waren sie über den Hofplatz gegangen, zwischen Haus und See, ohne ein Wort, während sie neugierig zu dem Fenster mit den Küchengardinen hinüberlugten. Erst, als sie dicht herangekommen waren, sahen sie das Licht einer Deckenlampe. Also war das Haus doch bewohnt.

      »Hast du das mitbekommen?«, fragte Hanne, als sie das Tor auf der anderen Seite hinter sich gebracht und einen schmalen Weg ausfindig gemacht hatten.

      »Was denn?«

      »Hast du nicht gesehen, dass sich die Gardine bewegt hat?«

      »Ach, das war nur Einbildung.«

      »Nein, war es nicht«, sagte Hanne. »Jemand hat uns angesehen. Jemand fand es nicht gut, dass wir da vorbeigegangen sind. Das habe ich gespürt.«

      »Das kannst du nicht wissen«, sagte Kajsa.

      »Doch, das war scheußlich. Der ganze Hof hatte etwas Unheimliches. Und hast du den See gesehen? Der Totentümpel, das war mein erster Gedanke. Gib’s nur zu, der ganze Ort ist scheußlich.«

      Kajsa lachte. »Übertreibst du jetzt nicht ein bisschen?« Aber sie hatte dasselbe unangenehme Gefühl gehabt, dass jemand sie beobachtete. 

      Kajsa hatte ab und zu mit dem Gedanken gespielt, noch einmal hinzugehen, an einem sonnigen Tag. Vielleicht würde sie dann dort die pure Idylle vorfinden.

      Sie bog auf einen unebenen Kiesweg ab. Hier standen die Häuser weiter auseinander. Auf beiden Seiten des Weges türmte sich der Schnee, der auf den Bäumen jedoch war bereits geschmolzen. An den vergangenen Tagen hatte es geregnet, aber jetzt schien die Sonne und färbte die Landschaft golden.

      Nach einiger Zeit gabelte sich der Weg, und Kajsa bog nach links ab, fuhr ein gutes Stück zwischen hohen Bäumen und Gestrüpp, dann hatte sie das Tor erreicht, das sie und ihre Freundin durchquert hatten, nachdem sie am Haus vorbeigekommen waren.

      Kajsa hielt am Wegrand und betrat den Hofplatz. Direkt vor der Treppe stand ein Einsatzwagen. Zögernd ging sie auf das Haus zu. Plötzlich kam ein Polizist aus dem Haus, er lief vornübergebeugt zum Wagen, stützte sich auf die Motorhaube und übergab sich.

      Sie ging langsam auf ihn zu. Er sah sie an und wischte sich dabei Schleim vom Mund. Er war jung, sie registrierte die beiden Streifen auf seinen Schulterklappen, die römische II. Ein Dienstanwärter im zweiten Jahr, ein Anfänger. »Durchatmen«, sagte sie. »Ist es so schlimm da drinnen?«

      »So etwas Scheußliches habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen«, würgte er hervor.

      Vielleicht lag es daran, wie sie mit ihm redete, oder vielleicht war er zu benebelt, um klar denken zu können, aber offenbar hielt er sie für eine Kollegin. Sie ließ ihn in diesem Glauben. 

      »Was ist denn passiert?«, fragte sie.

      »Wer das getan hat, muss total krank im Kopf sein«, erwiderte er.

      »Tot?«

      Er nickte.

      »Beide?«, fragte sie.

      »Ja«, sagte er mühsam.

      Die beiden Alten, die hier gewohnt haben, dachte sie. Das wusste sie aus dem Telefonbuch. Sie erinnerte sich sogar an die Namen: Alfhild und Jørgen Godø.

      »Was ist denn mit denen?«, fragte sie.

      »So, wie sie …« Er schluckte, versuchte, nicht wieder zu kotzen. »Wie sie …«, sagte er. Dann krümmte er sich zusammen und erbrach sich ein weiteres Mal.

      In diesem Moment kam ein weiterer Polizist aus dem Haus, auch er bleich, aber um einiges gefasster, älter und erfahrener. »Was machen Sie denn hier?«, fragte er.

      Kajsa kannte ihn, war ihm schon früher im Einsatz begegnet.

      »Tipp«, antwortete sie und fing den Blick des kotzenden Mannes auf. Sie konnte seine Gedanken lesen: »Eine Journalistin, jetzt habe ich mich wirklich blamiert.«

      »Sie … Sie haben hier nichts zu suchen. Machen Sie, dass Sie fortkommen.«

      »Wie weit denn?«, fragte Kajsa säuerlich.

      Nicht lange, nachdem Kajsa vor dem Tor, wohin sie verwiesen worden war, Posten bezogen und ihr Telefon hervorgezogen hatte, um Bilder zu machen, die sie an K 4, die Online-Seite des Senders, schicken konnte, kam die gesamte Kavallerie den Weg herauf. Sie erkannte in einem der Wagen den Hauptkommissar Karsten Kjølås. Sie knipste, als er vorüberfuhr. Er schaute starr geradeaus.

      Kajsa hatte früher als Kriminalreporterin gearbeitet, dann aber gebeten, in die politische Abteilung versetzt zu werden, da sie immer häufiger in Loyalitätskonflikte mit Aksel geriet. Es kam vor, dass sie und ihr Mann mit denselben Fällen zu tun hatten; sie als Kriminalreporterin, er als Polizeipsychiater. Schließlich hatte Aksel ein Ultimatum gestellt. Entweder sie hörte auf oder er. Widerwillig sah sie ein, dass er recht hatte, und es gab nur eine Antwort: Sie konnte innerhalb vieler Fachbereiche als Journalistin arbeiten, er hatte eine Spezialausbildung für seinen. Er hätte natürlich Aufträge von der Polizei ablehnen können, aber sie wusste, wie viel diese für ihn bedeuteten, er bestellte in seinem Fach in Norwegen bisher unbeackerten Boden. Sie hatte nachgegeben, aber es hatte sie mehr gekostet, als sie ihm gegenüber eingeräumt hatte. 

      Aksel war in Norwegen bekannt geworden, als er ein Forschungsprojekt zu dem Thema »Warum bringt Vater Mutter um« durchgeführt hatte. In den Medien wurde ausgiebig darüber berichtet, vor allem, weil seine Ergebnisse zeigten, dass Mutter in einigen Fällen Vater dermaßen psychisch terrorisiert hatte, dass er durchgedreht war. Aksel behauptete, solche Mörder müssten ebenfalls als Opfer betrachtet werden. Und damit hatte er geradezu um Ärger gebeten. Feministische Aktivistinnen, andere Forscher und nicht zuletzt Frauen vom äußersten linken Flügel der Politik, vor allem die jungen weiblichen Abgeordneten der Sozialistischen Partei, die in der Juristischen Kommission saßen, verfielen in ihren Angriffen auf Aksel in Fisteltöne, bezeichneten ihn als unseriösen Forscher, der maßgeschneiderte Schlagzeilen lieferte, um sich die Aufmerksamkeit der Medien zu sichern. Die Debatte tobte mehrere Tage lang, und am Ende meldete sich der Justizminister zu Wort. »Forscher tritt Mordopfer mit Füßen«, verkündete VG in fetten Lettern.

      Trotzdem ließ sich Aksels Kompetenz nicht verleugnen, und bei mehreren bedeutenden Fällen war er als psychiatrischer Gutachter hinzugezogen worden. Schließlich wurde er auch bei allerlei Kriminalfällen als Kommentator angeheuert. Mit schlichten Formulierungen über komplizierte Sachverhalte, pointierten Aussagen und fehlendem Respekt vor Politikern und anderen Autoritäten wurde er zudem ein beliebter Diskussionsteilnehmer.

      »Du bist jetzt ein Promi«, hatte Kajsa scherzhaft gesagt. Aksel konnte Promis nicht leiden.

      »Ich bin kein Promi, ich bin ein qualifizierter Meinungsträger im öffentlichen Raum«, erwiderte er mit einem Grinsen.

      »Und was ist der Unterschied?«, war ihre weiterhin scherzhafte Gegenfrage gewesen.

      Später hatte sich sein Interesse eher in Richtung Ermittlungen bewegt, vor allem Profilierung von Verbrechern. Er war fasziniert von der Fähigkeit der Kollegen in den USA, einen vollkommen unbekannten Täter zu beschreiben, in einigen Fällen bis ins Detail, einfach aufgrund der Fundstücke der Ermittler. Vor ungefähr fünf Jahren, als sie Thea erwartet hatte, war Aksel zu einem sechsmonatigen Kurs über Criminal Profiling im Hauptquartier des FBI in Quantico, Virginia gereist, wo Fachleute, die als die weltbesten galten, zu den Vortragenden gehört hatten.

      Er hatte weiterhin seine Praxis in Oslo, aber er verbrachte mehr und mehr Zeit mit Aufträgen für die Polizei; dazu kamen allerlei Forschungsarbeiten und Lehraufträge an der Universität. Es brachte ihn fast um den Verstand, dass er oft erst hinzugeholt wurde, wenn sich die Polizei vollständig festgefahren hatte. In mehreren solchen Fällen, so behauptete er, hätte er mit Leichtigkeit ein Profil des Mörders oder Vergewaltigers erstellen können, so dass der Verbrecher früher festgenommen worden wäre. Und in einzelnen Fällen hätte seine Mitwirkung weitere Verbrechen verhindern können. Man konnte über Aksel Coren sagen, was man wollte, an seinem Selbstvertrauen war jedenfalls nichts auszusetzen, dachte Kajsa.

      Kajsa lehnte sich über das Tor und dachte, es würde ziemlichen Ärger geben, wenn Aksel hier auftauchte, aber sie konnte die Sache ja nicht fallen lassen. Das hier war ihre Story, nur sie konnte ihren ersten Eindruck und die Informationen weitervermitteln, die der arme Dienstanwärter ihr verraten hatte. 

      Als sie in der Redaktion anrief und bat, einen Fotografen und einen weiteren Reporter zu schicken, und als sie fragen wollte, ob eine Sondersendung möglich wäre, fiel ihr ein, dass ihre Videokamera im Auto lag. Die holte sie nun und machte die Aufnahmen, die Kanal 4 einen großen Vorsprung bei der Berichterstattung über diese Tragödie geben würden. Sie fotografierte das Haus und die übrigen Gebäude, den vereisten See, die Kriminaltechniker in ihren Schutzanzügen und am Ende den Polizisten, der mit einer Rolle Absperrband in der Hand auf sie zukam und sie bat, sich weiter in Richtung Straße zurückzuziehen. Das gesamte Hofgelände wurde abgesperrt, und Polizeiposten wurden so postiert, dass es unmöglich wäre, auch nur ein einziges Bild von den Geschehnissen auf dem Hofplatz zu machen. Außerdem wurde der Luftraum über Asker geschlossen, um zu verhindern, dass die Presse Hubschrauber einsetzte. Das Einzige, was die Fotografen durch ihre Linsen sehen konnten, war der Wald. Aber ich habe euch schon verewigt, dachte Kajsa triumphierend.

      Eine Stunde später war der Ü-Wagen, der Direktsendungen ermöglichte, vor Ort. Dazu kamen ein Journalist von der Kriminalabteilung und ein Fotograf. Kajsa ließ die beiden am Absperrband die Stellung halten, für den Fall, dass sich die Ermittlungsleitung aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz zu Auskünften bereit erklärte.

      Ihre Aufnahmen wurden ans Studio geschickt. Dort wurde beschlossen, Kajsas Bericht vom Tatort mit diesen Bildern zu unterlegen und Kajsas Bild abwechselnd klein in einer Ecke und im Vollformat einzublenden.

      Sie trat an das Absperrband, trug ein wenig Lippenstift auf und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Der Countdown erklang in ihrem Ohr, während der Kameramann gleichzeitig an den Fingern abzählte. Drei, zwei, eins.

      »Vor etwas mehr als einer Stunde traf die Polizei auf diesem Hof in Asker ein. Nach allem, was Kanal 4 bisher in Erfahrung bringen konnte, wurde heute früh in diesem Haus ein älteres Ehepaar ermordet aufgefunden. Offenbar hatte eine Nachbarin das Haus betreten und diese entsetzliche Entdeckung gemacht. Die Polizei hat bisher keine Informationen über die Opfer und die Umstände der Tat veröffentlicht. Doch nach dem, was Kanal 4 derzeit weiß, sind die Morde auf außergewöhnlich bestialische Weise durchgeführt worden.«

      Es war ein Zufall, dass er dort war, als die Frau das Haus betrat. Ihm blieben noch immer einige Urlaubstage, und er konnte sich nicht fernhalten. Er hatte im Wald gestanden und sie gleich darauf heraustaumeln sehen. Als sie ihr Telefon hervorzog und einen Anruf tätigte, war er zum Auto zurückgelaufen und nach Hause gefahren. Unterwegs hatte er bei einer Tankstelle angehalten und gebeten, telefonieren zu dürfen. Sicherheitshalber.

      Es war so einfach gewesen. Er hatte die Hotline von Kanal 4 angerufen und gesagt: »Hallo, hier ist Birger, ich habe einen Tipp.«

      Er schaltete den Fernseher ein und wartete. Er wurde bereits ungeduldig, als der Text oben über den Bildschirm rollte. »Gleich: Sondersendung«, stand dort. »Doppelmord in Asker.« Endlich! Er war so aufgeregt, dass sein Herz zwischen Hals und Magen hin und her hüpfte. Er trank gerade einen Schluck Kaffee, als Kajsas Gesicht auf dem Bildschirm auftauchte. Er nickte zufrieden. Er hatte ihr den ersten Zugriff ermöglicht. Wenn sie bloß wüsste, dass er das für sie getan hatte. Er erwiderte ihren Blick, spürte, dass die Verbindung zwischen ihnen hergestellt war.

      Er freute sich noch viel mehr, als er sah, dass sie früh genug vor Ort gewesen war, um Bilder vom Eintreffen der Ermittler zu machen. Die Frau leistete wirklich gute Arbeit! Er registrierte zudem, dass sie die Morde mit dem Wort bestialisch belegte, und er hätte gern gewusst, woher sie das wissen konnte.

      Diese Frau ist einfach unglaublich! Sie übertrifft alle anderen Presseleute in diesem Land.

      Nachdem Kajsa die Reportage hinter sich gebracht hatte, erkundete sie die Umgebung. Sie fragte sich, wo die Nachbarin, die die Morde gemeldet hatte, wohl wohnen mochte. Das nächste Haus lag ungefähr hundert Meter weiter die Straße hinunter. Auf der Treppe saß ein Mann, den sie auf um die vierzig schätzte. 

      »Hallo«, sagte sie vorsichtig und ging auf ihn zu.

      Der Mann gab keine Antwort, er sah sie nur an. Er kam ihr seltsam vor, die Art, wie er sie ansah, hatte etwas Gleichgültiges.

      »Darf ich kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte sie.

      »Weshalb das?«, fragte er zurück.

      Diese Gegenfrage war unhöflich, aber in seinem Tonfall lag nichts Unfreundliches oder Feindseliges.

      »Na ja, ich dachte nur, Sie wüssten vielleicht, was passiert ist.«

      »Darüber will ich nicht reden«, sagte er. 

      Sie war jetzt dicht an ihn herangetreten. Etwas an seiner Miene fiel ihr auf, etwas Kindliches. Und nun begriff sie, was ihm fehlte. Auf den ersten Blick sah er normal aus, aber er musste psychisch behindert sein. Er hatte helle, kurz geschnittene Haare. Das Gesicht war rund, großer Mund, spitze Nase und kräftiges Kinn. Die Augen waren treuherzig wie die eines Kindes.

      »Sind Sie allein zu Hause?«, fragte sie.

      »Nein, Mama ist da.«

      In diesem Moment trat eine Frau mit einem Gehstuhl in die Tür. 

      »Mit wem redest du da, Njål?«, fragte sie und sah Kajsa an.

      Kajsa ging zu ihr und streckte die Hand aus. »Hallo, Kajsa Coren, ich …«

      Mehr konnte sie nicht sagen. »Nein, Grundgütiger, ich hab Sie doch im Fernsehen gesehen«, sagte die Frau und griff nach Kajsas Hand. »Birte Kristiansen«, sagte sie. »Das hier ist Njål. Was führt Sie denn zu uns?«

      »Ich wollte fragen, ob Sie etwas darüber wissen, was hier oben an der Straße passiert ist«, sagte Kajsa.

      »Ist etwas passiert? Hier?«

      »Ganz viel Polizei«, sagte Njål. 

      »Polizei? Warum denn?«

      »Die sind tot«, sagte Njål. »Sehr tot.«

      »Woher wissen Sie das?« Kajsa sah Njål überrascht an, aber er schaute nur an ihr vorbei und gab keine Antwort. »Haben Sie das aus dem Fernsehen?«, fragte sie.

      »Nein«, antwortete er, ohne sie anzusehen.

      »Wer ist tot?«, fragte Frau Kristiansen.

      »Das Ehepaar oben auf dem Hof.«

      »Alfhild und Jørgen?« Die Frau starrte Kajsa ungläubig an. »Tot? Wieso denn?«

      »Ich glaube, sie sind ermordet worden«, sagte Kajsa vorsichtig.

      »Das kann doch nicht wahr sein!« Die Frau sah aus wie kurz vor einer Ohnmacht, und Kajsa fasste sie rasch unter dem Arm. Frau Kristiansen war klein und dünn, höchstens eins sechzig, wie ein kleiner Spatz. Sie hatte silberfarbene Haare, ihr Gesicht war schmal, die Augen waren groß und hellgrau, blass, mit dunklen Ringen, wie die Augen alter Menschen es oft werden.

      »Können wir vielleicht ins Haus gehen und uns setzen?«, fragte Kajsa.

      Die Frau schleppte sich durch den Gang und in die Küche. Sie wies auf einen Küchenstuhl.

      »Haben Sie die beiden gekannt?«, fragte Kajsa und setzte sich.

      »Gekannt? Nein … nicht besonders gut.«

      »Aber Sie wissen, wer sie sind?«

      »Ja, das schon …«

      »Wann haben Sie zuletzt mit ihnen gesprochen?«

      »Ach … Das ist lange her.«

      »Viele Tage?«

      »Tage? Nein … viele Jahre.«

      »Viele Jahre?«

      »Ja.«

      »Wie viele denn? Zwei?«

      Die Frau schüttelte den Kopf.

      »Fünf?« Sie schüttelte abermals den Kopf. »Zehn? Es kann doch wohl nicht so lange her sein, dass Sie mit den beiden gesprochen haben.«

      »Zehn?«, wiederholte die Frau. »Nein, mal überlegen. Njål ist zweiundvierzig. Die beiden sind in den fünfziger Jahren hergezogen, ‘58, ‘59, vielleicht. Ich habe zuletzt mit ihnen gesprochen, als Njål noch ziemlich klein war.«

      Kajsa sah sie ungläubig an. »Sie haben seit … seit fast vierzig Jahren nicht mehr mit ihnen gesprochen?«

      »Nein.«

      »Warum haben Sie nicht mit ihnen gesprochen?«

      »Na ja … warum?« Die Frau sah aus, als wisse sie nicht so recht, was sie antworten sollte.

      »Ja, ist es nicht ungewöhnlich, dass Sie, als nächste Nachbarin, seit Jahrzehnten nicht mehr mit den beiden gesprochen haben?«

      »Nein … doch …« Frau Kristiansen zögerte mit der Antwort. »Aber die hatten nie Interesse an Kontakt. Es war ein … nein, das ist jetzt lange her.«

      »Was denn?«, fragte Kajsa.

      »Ach, nichts … Aber Njål hat sicher mit ihnen gesprochen.«

      »Njål?«

      »Ja, der redet mit allen, und er liebt den Wald so sehr, und dann geht er ab und zu durch die Tore, ja, über ihren Hofplatz, meine ich. Aber nicht sehr oft.«

      Kajsa unterhielt sich noch eine ganze Weile mit Birte Kristiansen, aber sie erfuhr nur wenig über das Ehepaar, sie musste deren Nachbarin jedes Wort aus der Nase ziehen, aber entweder wollte sie nichts erzählen, oder sie hatte nichts zu erzählen. Kajsa fragte sie dennoch, ob sie wohl zu einem Interview bereit wäre. Aber Birte Kristiansen schüttelte nur den Kopf.

      »Damit will ich nichts zu tun haben«, erklärte sie energisch.

      Kajsa fragte sie, ob sie sich wohl vorstellen könnte, wer die Frau, die die Morde gemeldet hatte, sein könnte. Frau Kristiansen meinte, nicht viele aus der Nachbarschaft gingen über den Hofplatz der beiden. »Versuchen Sie es mal bei Therese, im ersten Haus, wenn Sie von der Straße abbiegen. Therese die Joggerin, so nenne ich sie. Sie wohnt noch nicht lange hier, und sie joggt hier überall herum. Können Sie begreifen, warum irgendwer durch den Wald läuft? Reicht nicht ein Spaziergang?«

      Njål saß noch immer auf der Treppe, als Kajsa ging.

      »Haben Sie oft mit Alfhild und Jørgen gesprochen?«, fragte sie.

      »Ab und zu, ja.«

      »Waren die nett?«

      »Nein.«

      »Woher haben Sie gewusst, dass sie tot waren?«

      Aber Njål schaute nur an ihr vorbei, nagte energisch an seinem Daumennagel, rutschte unruhig hin und her, gab keine Antwort.

      Sie klingelte an der Tür des Hauses, in dem diese Therese offenbar wohnte. Erst nach dem dritten Klingeln wurde die Tür vorsichtig geöffnet.

      »Sind Sie von der Polizei?«, fragte die Frau.

      »Haben Sie die beiden gefunden?«, fragte Kajsa zurück, ohne die Frage zu beantworten, und sie hoffte, die Frau sei keine eifrige Zuschauerin von New York Cops – NYPD Blue, wo die Polizei immer die Dienstmarken hochhielt, ehe irgendwelche Fragen gestellt wurden. Den Gedanken, dass sie eigentlich ihren Presseausweis zeigen müsste, verdrängte sie sofort.

      »Ja«, flüsterte die Frau.

      »Was ist passiert?«

      »Ich laufe immer hier mit dem Hund und dann komme ich oft an dem Hof da oben vorbei.«

      »Auf dem Weg, der über den Hofplatz führt, zwischen den Toren?«

      »Ja, genau … und dann … na ja, seit ein paar Tagen habe ich mich gewundert, weil es dort so still war.«

      »Haben Sie sonst Kontakt zu dem Paar, das dort wohnt?«

      »Nein, aber sie haben zwei Hunde, die sind immer draußen. Eigentlich laufe ich nur ungern über diesen Weg, denn die Hunde machen immer so einen Lärm, wenn ich mit Tassopp komme. Mit meinem Hund, meine ich«, fügte sie hinzu, als wäre das eine notwendige Erklärung. »Im Wald auf der anderen Seite ist es so schön, und die sind immer an einer Laufleine. Also, ja … an den letzten Tagen habe ich die Hunde nicht gesehen, hab sie auch nicht gehört, also habe ich heute angeklopft. Das waren doch zwei alte Menschen, denen hätte etwas passiert sein können.« Die Frau biss sich in die Lippe. »Und das war es ja auch. Als ich nichts hörte, bin ich hineingegangen und …«

      In diesem Moment kam in hohem Tempo ein Einsatzwagen angefahren und hielt vor dem Haus. Ein Polizist sprang heraus. »He, Coren, jetzt hören Sie aber mal auf mit der Schnüffelei.«

      »Ich kann reden, mit wem ich will«, erwiderte Kajsa mürrisch.

      Aber sie bekam ein schlechtes Gewissen, als sie das verdutzte Gesicht der Frau in der Tür sah.

      »Jetzt nicht mehr«, sagte der Polizist ebenso mürrisch und schob die Frau ins Haus.

      Es wurde ein langer Tag. Erst um vier Uhr nachmittags berief die Polizei eine Pressekonferenz ein. Der Ermittlungsleiter, Hauptkommissar Karsten Kjølås, teilte mit, dass es sich bei den Opfern um das Ehepaar Alfhild und Jørgen Godø handelte. Er wollte nichts darüber sagen, wie sie ermordet worden waren. Er bat die Öffentlichkeit um Hilfe und nannte die Nummer der Hotline.

      Zu diesem Zeitpunkt hatte Kajsa bereits dreimal direkt vom Hof berichtet, und nichts von dem nun Gesagten war ihr neu. Aber sie hatte die Namen des Ehepaares bisher nicht genannt, sondern auf die offizielle Bestätigung gewartet.

      In der Reportage in den Hauptnachrichten nutzte sie ihre Erlebnisse an diesem Tag voll und ganz aus. Sie erklärte, hier sei die Rede von zwei grauenhaften Morden. Sie lieferte eine ausführliche Beschreibung des Schauplatzes, unterlegt mit den exklusiven Bildern, die sie mit ihrer privaten Kamera aufgenommen hatte. Sie erzählte zudem, dass eine Nachbarin, die die Hunde des Ehepaars seit mehreren Tagen nicht mehr gesehen hatte, die beiden gefunden habe.

      Es hatte sich als unmöglich erwiesen, jemanden aus der Nachbarschaft zu einem Interview zu überreden – bis sie den nächstgelegenen Lebensmittelladen aufgesucht hatte. Dort hatte sie erfahren, dass der Laden dem Ehepaar jede Woche Lebensmittel an die Tür geliefert hatte, und der Ladeninhaber wollte nur zu gern interviewt werden. Vielleicht dachte er, »jede Reklame ist gute Reklame«. So sah er jedenfalls aus, denn während des Interviews schien er ein Lächeln nur mit Mühe zu unterdrücken, die ganze Zeit zuckte sein einer Mundwinkel, und am Ende musste Kajsa ihn bitten: »Vielleicht ein etwas ernsteres Gesicht zu machen, bedenken Sie die Umstände.«

      Ehe sie gegen fünfzehn Uhr das Haus beim See verlassen wollte, um rechtzeitig zur Pressekonferenz da zu sein, war Aksel aufgetaucht.

      »Was machst du denn hier?«, fragte er überrascht.

      Warum umarmt er mich nicht lieber?, dachte sie und antwortete: »Job.«

      »Aber du hast versprochen …«

      »Ja, Aksel, ich weiß, aber das ist nur heute. Kriseneinsatz. Und du, ich arbeite bis neun, ich hoffe, das geht mit den Kindern. Jetzt muss ich los«, sagte sie, ehe er antworten konnte.

      Als sie nach Hause kam, war es fast elf. Sie hörte Stimmen aus Aksels Arbeitszimmer und klopfte an die Tür.

      »Hallo!« Der Besucher war Kjell Lauritzen.

      Kjell war ein alter Freund von Aksel, schon seit Studienzeiten. Kjell arbeitete jetzt als Psychiater an der Klinik Dikemark. Er war frisch geschieden, früher waren Aksel, Kajsa, Kjell und Kjells Frau Tina viel zusammen gewesen. Die beiden hatten Kinder im selben Alter wie Anders und Thea, und viele Jahre lang hatten sie jeden Sommer eine Hütte an der Südküste gemietet. Kajsa traf sich noch immer mit Tina, aber die Abstände wurden immer größer. Aksel und Kjell dagegen hatten viel Kontakt, nicht zuletzt, weil sie bei mehreren Gerichtsverhandlungen als Gutachter aufgetreten waren. Und wenn Aksel als Profiler für die Polizei arbeitete, nutzte er Kjell ab und zu als eine Art Sparringpartner.

      »Hallo, Kjell, wie nett, dich zu sehen.«

      Kjell sprang auf und umarmte Kajsa. Kjell war ein Umarmer. 

      Aksel würdigte sie kaum eines Blickes, er hatte nur Augen für seinen Rechner. »Ich will nicht stören«, sagte sie und ging hinaus auf die Terrasse.

      Sie war zum Umfallen müde, zugleich aber aufgekratzt, ihre Gedanken wirbelten um die Geschehnisse dieses Tages. Sie füllte eine Kaffeetasse mit Wein. Eine Kaffeetasse wäre viel weniger verräterisch, wenn Aksel oder eines der Kinder sie zufällig sähen. Der Wein prickelte freundlich an ihrem Gaumen und sie spürte, wie sich ihre Schultern entspannten.

      Was hatte der kotzende Polizist wohl sagen wollen? »So, wie sie …«, hatte er gesagt. Wie war das zu verstehen? Was war mit den beiden passiert? Die Polizei hatte noch immer keine Einzelheiten über die Morde veröffentlicht. Sicher hielten sie einiges »aus Rücksicht auf den Stand der Ermittlungen« zurück, wie sie immer sagten, etwas, das nur der Mörder wissen konnte. Hatte dieser wohl eine sogenannte Signatur hinterlassen?

      Die andere große Frage, über die sie sich den Kopf zerbrach, war: Wie kann jemand vierzig Jahre ohne Kontakt zu den Nachbarn verbringen? War das möglich? Gab es dafür einen besonderen Grund? Oder hatten sie sich bewusst für sich gehalten, hatten sie etwas zu verbergen gehabt?

      Es gab viele Fragen, und Kajsa konnte auf keine eine logische Antwort finden. Die alte Kriminalreporterin in ihr war jetzt erwacht, sie hätte zu gern an diesem Fall gearbeitet. Aber das ging nicht. Ich kann ja wohl nicht wegen zwei kleiner Morde meine Ehe aufs Spiel setzen, dachte sie verstimmt.

      Er war sicher gewesen, dass es besser werden würde. Aber so war es nicht gekommen. Er wachte schon in der ersten Nacht, in der er zu Hause in seinem eigenen Bett lag, auf und weinte. Sein Körper war schweißnass, sein Herz hämmerte rasch und heftig, und obwohl er sich nicht immer daran erinnerte, was er geträumt, warum er geweint hatte, denn das konnte viele Gründe haben; so fühlte er sich wie gerädert durch den Schmerz, den er im Traum verspürt hatte und der den ganzen Tag bei ihm blieb, der wie ein schwerer Stein in seinem Bauch lag und ihn zu Boden drückte, so dass alles, was er tat, nur mit großer Anstrengung geschah. 

      Aber das war nichts im Vergleich dazu, von den eigenen Schreien geweckt zu werden. Dann war es immer dasselbe Geschehnis, das, was ihn zerbrochen und sich so stark in seiner Seele festgesetzt hatte, dass er es immer wieder durchlebte, nicht wie in einem Traum, sondern in Wirklichkeit, dieses Erleben nahm einfach kein Ende. Es war ebenso wirklich wie damals, als es passiert war.

      Die Schreie waren damals dieselben wie jetzt; seine Stimme wurde kindlich, wie das Geheul eines Welpen. Jetzt, als Erwachsener, begriff er, dass er einen Zusammenbruch erlitten hatte. Damals hatte sich der Hass in ihm festgesetzt, von da an hatte der Hass alle anderen Gefühle in ihm überschattet. Einmal aber war er ein ganz normales Kind gewesen.

      Er war zwölf Jahre alt gewesen, als es passiert war. Das Allerschlimmste.

      Sein Leben lang hatte er versucht, unsichtbar zu sein. Als Kind war ihm das sehr gut gelungen, zu Hause und im Waisenhaus, aber es wurde immer schwieriger, als er größer wurde, die Unruhe in seinem Leib wuchs mit den Jahren.

      In jenem Sommer war er in ein Schullandheim geschickt worden. Es lag mitten in einem großen Wald. Er liebte den Wald und durfte auf eigene Faust losziehen, denn körperliche Ertüchtigung war ein Hauptanliegen des Leiters. »Der Leib ist der Tempel der Seele«, sagte er und nickte beifällig.

      Er fühlte sich nie so stark und lebendig wie dann, wenn er lief.

      Es hatte so gut angefangen. Der Heimleiter hatte ihn mit den Worten empfangen, er werde hier mit Liebe willkommen geheißen. Mit Gottes Liebe. »Ich verstehe, was Gott mit dir im Sinn hat. Er will dir Hilfe schicken und dir die Kraft zum Aushalten geben. Du wirst jeden Tag neue Stärke finden, du wirst hier bei mir vieles klarer sehen, du wirst erkennen, dass die Prüfungen, denen du ausgesetzt warst, dir gesandt worden sind, damit zu lernst, dich zu fügen, denn Gott kann Starrköpfe erst brauchen, wenn sie gelernt haben, sich zu beugen. Du darfst nicht trotzig sein, und dein Herz darf nicht von Hass und Rachsucht erfüllt sein. Also komm zu mir, komm zu deinem besten Freund, und ich werde dich lieben wie mein eigenes Kind.«

      Diese Worte hatten ihn wie warme Wasserstrahlen getroffen, hatten ihn erleichtert.

      Er würde Kraft erhalten. Alles würde gut werden. Das Sinnlose würde verschwinden.

      Der Tag, an dem der Hass zu ihm kam, hatte so gut angefangen, er hatte gedacht, das sei der beste Tag seines Lebens.

      Es war sein Geburtstag gewesen. Alle Jungen arbeiteten auf einem in der Nähe des Schullandheims gelegenen Hof. Mitten am Tag bekamen sie von der Bäuerin in der Küche etwas zu essen. Einer der Jungen erzählte der Frau, dass sein Geburtstag sei. Am Ende des Tages, als sie gehen wollten, steckte sie ihm ein Fünfzig-Öre-Stück zu. Er hatte jubelnd gedacht: Ich bin reich! Er hatte zum ersten Mal eigenes Geld, und er stellte sich vor, was er davon alles kaufen könnte. In seiner Brust brodelte es auf eine unbekannte Weise. Aber jemand, sicher ein Junge, der neidisch auf ihn war, verpfiff ihn beim Leiter, denn der stand plötzlich mit ausgebreiteten Armen vor ihm. »Gib mir das Geld«, sagte er. Das wollte er nicht, es war nicht gerecht, er weigerte sich, er hatte das Geld bekommen, weil er Geburtstag hatte, es gehörte ihm, er war reich. Aber der Leiter nahm ihm die Münze mit Gewalt ab, riss ihm die Faust aus der Tasche, presste die Finger auseinander.

      Er konnte sich nicht beherrschen, er war so enttäuscht, es tat so weh; der Kontrast zwischen der Freude darüber, reich zu sein, und dem Raub dieses Reichtums innerhalb weniger Sekunden, war so groß, dass das Schwarze nach ihm griff. »Verdammtes Schwein«, rutschte es aus ihm heraus. Es war nur ein Flüstern, wie bei einem Selbstgespräch, aber der Leiter hatte ihn gehört. Er schnippte mit den Fingern, und jemand stürzte sich auf ihn, riss ihm die Hose herunter, drückte ihn auf den Boden. Starke Hände, erwachsene Hände hielten seine Beine fest. Dann verspürte er den ersten brennenden Schmerz bei den Peitschenhieben auf Rücken und Hintern, es tat so furchtbar weh, mit jedem Schlag etwas mehr. Er biss die Zähne zusammen. Er durfte nicht weinen, sie sollten ihn nicht weinen sehen.

      Dann wurde er auf die Beine gezerrt und stand nackt vor dem Leiter, der die Peitsche in der Hand hielt.

      »Komm her und bitte um Vergebung«, befahl der Leiter.

      Für einen kurzen Moment dachte er, es gebe keine andere Möglichkeit, er habe keine Wahl, er müsse sich fügen. Aber dann sah er das gebieterische, aufgesetzt fürsorgliche Lächeln des Leiters, und es durchfuhr ihn eiskalt. Nein, er hatte keinen Grund, um Vergebung zu bitten. »Verdammt, nein!«, sagte er. Er versuchte, höhnisch zu lächeln, aber sein Rücken tat so weh, dass er zitterte, ihm war schwindlig und er glaubte, ohnmächtig zu werden, er brachte nur eine gequälte Grimasse zustande. Wie lange hatten sie ihn geschlagen, wie viele Schläge hatte er bekommen? Er wusste es nicht, wusste nur, dass der Schmerz niemals verschwinden würde.

      Er wurde in einen Kellerraum gesperrt. Da lag er geschunden auf dem eiskalten Betonboden. Er versuchte, an dem Gedanken festzuhalten, dass niemand – niemand! – ihn besiegen würde. Dass er stark war, dass er alles ertrug. Aber das ging nicht. Jetzt, wo er allein war, konnte er es sich erlauben zu weinen. Aber das Weinen trug den Schmerz in seinen ganzen Körper, es riss und zerrte an all seinen Gliedern, es war nicht auszuhalten, und er konnte nicht verhindern, dass er anfing zu rufen. Er rief nach seiner Mutter, er rief nach dem Leiter, er rief nach Jesus. Ab und zu kam dann dieses Weinen, das an das Geheul eines Welpen erinnerte.

      Er wusste nicht, wie lange er dort gelegen hatte, wie viele Stunden oder Tage, aber plötzlich stand der Leiter in der Tür. Er kroch auf allen vieren zu ihm und umklammerte die Beine des Mannes, auf den Knien, das Gesicht an die Oberschenkel des Leiters gepresst, längst tränenleer, längst nur noch leer.

      Der Leiter beugte sich zu ihm herunter, strich ihm über die Haare, während er sagte: »Gott hat keine Verwendung für Starrköpfe. Deshalb war eine so entsetzlich harte Kur vonnöten. Aber auch jetzt, während du in Gottes schwerer Schule bist, wird er dir Hilfe und Trost senden – er wird es dir schenken, mich zu lieben. Aber dann darfst du Gott nicht mit Trotz begegnen oder in deinem Herzen Hass und Rachsucht beherbergen. Das würde Gottes Werk an dir zerstören. Ich nehme dich heute in Empfang als eins von Jesu verirrten Lämmlein, zu Hege und Pflege, während ich dir zugleich erzähle, dass ich dir Zeit und Liebe widmen werde – und Strafe, wenn das sein muss. Und deshalb vergebe ich dir deine Taten voll und ganz.«

      Der Leiter knöpfte sich die Hose auf und presste seinen Kopf an sich.


      Kapitel 6

      Am Tag, nachdem Kajsa über den Doppelmord berichtet hatte, kam ein Brief. Er lag im Postfach der Redaktion und war mit der Maschine geschrieben. Du bist sehr tüchtig. Ganz unten stand: PS. Woher wusstest du, dass der Mord bestialisch war? Keine Unterschrift. Kajsa sah sich den Umschlag an, nur ihr Name, keine Adresse, keine Briefmarke.
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