
      
            



  
    Über das Buch




    Käthe Kruse und die Träume der Kinder


    Ein Leben für die Kinder und die eigene Unabhängigkeit


    Berlin, 1902: Die junge Käthe verliebt sich in den Bildhauer Max Kruse. Als sie schwanger wird, gerät sie in Konflikt mit den Moralvorstellungen der Berliner Gesellschaft und zieht in die Schweiz. Auf dem Monte Verità findet sie inmitten von Künstlern die Freiheit, nach der sie sich sehnte. Als ihre Tochter sich eine Puppe wünscht, macht Käthe sich an die Arbeit. Weich und anschmiegsam soll sie sein, geeignet zum Spielen. Die Puppe wird ein voller Erfolg. Soll Käthe alles auf eine Karte setzen und sich etwas aufbauen – und was bedeutet das für ihre Liebe zu Max?


 
    Käthe Kruse und das Glück der Kinder


    Käthe Kruse – Künstlerin, Liebende, Unternehmerin


    1911: Käthe hat sich mit ihren handgefertigten Puppen einen Namen gemacht und lebt mit dem Bildhauer Max Kruse in Berlin. Um die zahlreichen Bestellungen bearbeiten zu können, gründet sie ihre eigene Manufaktur, und wenn es nach ihr ginge, könnten nun goldene Zeiten auf sie warten. Doch plötzlich gibt es auf dem Markt Nachahmungen ihrer Puppen, und alles, was Käthe sich mühsam aufgebaut hat, droht zu zerbrechen. Soll sie den Kampf aufnehmen, auch wenn er für eine Frau in einer Welt von Geschäftsmännern aussichtslos scheint?


    Die packende Geschichte von Käthe Kruse, einer facettenreichen Frau, die die Bedürfnisse von Kindern verstand und als berühmteste Puppenmacherin der Welt Geschichte schrieb
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               Breslau, August 1883

            

            Der Korb mit der Wäsche hing schwer an ihrem Arm. Noch schwerer aber fühlte sich der
               Bauch an, seit Tagen schon hatte sie das Gefühl, einen Felsbrocken verschluckt zu
               haben, der sie hinunterzog. Christiane Simon blieb auf halbem Weg die Straße runter
               stehen, sie stellte den Korb ab und stemmte beide Hände ins Kreuz. Vorsichtig nur
               streckte sie sich und drückte den dicken Bauch nach vorn. Nicht ohne vorher die Straße
               rauf und runter zu schauen, ob sie auch niemand bemerkte.
            

            Sie redete sich ein, bisher habe niemand ihren Zustand bemerkt, der so blitzartig
               über sie gekommen war. Wir haben doch aufgepasst, wieso passiert dir trotzdem was? Roberts Worte, anklagend und verbittert, als sie im März endlich den Mut gefunden
               hatte, ihm den Grund für ihr wochenlanges Unwohlsein zu beichten. Nach fünf Jahren,
               in denen er sich zu ihr schlich, wann immer sein Beruf und das Familienleben mit Frau
               und zwei wohlgeratenen Söhnen es ihm erlaubten, war es nun doch passiert.
            

            Beide waren zu fromm aufgewachsen, um das in Erwägung zu ziehen, was manch andere
               junge Näherin oder Weißwaschfrau machen ließ, wenn sie dieses Schicksal ereilte. »Wegmachen
               lassen wir’s aber nicht.« Seine Worte. Sie hatte aufgeatmet. Hatte sie doch in Gedanken
               schon versucht, sich daran zu gewöhnen, dass es bald vorbei sei, wenn sie zur Engelmacherin ging. Der Gedanke war zu ungeheuerlich,
               es ging einfach nicht. Sie wollte dieses Baby nicht abtreiben.
            

            »Aber merken darf’s auch keiner, was da bei dir los ist.«

            Danach hatte er sie ein paar Wochen lang nicht besucht, und als er wiederkam, hatte
               er einen Plan, einen ungefähren zumindest. »Du musst aus der Stadt, wenn’s so weit
               ist. Ich suche was, da kannst du es zur Welt bringen.« Es. Nie sprach er vom Kind oder ließ sonst irgendwie erkennen, dass da schon bald ein
               Menschlein in der Welt sein würde, sein drittes Kind, ihr erstes. Etwas, das sie mehr
               verband als zuvor, dachte Christiane zumindest. Manchmal wirkte er so fern, dann wieder
               so streng, so zärtlich. Ein ständiges Wechselbad war es mit Robert, doch sie konnte
               nicht von ihm lassen.
            

            Still hegte sie die Hoffnung, er würde sich mit dem Kind mehr ihr zuwenden. Dass er
               seine Familie für sie verließ, die Hoffnung hatte sie längst begraben, das würde niemals
               geschehen. Hatte er ihr auch von Beginn an so gesagt. »Was soll ich denn meine Familie
               verlassen, wie stellst du dir das vor? Meiner Frau kann ich das nicht antun, sie liebt
               mich doch.«
            

            Aber ich liebe dich auch, hätte sie gern eingewandt. Spürte zugleich, dass ihre Gefühle
               nicht zählten. Genauso wenig würde wohl ihr Kind einen Unterschied machen. Dennoch
               hielt sie sich daran fest, denn an irgendwas musste sie sich an den stillen, dunklen
               Abenden festhalten, wenn sie mit schmerzendem Rücken und brennenden Augen beim schwachen
               Funzellicht über die Nähmaschine gebeugt saß.
            

            Heute war also ihr letzter Tag in Breslau. Es war Ende August, kühl und fast schon
               herbstlich. Erstes Laub wehte über die Straße in den Rinnstein. Fröstelnd zog sie
               das wollene Tuch enger um die Schultern, nahm den Korb wieder hoch und ging mühsam
               weiter.
            

            Als Näherin wurde sie am Dienstboteneingang empfangen. Das konnte ihr nur recht sein.

            »Ah, Frau Simon.« Die Haushälterin Anna Schlösser begrüßte sie. »Haben Sie alles dabei?«

            Christiane hob den Korb hoch, reichte ihn weiter. Frau Schlösser öffnete die Deckel,
               zog bestickte und gesäumte Tischtücher heraus, sorgfältig geplättet und gefaltet.
               Darunter noch Handtücher, zwei Dutzend Taschentücher. Ein großer Auftrag war es diesmal
               gewesen.
            

            »Das sieht fein aus, danke. Warten Sie, ich hole das Geld.«

            Sie klang beinahe freundlich, wo sie sonst für Christiane allenfalls abfällige Bemerkungen
               übrighatte. Die Dienstmädchen, die in diesem Haushalt in Stellung waren, ließen selten
               ein gutes Haar an ihr, umgekehrt war’s ähnlich, und auch die Frauen, die an die Hintertür
               kamen und ihre Dienste als Näherinnen und Wäscherinnen anboten, mussten mit Frau Schlössers
               harschen Worten klarkommen.
            

            Unauffällig glitt ihr Blick über Christianes Körpermitte. Sie bemerkte es trotzdem,
               weil sie so sehr darauf bedacht war, ihren Zustand zu verbergen. Christianes Wangen
               wurden heiß. Sie war froh um das schwarze Alltagskleid, es kaschierte. Trotzdem war
               für den geübten Blick kaum übersehbar, in welchen Umständen sie war.
            

            »Hier.« Frau Schlösser legte ein paar Münzen in ihre Handfläche.

            »Ich bin nun eine Weile nicht in der Stadt«, sagte Christiane leise.

            »Ach ja. Denk’s mir.« Frau Schlösser runzelte die Stirn, als müsste sie angestrengt
               überlegen. »Da habe ich noch was für Sie.« Sie kehrte mit einem Bündel zurück, das
               sie der verdutzten Christiane nun hinhielt. »Das hier hatten wir noch übrig. Man könnte
               vielleicht ein paar Mullwindeln daraus zuschneiden. Sie wissen ja, wie das geht.«
            

            Völlig überrumpelt von so viel Freundlichkeit, stotterte Christiane ein Dankeschön,
               doch da hatte Anna Schlösser ihr schon das Bündel aus alten Bettlaken in die Hand
               gedrückt und wieder ihren hochmütigen Gesichtsausdruck aufgesetzt, dass Christiane
               sich bloß nichts auf ihre Freundlichkeit einbildete.
            

            »Wenn Sie zurück sind, kommen Sie vorbei. Wird sich schon etwas Arbeit finden. Und
               nun einen guten Tag auch, ich habe hier noch zu tun.«
            

            Rums, knallte sie Christiane die Tür vor der Nase zu, als müsste sie sich selbst davor
               bewahren, zu viele nette Worte an die junge Frau zu verschenken, als könnte deren
               Elend auf sie abfärben. Christiane trug das Bündel zur Straße, sie fühlte die Müdigkeit
               bleischwer in den Knochen. Nicht nur ihre Umstände waren es, weshalb sie so düstere
               Gedanken hatte, auch die Ablehnung, die ihr von so vielen Frauen entgegenschlug, sobald
               sie ihren Zustand bemerkten. Dabei tat Christiane alles, um ihn zu verbergen. Als
               könnte sie damit die anderen vor den unguten Gefühlen bewahren. Aber in wenigen Wochen
               kam das Baby zur Welt, da ließ sich nichts mehr verbergen, spätestens wenn sie danach
               wieder auf Arbeitssuche ging. Sie konnte so ein Würmchen ja nicht einfach zu Hause
               allein lassen. Sie wusste wohl, dass andere Frauen das machten, wenn sie auf sich
               gestellt waren, weil der Mann weg war oder es nie einen gegeben hatte, der sich verantwortlich
               zeigte. Aber das brachte Christiane nicht übers Herz.
            

            Es blieb wohl nur eine Möglichkeit, wie sie nach der Geburt ihrer Arbeit nachgehen
               konnte, ohne dass man sie wegen ihres Kinds schräg anschaute. Sie musste den Säugling
               weggeben. In Pflege oder in ein Waisenhaus, ihn auf den Stufen einer Kirche ablegen.
               Möglichkeiten gab’s schon. Aber konnte sie denn sicher sein, dass man sich kümmerte?
            

            Für Robert war die Sache klar. Wenn es erst vorbei war, sollten sie zu ihrem alten Leben zurückkehren. Und das hieß: ohne
               das Kind.
            

            Das schaffe ich nicht, dachte sie. Ihre Hand strich verstohlen über den Bauch. Du
               gehörst doch zu mir.
            

            »Nun stell dich nicht so an.«

            »Lass los!«, zischte Christiane. Sie zog ruckartig ihren Arm aus seiner Umklammerung.
               Robert schnaufte. Seit dem frühen Morgen hatten sie nun diskutiert, immer wieder dieselben
               Argumente ausgetauscht, bis die Kutsche vor dem Haus vorgefahren war, die Christiane,
               so sein Wunsch, aus der Stadt bringen sollte. Doch sie ließ sich nicht brav von ihm
               in die Kutsche setzen, sondern wollte weiter mit ihm streiten. Darum blieb sie davor
               stehen und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. Da hatte er sie grob angepackt
               und sie angebrüllt. Jetzt stand er vor ihr wie ein begossener Köter, die Arme hingen
               herunter. Bestimmt blieb der Aufruhr nicht unbemerkt, und Christiane wusste, genau
               das hatte er um jeden Preis zu verhindern versucht.
            

            Robert schwitzte, bemerkte sie. Christiane legte den Kopf schief. Beinahe fasziniert
               beobachtete sie, wie er da vor ihr stand und nach Argumenten suchte, die sie dazu
               bewogen, sich in die Kutsche zu setzen. Nach Dambrau sollte es gehen – weit weg von
               Breslau und zu guten Leuten, das hatte er ihr versprochen. Dort sollte sich auch eine
               Hebamme befinden, die sich gegen Zahlung von ein paar Talern um Christiane kümmerte,
               sobald die Geburt einsetzte. Das Geld hatte Robert ihr zugesteckt, auch ein Glas Rote
               Bete hatte er ihr besorgt, dazu eine Wurst, die in ein Stück Papier gewickelt in Christianes
               Pappkoffer steckte.
            

            Es fiel ihr schwer, etwas von ihm anzunehmen. So war das immer schon gewesen, deshalb
               hatte er ihr noch ein paar Dinge in einen Beutel gepackt, der bereits im Coupé lag.
               Dazu eine leichte, karierte Decke, damit sie im Fahrtwind nicht fror. Fürsorglich
               war er, vielleicht auch ein wenig verzweifelt, immerhin fand der Abschied vor ihrem
               Haus statt, und jetzt weigerte sie sich auf einmal einzusteigen, weil sie so vieles
               noch auf dem Herzen hatte. Doch statt auf sie zu hören, beugte Robert sich zu ihr
               runter, blickte noch einmal links und rechts die Straße entlang, dann küsste er sie
               verstohlen auf den Mund, dass sein Schnurrbart sie kitzelte. Christiane wich vor ihm
               zurück, da packte er ihr Handgelenk, dass sie leise aufschrie.
            

            »Hab dich nicht so. Was geb ich mich überhaupt mit dir ab, wenn du dich so zierst?«

            »Entschuldige.«

            »Nun gut. Und jetzt sei brav, mein Tinchen, ja? Steig ein und fahr nach Dambrau, dort
               ist für alles gesorgt. Mach mir keine Schande, hörst du?«
            

            Sie schluckte die Tränen hinunter, nickte tapfer. Auch wenn es – wieder einmal – nur
               darum ging, was für ihn das Beste war.
            

            »Und wenn du zurück bist, kümmern wir uns darum, dass dein Kind einen guten Platz
               findet.«
            

            Dein Kind. Nicht unser Kind.
            

            Nun, wenigstens sprach er endlich mal vom Kind.

            »Ich dachte …«

            Er lachte, mit der Hand machte er eine wegwerfende Bewegung. »Überlass mir das Denken,
               Tinchen. So ist’s doch immer am besten gewesen, nicht?«
            

            Stumm nickte sie.

            »Und nun los. Der Kutscher wartet nicht ewig.« Er half ihr in die Kutsche, legte ihr
               in einem Anfall von Fürsorge noch die Decke über die Knie.
            

            »Aber kommst du mich denn gar nicht besuchen in Dambrau? Wenn das Baby da ist?«, fragte
               sie bang, als die Kutsche schon anrollte.
            

            »Wie stellst du dir das vor?« Er winkte zum Abschied. »Ich schau, ob ich einen Sonntag
               mal kommen kann!«
            

            Seine Worte verhallten unter dem Rattern der Kutschräder, dem Klappern der beschlagenen
               Hufe auf dem Kopfsteinpflaster. Schon erreichten sie die nächste Straßenecke, der
               Kutscher tippte die beiden Braunen an, die auf der Hauptstraße in einen zügigen Trab
               fielen. Als könnte er sie gar nicht schnell genug aus der Stadt bringen, dass keiner
               ihre Schande sah.
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               Dambrau, August 1883

            

            Das Zimmerchen war kaum mehr als ein Verschlag, in den sie vorwärts hinein- und rückwärts
               wieder hinausgehen konnte; ein Bett, daneben unter dem winzigen Sprossenfenster ein
               Stuhl, der wohl zugleich als Nachttisch dienen sollte. Keine Kommode. Als sie danach
               fragte, zuckte die Bäuerin mit den Schultern, zeigte unters Bett. »Da kannste den
               Koffer hintun«, meinte sie.
            

            Christiane packte aus. Ein paar Dinge nur, ein Foto von Robert, das sie auf den Stuhl
               stellte; die Wurst duftete so herrlich würzig, aber ihr war nicht danach. Die Übelkeit,
               die sie all die neun Monate nie so ganz verlassen hatte, schwappte wieder hoch, suchend
               blickte sich Christiane nach einer Waschschüssel um. Die Bauersfrau stand mit verschränkten
               Armen vor der Brust in der Tür ihrer Kammer und beobachtete sie mit gerunzelter Stirn.
               Christiane presste die Hand vor den Mund.
            

            »Da entlang.« Endlich trat die Bäuerin beiseite und wies auf die Waschküche, die nebendran
               lag. Christiane stürzte durch die Tür, draußen zur linken unter ihrem Fenster war
               der Misthaufen, auf den sie sich übergab. Keuchend blieb sie stehen, die Hände auf
               die Knie gestützt.
            

            »Bring dir noch ’ne Waschschüssel.« Die Bäuerin zog ab. »Armes Ding«, hörte Christiane
               sie murmeln.
            

            Sie wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und richtete sich auf. Der Hof lag am
               Rand von Dambrau, ein gutes Stück einen Feldweg herunter. Außer dem Haupthaus mit
               Ställen gab es noch eine Scheune und eine baufällige Remise. Hinter dem Haus Obstwiese
               und Gemüsegarten. Zwei Kühe, ein paar Ziegen, ein Kaltblüter. Eine Muttersau mit Ferkeln,
               die bald schlachtreif waren und sich im Matsch suhlten. Keine erbärmliche Hofstelle
               wie die, auf der Christiane mit fünfzehn Geschwistern aufgewachsen war.
            

            Sie kehrte in ihre Kammer zurück. Auf dem Boden stand nun eine Waschschüssel mit einem
               Wasserkrug darin. Sie räumte den Stuhl ab, stellte die Schüssel darauf. Handtuch gab
               es keins, sie zog eins aus ihrem Koffer unter dem Bett. Wusch sich Gesicht und Hände
               mit einem Stück Lavendelseife, auch ein Geschenk von Robert, er hatte sie mit in den
               Beutel gesteckt. Sie schloss verzückt die Augen, schnupperte an ihren Fingern. Redete
               sich ein, dass es eben seine Art war, ihr seine Gefühle zu zeigen, wenn ein Kuss auf
               der Straße ihm schon zu viel war. Dabei blieb in Breslau kaum etwas geheim, vermutlich
               wusste die halbe Stadt, dass der Stadthauptkassenbuchhalter Robert Rogaske mit der
               Näherin Simon aus der Gartenstraße was Außereheliches trieb. Trotzdem hatte er sie
               hergeschickt, in dieses Kaff hinter der oberschlesischen Grenze. Dass sie bloß nicht
               auf die Idee kam, ihn als Vater anzugeben, wenn sie es eintragen ließ, hatte er die letzten Tage vor ihrer Abreise bei jeder Gelegenheit
               betont. War häufiger zu ihr gekommen, als müsste er ihr dies nur oft genug einschärfen,
               dass sie es unterließ.
            

            Weil Christiane nichts zu tun hatte und mit dieser Tatenlosigkeit nichts anzufangen
               wusste, schlich sie über den Hof. Sie beobachtete die Bäuerin, die ihre struppigen
               Hühner fütterte. Das weckte Erinnerungen an den Hof ihrer Eltern, auf dem sie mit
               den Geschwistern gelebt hatte, nachdem die Eltern tot waren. Bis ihre ältere Schwester
               Paula sie an die Hand nahm und sie gemeinsam in die große Stadt zogen.
            

            »Willste nur rumstehen? Gibt hier genug zu tun.« Wenigstens klang die Bäuerin nicht
               unfreundlich. Christiane trat näher.
            

            »Ich kann im Gemüsegarten aushelfen. Oder im Stall.«

            Die Bäuerin schnaubte. »Was denn, mit den feinen Händen?«

            »Die können schon zupacken.«

            »Na dann.«

            So kam es, dass Christiane den Rest des Tags damit beschäftigt war, im Garten zu ernten.
               Sie band Kräuter zu Sträußen, die im Haus unter die Dachsparren gehängt wurden, neben
               die letzten Würste und eine Speckseite. Sie zog Möhren aus der Erde, die in Kisten
               eingelagert wurden für den Winter. Pflückte Bohnen und half der Bäuerin, sie einzukochen.
               Ihre Hände waren beschäftigt, ihre Gedanken aber wie erstarrt von der Aussichtslosigkeit
               ihres Lebens. Stundenlang wühlte sie in der Erde, machte sich nützlich, was ihr sogar
               ein anerkennendes Wort von der Bäuerin eintrug – und zum Abendessen legte sie Christiane
               eine zweite Scheibe Brot aufs Brettchen, wortlos. Von der Wurst schnitt sie ihr dicke
               Scheiben ab, die kühle, süße Butter und ein Schälchen Pflaumenkompott rundeten die
               Mahlzeit ab.
            

            Christiane stellte Teller, Kompott und einen Becher mit Wasser auf ein Tablett. Sie
               ging in ihr Zimmer, wusste ja, wo ihr Platz war. Nicht bei der Bauersfamilie.
            

            Sie gehörte nirgends hin.

            Das Baby trat ihr unter die Rippen.

            »Ja, ja«, murrte Christiane. »Du auch nicht.«

            Dann wieder strich Christiane über Wiesen und Felder, beobachtete den Bauern mit den
               Knechten, wie sie sich auf dem Acker abmühten, und trat in den kühlen Wald. Es war
               noch mal sommerlich warm geworden mit den ersten Septembertagen. Der Druck nach unten,
               vom Bauch ausgehend, war in den letzten Tagen ärger geworden, sie blieb manchmal stehen,
               lehnte sich an einen Baum und schnaufte, während leichte Wehen durch ihren Körper
               gingen. Angst ergriff sie, kam nun das Baby schon? Dann aber ebbte das Gefühl ab,
               sobald sie auf dem Heimweg war. Sie kehrte um, zurück in die Kühle des Walds. Dort
               wuchsen Pilze, darüber würde sich die Bäuerin am Abend wohl freuen, dachte sie.
            

            Die Bäuerin lachte sie aus, als Christiane mit der Schürze voll Pilze aus dem Wald
               zurückkam. »Die sind allesamt nicht gut«, meinte sie, »davon kriegen wir alle nur
               Bauchweh und Schlimmeres. Wirf sie auf den Mist.«
            

            Am Abend gab’s für alle ein Bier, der Bauer hatte seine Getreideernte besser verkaufen
               können als erhofft. Als Christiane erst ablehnen wollte, drängte die Bäuerin. »Was
               denn, trinkste nichts? Auch kein Schnaps?«
            

            Da nahm Christiane doch einen Krug Bier, der ihren Durst aufs Feinste löschte. Und
               der Schnaps kam zu später Stunde auch auf den Tisch. Christiane, die nur an ihrem
               Pintchen nippte, wurde von den Bauersleuten aufgefordert, ordentlich zuzugreifen.
               Nach dem dritten stand sie auf. Ihr war schwindelig, das Herz wurde ihr schwer, weil
               sie wieder an Robert dachte. Kein Wort von ihm, seit er sie in die Kutsche gesetzt
               hatte. Als hätte er sie vergessen.
            

            Und vergessen, vielleicht war das besser so. Das wollte sie auch.

            Sie ging am nächsten Tag noch mal hinaus, in den Wald und zu den Pilzen, den ungenießbaren.
               Sammelte die Schürze voll damit, wusste daheim aber nicht, wie sie die zubereiten
               sollte, dass es fürs Vergessen reichte. Schließlich weichte sie die Pilze in der Waschschüssel
               ein, und abends, nachdem sie aus der Stube den Steinkrug mit Schnaps stibitzt hatte,
               goss sie das Wasser ab und mischte es mit dem Obstler.
            

            Erdig und brennend. Sie trank so viel, bis sie aufstoßen musste, dann sank sie aufs
               Kissen, hielt den Krug auf ihrer Brust umklammert und spürte, wie sie ganz dösig wurde
               im Kopf, vom Alkohol und von den Pilzen.
            

            Sie wachte davon auf, wie es in ihrer Kehle hochstieg. Christiane drehte den Kopf
               zur Seite und erbrach das Pilzwasserobstlergemisch auf den Boden. Zugleich hörte sie
               die Bäuerin vor der Tür ihren Namen rufen. Sie klopfte, doch Christiane fühlte sich
               zu schwach zum Antworten. Sie krümmte sich, ihre Hände umfingen den Bauch. Alles drehte
               sich, nie hatte sie sich so elend gefühlt wie in diesem Moment.
            

            Danach war es dunkel, und das Nächste, was sie wahrnahm, war die Stimme der Bäuerin
               dicht an ihrem Ohr. »Bleib wach!«, kreischte die, und dann an jemand anderes gewandt:
               »Hol die Hebamme, sie kriegt das Kind oder wollt sich umbringen, so genau weiß ich
               das nicht.«
            

            »Das Kind bleibt, wo’s ist«, lallte Christiane.

            Danach wieder Dunkelheit. Wohltuend umschloss sie ihren Leib und ihren Geist. Endlich
               nicht mehr grübeln müssen, keine Sehnsucht mehr, nichts.
            

            In der Nacht oder nur wenige Augenblicke später, so genau konnte sie das nicht sagen,
               war da die Stimme einer anderen Frau, jung klang sie, eher in Christianes Alter.
            

            »Dem Kind hat’s nicht geschadet. Haltet sie warm, gebt ihr zu trinken. Sie soll sich
               ausruhen. Hat sich überanstrengt, armes Ding.«
            

            Eine kühle Hand umfasste ihre Finger, die erste Berührung seit Ewigkeiten, die nicht
               von Robert kam. Christiane zuckte zurück. Die junge Stimme verfiel in leisen Singsang.
               »Schon gut, schon gut. Ich weiß. Du bist nicht allein.«
            

            Wenn es nur so wäre. Aber die Einsamkeit war es, die Christiane trieb, die sie kaum
               ertrug. Dass sie auf sich gestellt war. Mit dem Baby unter ihrem Herzen hatte sie
               zum ersten Mal das Gefühl, sie müsste zwar weiter aushalten, dass Robert nie da war.
               Aber sie wäre wenigstens nicht länger allein. Seine Pläne sahen anders aus, auch das
               war ihr bewusst. Ging es nach ihm, sollte sie es nach der Geburt in Pflege geben,
               aus den Augen, aus dem Sinn, dass sie ihr Leben so weiterführen konnten wie bisher.
            

            Was, wenn sie sich gegen seinen Willen auflehnte? Wenn sie das Kind behielt, wie auch
               immer das gehen sollte. Sie kam jetzt schon kaum über die Runden.
            

            Am nächsten Morgen stand sie auf, der Kopf noch schwer vom Schnaps, das Herz noch
               schwerer davon, dass sie ihrem Leben lieber ein Ende hatte machen wollen, statt zu
               Robert nach Breslau zurückzukehren. Sie holte das Schreibzeug aus dem Koffer und saß
               auf der Bettkante, schrieb auf ihren Knien mit zitternder Hand.
            

            Dass ich nicht mehr leben mag, ohne Dich und ohne das Kind, das sollte mir zu denken
                     geben. Für wen soll ich mich denn entscheiden?
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               Breslau, September 1883

            

            Robert war derweil in Breslau unterwegs und nutzte Christianes Abwesenheit, während
               der sie ihm nicht ständig am Rockzipfel hing und um seine Aufmerksamkeit bettelte.
               Er sorgte vor. Die Zukunft musste ihre Ordnung haben, bevor Christiane aus Dambrau
               zurückkam und mit ihrer romantischen Vorstellung alles zunichtemachte.
            

            Lass es mich behalten, Liebster.

            Das schrieb sie. Und wie sie versucht hatte, sich mit einem giftigen Pilzsud und Obstler
               ins Jenseits zu verabschieden. Sündhaft war das, ließ sich nicht mit seiner Auffassung
               von einem gottesfürchtigen Leben vereinbaren, aber sündhaft war sie ohnehin schon,
               weil sie mit ihm zusammen war. Glaubte sie allen Ernstes, er würde ein Kind bei ihr
               lassen, wenn sie sich um den Verstand soff und lieber ihr Leben beendete?
            

            Nein. Er brauchte einen Platz, wo es bleiben konnte, sobald Christiane aus Dambrau
               zurückkam.
            

            Als Beamter kannte er viele Leute, die ihm auch diskret Tipps geben konnten. In diesem
               Fall jedoch hatte er es vorgezogen, einen Blick in die Zeitung zu werfen, wo unter
               der Rubrik »Vermischtes« Anzeigen von Pflegefamilien standen, neben Haushaltsauflösungen
               und Lumpensammlern. Freundliches, helles Haus für Pflegekinder. Teichstraße 17. Das wäre sogar nicht allzu weit weg von der Gartenstraße, das müsste Christiane doch
               gefallen. Sie konnte es gelegentlich besuchen.
            

            Robert strich über seinen Anzug, bevor er den finsteren Hausflur betrat und den Hausmeister,
               der gerade einen Riegel an der Tür anbrachte, nach der Familie fragte, die hier Pflegekinder
               aufnahm. Der Mann starrte ihn an, schob die Mütze in den Nacken und kaute auf der
               Schnurrbartspitze. »Dachgeschoss.«
            

            Im Dachgeschoss gab es nur eine Tür. Robert klopfte und lauschte. Aus dem Innern drang
               kein Laut. Er wollte sich gerade abwenden, da ging die Tür auf. Eine junge Frau schaute
               durch den Spalt, die Haare blond und streng zurückgekämmt, der Mund ein zusammengepresster
               Strich.
            

            »Wer sind Sie?«

            »Guten Tag. Ich habe Ihre Anzeige in der Zeitung gelesen. Dass Sie als Pflegestelle
               für kleine Kinder dienen.«
            

            Sofort hellte sich ihre Miene auf. »Ja, hereinspaziert, mein Herr. Kommen Sie, kommen
               Sie. Grad schlafen die Kinder.«
            

            Er trat ein. Die Wohnstube war eng, wirkte auch etwas finster und staubig. »Wie viele
               Kinder betreuen Sie denn derzeit?«
            

            »Ach, ein paar nur. Platz haben wir noch. Worum geht’s denn?«

            Sie wies zum Tisch, dass er sich dort hinsetzte. Robert ließ sich auf dem wackligen
               Stuhl nieder, legte die Hände auf die Oberschenkel und blickte betreten nach unten.
               Er hatte sich eine Geschichte zurechtgelegt, denn die Wahrheit, die konnte er natürlich
               niemandem erzählen. Die Frau, die sich als Elisabeth Läuffer vorgestellt hatte, setzte
               sich mit einem Heft und Bleistift ihm gegenüber.
            

            »Es ist so traurig«, begann er. »Ich habe ein Kind, um das sich keiner kümmern kann.«

            »Sind Sie Witwer?« Der geschäftige Stift verharrte.

            »Nein, wenn’s nur so wäre.«

            Sie lächelte verschlagen. »Ach, wenn das so ist … Da kann ich helfen.«

            Jetzt galt es, vorsichtig zu sein, er wusste ja, wie schnell diese Kröten wuchsen.
               »Noch nicht geboren. Bald aber.«
            

            Die Frau nickte. Sie schrieb weiter, als wären das alles wichtige Informationen. »Da
               ließe sich was regeln, wenn Sie bereit sind zu zahlen.«
            

            »Wie viel verlangen Sie denn?« Seine Hände fühlten sich schwitzig an.

            »Ach, nicht viel.« Die Pflegemutter wurde munter. Sie klappte das Heft zu. »Also,
               ich nehme zwei Taler die Woche für die Versorgung eines Säuglings, da ist ja mehr
               zu tun als bei ’nem älteren. Später wird’s aber trotzdem etwas teurer, die wollen
               ja so viel essen, man kommt kaum hinterher.« Sie lächelte betont fröhlich. »Drei Mahlzeiten
               am Tag, es teilt sich ein Bett mit ’nem anderen, so viel Platz ist hier nicht, dass
               Sie Ansprüche stellen könnten. Außerdem sag ich, wie’s ist, so lang halten’s die Blagen
               hier meist nicht aus. Gibt Eltern, denen das ganz recht ist, wegen der Kosten.«
            

            Dabei zwinkerte sie ihm verschwörerisch zu.

            »Ich verstehe nicht.« Er blinzelte verwirrt.

            »Na, meist sind diese Kinder ja eher schwach auf der Brust. Gedeihen nicht gut, wenn
               Sie verstehen, was ich meine. Wäre nicht das erste, das … nun ja.« Sie zuckte mit
               den Schultern. »Aber das soll Ihre Sorge nicht sein, oder?«
            

            Er blickte sich noch mal um. Sein Unbehagen wuchs. Ihm fiel auch auf, dass es kein
               Spielzeug gab, nichts, mit dem sich kleine Kinder beschäftigen konnten. »Darf ich
               die Schlafstube sehen?«
            

            »Natürlich, natürlich!« Nun wähnte sie sich auf der sicheren Seite, dachte wohl, das
               sei nun ein Selbstläufer, sie werde das Kind schon bald auf ihrem Schoß schaukeln.
            

            Sie ging voran, Robert folgte ihr. Die Tür knarzte, und das kümmerte sie genauso wenig
               wie das Aufheulen eines der Kinder, die in der Kammer dahinter auf verdreckten Matratzen
               auf dem Boden lagen.
            

            »Ruhe jetzt!«, fuhr sie den Kleinen an, auf zwei oder drei Jahre schätzte Robert das
               Kind. Der Junge sah sie mit großen Augen an, dann legte er sich still wieder hin.
               Die anderen lagen einfach da, keins rührte sich.
            

            Es waren insgesamt vier Kinder, zählte er. Keins älter als der Junge, der wenigstens
               noch den Mund aufgemacht hatte.
            

            »Na ja«, meinte Frau Läuffer, »Sie sehen ja, die halten’s Maul, wenn man ihnen mit
               ordentlich Autorität begegnet oder wie das heißt. Das Wort hab ich von meinem Mann,
               Gott sei seiner Seele gnädig. Bevor er starb, haben wir das hier gemeinsam gemacht.«
            

            »Schaffen Sie das denn allein?«

            Robert bemerkte den Eimer in der Ecke, in den offenbar die Kinder ihre Notdurft verrichteten,
               ein paar stinkende Windeln quollen über den Rand. Er atmete durch den Mund. Der Gestank
               war unerträglich, wie hatte er das nicht vorher schon bemerken können? Frau Läuffer
               schien sein Unbehagen zu spüren, sie trat zwischen den Matratzen am Boden zu dem kleinen
               Dachfenster und riss es auf. Eisiger Wind und eine Böe Regen fegten herein.
            

            »Also, schaffen … Was schafft man schon? Bleibt liegen!«, blaffte sie im nächsten
               Atemzug zwei winzige Kleinkinder an, die sich unter einer Häkeldecke aneinanderkuschelten,
               die wohl mal bunt gewesen war.
            

            »Ist ja nicht viel Auswahl, wenn man die lieben Kleinen gut untergebracht wissen will.
               So, jetzt aber genug geglotzt. Ich hab zu tun.«
            

            Sie scheuchte Robert aus dem Zimmer. Ein letzter Blick zurück, der Dreijährige saß
               auf seiner Matratze und starrte Robert unverwandt an, als könnte er was am Schicksal
               dieser bedauernswerten Kreaturen ändern.
            

            Nein, hier durfte er sein Baby auf keinen Fall lassen, so viel war ihm klar.

            Den Brief an Christiane hatte er am frühen Morgen geschrieben, als Frau und Söhne
               noch schliefen. An der nächsten Straßenecke riss er den Umschlag auf, aus der Innenseite
               seiner Anzugsjacke zog er einen Bleistiftstummel, kritzelte ein Postskriptum unter
               die harschen Worte, nahm ihnen die Schärfe und hoffentlich seiner Liebsten die Angst.
            

            Gruselig, was sie uns hier als Pflege verkaufen wollen, Höllenlöcher habe ich gesehen!
                     Da können wir das Baby nicht lassen, aber sag, was willst Du sonst damit tun, dass
                     es nicht auf mich zurückfällt?

            Denn das durfte nicht sein, dass jemand erfuhr, von wem das Kind war. Das war nun
               allein Christianes Problem, und er hoffte für sie, dass sich eine Lösung fand.
            

            Eine Pflegestelle, in der die wenigsten überlebten, das war jedenfalls kein rechter
               Ort für eines seiner Kinder.
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            Nun lass schon los.« Die Hebamme klang selbst erschöpft, fast schon resigniert, während
               Christiane ermattet in die Kissen sank. Wer eigentlich hatte bestimmt, dass Frauen
               im Liegen gebären sollten? Das konnte sich nur ein schlauer Doktor der Medizin ausgedacht
               haben, der meinte, so habe er alles besser im Blick. Sie erinnerte sich an ihre Mutter;
               sechzehn Kinder hatte sie zur Welt gebracht, beim letzten hatten Christiane und Paula
               ihr zur Hand gehen dürfen. Was genau da geschah, als sie mit den letzten Wehen das
               Baby aus sich herauspresste, hatte sie zwar nicht gesehen, denn die Mutter hatte dafür
               vor dem Bett gekniet und sich mit dem Oberkörper auf der Matratze abgestützt, während
               sie Christianes und Paulas Hände drückte und die Hebamme hinter ihr hockte und irgendwas
               zwischen ihren Beinen machte. Damals war Christiane fünf oder sechs gewesen, eine
               ihrer ersten Erinnerungen. Daran dachte sie nun, und bevor irgendwer sie davon abhalten
               konnte, stieg sie umständlich aus dem Bett und kniete sich davor. So ging’s leichter.
            

            Die Hebamme zuckte mit den Schultern, sie hatte wohl schon einiges gesehen und fand,
               das eine sei so gut wie das andere, solange es der Gebärenden half. Christiane seufzte,
               denn es war fast erleichternd, wie der Druck auf ihren Rücken nachließ. Stattdessen
               lief ein Beben durch ihren Unterleib, sie glaubte zu spüren, wie sich das Baby langsam
               vorwärtsschob.
            

            »Ich spüre das Köpfchen. Gleich noch mal.« Die Hebamme sprach ganz ruhig. Und dann,
               mit einem letzten Schieben, war es geschehen. Christiane biss sich in die Faust, ein
               stechender Schmerz da unten, dann war alles wieder gut, oder auch nicht, einfach leer
               und schlaff, wo vorher alles noch so erfüllt und prall gewesen war. Sie hörte das
               Plärren des Babys, mehr ein Maunzen wie von einer Katze.
            

            »Ein Mädchen.« Die Hebamme nabelte den Säugling ab, sie half erst Christiane zurück
               aufs Bett, dann legte sie ihr das winzige Baby in den Arm, in ein Handtuch gewickelt
               und noch ein bisschen von weißer Schmiere überzogen. Sofort suchte der kleine, weit
               aufgerissene Mund; das Baby schien schon die Milch in Christianes prallen Brüsten
               riechen zu können.
            

            Sie wusste nicht, ob sie lachen sollte oder weinen. Behutsam schnürte sie das Nachthemd
               auf, dann bot sie dem Säugling die Brust an, der schon bald zufrieden schmatzte. Christiane
               schloss die Augen und ließ den Kopf nach hinten sinken. Sie fühlte sich erschöpft,
               aber auf so eine wohlige Art, als hätte sie in dieser Nacht richtig was geschafft.
            

            »Ihr macht das gut.« Die Hebamme kümmerte sich um die Nachgeburt, sie räumte auf und
               öffnete das kleine Fenster. Besorgt legte Christiane das Handtuch fester um das Babyköpfchen.
            

            »Hast du schon einen Namen für sie?«

            »Katharina«, flüsterte Christiane.

            Sie wusste in dem Moment, als sie den Namen sagte, dass es nun kein Zurück mehr gab.
               Sie hatte ein Kind, das Kind einen Namen. Unmöglich, es noch einmal aus den Händen
               zu geben, da müsste Robert es ihr schon entreißen, und sie würde dennoch bis zum letzten
               Atemzug drum kämpfen, dass das Kleine bei ihr blieb.
            

            »Eine kleine Käthe, wie süß.« Die Hebamme lächelte.

            Christiane verzog den Mund. »Nein. Sie heißt Katharina«, erwiderte sie fest.

            Damit war’s beschlossen. Und in dieser Nacht schlief sie zum ersten Mal nicht allein
               in ihrem Bett. Neben ihr lag das kleine Kind, ihr Kind. Katharina. Die Reine. Nichts war so unschuldig wie dieses Kind.
            

            Christiane war fest entschlossen, dass es so blieb.

            * * *

            Der Frieden währte nicht lang. Schon zwei Tage später stand Robert Rogaske in dem
               Kämmerchen, eine Tüte mit Wurst und Schokolade in der einen Hand, einen zerdrückten
               Blumenstrauß in der anderen, am Feldrain gepflückt oder am Bahnhof auf dem Weg hierher
               gekauft.
            

            »Wo ist sie?«, wollte er wissen.

            Stumm zeigte Christiane auf den Weidenkorb, der am Fußende des Betts stand. Sie hatte
               ihn mit einer Decke ausgepolstert. Darin lag Katharina tagsüber und schlief, wenn
               sie nicht an Christianes Brust ruhte oder trank.
            

            Robert runzelte die Stirn, als er in den Korb auf das zerknautschte Baby blickte,
               dessen Hände winzig klein und schrumpelig waren, als müsste es erst hineinwachsen.
               Das Gesicht ein wenig verkniffen, als wäre das Leben außerhalb des Mutterleibs eine
               Anstrengung.
            

            »Da ist sie also.«

            »Sie heißt Katharina.«

            »So. Hm.«

            Robert zog den Stuhl heran, er breitete schweigend die Geschenke aus und überließ
               es Christiane, die Zukunft anzusprechen. »Was machen wir nun?«, fragte sie.
            

            »Du wirst dir wohl was überlegen müssen. Ich bring’s nicht über mich, sie in so eine
               Hölle zu sperren. Wenn du das schaffst, wohlan.«
            

            Nein, das brachte sie auch nicht übers Herz. »Ich könnte sie ja behalten …«

            Robert schnaubte. »Dass die Leute sich das Maul zerreißen?«

            »Das tun sie ohnehin.«

            Er schwieg. Packte weiter aus, sogar ein Buch war dabei, das er zwischen Schokolade
               und ein Päckchen Tee legte. Stumm beobachtete Christiane ihn dabei.
            

            »Was wird dann aus uns?«, traute sie sich endlich, die Frage zu stellen, die sie nicht
               losließ.
            

            »Was soll schon werden? Du und ich, wir gehören doch zusammen.«

            »Auch wenn ich sie behalte?«

            »Immerhin spart es mir zwei Taler die Woche, wenn sie bei dir bleibt.« Er seufzte.
               Setzte sich zu ihr auf die Bettkante und nahm ihre Hände. »Ausreden kann ich’s dir
               nicht. Ach, Tinchen, warum tust du mir das alles an? Wieso konntest du nicht besser
               achtgeben oder wenigstens was dagegen tun, ohne mich damit zu belasten? Was ist es,
               dass du es mir so schwer machen musst?«
            

            »Dir?«

            »Na, geht’s nicht darum? Du willst doch, dass ich bei dir bleibe für immer, oder nicht?
               Darum diese Tänzchen. Ich hab dich von Herzen lieb, aber wie du mich an dich bindest …
               erst wirst du schwanger, dann bringst du dich fast um, nun willst du es behalten …
               Ich sehe, was du da treibst!« Spielerisch drohte er ihr mit dem Finger. »So wird das
               nichts, meine Süße, meine Gute. Ich bleib bei Frau und Söhnen.«
            

            Seine Worte verletzten sie. Glaubte er denn wirklich, sie tat das alles nur, um seine
               Aufmerksamkeit zu bekommen? Sie liebte ihn, die Wochen der Trennung waren für sie
               eine Qual gewesen, und nun meinte er, sie, die sich immer zurückhalten musste, die
               immer zurückstand, weil er bei jeder sich bietenden Gelegenheit betonte, er würde
               ja mit ihr zusammen sein, aber es ging nun mal nicht wegen Frau und Kindern, das verstand
               sie ja – sie hätte sich das Kind herbeigewünscht, dass er zu ihr kam und bei ihr blieb?
               Aber wie sie es auch versuchte, ob sie sich demütig und still gab oder aufbegehrte,
               immer verdrehte er ihr die Worte im Mund, dass sie herrschsüchtig sei und ihn nur
               für sich haben wolle. Ihr die Schuld zu geben, dass es nun dieses Kind gab, war der
               Gipfel.
            

            Christiane wäre gern stärker gewesen. Mutiger. Sie hätte lieber die Kraft besessen,
               ihn aus der Kammer zu werfen und damit auch aus ihrem Leben. Aber es würde auch mit
               seiner Hilfe schwer genug werden, sobald sie zurück in Breslau war. Hilfe, die anzunehmen
               ihr schwerfallen würde.
            

            »Du musst nichts tun«, sagte sie leise. »Dein Geld will ich nicht.« Das Baby wachte
               auf und schmatzte leise. Sie beugte sich über den Korb und hob es heraus. Als sie
               ihr Nachthemd aufschnürte, spürte Christiane Roberts begehrlichen Blick, wie er über
               ihre Brust glitt. Sie wandte sich halb ab, streichelte Katharinas Köpfchen, die sogleich
               die Brustwarze fand und sich schmerzhaft festsaugte. Christiane seufzte, spürte das
               Kribbeln in ihren Brüsten, als die Milch zu fließen begann. Sie spürte, wie das Nachthemd
               auf der anderen Seite nass wurde.
            

            »Wie willst du es denn ohne mich schaffen? Die Leute werden reden.« Seine Stimme erreichte
               sie nicht, sie blickte auf Katharina herab und lächelte selig. Sie empfand eine Liebe
               ohne Bedingungen, ganz anders als die, mit der Robert sie an sich band.
            

            »Die Leute sind mir egal.«

            »Du kriegst nicht genug Arbeit, wenn du das Kind hast. Wer soll dir welche geben?
               Mit Kind bist du unzuverlässig.«
            

            »Ich war immer verlässlich, und das bleibe ich auch.« Notfalls würde sie eben nachts
               arbeiten, wann immer das Baby schlief. Gegen ihren Willen spürte sie Tränen in den
               Augen, die sich nicht zurückblinzeln ließen. Wie er immer an ihr herumkritteln musste.
               Konnte er ihr denn nicht ein einziges Mal Mut machen, ihr versprechen, sich zu kümmern,
               dass sie nicht ganz allein war mit dieser neuen Situation?
            

            Allein werde ich nun nie wieder sein, fuhr ihr durch den Kopf, und sie neigte sich
               zu ihrem Baby herunter, küsste es auf den dunklen Flaum, der salzig schmeckte von
               ihren Tränen. Christiane sog den Babyduft ein, sie weinte, weil ihr dieses Kind zugefallen
               war, was sie immer hatte verhindern wollen. Und wie glücklich es sie nun machte, das
               hatte sie nie erwartet. Glücklich und verzweifelt zugleich, weil sie es allein schaffen
               musste.
            

            Aber wenigstens würde sie von nun an nie mehr einsam sein, nie mehr Tage und Wochen
               warten müssen, bis Robert sich mal zu ihr bequemte. Sie hatte dieses Kind, sie würde
               alles tun, damit es ihm gut ging.
            

            »Dann mach halt, wie du meinst.« Er klang unwirsch, fast schon böse. Als spürte er,
               wie ihre größte Liebe von ihm auf seine Tochter übersprang, als könnte er das nicht
               verwinden. Nein, wenn die Welt sich nicht um Robert Rogaske drehte, war irgendwas
               darin verkehrt.
            

            »Wir schaffen das«, flüsterte Christiane ihrer Tochter zu, küsste sie, schniefte und
               lachte. »Wir beide schaffen alles, uns gehört die Welt.«
            

            * * *

            Zunächst aber waren große Teile der Welt ihnen verschlossen. Robert kehrte am selben
               Tag nach Breslau zurück. Christiane blieb noch zwei Wochen in Dambrau, sie erholte
               sich von der Geburt, doch lange hielt es sie nicht im Bett. Die Bäuerin stellte ihr
               dreimal am Tag eine gute Mahlzeit hin, und sobald Christiane sich traute, ging sie
               wieder hinaus über die Felder und Richtung Wald, die schlafende Katharina im Tuch
               vor der Brust. Die Hebamme hatte ihr gezeigt, wie das ging, und so erweiterte sich
               ihr Lebensraum wieder. Sie brachte wieder Pilze mit von den Ausflügen, die von der
               Bäuerin sorgfältig verlesen, auf Fäden gezogen und unter die Dachsparren gehängt wurden.
               Weiter ging es im Garten, Pflaumen einkochen, Apfelkompott aus Fallobst, die heilen
               Früchte sammelten sie für die große Stiege im Keller. Christiane hatte das Gefühl,
               sie müsste sich nützlich machen, dabei wusste sie, dass Robert für ihren Aufenthalt
               bezahlt hatte. Daheim liefen derweil die Mietschulden auf, und sie hoffte inständig,
               ihr Gespartes würde dafür reichen.
            

            Zum Abschied Ende September schenkte die Bäuerin ihr ein Bündel mit Babysachen, die
               frisch gewaschen und geplättet waren.
            

            »Wir haben die ja nie gebraucht«, sagte sie. Mehr nicht, dabei lag darin so viel Schmerz
               und Trauer. Freiwillig war sie nicht kinderlos geblieben, wer tat das schon.
            

            Christiane stammelte ein Dankeschön, dann bestieg sie den Pferdekarren, der Bauer
               fuhr sie zum Bahnhof und sagte unterwegs nicht viel. Christiane hielt Katharina fest,
               obwohl der Säugling im Tuch friedlich schlief. Sie wuchtete den Pappkoffer, das Bündel
               mit Babykleidung und den Deckelkorb mit Leckereien allein von der Kutsche.
            

            »Na dann.« Er tippte an den Schlapphut und ließ die Zügel auf den Rücken des braunen
               Kaltbluts klatschen.
            

            Breslau erreichten sie nach Einbruch der Dunkelheit. Christiane schleppte Koffer,
               Bündel, Korb vom Bahnhof zur Gartenstraße. Das Herz war ihr schwer, sie fürchtete,
               die Hauswirtin hätte ihre Wohnung inzwischen neu vermietet und ihre Sachen an die
               Straße gestellt. Unbemerkt schlich sie ins Haus, stieg die Stufen im dunklen Treppenhaus
               hoch. Der Schlüssel passte, alles war noch da. Sie atmete auf, stellte die Sachen
               ab und holte Katharina aus dem Tuch, die wach geworden war und Hunger hatte. Während
               sie stillte, ging sie langsam auf und ab, sie überlegte. Katharina konnte mit ihr
               im Bett schlafen, die Nähmaschine stellte sie ans Fenster, mehr Licht und Luft beim
               Arbeiten. Wenn sie nachts arbeiten wollte, brauchte sie eine zusätzliche Lichtquelle,
               sonst ging es nicht. Aber erst wollte sie schlafen. Morgen würde sie sich um neue
               Arbeit kümmern.
            

            Sie wusste nicht, ob Robert irgendwann noch mal zu ihr kam. Ob es sie kümmerte? Das
               Herz zerriss es ihr. Sie waren nicht im Guten auseinandergegangen, und nun musste
               sie wie so oft darauf hoffen, er werde sich schon irgendwann melden, wenn ihm der
               Sinn danach stand.
            

            »Wir werden nicht auf ihn warten«, flüsterte Christiane und küsste Katharinas Köpfchen.
               »Wir beide, du und ich, wir halten zusammen bis ans Ende der Welt.«
            

            Die erste Nacht von vielen, in denen sie im Bett lag und erst nicht schlafen konnte,
               weil das Herz ihr überquoll. Von der Liebe zu diesem Kind, aber auch von der Angst,
               wie es weitergehen sollte, wie um alles in dieser Welt sie die Mietschulden abtragen,
               Arbeit finden, sich und das Kind über die Runden bringen sollte.
            

            Sie beschloss in dieser Nacht: Wenn Robert wiederkäme, würde sie ihm die Tür nicht
               verschließen. Würde ihn willkommen heißen. Zu lebendig war ihr noch der Schmerz, als
               ihre Eltern starben und keiner mehr für sie da war außer Paula und die anderen Geschwister,
               die sich redlich mühten, aber nicht die Eltern waren. Ein schlechter Vater mochte
               da besser sein als gar keiner.
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            Das Stühlchen auf dem Bürgersteig, ringsum Kisten und Körbe, Stoffbündel und nun zu
               guter Letzt die Nähmaschine, all die Dinge, die ihre kleine Welt waren. Katharina
               beobachtete mit leicht gerunzelter Stirn, was da vor sich ging. Ihre Mutter hatte
               ihr versichert, das sei nun der letzte Umzug, doch an die ersten konnte sie sich gar
               nicht erinnern, weshalb dieser nichts von seinem Schrecken verlor.
            

            »Aus dem Weg!«

            Tante Paula brachte noch mehr Körbe, darunter auch einen mit Katharinas Sachen. Zwei
               Packer, die ihnen beim Umzug zur Hand gingen und die Tante Paula am Morgen mitgebracht
               hatte, schleppten gerade die alte Wheeler & Wilson-Nähmaschine nach draußen. Sie war
               schon in die Jahre gekommen und trotzdem der wertvollste Besitz der Mutter, denn nur
               mit ihr konnte sie für die zahlungskräftigen Kundinnen all die schönen Dinge fertigen,
               Abendgarderobe und Spitzenwäsche, Tageskleider, Putz und Aussteuer. Christiane Simon
               nahm jeden Auftrag an, führte ihn gewissenhaft aus. Aber nun brauchten sie mehr Platz,
               sie hatte ein Lehrmädchen aufgenommen, und Katharina sollte nach den Osterferien zur
               Schule gehen. Damit sie nicht so weit zu laufen hatte bis zur Tauentzienstraße, hatte
               sie die neue Wohnung gesucht. »Du wirst es mal besser haben als ich«, seufzte Katharinas
               Mutter regelmäßig und strich ihr dabei über die kurz geschorenen Haare. Katharina
               duckte sich darunter weg. Sie mochte die mütterliche Zärtlichkeit wohl, doch das Gefühl
               auf ihrem Kopf, das missfiel ihr, wie es ihr auch missfiel, wenn ihr alle paar Wochen
               die Haare raspelkurz geschnitten wurden. Eine Erklärung, wieso ihre Mutter das tat,
               bekam Katharina nie.
            

            Zur Schule also, bald schon. Sie sollte es ja besser haben; nur deshalb arbeitete
               ihre Mutter sich die Finger wund, bis die geröteten Augen brannten und sie sich vor
               Müdigkeit die Nadel in die Fingerkuppen statt in den feinen Batist stach. Manchmal
               musste Katharina ihr auch schon zur Hand gehen. Das ersparte Geld legte ihre Mutter
               auf Mark und Pfennig in eine silberne Dose, die sie oben auf dem Vertiko verbarg.
               Die Mittelschule sollte es sein, sobald Katharina in ein paar Jahren mit der Volksschule
               fertig war.
            

            »Jetzt sitz hier nicht länger rum, Katharina.«

            Ihre Mutter wuchtete eine Kiste auf den Karren, sie runzelte die Stirn, dachte nach.
               Was hatte sie vergessen, was musste unbedingt erledigt werden? Sie führte zwar in
               einem Heft alle Aufträge ihrer Kundinnen sorgfältig auf, doch für all die vielen kleinen
               Erledigungen, die ihr Haushalt mit sich brachte, verschwendete sie kein Papier, und
               manches Mal verpasste sie Termine oder Verabredungen.
            

            Katharina stand auf. Stumm sah sie zu, wie der kleine Polsterstuhl mit den anderen
               Sachen aufgeladen wurde, nun ging alles ganz schnell. Ein letztes Mal folgte sie der
               Mutter in die Stube unterm Dach, sie sahen sich darin um. Beide ratlos und Katharina
               unerklärlich müde. Später erst, nachdem ihr das Leben mehrere Ortswechsel aufgezwungen
               hatte, würde sie dieses Gefühl wiedererkennen. Es war ein vorauseilendes Heimweh,
               Abschiedsschmerz und Sehnsucht, neue Wurzeln zu schlagen.
            

            Katharina schob die Hand in die ihrer Mutter. »Werden wir es gut haben, dort, wo wir
               hingehen?«, fragte sie leise.
            

            »Dir wird’s mal besser gehen.« Mehr sagte ihre Mutter nicht. Als wäre es ihr unvorstellbar,
               dass sie selbst irgendwann noch mal bessere Zeiten erleben würde.
            

            * * *

            Eine Stube unterm Dach, das Klo im Treppenhaus und so winzige Fensterchen, dass es
               an Wintertagen kaum hell wurde. Das also war ihr neues Heim, und Katharina versuchte,
               keine Vergleiche zum alten zu ziehen. Mehr Platz hatten sie wohl, aber alles war etwas
               schäbiger, der Hausflur feucht und stinkend, die Treppenstufen morsch. Nachts schrien
               Menschen auf den Straßen, dass sie kaum einschlafen konnte.
            

            »Na, was hat mein Mäuschen?«

            Ihre Mutter setzte sich zu ihr. Katharina tastete nach ihrer Hand, war ihr doch die
               Nähe wichtig, dass sie einschlafen konnte. Sie merkte aber zugleich, wie ihre Mutter
               unruhig wurde, wann immer Katharina länger zum Einschlafen brauchte. Da ging ihr Blick
               schon wieder zur Wheeler & Wilson, auf der Platte lag ihre aktuelle Auftragsarbeit.
               Bei einem Tageskleid sollte sie die Taille auslassen, vermutlich war die Trägerin
               »in Umständen«, die das erforderten. Das gehörte zu den vielen kleinen Aufträgen,
               die sie gewissenhaft ausführte, Tag und Nacht, so kam es Katharina manchmal vor.
            

            »Biste aufgeregt?«, fragte ihre Mutter leise.

            Morgen ging die Schule los. Katharina schüttelte den Kopf. Doch ihr Blick ging zu
               dem Lederranzen, in dem Federkasten, Schiefertafel und Fibel steckten.
            

            »Brauchst du nicht sein. Fall nicht auf, dann wird alles gut.« Ihre Mutter zögerte.
               »Vielleicht machen’s dir die anderen Mädchen schwer«, fügte sie leise hinzu. »Weil
               du anders bist als sie. Aber lass dich davon nicht beirren. Du hast immer noch mich
               und deinen Papi. Es macht keinen Unterschied, dass er nicht bei uns lebt.«
            

            Es macht doch einen Unterschied, das wusste Katharina ganz genau. Zu oft hatte sie
               erlebt, wie ihre Mutter sich mit dem Vater stritt, weil er allzu selten bei ihnen
               war. Nur freitags war er für sie da, wenn Katharina ihn vom Rathaus abholte und sie
               ein paar Kleinigkeiten kaufen gingen, die er ihrer Mutter mitbrachte. Ergänzungen
               zur Speisekammer, die Christiane Simon eher widerstrebend akzeptierte, weil sie ohne
               hätten hungern müssen. So nahm sie die Würste, die großen Stücke Hartkäse, Brot und
               gelegentlich eine Tüte Pfefferkuchen und versteckte sie fast verschämt in der winzigen
               Speisekammer.
            

            »Aber ihr habt doch kaum was«, meinte der Vater bei so einer Gelegenheit mal, als
               er an Christianes Schulter vorbei auf die leeren Bretter blickte.
            

            »Wir kommen schon rum«, beschied sie ihm und knallte die Tür vor seiner Nase zu.

            Wir kommen schon rum. Mehr schlecht als recht, so viel wusste Katharina schon. Aber
               sie musste selten hungern. Lieber gab die Mutter ihr die zweite Scheibe Brot, statt
               sie gerecht zu teilen. »Bist ja noch im Wachstum«, meinte sie dann lapidar. »Da brauchst
               du mehr.« Vermutlich war das der einzige Grund, weshalb sie sich vom Vater was mitbringen
               ließ – damit Katharina wenigstens satt wurde.
            

            Und nun die Schule. Katharina konnte den Blick nicht von dem Ranzen lassen. Das Wenige,
               was ihr die Nachbarstochter in der Friedrichstraße über die Schule erzählt hatte,
               trug nicht gerade zu ihrer Beruhigung bei. »Wenn du nicht spurst, kriegst du den Rohrstock
               vom Lehrer zu spüren«, erklärte Erna ihr. »Und wenn dem nicht passt, wie du guckst,
               dann auch.« Das war nicht gerade ermutigend, wer konnte schon was dafür, wie er guckte?
            

            »Mama? Bist du noch da?«

            Schon fast eingeschlafen, suchte Katharina nach dem Finger ihrer Mutter, an dem sie
               sich oft festhielt, bis sie eingeschlafen war.
            

            »Schlaf jetzt«, hörte sie die Mutter flüstern, dann ihr Seufzen, als wäre es eine
               Zumutung, allabendlich beim Kind zu sitzen. Katharina spürte, wie sich der Finger
               der Mutter langsam aus ihrem Griff zog, dann den harten Löffelstiel aus Holz, der
               den weichen Finger ersetzte. Und als dann kurz darauf das leise Surren der Nähmaschine
               einsetzte, konnte sie beruhigt einschlafen.
            

            * * *

            »Was bist du denn für eine?« Abschätzige Blicke von den Mitschülerinnen. Vom kurz
               geschorenen Schädel über das alte Schulkleid, das ihre Mutter von einer Kundin bekommen
               hatte und für Katharina enger nähen musste, bis zu den braunen flachen Lederschuhen.
            

            »Wo wohnst du denn?« Eins der Mädchen drängte nach vorne. Blonde Korkenzieherlöckchen,
               hellblaue Samtschleifen im Haar, ein frisches Gesicht mit runden, geröteten Backen
               und einem roten Mund. Katharina starrte sie stumm an. »Na, welche Straße!«
            

            Bevor Katharina antworten konnte, betrat die Lehrerin das Klassenzimmer. Sofort schwärmten
               die Mädchen aus zu ihren Pulten, und Katharina war dankbar, dass sie ihre Ruhe hatte.
               Die Lehrerin hatte eine sanfte Stimme, sie erklärte den Mädchen, was sie im kommenden
               Schuljahr erwarten würde. »Ihr werdet lesen, schreiben, rechnen lernen. Das genügt
               für den Anfang.« Und kam Katharina doch vor wie ein unüberwindlich hoher Berg.
            

            Die anderen Mädchen ließen sie in Ruhe, und Katharina, die sich in einer hinteren
               Bank einen Platz gesucht hatte, strengte sich an, die Worte der Lehrerin zu verstehen,
               wenn sie an der Tafel auf die Buchstaben zeigte, die alle Mädchen getreulich wiederholten.
               »A, E, I, O, U«, so erschloss sich ihr die Welt, und schon wenige Wochen später kam
               sie nach Hause, schlug die Fibel auf und las ihrer Mutter vor. Langsam noch und stockend,
               aber sie konnte lesen!
            

            »Die Gänse haben weiße Federn. Die Gänse machen gi-ga-gack.«

            »Das machst du wunderschön.«

            Katharina blickte bestürzt auf ihre Mutter, die sich verstohlen die Augenwinkel mit
               dem Geschirrtuch abwischte, mit dem sie gerade Teller und Gläser abtrocknete.
            

            »Aber wieso weinst du?«

            »Weil du so schlau bist, mein Kind.« Ihre Mutter trat zu Katharina an den Tisch, sie
               legte den Arm um die schmalen Schultern und drückte sie an sich. »Du wirst es weit
               bringen.«
            

            Sie war nicht von dem Gedanken abzubringen, dass Katharina zu Höherem berufen war.
               Wann immer sie nun aus der Schule heimkam, freute Katharina sich darauf, ihr zu zeigen,
               was sie an diesem Tag gemeistert hatte. Und jedes Mal war ihre Mutter stolz. Nach
               dem kleinen Mittagsimbiss, der immer auf Katharina wartete, setzte sie sich brav an
               den leer geräumten und abgewischten Küchentisch, las und rechnete, während ihre Mutter
               sich wieder an die leise surrende Nähmaschine begab. Das Lehrmädchen Lies ging ihr
               dabei zur Hand. Im Laufe des Nachmittags kamen dann Kundinnen in die Wohnstube und
               ließen sich in der Enge des kleinen Raums zeigen, was Katharinas Mutter für sie angefertigt
               hatte. Die meisten waren voll des Lobes. Manche sahen auch das kleine Mädchen, das
               still am Tisch seine Aufgaben machte, und nickten wohlwollend. Die Näherin Simon war
               fleißig, sorgte für das Kind und ihr Lehrmädchen; dass sie keinen Vater zum Kind hatte,
               nun, bedauerlich.
            

            Für die instabilen Verhältnisse, in denen Katharina aufwuchs, erlebte sie diese erste
               Schulzeit als sehr beglückend und genoss die Stunden des gemeinsamen Arbeitens. Ein
               friedlicher, ruhiger Alltag, das tat ihr gut.
            

            Es waren fröhliche Zeiten, da oben unterm Dach in der kleinen Wohnung. Mit Lies, gerade
               mal vierzehn Jahre alt, hatte sie eine große Schwester, das machte es weniger einsam
               als zuvor. Sie hatten tüchtig Spaß, wenn keine Kundschaft da war, sie sangen Lieder,
               erzählten sich Schauergeschichten, bis Katharinas Mutter leise »tsk!« machte, weil
               ihr Lehrling und ihre Tochter zu übermütig wurden und kichernd aufeinanderhingen.
               Dann verstummten beide, beugten die Köpfe still über die Näharbeiten, bei denen auch
               Katharina helfen musste, sobald sie ihre Aufgaben erledigt hatte.
            

            Abends jedoch wurde es immer früher dunkel, nun, da der Herbst heraufzog. Katharina
               ging seit einem halben Jahr zur Schule, und wenn sie abends hinaussah und die Oktobersonne
               sich langsam vom Tag verabschiedete und ein letztes Mal golden über die Dächer Breslaus
               gleißte, da fühlte sie eine Furcht vor der dunklen Jahreshälfte in sich aufsteigen.
               Weil die letzten Winter so düster gewesen waren.
            

            Katharina beobachtete ihre Mutter scharf. Sie sah die ersten Anzeichen. Wie sie langsamer
               wurde. Wie sie sich müde die Augen rieb, wie sie aus dem Fenster blickte und seufzte.
               Sie ließ die Arbeit früher ruhen an diesen Tagen, schleppte sich zwischen Anrichte
               und Küchentisch hin und her, fand keine Lust am Kochen, fand an gar nichts Lust. Nicht
               mal Katharinas Fortschritte konnten sie da noch aufmuntern, auch nicht ein großer
               Auftrag, wenn sie eine Abendgarderobe nähen durfte für die kommende Ballsaison, immerhin
               brachte das achtzehn Mark in die Geldkassette. Und sie sparte doch jedes bisschen,
               damit Katharina es besser haben konnte.
            

            Je finsterer und nachdenklicher ihre Mutter war, umso mehr strengte Katharina sich
               an. Morgens früh sprang sie beim ersten Scheppern des kleinen Weckers aus dem Bett,
               sie wusch sich das Gesicht mit eiskaltem Wasser und putzte sich die Zähne, da rührte
               sich die Mutter gerade mal. Und während sie die halbe Treppe hinunter ins Bad schlurfte,
               befüllte Katharina den Wasserkessel, brühte Tee und wärmte Milch, röstete Brotscheiben
               auf einer Herdplatte und schmierte sich für die große Pause ein Brot mit ganz dünn
               Butter – weil sonst die Mutter wieder schimpfte – und einer kleinen Scheibe Käse.
            

            Wenn die Mutter dann zurück war, stand auch Lies auf und machte sich fertig, und Katharina
               hatte sich derweil angezogen, ihre Mappe kontrolliert, immer mit Blick auf die Uhr,
               auf keinen Fall wollte sie zu spät kommen. Sie stellte der Mutter ihren Tee hin und
               gab ihr noch einen Kuss, dann lief sie schon die Treppen hinunter. Wenn sie mittags
               zurückkam, waren Lies und ihre Mutter gut beschäftigt, meist hatte sich die Laune
               gebessert. Sie verdüsterte sich erst wieder, wenn es dunkel wurde.
            

            Jeden Tag ein paar Minuten länger.

            Nachts dann lag Katharina oft wach und hörte, wie Lies auf dem Küchensofa schnaufte,
               weil sie ständig Erkältungen plagten. Ihre Mutter saß immer noch über den Nähmaschinentisch
               gebeugt, leise murmelnd, weil sie müde war und doch nicht von der Arbeit lassen konnte.
               »Dieses eine noch«, murmelte sie, »diesen Tag noch, dann ist es geschafft.«
            

            Was genau geschafft sei, wusste Katharina nicht. Aber sie spürte das Unglück ihrer
               Mutter, das sich mit zunehmender Dunkelheit im Winter auch auf ihr Gemüt legte, bis
               es kurz nach Weihnachten zu viel wurde – wenn die Kerzen weggepackt waren, der Lichterglanz
               in den Straßen der Stadt erloschen war.
            

            »Warum mach ich das denn alles noch?«, die Worte ihrer Mutter, ein schweres Seufzen
               in der Nacht, wenn sie glaubte, dass die anderen schliefen. »Wenn man doch nur nicht
               mehr aufwachen müsste …«
            

            Wenn es dahin kam, lag Katharina wie erstarrt im Dunkeln, die Augen fest zugekniffen.
               Dennoch zuckte sie zusammen, wenn ihre Mutter zu ihr ins Bett schlüpfte. Was meinte
               sie damit? Nicht mehr aufwachen? Und was würde aus Katharina, wenn die Mutter nicht
               mehr war? Zum Vater konnte sie ja nicht. Das machte er immer wieder klar. Schmerzhaft
               war das, denn die »andere« Familie war ihm immer wichtiger gewesen, würde es immer
               bleiben.
            

            Wenn Katharina dann einschlief, war die Nacht zu kurz. Morgens sprang sie wieder aus
               den Federn, sie kochte, sie küsste die Mutter zum Abschied auf die von der Erschöpfung
               schlaffe Wange. »Bis heute Mittag!« Wenn ihre Mutter etwas wacher wäre, ein paar Stunden
               nur. Katharina lebte für diese Nachmittage, die im Winter allzu kurz waren. Sie sehnte
               den Frühling herbei mit dem erblühenden Leben, weil sie wusste: Dann wurde auch ihre
               Mutter wieder fröhlich, der Vater brachte ihr Blumen mit, und sie tanzten durch die
               Stube, als wären die dunklen Nächte nun für alle Zeit vorbei.
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            Zum Glück gab es Tante Paula.
            

            Einmal in der Woche holte sie Katharina von der Schule ab. Sie kümmerte sich, als
               wäre Katharina ihr eigenes Kind, als wäre die Nichte ihr Trost für die kinderlose
               Ehe mit Hermann, einem gut situierten Kaufmann. Katharina wusste mehr darüber, weil
               sie es verstand, sich unsichtbar zu machen, wenn die Erwachsenen redeten. Sonntags
               beim Kuchen, wenn Lies Ausgang hatte und Paula bei der Mutter saß, beide im Kaffee
               rührten und vom Kuchen naschten, den Paula mitgebracht hatte. Dann seufzte sie wohl
               manches Mal. »Schade ist es schon«, sagte sie.
            

            »Aber du hast in so vieler Hinsicht Glück gehabt«, sagte Katharinas Mutter, und Paula
               lachte dann schon wieder.
            

            »Das hab ich wohl.«

            Wo die Mutter also haderte, weil sie nicht das Leben führte, das sie sich erhofft
               hatte, war Paula dann doch froh, dass sie immerhin einen Mann hatte, der ihr das sorglose
               Leben bot. Das war nicht selbstverständlich für ein Bauernmädchen, das erst bei einem
               Richter im Dienst gestanden hatte, bevor es den jungen Hermann kennenlernte, der sich
               nicht davon abschrecken ließ, dass sie nicht aus den besten Verhältnissen kam.
            

            Paula war nämlich lustig, und ihr konnte sie alles sagen, das fand Katharina besonders
               schön. Als sie eines Tages zusammen über den Ring bummelten, blieb Katharina wie angenagelt
               vor dem Schaufenster eines Spielzeuggeschäfts stehen. Darin war eine wunderschöne
               Kugelgelenkpuppe ausgestellt.
            

            »Ist die hübsch«, hauchte Katharina hingerissen. Paula ließ ihr Zeit, die Puppe anzusehen.
               Katharina wusste, dieser Traum würde wie so viele unerfüllt bleiben, denn die Puppe
               war viel zu teuer.
            

            »Möchtest du gern eine Puppe?«, fragte Tante Paula. Katharina nickte nur still und
               biss sich auf die Unterlippe.
            

            »Aber wenn, nur diese«, hauchte sie.

            »Na komm.« So gingen sie weiter. Tante Paula erzählte Katharina, dass sie letzten
               Samstag im Theater gewesen sei. Vom Theater erzählte sie gern, das war ihre große
               Leidenschaft. Sie erzählte mit glänzenden Augen von den Schauspielerinnen, von den
               Zuschauern in feinstem Zwirn, den Damen in ihren besten Kleidern. Katharina lauschte
               hingerissen und träumte sich in wachen Nächten in diese Welt. Sie ließ sich jedes
               Mal von Tante Paula erzählen, welches Stück sie gesehen hatte, welche berühmte Schauspielerin
               ein Gastspiel gegeben hatte. So hatte sie Agnes Sorma kennengelernt, die sonst in
               Berlin am Deutschen Theater spielte, aber zu einem Gastspiel in die alte Heimat Breslau
               gekommen war, wo sie als Nora in Ibsens gleichnamigen Stück brillierte. Mit den Theaterstücken
               und deren Inhalten konnte Katharina als Achtjährige zwar nicht viel anfangen, doch
               war da anfangs vor allem dieses Gefühl, es müsse schön sein, der eigenen Alltagswelt
               entkommen zu können. Und sei’s nur für die drei Stunden am Sonnabend, bevor am Sonntag
               wieder die Pflicht rief.
            

            Sonntage waren nämlich keine Ruhetage im Hause Simon. Nach dem Frühstück ging es ans
               Reinemachen, und Katharina übernahm dabei ihre Aufgaben mit einem anfangs kindlichen
               Ernst, weil sie stolz war, dass ihr etwas übertragen wurde. Inzwischen aber war sie
               genervt davon, einmal in der Woche all die kleinen Stehrümchen abstauben zu müssen,
               die sich auf dem Vertiko drängten. Jede Ecke wurde ausgefegt, jede Stecknadel, die
               sich dabei fand, sorgfältig zurück ins Nadelkissen gesteckt. Und man wunderte sich
               ja, wo diese Nadeln im Laufe einer Woche alle hinsprangen! Erst wenn alles blitzte,
               war die Arbeit erledigt, und dann war es schon fast Zeit fürs Abendbrot. Katharina
               zog sich mit den Schulbüchern an den Tisch zurück, während ihre Mutter kochte – es
               gab Fleisch, weil Katharinas Vater ihnen am Freitag welches mitgebracht hatte.
            

            Das Lehrmädchen kam pünktlich zum Abendessen zurück, und nach dem Essen wurde abgewaschen,
               dann der Tisch abgewischt, jeder Handgriff folgte dem Schema, das seit so vielen Sonntagen
               eingeübt war. Aber für Katharina lag nichts Tröstliches darin. Sie blieb in ihren
               Gedanken versunken, bis ihre Mutter sie ins Bett schickte.
            

            »Träumerle, was ist denn los?«

            »Ach, Mutti.« Katharina schlang ihr die Arme um den Hals und küsste sie auf die Wange.
               Ihre Mutter reagierte fast abwehrend auf so viel kindliche Liebe. »Bald ist doch mein
               Geburtstag. Am Donnerstag.«
            

            »Das weiß ich wohl.« Sofort verschloss sich die Mutter noch mehr.

            »Ich wünsch mir so sehr die Puppe, die ich in dem Laden auf der Schweidlitzer Straße
               gesehen habe …«
            

            Sanft löste sich ihre Mutter aus der Umarmung. »Das weiß ich, Kathel. Aber bist du
               mit acht nicht zu groß dafür?«
            

            Stumm schüttelte Katharina den Kopf. Wie konnte man denn je zu groß sein für eine
               Puppe? Vor allem für diese Puppe mit ihren wunderschönen Gelenken, mit dem freundlichen Gesicht?
            

            »Na, mal sehen. Vielleicht bekommst du ja ein schönes Geschenk.« Ihre Mutter lächelte
               geheimnisvoll, und Katharina fragte nicht nach. Sie wollte auch gar nicht wissen,
               wie das gehen sollte; so eine Puppe war viel zu teuer, aber vielleicht hatten alle
               zusammengelegt, einfach weil Katharina immer so brav war?
            

            Die nächsten Tage hielt sie sich daran fest, und die Zeit wollte so gar nicht vergehen,
               bis es dann doch Donnerstagfrüh war und sie von ihrer Mutter und Lies mit einem leisen
               Geburtstagslied geweckt wurde. Katharina, die schon seit Stunden wach gelegen und
               drauf gewartet hatte, dass ihre Mutter endlich aufstand und sie weckte, reckte sich,
               rieb den Schlafsand aus den Augen und blinzelte. Auf dem Tisch stand ein Kuchen, darauf
               eine Kerze, und zwei Päckchen lagen davor. Sie sprang aus dem Bett und machte sich
               schnell fertig. Danach erst durfte sie sich an den Tisch setzen und die Geschenke
               auspacken.
            

            Von Lies bekam sie ein kleines besticktes Nadelmäppchen für ihre Nähnadeln. Sie befingerte
               das nächste Päckchen. Es war weich, deutlich größer als das andere. Für einen winzigen
               Moment gestattete Katharina sich noch einmal die Vorstellung, es könnte die gewünschte
               Puppe sein. Doch sie wurde enttäuscht.
            

            »So hast du’s im Winter schön warm.« Ihre Mutter nahm den Schal und wickelte ihn dreimal
               um Katharinas Hals. Die Wolle war von einem hübschen Dunkelrot, kratzte aber. Sie
               musste niesen. Die Mütze mit dem Bommel fand sie sogar richtig schön.
            

            Aber keine Puppe …

            Sie bedankte sich artig. Sie aßen ein Marmeladenbrot zum Frühstück – der Kuchen war
               ja für die Gäste am Nachmittag –, dann schulterte Katharina ihren Ranzen. In der Schule
               wurde sie schon von den Freundinnen erwartet. Sie gratulierten, und Almuth von Richthofen
               hatte sogar zwei Haarschleifen aus grünem Samt für Katharina, denn seit sie zur Schule
               ging, durfte sie ihr Haar endlich wachsen lassen, und nach zwei Jahren reichte es
               schon über die Schultern.
            

            Am Nachmittag kam Tante Paula mit einem großen, schweren Geschenk. Als Katharina das
               Papier ungeduldig herunterriss, musste sie schlucken. Diesmal hatte sie wirklich geglaubt,
               es könnte die heiß ersehnte Puppe darin sein. Sie hatte so fest daran geglaubt! Aber
               die Schlenkerpuppe hatte einen schweren aus Leder genähten Körper und trug dazu ein
               trutschiges Kleid aus lila gefärbter Gardinenspitze mit Puffärmeln. Das Gesicht war
               eine aufgemalte Fratze, die sie verhöhnte. Katharina kniff die Augen zusammen, damit
               sie nicht in Tränen ausbrach.
            

            Tante Paula bemerkte ihre Reaktion, aber schätzte sie falsch ein. »Das hast du dir
               doch immer gewünscht, eine eigene Puppe. Schau doch mal. Wie hübsch sie guckt!«
            

            Nee, die glotzt, dachte Katharina nur böse. Viel hätte nicht gefehlt, dass sie die
               Puppe in die Ecke gepfeffert hätte, aber das ging ja nicht. Dafür hätte es dann nämlich
               eine Ohrfeige von ihrer Mutter gegeben, weil sie so liederlich und undankbar war.
               Katharina schluckte. Sie wollte sich ja über das Geschenk freuen. Aber wieso nur war
               die Puppe so scheußlich? Katharina ließ die Puppe sinken.
            

            »Wollen wir sie Perdita nennen?« Tante Paula bemerkte Katharinas Not nicht und plauderte
               einfach weiter. »Und schau mal, wenn die Mutti mal Stoffreste hat, kannst du der Puppe
               eine eigene kleine Garderobe nähen. Dann wirst du bestimmt die beste Puppenmama und
               eines Tages auch so eine geschickte Näherin.«
            

            Bevor Katharina tatsächlich in Tränen ausbrach, mischte sich ihre Mutter ein. »Auf
               keinen Fall wird sie Näherin!«, rief sie entsetzt. »Aus meinem Kathel soll mal was
               Besseres werden, dafür schicke ich sie nicht zur Schule, dass sie dann so im Elend
               endet wie ich. Die soll bloß immer brav sein, lernen und die Beine zusammenlassen,
               bis sie einer heiratet.«
            

            Tante Paula kniff die Lippen zusammen. »Tine, du vergisst dich«, zischte sie.

            »Ist doch wahr«, murrte Katharinas Mutter. Doch dann wurde ihr Gesicht weich. Sie
               kam zu Tante Paula und Katharina, legte ihrer Tochter den Arm um die Schultern und
               drückte sie kurz an sich. »Du weißt, dass ich nur dein Bestes will. Dass ich deshalb
               so viel arbeite, damit du’s mal besser hast. Enttäusch mich nicht, ja?«
            

            »Nein, Mama.« Niemals würde sie die Mutter enttäuschen. Deshalb lernte sie jeden Tag
               in der Schule, machte ihre Aufgaben und sorgte für alles, was sie der Mutter abnehmen
               konnte. Aber den Schmerz darüber, dass sie ihr Leben verpfuscht hatte und nun in diesem
               Zimmerchen hockte für alle Zeiten, den konnte Katharina ihr nicht nehmen.
            

            »Und wenn was aus mir wird, hole ich dich hier raus«, fügte sie hinzu. Es war ein
               spontaner Gedanke, doch für sie schien es einleuchtend, dass sie sich später um ihre
               Mutter kümmern würde, so wie ihre Mutter jetzt für sie sorgte. »Ich werde mal berühmt,
               und dann brauchst du dir nicht mehr die Finger zerstechen und die Augen verderben.«
            

            Und für mich, dachte Katharina, kaufe ich dann eine wunderschöne Puppe. Die schönste
               auf der ganzen Welt gehört dann mir.
            

            Perdita aber landete unter dem Bett in dem Korb mit angeschlagenen Spielsachen, für
               die Katharina selten Zeit hatte und den sie ganz weit unters Bett schob. Sie spielte
               nie damit, sooft Tante Paula und ihre Mutter sie auch fragten, wie es denn dem Baby
               Perdita ging.
            

            Katharina übernahm immer mehr Hausarbeit, wann immer sie Zeit hatte. Doch die Hausaufgaben,
               darin war ihre Mutter unerbittlich, mussten erledigt sein vor allem anderen. Lieber
               stellte sie sich selbst an den Herd und wärmte die Suppe, wusch das Geschirr, während
               Katharina lernte. Inzwischen war auch Englisch hinzugekommen; an der Mittelschule
               legte man Wert auf Bildung, auf dieses bisschen mehr, von dem Katharinas Mutter hoffte,
               es würde ihr die Welt öffnen.
            

            Katharina wurde zehn, und diesmal überreichte Tante Paula ihr ein kleines fast quadratisches
               Päckchen. Keine Puppe, kein Kleidchen dafür – Katharina atmete auf. Nichts war ihr
               unangenehmer, als sich für etwas zu bedanken, das ihr keine Freude bereitete. Dabei
               hatte sie sich inzwischen fast dran gewöhnt, dass ihre Tante mit den Geschenken knapp
               danebengriff.
            

            Diesmal nicht. Katharina wickelte das Geschenk aus dem raschelnden Seidenpapier und
               blickte einen Moment verständnislos auf den Einband. Dann berührten ihre Finger andächtig
               den dunkelroten Samt. Silbern geprägt darauf eine Rosenranke, die das Wort »Poesie«
               umspielte, darunter »KS 1893«, damit auch jeder wusste, wem dieser kostbare Schatz gehörte, nämlich Katharina
               Simon, und dass es ihr zum zehnten Geburtstag geschenkt worden war.
            

            »Wie schön«, hauchte sie.

            »Mach’s nur auf. Ich habe mir erlaubt …« Tante Paula lächelte. Sie betrachtete verzückt
               ihre Nichte, die behutsam das Album aufschlug. Auf der ersten Doppelseite hatte sich
               Tante Paula bereits verewigt.
            

            
               
                  Wandle sorgenfrei und lange

                  Deinen Lebenspfad dahin

                  Pflück auf deinem Lebensgange

                  Alle Freuden, die dir blühn.

                  Deine Dich liebende Tante Paula

               

            

            Katharina drückte das Album an die Brust. Es waren nicht nur die Worte ihrer Tante,
               die ihr das Herz übersprudeln ließen vor Freude, sondern auch dieses wunderschöne,
               bestimmt teure Album, das sie sich selbst vom spärlichen Taschengeld nie hätte absparen
               können. Sie ging mit vielen Töchtern aus gutem Hause zur Schule, von denen manche
               sie wohl den Makel spüren ließen, dass sie nur Tochter einer armen Näherin war; viel
               schwerer wog jedoch, dass sie keinen »richtigen« Vater hatte.
            

            Aber dass Katharina bisher kein eigenes Poesiealbum besaß, hatte sie auch ausgeschlossen,
               auf eine ganz andere Art. Denn während die anderen Mädchen Alben tauschten und für
               ihre liebsten Freundinnen Verse hineinschrieben und einander Glanzbildchen schenkten,
               blieb Katharina außen vor. Es änderte auch nichts, dass ihre Freundin Almuth ihr stets
               versicherte, das sei doch nicht so schlimm. »Du bist mir trotzdem die Liebste von
               allen«, versicherte sie Katharina immer wieder.
            

            Nun konnte Katharina mit dem Album zu Almuth gehen. Sie ließ es an diesem Nachmittag
               kaum aus der Hand und legte es in der Nacht neben dem Bett auf das Nachtkästchen,
               damit sie nur die Hand danach ausstrecken musste, wann immer sie wollte.
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            Mit dem Vater war es schwierig.
            

            Katharina sah ihn nach ihrem Geburtstag erst an dem folgenden Freitag, als sie nach
               der Schule zum Rathaus lief. Dort klopfte sie an die Scheibe seines Fensters. Er winkte
               ihr und trat wenig später nach draußen. Da hatte Katharina bereits eine der vielen
               streunenden Katzen angelockt und streichelte ihr getigertes Fell, während das Tier
               ihr maunzend um die Beine strich.
            

            »Mein Kathel«, begrüßte er sie mit ungewohntem Überschwang. Dann verfinsterte sich
               seine Miene. »Nimmt das denn kein Ende mit dir und den Katzen?«
            

            Katharina stand hastig auf. Sie wusste, dass ihre Tierliebe dem Vater ein Dorn im
               Auge war; sie versuchte alles, ihn nicht zu verärgern. Was schwierig war, weil sie
               nie wusste, in welcher Stimmung sie ihn bei ihren freitäglichen Begegnungen antraf.
               Ob er gute Laune hatte oder ihr jeden Gedanken, jedes Wort verdrehte, bis sie selbst
               nicht mehr wusste, wer sie war.
            

            Katharina war auf der Hut.

            »Ich mag Katzen nun mal«, verteidigte sie sich.

            Er runzelte die Stirn. »Das mit der Tierliebe sollte lieber aufhören. Es bringt doch
               nichts.«
            

            Sie schwieg. So machten sie sich auf den Weg, erst zwei Straßen weiter zum Metzger,
               wo ihr Vater zwei Dosen Fleisch erstand, während Katharina draußen wartete; danach
               wanderten sie aus der Stadt hinaus. Ihr Vater ließ sich erzählen, was sie in der vergangenen
               Woche in der Schule gelernt hatte. Katharina berichtete brav. Auch vom Besuch bei
               den von Richthofens erzählte sie.
            

            »Von Richthofen, aha. Was hast du mit denen zu tun?« Er kaute auf den Worten, als
               fiele es ihm schwer zu glauben, dass sein kleines Kathel mit so angesehenen Leuten
               umging.
            

            »Na, Almuth ist meine beste Freundin«, erklärte sie nicht ohne Stolz. »Sie hat sich
               als Erste in mein Poesiealbum eingetragen, direkt hinter Tante Paula.« Sie verschwieg
               ihm die drei Glanzbilder, die Almuth dazu eingeklebt hatte, weil sie nicht wusste,
               ob er so etwas guthieß. Überhaupt: Sie redete ungern über sich, weil sie nie wusste,
               wo genau die Stolperfallen lauerten. Lieber war ihr, wenn er Vorträge über gutes Betragen
               hielt oder ihr erzählte, warum seine Söhne so erfolgreich in der Schule waren und
               was mal aus ihnen werden würde.
            

            Was aus ihr wurde? Nun, das interessierte ihn kaum.

            Dennoch hielt er an den regelmäßigen Treffen fest. Sie spürte, dass es dabei nicht
               nur um sie ging. Nicht allein darum, ihre Entwicklung zu überwachen. Er mochte es,
               ihr seine Gedanken mitzuteilen, über die Welt, das Leben und Sterben, Gott und Teufel.
               Wobei er natürlich immer gut wegkam, und da sie zu ihm aufschaute, sonnte er sich in der Bewunderung
               seiner einzigen Tochter.
            

            Die Wanderung führte sie aus der Stadt hinaus und auf Feldwegen entlang der Oder.
               Am Feldrain pflückte sie aus Seifenkraut, Rainfarn, Sonnenhut, Engelwurz und ein paar
               verirrten Kornblumen einen Wildblumenstrauß, während ihr Vater, einen Daumen in die
               Westentasche gehakt, danebenstand. In der Ferne türmten sich Gewitterwolken auf. Ein
               letztes Spätsommergewitter, es war seltsam schwül für Mitte September.
            

            »Wild zuckt der Blitz«, murmelte ihr Vater.

            Sie blickte auf. Lächelte kurz, weil sie sogleich erkannte, welche Ballade er zitierte.

            »Im fahlen Licht steht ein Turm«, murmelte sie.

            Das wiederum brachte ihn zum Lächeln. Einen Moment lang glaubte sie, er wolle die
               drei Schritte zu ihr treten und ihr die Hand auf die Schulter legen. Ein seltenes
               Zeichen seiner Zuneigung. Dann aber sank seine Hand herab, er vergrub sie in der Hosentasche
               und starrte weiter zu den dunkel dräuenden Wolken.
            

            »Du bist ein schlaues Mädchen. Aus dir wird mal was.«

            Aber, wollte sie widersprechen, was kann aus mir schon werden? Ich darf wohl kaum
               studieren oder mich zur Lehrerin ausbilden lassen, dafür wird das Geld nicht reichen,
               und genauso wenig kann Mutti allein das Geld aufbringen, um mich irgendwo in die Lehre
               zu geben. Was bleibt mir da denn noch?
            

            Sie hielt den Mund, weil sie die Antwort ihres Vaters fürchtete. Auf dem Weg nach
               Hause schob sie vorsichtig ihre Hand in seine.
            

            Den nächsten Freitag gab er ihr Geld, als sie nach Hause kamen. »Für dich. Geh mal
               rüber in die Sedanstraße, im Haus Nummer 5 hat eine Frau kleine Kätzchen, die sie
               abgibt.« An Katharinas Mutter gewandt, fügte er hinzu: »Wenn du nichts dagegen hast,
               heißt das.«
            

            Christiane Simon, die gerade das Geschirr abtrocknete, stellte den Teller auf den
               Spültisch und verschränkte die Arme vor der Brust. »Als würde dich interessieren,
               wenn ich was dagegen habe.«
            

            Robert zuckte mit den Schultern. »Hätte ja sein können. So ein Wiesenmauser wird jedenfalls
               dafür sorgen, dass euch kein Ungeziefer die Wintervorräte verdirbt.«
            

            Katharina stand sprachlos vor ihm. Ihr Blick ging vom Vater zur Mutter, sie konnte
               ihr Glück kaum fassen. »Darf ich wirklich?«, fragte sie. »Heute noch?«
            

            »Morgen«, beschied ihre Mutter. »Heute ist es zu spät. Und nun komm essen, ich hab
               Rübeneintopf gemacht.«
            

            Rüben mochte Katharina nicht, aber heute hätte sie auch die verhassten Graupen ohne
               Murren gegessen, wenn nur die Zeit schnell verging. In der Nacht fand sie noch weniger
               Schlaf als sonst, und als ihre Mutter am nächsten Morgen die Augen aufschlug, weil
               Katharina mit dem Besen unter dem Bett nach Stoffrestchen und Fäden angelte, hatte
               sie bereits das Frühstück gerichtet, sich fertiggemacht und wollte so schnell wie
               möglich los. Einen Korb hatte sie mit Stoffresten ausgepolstert, um darin das Kätzchen
               heimzubringen.
            

            »Na, dann geh.«

            Mehr brauchte es nicht, Katharina lief fast die ganze Strecke und kam atemlos in die
               Sedanstraße. Sie fragte sich zu der Frau durch, die Kätzchen haben sollte. Im Hinterhaus
               der Nummer fünf wohnte sie im Erdgeschoss. In einer Obststiege mit Kartoffelsack,
               darin lagen die drei kleinen Kätzchen dicht aneinandergekuschelt. Ein getigertes,
               ein schwarzes mit weißem Gesicht, ein weißes mit roten und schwarzen Flecken.
            

            Die junge Frau freute sich, dass Katharina eines der Kätzchen haben wollte, und ließ
               ihr Zeit, sich das richtige auszusuchen.
            

            Sie entschied sich für das grau getigerte, denn es wachte zuerst auf und krabbelte
               aus der Kiste. Es spielte sofort mit dem Faden, den Katharina ihm hinhielt, und als
               sie es behutsam hochhob und ins Körbchen setzte, rollte es sich darin ein, als hätte
               es nie woanders geschlafen.
            

            So kam Katharina zu ihrem kleinen Kätzchen. Selig trug sie das Körbchen heim, sie
               stellte ihren kleinen Gefährten der Mutter und Lies vor, beim Mittagessen hätte sie
               ihn am liebsten auf dem Schoß behalten. Eine Kiste mit Sand stellte sie dem Tier auf
               den Treppenabsatz, und es dauerte nur zwei Tage, bis der kleine Kater verstand, dass
               er darin sein Geschäft verrichten sollte.
            

            Katharina kannte nichts Schöneres mehr, als sich Tag und Nacht um den kleinen Schnurrle
               zu kümmern. Morgens fütterte sie ihn, bevor sie zur Schule ging, und wenn sie mittags
               heimkam, sah sie ihn schon hinter dem Fenster sitzen, wo er nach ihr Ausschau hielt.
               Nachmittags saß er auf ihrem Schoß, während sie die Aufgaben machte, er tatzelte nach
               dem Ende ihres Bleistifts, bis sie ihn sanft schalt und auf den Boden setzte, woraufhin
               er versuchte, an ihrer Strumpfhose hochzuklettern. Katharina lachte viel, weil es
               so putzig war, ihn zu beobachten – sei es, wenn er sich beim Spiel mit ein paar Stoffstücken
               an einem langen Bindfaden überschlug oder dass er im Schlaf fast vom Stuhl rutschte.
               Nachts schlief das Katerchen in seinem Korb vor dem Bett, aber nur, weil ihre Mutter
               es verboten hatte, dass er mit ins Bett kam.
            

            Aber nicht mal sie konnte dem Charme dieses kleinen Kerls gänzlich widerstehen, und
               schon am Ende der ersten Woche ertappte Katharina ihre Mutter, wie sie dem Kater ein
               Schälchen mit kostbarer Milch hinstellte. »Musst ja noch wachsen«, murmelte sie und
               streichelte ihn, während er sich gierig über die Milch hermachte. »Guck nicht so«,
               meckerte sie, als ihr Katharinas Blick auffiel.
            

            Katharina aber verkniff sich das Lächeln. Ihr Herz sang! Sie war nie so glücklich
               gewesen wie in dieser Woche mit Schnurrle.
            

            Am Freitag dann kam ihr Vater wieder zu Besuch. »Wo ist denn das feine Miezi?«, fragte
               er, kaum dass er das Zimmer betreten hatte. Katharina legte den Finger an die Lippen,
               lächelte und führte ihn zu dem Körbchen, in dem Schnurrle sich gerade vom Spiel ausruhte.
            

            Sie erzählte ihrem Vater beim Nachmittagskaffee alles, was der kleine Kater in so
               kurzer Zeit gelernt hatte. »Er benutzt schon immer die Buddelkiste und wird mal ein
               großer Mausefänger«, berichtete sie stolz. Ihre Mutter lächelte nachsichtig, fast
               ein wenig verträumt.
            

            Der Blick von Katharinas Vater ging zwischen ihr und der Mutter hin und her. »Ihr
               seid ja ganz vernarrt in das Vieh«, murrte er. Vorbei war’s mit seiner guten Laune,
               geradezu verhagelt war sie ihm. Katharina schrak auf. Hatte sie nicht genug Dankbarkeit
               gezeigt?
            

            »Aber wir freuen uns doch nur so, weil du ihn mir zum Geschenk gemacht hast. Ohne
               dich hätte ich ihn gar nicht«, schmeichelte sie. Und um ihre Worte zu unterstreichen,
               stand sie auf, setzte sich dem Vater auf den Schoß und umarmte ihn, herzte ihn, bis
               es ihm fast zu viel wurde. Sie merkte aber, wie ihre Worte und ihr Verhalten ihn besänftigten.
               Zumindest für den Augenblick war er zufrieden. Er scherzte mit Katharina und ihrer
               Mutter, die Anspannung löste sich wieder.
            

            Als er eine Stunde später gehen wollte, wurde auch Schnurrle wieder wach und beäugte
               ihn neugierig. Katharina hob den kleinen Kater hoch. »Schau mal, das ist mein Vater.
               Er ist der allerliebste Papa auf der Welt, er hat dich mir geschenkt!«
            

            Ihr Vater, der gerade noch gelächelt hatte und sich den Hut aufsetzte, wurde ernst.
               »Komm mal her«, sagte er, und Katharina, die nichts Böses ahnte, trat zu ihm. Ihr
               Vater nahm den Kater aus ihrer Hand, packte ihn im Nackenfell und hob ihn hoch. »Na,
               dann nehm ich dich mal mit«, meinte er. »Das Kathel hat die paar Tage gut für dich
               gesorgt, nicht wahr? Aber jetzt hat das ein Ende, so ein verweichlichtes Katzenkuscheln,
               das kommt gar nicht infrage.«
            

            »Papa …?« Katharina verstand die Welt nicht mehr. Zugleich spürte sie, wie ein kalter
               Klotz sich tief in ihrem Innern ballte, denn sie verstand genau, was ihr Vater da tat. Eine Lehre wollte er ihr erteilen, nicht weniger.
            

            Er höhnte. »Ja, was denn? Hast du ernsthaft geglaubt, so ein Vieh wäre das Richtige
               für dich? Oder du die Richtige, dich dauerhaft drum zu kümmern? Ich hab dich nur gebeten,
               das Kätzchen zu holen, weil ich es wem schenken wollte und mir die Arbeit und die
               Familie keine Zeit dafür lassen.« Er steckte den maunzenden Schnurrle in die Manteltasche.
               »Diese übertriebene Tierliebe, gewöhn sie dir besser ab. Hängst dein Herz an so ein
               Vieh, und wenn es dann weg ist, heulst du dir die Augen aus. Das bringt doch nichts.«
            

            Katharina blieb stocksteif vor ihrem Vater stehen. Sie kannte ihn ja. Er war oft so
               aufbrausend, ließ kein gutes Haar an ihr oder ihrer Mutter, wenn er schlechter Laune
               war – und die Wahrscheinlichkeit dafür war immer hoch. Am Freitagnachmittag war er
               müde von der Arbeitswoche, schaute ständig auf die Uhr und hatte doch keine Lust,
               zu Frau und Söhnen zurückzugehen. Das ließ er dann Katharina und ihre Mutter spüren
               mit seiner Ungeduld und harschen Worten. Die guten Tage waren selten, und umso mehr
               saugte Katharina diese in sich auf und hoffte, wenn sie nur brav war, würde er lieber
               herkommen und sich mit ihr befassen.
            

            Stumm musterte sie ihren Vater. Ein spöttischer Zug umspielte seinen Mund. Genoss
               er etwa ihre Demütigung? Zog er Kraft daraus, wie er über sie und ihre Mutter bestimmte?
            

            Hilflos ging Katharinas Blick zu ihr, aber sie stand nur mit verschränkten Armen am
               Tisch und sagte auch kein Wort. Den Blick auf die Schuhspitzen gerichtet.
            

            Katharina wich einen Schritt zurück. Sie wusste, dass es nichts bringen würde, wenn
               sie protestierte. Dann würde ihr Vater sie nur noch mehr auslachen. Die einzige Chance
               wäre gewesen, wenn ihre Mutter ihr in dieser Situation beigesprungen wäre. Aber das
               tat sie nicht. Aus Furcht, er könnte sie im Stich lassen. Wohl auch, weil sie ihn
               liebte. Mit all seinen Fehlern liebte sie diesen Mann, der so viel Unglück über ihr
               Leben gebracht hatte.
            

            Überwog das Glück?

            »Willst du dich nicht verabschieden?«, fragte ihr Vater streng.

            »Auf Wiedersehen«, brachte Katharina mühsam über die Lippen. Ihr Vater nickte grimmig.
               Ein letzter Blick zu Katharinas Mutter.
            

            »Bis nächste Woche dann.«

            Die Tür schlug hinter ihm zu.

            Katharina rührte sich nicht.

            Im Zimmer war es still. Zu still. Kein Maunzen, kein Schnurren, keine kleinen Pfoten,
               die über die Holzdielen tanzten. Katharina ging zum Bett. Sie wusste, ihre Mutter
               mochte nicht, wenn sie sich tagsüber hinlegte, das war ein liederliches Verhalten,
               das sie nicht duldete, Zeichen von Faulheit. Katharina zog die Flickendecke vom Fußende
               über ihren Körper, streifte die Stiefel ab, die auf den Boden polterten. Nichts davon
               mochte ihre Mutter, aber das Einzige, was von ihr kam, war ein schweres Seufzen. »Ach,
               Kathel …«
            

            Vielleicht bringt er ihn am nächsten Samstag zurück, redete Katharina sich ein. Wer
               soll denn überhaupt ein Kätzchen haben wollen, wen kannte ihr Vater schon?
            

            Aber tief in ihrem Innern wusste sie, dass sie Schnurrle niemals wiedersehen würde.

            Die Hoffnung blieb bis zuletzt. Als sie den Vater am kommenden Freitag abholte, fragte
               sie ihn sogleich nach Schnurrle. Die letzte Woche war schlimm für sie gewesen, weil
               sie so viel geweint hatte.
            

            »Das Katzenvieh? Das wollte keiner haben. Ich hab’s dann in die Oder geschmissen.«
               Ihr Blick suchte in seinem Gesicht, ob er das tatsächlich getan hatte. Seine Miene
               war starr, ein Mundwinkel zuckte, und er konnte sie nicht ansehen, als würde sie ihn
               sonst bei einer Lüge ertappen.
            

            Katharina blieb nicht stehen, sie weinte nicht. Sie lief neben ihrem Vater her, der
               sich weiter darüber ausließ, wie verrückt und unnütz so eine Tierliebe sei. »Hoffentlich
               habe ich sie dir damit ausgetrieben«, meinte er abschließend.
            

            Das nicht. Aber dass sie zu ihm aufsah, dem hatte er ein Ende bereitet. Sie spürte
               es daran, wie sie auf seine Worte reagierte. Kein Widerstand regte sich bei ihr –
               wozu auch? Nur blanker Hass war da, sie hätte ihn schütteln wollen. Aber er war der
               Vater. Er bestimmte über ihr Leben, über das Glück ihrer Mutter allemal. Wenn es ihm
               gefiel, ihr Kätzchen in den Fluss zu werfen, hatte sie nichts zu melden.
            

            In ihr aber war die Wut, die Enttäuschung unermesslich groß. Sie wollte nichts von
               ihm hören, nicht wissen, wie es ihm erging. Sein Jammern am Kaffeetisch über die Ungezogenheit
               seiner Jungen und die schlechte Laune der Gattin, was sie zuvor immer als Zeichen
               gesehen hatte, dass er lieber bei ihnen war als in seinem gutbürgerlichen Heim, ließ
               sie nun kalt. Er hatte es schließlich doch geschafft, dass sie nichts mehr von ihm
               wissen wollte.
            

            Von diesem Tag an fühlte sich Katharina immer noch gefangen. Durch die armseligen
               Verhältnisse, in denen sie mit ihrer Mutter verharren musste, während ihr Vater nach
               der freitäglichen Kaffeestunde fröhlich pfeifend in sein Leben am anderen Ende der
               Stadt zurückkehrte, wo die Familie eine große Vierzimmerwohnung bewohnte, Beletage
               natürlich. Das konnte er sich als Beamter der Stadt schon leisten.
            

            Für Katharina blieb kaum ein Weg heraus aus diesem Leben. Alles Geld, das ihre Mutter
               zusätzlich verdiente, floss in ihre Schulbildung; das Schulgeld musste ebenso bezahlt
               werden wie Bücher und Hefte. Katharina lernte, sorgsam mit ihren Sachen umzugehen,
               sie war jeden Augenblick auf der Hut. Ließ sich auf keinen Ärger ein, war fleißig
               und so absorbiert von ihrem Lernwillen, dass Almuth sie eines Tages nach dem Englischunterricht
               anstupste. »Was ist denn los mit dir?«
            

            »Nichts ist los«, erwiderte Katharina, sofort auf Verteidigung. Denn Almut konnte
               sie kaum erzählen, wie ihr vaterloses, armes Leben war. Die Familie von Richthofen
               besaß vor den Toren der Stadt ein Rittergut, dorthin zog es sie an den Wochenenden.
            

            »Willst du nicht mal mitkommen?«

            »Was soll ich da?«

            Katharina wäre so gern mitgekommen. Zu fragen traute sie sich nicht, weil sie fürchtete,
               ihre Mutter könnte dagegen sein. Almuth aber ließ sich nicht beirren. Sie ging so
               weit, dass sie eines Freitags bei den Simons klopfte, als sie sich gerade zu Malzkaffee
               und Gugelhupf hingesetzt hatten.
            

            »Nanu?« Ihre Mutter öffnete, und Almuths helle Stimme füllte den Raum.

            »Guten Tag, Frau Simon. Ich störe hoffentlich nicht. Aber ich habe vergessen, Katharina
               heute in der Schule zu fragen, ob sie am Wochenende mit zu uns kommen möchte.«
            

            Katharinas Vater runzelte die Stirn. Er beugte sich zu ihr hinüber. »Wer ist das Mädchen?«

            »Almuth von Richthofen.« Katharina wurde rot.

            »Aha.« Er lehnte sich zurück. An der Tür druckste Katharinas Mutter herum, ihr war
               es nicht recht, dass Almuth sie beim Freitagskaffee störte.
            

            »Nun lass das Mädchen schon reinkommen, Tinchen. Behandelst du Besucher immer so respektlos?«

            Katharinas Mutter trat beiseite. Almuth lächelte, sie nickte Katharina zu, die am
               liebsten unter dem Tisch verschwunden wäre. Dann reichte Almuth ihrem Vater die Hand,
               als wäre es das Natürlichste auf der Welt, dass eine Elfjährige einen gestandenen
               Mann begrüßte. Die Erziehung ihrer Mutter spürte man darin, auch ihr Selbstbewusstsein.
            

            »Almuth von Richthofen«, quiekte Katharina. »Robert Rogaske.«

            »Sehr erfreut, Herr Rogaske.«

            »Setz dich doch, Almuth.« Katharinas Mutter räumte hektisch ein paar zugeschnittene
               Blusenteile vom Tisch, die sie beim Kaffeetrinken zusammenheften wollte. Almuth rutschte
               auf den freien Stuhl. Während Christiane Simon für sie ein Kaffeegedeck brachte, zwinkerte
               Almuth Katharina zu. Doch Katharina starrte sie nur finster an, schüttelte den Kopf.
               Was tust du hier? Lass das, es bringt doch nichts!

            »Von Richthofen, hm?«

            »Es gibt mehrere von uns.« Almuth lächelte. Das konnte sie gut, stellte Katharina
               fest. Mit Erwachsenen sprechen. »Meinen Eltern gehört das Rittergut vor der Stadt.«
            

            »Ah«, machte Katharinas Vater. Er warf einen hilflosen Blick zu ihrer Mutter.

            »Kathel und Almuth gehen in dieselbe Klasse. Sie sind beste Freundinnen.«

            »Meine Mutter lässt fragen, ob Katharina am kommenden Wochenende mit zu uns kommen
               möchte. Gern auch über Nacht.«
            

            »Ich weiß nicht.« Der Blick ihrer Mutter ging zum Vater.

            Katharina hielt die Luft an. Sie wusste, wenn ihr Vater sich dagegen aussprach, hatte
               sie keine Chance. Doch er wiegte den Kopf.
            

            »Warum nicht? Sind doch gute Leute«, fügte er an die Mutter gewandt hinzu. »Oder hast
               du etwas dagegen?«
            

            »Nein, natürlich nicht.« Katharinas Mutter senkte den Kopf.

            »Ich mach all meine Aufgaben schon am Tag davor!«, versprach Katharina. Sie hätte
               ihren Eltern alles versprochen, wenn sie nur mit Almuth ein wenig Zeit verbringen
               durfte.
            

            »Du beträgst dich aber auch anständig dort«, mahnte der Vater. »Dass mir da nichts
               zu Ohren kommt, weshalb deine Mutter und ich uns schämen müssen.« Er schaute auf die
               Taschenuhr. »So spät schon. Ich muss los. Auf Wiedersehen!« Fort war er. Die Tür knallte
               zu, seine Schritte polterten im Treppenhaus.
            

            »Nun denn.« Ihre Mutter stand auf und räumte sein Geschirr ab. Katharina konnte ihr
               Glück kaum fassen. Sie schaute von Almuth, die sich ein letztes Stück Kuchen in den
               Mund schob, zu ihrer Mutter.
            

            »Darf ich wirklich?«, fragte sie leise.

            »Wer bin ich, dass ich deinem Vater widerspreche?«

            Später, nachdem Almuth sich verabschiedet hatte und Katharina mit ihrer Näharbeit
               am Tisch saß, setzte sich ihre Mutter dazu. Sie sagte lange nichts, beugte still den
               Kopf über die eigene Arbeit.
            

            »Wär’s nach mir gegangen, hättest du immer schon hingedurft. Aber der Vater hat es
               verboten.«
            

            »Warum sagt er nun Ja?«

            Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. »Was soll er sonst tun? Der Schreck wird ihm
               noch in den Gliedern sitzen, weil er hier von deiner Freundin ertappt wurde.«
            

            Aber Almuth weiß doch nicht, dass er mein Vater ist, dachte Katharina.

            »Du hast viel von ihm. Und …« Ihre Mutter legte die Seidenärmel auf den Tisch und
               seufzte. »Er versucht das mit der Katze wiedergutzumachen. Er dachte, damit könnte
               er dir die Tierliebe austreiben.«
            

            Katharina schluckte an ihren Tränen. »Das schafft er nie.«

            »Hat er wohl eingesehen. Aber nimm’s ihm nicht übel. Er will das Beste für dich.«

            Katharina bezweifelte das. Seit er ihr Schnurrle weggenommen hatte, war jedes Gefühl
               für ihn verschwunden, ersetzt durch diese innere Kälte. Aber er war ihr Vater. Gleichgültig
               würde sie ihm gegenüber wohl niemals sein.
            

            »Das Beste? Was soll denn das Beste sein?«

            Ihre Mutter sah sie an. »Fürs Leben will er dich wappnen. Darum tut er das alles.
               Du sollst es doch besser haben, nichts anderes wollen wir beide.«
            

            Katharina schwieg. Was sollte sie dazu auch noch sagen? Schließlich flüsterte sie:
               »Aber deshalb muss er doch nicht mein Kätzchen ersäufen.«
            

            »Das hat er doch nicht. Hat’s mir später erzählt, dass er das nicht konnte. Darum
               hat er’s vor den Toren der Stadt zu einem Bauern gegeben, und dort hat dein Schnurrle
               es bestimmt gut. Er ist kein schlechter Mensch, Katharina. Das Leben hat ihm nur übel
               mitgespielt, das ist es.«
            

            Als könnte sie damit alles entschuldigen. Das Leben war schuld, darum war er so grausam
               und unnahbar.
            

            Katharina konnte nicht aus ihrer Haut. Mit ihrem Vater redete sie in den folgenden
               Jahren nur das Nötigste. Wenn sie ihn jeden Freitag abholte, beantwortete sie artig
               seine Fragen, doch sie war ihm so fern wie nie zuvor. Ihr Vater aber war zufrieden:
               In seinen Augen hatte er mit harter Hand das Kind für die Zukunft gestählt, so dass
               es schon seinen Weg finden würde. Dass er sie dabei für sich verloren hatte, erkannte
               er zu spät.
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            Ins Theater? Was willst du denn da?«
            

            Katharinas Mutter runzelte die Stirn. Sie kniff die Augen zusammen, hielt die Näharbeit
               ein Stück von sich weg. Auch wenn sie nie klagte, wusste Katharina, dass ihre Augen
               sich verschlechterten. Die feinen Stickereien fielen ihr immer schwerer, weshalb sie
               oft Lies oder Katharina damit beauftragte.
            

            »Ein Theaterstück schauen, natürlich!« Katharina lachte. Der Vorschlag kam von Tante
               Paula, deshalb war sie überzeugt, dass ihre Mutter es erlauben würde.
            

            »Ich weiß nicht. Du bist erst vierzehn.«

            »Nächste Woche werde ich fünfzehn. Tante Paula sagt, es wird höchste Zeit, dass ich
               mit ihnen ins Theater gehe.«
            

            »Das sagt sie, so.« Ihre Mutter nahm die Brille ab, die sie neuerdings trug, rieb
               sich die müden Augen und legte die Näharbeit auf den Tisch. »Dann muss ich es wohl
               erlauben, hm?«
            

            »Danke, Mutti.« Katharina flog ihr um den Hals und küsste sie auf die Wange.

            »Ist ja schon gut, du wildes Kind. Musst mich ja nicht gleich verschlingen.« Ihre
               Mutter lachte verlegen. Katharina aber tanzte durchs Zimmer, trällerte und summte
               vor sich hin. Samstag geht es ins Theater, frohlockte sie.
            

            Und sah doch nicht den Schmerz im Blick ihrer Mutter, die nicht länger hinsehen konnte.

            Fünfzehn schon. Wo war nur die Zeit geblieben?, fragte Christiane sich. Sie hatte
               noch so gut in Erinnerung, wie sie damals mit dem Säugling nach Breslau zurückkehrte
               und sich im Leben als Alleinerziehende einzurichten versuchte. Und nun spreizte Kathel
               die Flügel, der Wind erfasste ihre Tochter. Nicht mehr lange, und sie würde ihr Kind
               nicht länger halten können. Nicht länger beschützen vor der Lebenshärte, die sie da
               draußen erwartete.
            

            Katharina ging nun das letzte Jahr zur Schule. Ihre Noten waren gut, sie lernte fleißig.
               Ein Jahr noch das Schulgeld aufbringen, ein Jahr noch die Nächte um die Ohren schlagen,
               sich die Augen verderben … Aber ein Jahr noch, bis Katharina selbst entscheiden musste,
               was sie mit ihrem Leben anfing. Die Möglichkeiten waren begrenzt.
            

            Christiane hatte in dieser Zeit alles geopfert, was sie geben konnte, damit ihre Tochter
               es irgendwann besser haben konnte. Die Kundinnen waren ihr treu. Sie hatte genug zu
               tun, auch wenn oft genug der Preis gedrückt wurde, den sie für ihre Arbeit bekam.
               Ersparnisse waren kaum vorhanden, es würde wohl nicht reichen, um Kathel eine Lehrstelle
               zu besorgen. Was blieb da noch? Dienstmädchen in einem guten Haus, aber dafür hatte
               sie sich nicht abgemüht.
            

            Wie fröhlich ihre Tochter an diesem Abend in ihr bestes Kleid geschlüpft war. Die
               Wangen vor Aufregung gerötet, und als Paula kam, plapperte Katharina aufgeregt: »Kann
               ich so mit?« Sie drehte sich im Kreis, Paula versicherte ihr, das dunkelgraue Kleid
               sei perfekt. Sie winkten, dann war Christiane allein. Lies war mit Freundinnen ausgegangen.
               Auch ihre Lehrzeit näherte sich dem Ende.
            

            Und dann? Christiane seufzte. Sie sah schon, wie sie binnen eines Jahres allein hier
               sitzen würde. Ihr Lehrmädchen wollte zu ihrer Familie zurück, und wer wusste schon,
               was Katharina wollte … Näherin sollte sie nicht werden, wenn es nach ihr ging. Aber
               alles andere schien ihr verbaut. Christiane hatte sich erkundigt, aber weder als Lehrerin
               noch als Bürokraft kam Katharina infrage. Diese Wege waren Töchtern aus besserem Haus
               vorbehalten.
            

            Die Sorge quälte sie. Und gern hätte sie mit Robert darüber gesprochen. Aber mit ihm
               war es auch schwierig geworden …
            

            Sie hatte gewusst, als sie sich für Katharina entschied, hatte sie sich damit auch
               gegen Robert entschieden, denn für ihre Liebe war danach kein Platz mehr gewesen.
               Erst hatte sie das Kind versorgen, dann ein erstes Lehrmädchen suchen müssen, dem
               nach der Lehrzeit ein zweites folgte. Wo sollten Robert und sie einander noch nahekommen?
               Allenfalls wenn er freitags etwas Zeit mitbrachte und sie Lies und Katharina zum Einkaufen
               schickte … Aber das gefiel ihm nicht, und irgendwann ließen sie es ganz, weil ihr
               auch nicht gefiel, wie er ihr Vorwürfe machte. Weil er sie vermisste. Als wäre sie
               aus Stein. Ihr Körper sehnte sich auch nach Berührung, aber nicht so, wie er es tat …
            

            Christiane wurde rot, obwohl das ja nur Gedanken waren, und denen sollte es ja erlaubt
               sein, frei durch ihren Kopf zu schwirren. Sie stand auf und zog den Topf mit Stielmuseintopf
               auf den Herd, um den Rest darin zu erwärmen.
            

            Robert war also unglücklich mit seiner zweiten Familie, so wie er unglücklich gewesen
               war mit der ersten, in die er sich hineingezwungen gefühlt hatte. Er hatte ihr gegenüber
               immer behauptet, seine Familie sei mehr Pflicht als Freude gewesen.
            

            »Bei dir war’s anders.« Seine Worte.

            Aber nun lag er krank im Bett, schickte ihr gelegentlich Nachricht, und sie traute
               sich nicht, Katharina zu verraten, wie ernst es um Robert stand. Er machte sich Vorwürfe,
               seit sein Ältester sich vor einigen Monaten umgebracht hatte, weil Robert ihm verweigert
               hatte, seinem Herz zu folgen und ein junges Dienstmädchen zu heiraten.
            

            Das Theater war daher eine willkommene Ablenkung für Katharina. Das Kind sollte nicht
               darunter leiden, wenn sie Sorgen hatte.
            

            Drei Stunden später polterten Schritte auf der Treppe. Katharina wirbelte ins kleine
               Zimmerchen, ihr Lachen war so fröhlich, ihre Augen so leuchtend, es wirkte fast, als
               wäre sie während ihrer Abwesenheit um zehn Zentimeter gewachsen. »Ach, Mutti! Das
               nächste Mal musst du mitkommen, versprichst du’s mir?«
            

            Christiane lächelte nachsichtig. »Dann war’s schön im Theater?«

            »Ach, es war wundervoll. Aber jetzt hab ich einen Hunger, herrje! Ist noch Eintopf
               da?«
            

            Katharina spähte in den fast leeren Topf, ein winziger Rest war noch da. Sie nahm
               aus dem Brottopf den letzten Ränftel und biss hungrig hinein. Den Suppenrest löffelte
               sie direkt aus dem Topf. »Du hättest sehen sollen, wie das Publikum applaudiert hat.
               Diese Schauspieler! Vor allem die Frauen. Ach, Mutti. Mir ging das Herz auf. So was
               will ich machen nach der Schule.«
            

            »Was bitte?«

            »Na, Schauspielerin werden! Ich glaub, das könnte ich wohl. Im Deutschunterricht bin
               ich gut, der Dr. Stramwitz sagt selbst, ich kann gut Gedichte auswendig lernen und
               aufsagen.«
            

            Der Schreck fuhr Christiane in die Glieder. »Aber Schauspielerin«, protestierte sie.
               »Das ist doch nichts Ordentliches, Kathel. Was soll dein Vater von dir denken?«
            

            »Der? Ach.« Kurz umwölkte die Enttäuschung Katharinas Miene. »Der soll mal nicht so
               tun, als hätte er was mitzureden bei unserer Zukunft.«
            

            »Kathel …«, murmelte Christiane hilflos. Manchmal wunderte sie sich. Wie freiheitsliebend
               ihre Tochter war, das hatte sie nicht von ihr, davon war sie überzeugt. Es musste
               wohl ein Erbe ihres Vaters sein, der selbst als junger Mann große Träume gehegt hatte,
               die er dann begraben musste, als er viel zu früh Vater wurde. Ach, Kathel. Was könnte
               aus ihr werden, wenn sie nur die Chance dazu bekäme?
            

            So blieb Christiane nur ein müdes Kopfschütteln. »Schauspielerin, nein.« Sie war davon
               überzeugt, dass das keine gute Idee war.
            

            »Aber ich bin begabt, das sagen alle!«

            »Schluss jetzt.« Christiane stand auf. »Lass uns schlafen gehen.« Sie wollte nicht
               länger darüber diskutieren. Sie war müde.
            

            All ihre Bemühungen, Katharina ein besseres Leben zu ermöglichen. Und was wollte ihr
               Kind nun? Schauspielerin werden! Warum nicht gleich Prostituierte? Da war das Elend
               doch vorprogrammiert. Die wenigsten Schauspielerinnen erlangten Berühmtheit, meist
               versandeten ihre Karrieren, weil sie liederliche Mädchen waren, die sich mit zu vielen
               oder den falschen Männern einließen …
            

            Christiane seufzte schwer. Katharina, sonst immer aufmerksam, sobald ihre Mutter von
               Kummer gebeugt war, stand am Fenster, blickte in die kühle Septembernacht und verbreitete
               dabei ein Leuchten, das Christiane selten bei ihrem Kind wahrgenommen hatte. Als hätte
               sie all ihre Lebenskraft da draußen im Theater erneuert, eine Rose im Winter, voll
               erblüht und mit bewundernswerter Strahlkraft.
            

            »Kommst du?«

            »Gleich, Mutti. Ich will noch ein wenig lesen.« Katharina tauchte in der kleinen Speisekammer
               ab, sie nahm einen Apfel aus der Stiege, die sie vor wenigen Tagen aus der Heimat
               geschickt bekommen hatten. Christiane sagte nichts dazu, obwohl es ihr verhasst war,
               wenn sie die Vorräte allzu schnell schwinden sah.
            

            Sie lag lange wach an diesem Abend, lauschte auf Katharinas leises Kauen, die auf
               einem Stuhl saß; das kleine Gaslicht verbreitete kaum genug Licht, dass sie die Buchstaben
               in dem schmalen Bändchen erkennen konnte. Doch Katharina las. Sie ging auf in diesem
               Theaterstück, bewegte lautlos die Lippen, als versuchte sie bereits, den Text auswendig
               zu lernen.
            

            Mitten in der Nacht hämmerte jemand an die Tür.

            Katharina, die sich erst viel zu spät hingelegt hatte, stand auf und tastete sich
               im Dunkeln zur Wohnungstür. »Wer ist das?«, hörte sie ihre Mutter vom Bett knurren.
            

            Katharina sperrte auf. Vor ihr stand Franz, ihr siebzehnjähriger Halbbruder. Mit ihm
               hatte sie selten was zu schaffen.
            

            Es war nun ein paar Jahre her, dass ihr Vater die strikte Trennung zwischen seinen
               beiden Familien aufgegeben hatte. Gewusst hatten ihre Halbbrüder schon lange, dass
               es da jemanden gab – Katharina konnte sich ausmalen, wie die Frau ihres Vaters ihm
               immer wieder zugesetzt hatte, nachdem sie von Katharinas Existenz erfahren hatte.
               Wie das alles geschehen war, wusste sie natürlich nicht, aber ihr Vater hatte in der
               Folge darauf geachtet, dass sie ihren Halbbrüdern zumindest was zum Geburtstag und
               zu Weihnachten schenkte. Das sei sie ihnen schuldig, meinte er – als könnte ein junges
               Mädchen etwas dafür, dass sie existierte, und müsste dies ausgleichen.
            

            »Kathel, es ist … der Vater.«

            Ihr wurde eiskalt. »Was ist mit ihm?«

            »Er ist … tot.« Ganz klein klang er.

            »Tot?«

            Wie konnte das sein? Ihr erster Gedanke war: Niemals ist der Vati tot, ich habe ihn
               doch kürzlich erst gesehen …
            

            »Heute Abend hat er den letzten Atemzug …« Franz verstummte.

            Katharina spürte ihre Mutter hinter sich. Christiane Simon zog das graue Wolltuch
               enger um die Schultern, sie stand barfuß neben Katharina.
            

            »Danke, dass du uns Nachricht bringst. Richte deiner Mutter aus …« Sie verstummte.
               »Es tut uns so leid.«
            

            Franz nickte. Er schien noch etwas sagen zu wollen, wirkte jedoch eingeschüchtert
               von Katharina und Christiane, die eine nur in Wollsocken und Nachthemd, die andere
               zumindest mit Schultertuch. Als merkte er jetzt erst, dass es viel zu spät war, um
               zu ihnen zu gehen.
            

            »Nun denn …« Er zögerte. Katharina schwieg, auch ihre Mutter sagte kein Wort. Das
               dünne Band, das sie einst verbunden hatte, war mit dem Tod des Vaters zerrissen. Malwine
               Rogaske hatte von der Geliebten gewusst, auch von Katharina, die gelegentlich ihre
               Halbbrüder getroffen hatte. Der Frau ihres Vaters war sie nie begegnet.
            

            »Wenn ihr mal was braucht …« Franz machte hilflos eine Geste. Beide Frauen schwiegen,
               er hob noch mal die Hand und stieg die Treppe im Dunkeln wieder hinunter. Katharina
               hob das Petroleumlicht.
            

            »Tot?«, fragte sie leise.

            »Ach, Katharina.« Ihre Mutter legte ihr die Arme um die Schultern, zog sie an sich.
               »Meine arme kleine Kathel.« Mehr nicht. Katharina spürte, wie ihre Mutter zitterte,
               wie der Schmerz durch sie hindurchraste. Sie schloss die Wohnungstür, zog die Mutter
               zum Tisch, wo Katharina das Licht abstellte und sie dann ebenfalls in den Arm nahm.
               »Was soll denn jetzt aus uns werden?«, flüsterte ihre Mutter.
            

            Na, was schon, dachte Katharina.

            Schauspielerin konnte nun aus ihr werden. Was ihr der Vater nie erlaubt hätte, war
               mit dieser Nacht möglich geworden.
            

            Aber erst, das wusste sie, war es an der Zeit, um ihn zu trauern.
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            Der Winter wurde schwer.
            

            Das zweite Lehrmädchen war mit der Ausbildung fertig und ging zurück zu ihrer Familie,
               wo sie sich als Näherin selbstständig machen wollte. So waren Katharina und ihre Mutter
               zum ersten Mal seit Jahren allein in der winzigen Wohnung, und Katharina brauchte
               etwas Zeit, sich daran zu gewöhnen, dass sie nun auf dem Küchensofa schlafen konnte
               und nachts für sich war. Die ersten Nächte fror sie schrecklich, bis sie sich eine
               zweite Decke nahm und es muckelig hatte.
            

            In der Schule interessierte sie nur noch der Deutschunterricht. Alles andere ließ
               sie an sich vorbeiziehen. Auch mit ihren Freundinnen wollte sie nichts unternehmen.
               Egal, wie oft Almuth sie einlud, am Samstag wieder mal mit aufs Richthofen’sche Gut
               mitzukommen. »Da habe ich schon was vor«, redete Katharina sich jedes Mal heraus.
            

            »Ach so, was denn?«, wollte Almuth wissen.

            »Mit Lucie lesen.«

            Danach war Almut beleidigt, denn Lucie Höflich war neu in der Klasse, und sie war
               ebenso begeistert vom Theater wie Katharina. Die Pausen verbrachten sie manches Mal
               mit den Köpfen über einem Programmheft oder der Zeitung mit der neusten Besprechung
               von der Premiere im Lobe-Theater oder über einem Ibsen-Stück, das sie mit wechselnden
               Rollen vorlasen. »Du bist so talentiert!«, sagte Lucie voller Bewunderung, wenn Katharina
               die Eleonore d’Este aus Goethes Tasso proklamierte.
            

            »Nicht so gut wie Vilma Illing.« Und dann seufzten beide Mädchen, denn die Illing
               war ihr großes Vorbild. »Wenn wir doch nur so spielen könnten wie sie …«, flüsterte
               Katharina.
            

            »Du wirst das schaffen«, war sich Lucie sicher. »Wenn wir erst unseren Abschluss haben,
               kannst du dir einen Schauspiellehrer suchen. Meine Eltern wollen ja, dass ich was
               Anständiges mache, während deine Mutter dich sogar unterstützt.« Sie verzog die roten,
               schmalen Lippen zu einem winzigen Schmollmund.
            

            Nur wenige Wochen nach dem Tod ihres Vaters hatte Christiane Simon sie nach ihren
               Zukunftsplänen gefragt, und Katharina hatte sich getraut, ihr von dem größten Wunsch
               zu erzählen, den sie hegte.
            

            »Theater, ja?« Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Du kennst meine Meinung.«

            »Das ist dir nicht recht, ich weiß.« Katharina ließ den Kopf hängen. »Aber ich mag
               nicht in einer Fabrik arbeiten. Das ist nichts für mich.«
            

            »Das ist für niemanden was«, erklärte ihre Mutter lapidar. »Zu laut, zu dreckig, viel
               zu wenig Geld, um ein gutes Auskommen zu haben. Darum halten das auch nur die jungen
               Mädchen für ein paar Jahre aus. Oder die alten Frauen, die es müssen, weil sie sonst
               nichts mehr verdienen.«
            

            »Und die Schauspielerei?«
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