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Buch

Leipzig/Sachsen, im Jahre 1681: Der jungen Anna Voigt wird vorgeworfen, ihr neugeborenes Kind getötet haben. Die Obrigkeit will sie verurteilt sehen, es droht ihr der Tod – wie vielen anderen Mädchen und Frauen in dieser Zeit, die eines ähnlichen Verbrechens bezichtigt werden. Aber dieser Fall ist anders: Sie hat nicht nur einen wohlhabenden Vater, der sich für sie einsetzt und einen jungen Rechtsgelehrten mit ihrer Verteidigung beauftragt. Sondern es findet sich auch ein Arzt, der etwas spektakulär Neues wagt und ein wissenschaftliches Verfahren anwendet, das in die Medizingeschichte als »Lungenschwimmprobe« eingehen wird. Durch diese soll nachgewiesen werden, dass es tatsächlich eine Totgeburt war, wie Anna hartnäckig versichert – und kein Mord. Doch wird sie das wirklich retten?


Die Lungenschwimmprobe ist ein packender historischer Roman über das Zusammenprallen zweier Welten: die Ausläufer des Mittelalters treffen auf die ersten Ansätze der frühen Aufklärung, dies alles vor dem dramatischen Hintergrund einer barocken Lebenswelt – basierend auf wahren Begebenheiten, die Lungenschwimmprobe selbst gilt als Beginn der modernen Rechtsmedizin.

Autor

Tore Renberg (geb. 1972) nimmt in der norwegischen Literatur einen außergewöhnlichen Platz ein, da sein literarisches Werk eine große Spannbreite umfasst. Er ist einer von Norwegens populärsten und erfolgreichsten Autoren, vielfach preisgekrönt, seine Bücher erscheinen in 23 Ländern. Die Lungenschwimmprobe ist sein erster historischer Roman, für den er vor Ort in Leipzig akribisch recherchiert hat.
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Die neue Zeit war angebrochen,

aber wir setzten uns ihr zur Wehr.

P. O. Enquist, Lewis Reise
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DAS ERSTE BUCH 


Der Leichnam eines Kindes






PROLOG


Anna Voigt war ihr Name, und sie lebte vor langer Zeit, aber nur kurz. Sie war keine Bauerntochter, keine Magd, sie gehörte nicht der Schar unbedeutender Seelen an, die diese Zeit bevölkerten – sie war die Tochter eines Gutsbesitzers. Sie musste kein Wasser aus dem Brunnen schöpfen, keine harte Arbeit in der Küche verrichten, sie konnte um frische Kirschen vom Markt bitten und um das hübscheste Häubchen, das es überhaupt zu kaufen gab.

Greitschütz hieß das weitläufige Anwesen, auf dem sie aufgewachsen war. Ein vornehmes Gut, zu dem ein Herrenhaus gehörte, ein Gartenhäuschen mit Kräutergarten, eine Scheune und ein Stall für die Kutschen, Felder und Wiesen und Mühlen, und eine ganze Reihe von Angestellten – Diener, Kutscher, Stallburschen, Knechte, Arbeiter, Mägde, eine Gänsemagd, Köche und Käserinnen, ein Hauslehrer. Wir könnten es eine kleine Gemeinschaft nennen, davon gab es in dieser Gegend viele. Das Gut lag am fruchtbaren Westufer der Weißen Elster, deren Mühlgraben und unzähligen Mühlen großen Reichtum in das Fürstentum brachten.

Wir wissen nicht viel über Anna Voigts Kindheit, aber eines wissen wir: Als sie vierzehn oder fünfzehn Jahre alt war, um Weihnachten herum, im Jahre 1680, kam sie in andere Umstände. Was sich zwischen ihr und dem buckligen jungen Knecht auf dem Gutshof abgespielt hatte, mag im Geheimen schön gewesen sein, es mag grauenvoll gewesen sein, vielleicht auch beides; die Konsequenzen jedenfalls waren verhängnisvoll.

Kaum hatte Anna ihre Kindheit hinter sich gelassen, stürzten sie sich auf sie, um sie zu Grunde zu richten.

Das hielten sie für absolut geboten.






STRAFGESETZBUCH: 
STRAFE FÜR FRAUEN, DIE IHRE KINDER TÖTEN


Jene Frauen, die ein lebendiges oder wohlgebildetes Kind geboren haben und es heimlich, böswillig, vorsätzlich töten, werden gewöhnlich lebendig begraben und gepfählt. Um die damit verbundene Verzweiflung zu verhindern, kann die besagte Übeltäterin indes auch ertränkt werden, sollte das Gericht Zugang zu einer geeigneten Wasserstelle haben. Wo solches Übel öfter geschieht, wollen wir die erwähnte Gewohnheit des Begrabens und Pfählens beibehalten, um Furcht in die Herzen solch bösartiger Frauen zu pflanzen, und auch zulassen, dass die Übeltäterin vor dem Ertränken mit glühenden Zangen zerrissen wird, alles nach dem Rat der Rechtsverständigen.

Falls indes eine Frau, wie oben erwähnt, heimlich ein lebendiges, wohlgebildetes Kind geboren und verborgen hat, das später tot aufgefunden wird, und falls dieselbe Mutter, wenn die Sache schließlich vor uns kommt und sie dazu befragt wird, als Entschuldigung vorbringt, dass das Kind ohne ihr Verschulden tot geboren wurde, so wird sie ihre Unschuld mit ehrlichen, guten Gründen ausführen müssen. Dann soll so gehandelt werden, wie in Artikel 74 festgelegt: Falls solche Behauptungen zu weiteren Untersuchungen einladen und ausreichende Umstände fehlen, um der Entschuldigung Glauben zu schenken, soll man der Frau nicht vertrauen. Andernfalls könnte sich jede Übeltäterin mit einer solchen Geschichte die Freiheit erkaufen.

Wenn eine Frau aus freien Stücken und auf sich allein gestellt ein wohlgebildetes, lebendiges Kind austrägt, ohne den Beistand anderer Frauen bei der Geburt in Anspruch zu nehmen, was nur mit tödlichem Ausgang geschehen kann, weil sie ohne Hilfe ist, ist dies kein glaubhafter Grund. Wenn eine solche Mutter sich in boshafter Vorsätzlichkeit vor oder nach der Geburt an dem Mord des unschuldigen Kindes schuldig macht, geschieht es in dem Willen, ihre Unehrenhaftigkeit zu verbergen.

Beharrt daher solch eine Mörderin auf ihrer gottlosen, unbewiesenen, störrischen Entschuldigung, sollte sie auf Grundlage obiger hinlänglicher Vermutungen zum Geständnis ihrer unmenschlichen und unchristlichen Tat durch ernsthafte und peinliche Befragungen gezwungen und nach dem erfolgten Eingestehen der Wahrheit zum Tode verurteilt werden.

Bestehen indes Zweifel an Schuld oder Unschuld einer solchen Frau, sollten jene, die richten, alle Umstände in Betracht ziehen und den Rat von Rechtsverständigen und anderen einholen.


Constitutio Criminalis Carolina


Deutsches Strafgesetzbuch von 1532, Artikel 131






KOMMT, IHR STIMMEN






DAS ERSTE KAPITEL




Doktor 

JOHANNES 

SCHREYER 
wird an seinem freien Tag gestört, hält einen Vortrag zur Lage der Dinge und wird zu einer Leichenbeschau gerufen, am 9. und 10. Oktober 1681.


Dunkles Dämmerlicht erhellte den Himmel, als Schreyer sich auf den Weg zur berühmten Herbstmesse in der großen Messestadt machte, so viel wissen wir. Bekleidet mit einem Mantel und in guten Stiefeln vom besten Schuster der Stadt Zeitz saß er bester Dinge in der rumpelnden Postkutsche, voller Vorfreude auf das, was vor ihm lag.

Für Johannes Schreyer war das Leben einfach.

Es ging um Wissen. Es ging darum, seine Zeit nicht mit Kindereien und unnützem Kram zu vergeuden, sondern den Tag zu nutzen, um begierig und friedlich so viel Wissen aufzusaugen, wie ein Mensch nur aufzunehmen vermochte, ohne sich an der Suppenschüssel des Wissens zu verschlucken. In Folge dieses intellektuellen Eifers galt es in Johannes Schreyers Leben keine Sekunde zu vergeuden, und alles, was nur den Anschein einer Unterbrechung erweckte, erzeugte in ihm ein ungutes Gefühl von Zeitverschwendung.

»Doktor Schreyer! Seid Ihr’s? Wartet!«

Der hochangesehene Arzt – Stadtphysicus von Zeitz, wie der korrekte Titel lautete – war soeben nach einer gut einstündigen Reise vor dem Wirtshaus des Städtchens Pegau aus der Kutsche gestiegen, um mit anzusehen, wie der Kutscher den Tieren Wasser gab, während er selbst mit Wasserlassen beschäftigt war. Er hatte die sieben oberen Dörfer entlang der Weißen Elster mit den stattlichen Gütern passiert und ärgerte sich über den Anblick des feisten Boten, der völlig außer Atem über den Platz gerannt kam, wild gestikulierend, als wollte er ein Puppenspiel aufführen.

»Herr Doktor Schreyer, seid Ihr’s, Herr Doktor Schreyer!«

Nun war es sein freier Sonntag, auf den er sich so lange gefreut hatte. Selbstverständlich hatte Schreyer den ersehnten Ausflug bis ins kleinste Detail geplant: Früh aufstehen. Sich schicklich kleiden. Sich von der Gemahlin verabschieden. Katharina auf die Stirn küssen. Und dann: Sich auf den Weg machen. Von Zeitz im Süden nach Leipzig im Norden. Durch das sächsische Tiefland. Unterwegs einen Halt einlegen. Im lieblichen Pegau, wo, wie er wusste, das Bier gut war und die Wirtshäuser ordentlich. Anschließend weiterreisen. Rechtzeitig in der Großstadt eintreffen. In seiner Lieblingsherberge Zum Güldenen Arm in der Petersstraße absteigen. Sich ein vorzügliches Abendessen gönnen und dabei in der Abhandlung lesen, die er in der Reisetasche bei sich trug. Seinem guten Freund Frank Grundtner – einem holländischen Apotheker und Bücherliebhaber mit ausgeprägtem Interesse für Astronomie – einen kurzen Besuch abstatten. Besonders wichtig: den Besuch kurz halten, um früh schlafen zu gehen.

Ziel des Ganzen: Am nächsten Tag in bester Verfassung aufzustehen. Um zur Herbstmesse zu gehen. Gleditschs Buchhandlung aufzusuchen.

Regale über Regale mit Büchern.

Der Himmel auf Erden.

Darauf hatte Schreyer sich auf seine ernste und gewichtige Art gefreut – wo er doch sonst so unter Druck stand. Schlimm genug, dass ihm wenig Zeit für die Dinge blieb, die er am meisten mochte, studieren, lesen, in seiner großen Bibliothek sitzen und sich seine eigenen Gedanken machen. Schlimm genug, ständig an der Bettkante nierenkranker Pfarrersfrauen sitzen zu müssen, die die Hand des Doktors ergriffen und Oh, Herr 
Doktor, ich mache mir solche Sorgen sagten oder einem gichtgeplagten Kaufmann zuhören zu müssen, der mit der Faust auf den Holztisch haute, dass Tassen und Teller nur so schepperten, und klagte, Sie müssen mir etwas Stärkeres 
geben, Herr Doktor, oder den Sohn des Prokurators zu betrachten, sein Gesicht voll eitriger Pusteln, und zu wissen, dass man hier bloß noch den Sarg bestellen konnte. Diese wöchentlichen Arztvisiten in den höheren Gesellschaftsschichten langweilten ihn nicht nur – er war der Ansicht, sie sollten von weniger angesehenen Ärzten übernommen werden, als er einer war –, sie standen auch im krassen Gegensatz zu der Sehnsucht, die ihn zu jeder Stunde des Tages begleitete: der Sehnsucht nach Wissen.

Gab es eine edlere Sucht?

Nein.

Sollte er sich nun obendrein von einem keuchenden Dickwanst jagen lassen, an diesem seinem so exakt durchgeplanten freien Sonntag?

Johannes Schreyer war verrückt nach der Welt der Bücher. Er liebte den Anblick der Buchstaben auf einer Buchseite, wie sie sich so sinnlich süß zueinander gesellten, wie sie nachgerade kopulierten, um die Brut des Wissens zu erzeugen, und er genoss die erotische Freude, die in ihm zu brodeln begann, wenn er in diese wogende Landschaft eintauchte. Dies war auch der Grund, weshalb Helena Regina oft, wenn sie in einem der besseren Häuser in Zeitz zu Gast waren, sagte: Ach, mein Mann ist so verliebt in Bücher.

Worauf Schreyer meist etwas verschnupft parierte: Es geht um das Wissen, meine liebe Frau – würden wir Menschen es nicht so sehr lieben, wo wären wir dann? Zurück in der Barbarei, zurück im Krieg, zurück im Elend!

Darüber dachte Schreyer oft nach.

Über das Wesen des Wissens.

An manchen Tagen konnte ihn ein Gefühl großer Freude überkommen, so als hätte er einen unbekannten Gral entdeckt, oder aber als hätte Johannes Schreyer aus Zeitz gefunden, wonach die Menschheit seit Jahrhunderten trachtete und was vor ihm noch niemand erkannt hatte: den Weg zum Frieden.

Wissen!

Natürlich wusste er, dass es so nicht war. Schon vor ihm hatten Menschen Bücher gelesen, ohne dass dies zum Frieden in der Welt geführt hätte.

Dennoch!

Es ließ ihn nicht los.

Schreyer betrachtete sich selbst als eine Figur auf dem Schachbrett der Nachkriegszeit. Eine unscheinbare Figur zwar, aber dennoch von unschätzbarem Wert. Ein Mann von liebenswürdigem Wesen, standhaft und auf Frieden bedacht, ein Hüter des Wissens und der Wissenschaft. Dass er infolge derselben Standhaftigkeit zugleich etwas reizbar und streitsüchtig sein konnte, war ihm nur in Teilen bewusst. Und abgesehen davon, nicht nur er hatte eine kämpferische Natur: Man kreuzte gerne die Klingen in dieser Zeit.

»Herr Doktor Schreyer!«

Der beleibte Bote blieb stehen, stützte sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab und rang nach Luft.

»Mein Herr«, sagte er, »ich habe in Zeitz nach Euch gefragt, habe Euch den ganzen Vormittag gesucht … Herr Schreyer, seid Ihr’s?«

Johannes Schreyer ignorierte den Mann und tat so, als bräche er auf. Neunundvierzig Jahre alt war er zu diesem Zeitpunkt, und ja, in nur dreizehn Tagen würde er fünfzig werden – und wie sah er, nebenbei bemerkt, aus? Er war von mittelgroßer Statur, mit fliehendem Kinn, dafür mit vornehmer Lippenpartie, und die Haut bewegte sich leicht beim Gehen. Nicht, dass der berühmte Arzt aus Zeitz dickleibig gewesen wäre, etwas füllig wirkte er vielleicht.

»Mein Herr … Ich bitte Euch, geht nicht, seid Ihr’s …«

»Guter Mann«, sagte Schreyer und stampfte auf den Boden, dass sich um seine Stiefel eine Staubwolke bildete. »Es reicht. Hört Ihr? Ich habe Zeitz heute Morgen um fünf Uhr verlassen. Habe mein Haus in der Kalck-Gasse verlassen, wo ich mit meiner Gemahlin Helena Regina Schreyer, geborene Lossius, wohne, der Tochter des schwedischen Generalproviantmeisters, und mit meiner reizenden Tochter Katharina, die wunderhübsch singen kann und sich schon lange darauf freut, dass ich ihr von dieser Reise eine Puppe mitbringe, eine Puppe vom Leipziger Markt!« Schreyer zeigte nach links oben, als stünde er in seiner Heimatstadt: »Dort oben, auf der Zeitzer Höhe, mit Blick auf Schloss Moritzburg, die schöne Weiße Elster und die herrlichen Gärten der herzoglichen Residenz – dort wohne ich. Dort habe ich meine Praxis, meine Frau, meine begabte Tochter, dort habe ich meine umfangreiche Bibliothek. Und tagein, tagaus, mein Herr, behelligen mich dort Menschen! Und Ihr seid wohl einer davon?!«

Schreyer hob den Zeigefinger und tippte auf die Brust des Mannes.

»Endlich, habe ich vorhin, als die Postkutsche kam, zur Frau Schreyerin gesagt, endlich kann ich nach Leipzig fahren, ohne mich um die Bogenschützen des Todes zu scheren! Ein gutes Jahr lang waren wir wie gelähmt, vollständig gelähmt von der widerwärtigen Pest! Schwarze giftige Flecken auf menschlichen Körpern. Habt Ihr welche aus nächster Nähe gesehen?«

Der Bote schluckte und schüttelte den Kopf.

»Nun, aber ich«, brach es aus Schreyer heraus, »während ich meinem Beruf nachging! Soll ich Euch die Bilder toter kleiner Kinder vor Augen führen? Hm? Ich habe mit weinenden Vätern zusammengesessen und ihrem verzweifelten Wehklagen gelauscht. Ich habe die trauernden Mütter vor Augen gehabt. Sie hatten alle Hoffnung und alle Freude auf dieser Welt verloren, sehnten sich nur noch danach, ihren Kindern in den seligen Tod zu folgen, ihr beschwerliches Leben hatte jeglichen Sinn eingebüßt! Infizierte Häuser, verbarrikadierte Häuser, Menschen, die vierzig Tage in Quarantäne verbringen mussten, eingesperrt im Haus, deren Hab und Gut auf Karren geworfen, aus der Stadt gebracht und verbrannt wurde! Rollende Pesttransporte auf Kopfsteinpflaster und schlammigen Seitengassen, Pestkutschen und Pestsänften auf dem Weg zu Hospitälern und Friedhöfen, und wieder zurück! Ja? Und die Kaufleute, die Krämer, die Markthändler – was ist aus ihnen geworden? Hm?«

»Ich … ich …«

Schreyer ließ den Mann gar nicht erst zu Wort kommen, sondern fuhr fort:

»Erinnert Ihr Euch an die Stille? Ständig stolperten unsere Füße über schmerzverzerrte Körper – vor gerade einmal einem Jahr saß eines Tages am Stadttor ein totes Ehepaar und daneben ein noch lebendes Kind! Und jetzt kommt Ihr an meinem freien Sonntag daher! Hm?«

»Ich … ich …«

»Leipzig! Die Stadt der Städte, das wissensdurstige Leipzig: meine Lieblingsstadt! Zu der ich unterwegs bin.« Schreyer hob abwehrend die Hände. »Schwindelerregende Todeszahlen! Dreitausendeinhundertneunundsechzig Tote im letzten Jahr, weitere sechshundertachtunddreißig in diesem Jahr. Das sagen die Listen der Notare. Annähernd ein Fünftel der Stadtbevölkerung – und jetzt kommt Ihr! Wie alt mögt Ihr sein? Vierzig? Ich vermute vierzig! Dann seid Ihr in den Tagen des Kriegs geboren, Bote. Wie ich. Und deshalb solltet Ihr wissen, dass wir so etwas nicht noch einmal erleben wollen. Wessen Schuld war es? Glaubt Ihr, es war die Schuld der Juden? Der Bettler, Landstreicher, Huren? Ihr wisst, was die Pfarrer sagen? Die Pest kommt zu denen, die sich in der Schule nicht ordentlich benommen oder ihre Ehe geschändet haben! Wurde Euch am Ende nicht übel von den Pestpsalmen, mein Herr? Ach Gott, die Pest, dein scharfer Pfeil, fleugt jetzt herum in schneller Eil, durchwandert Land und Städte bald, vergift und würget jung und alt! Unser Dompropst in Zeitz sprach von nichts anderem mehr, jeden Sonntag dieselben Ermahnungen von der Predigtkanzel herunter: ›Ach, Herr! Deinem mordenden Engel hast du befohlen, das Schwert der Rache zu zücken und zuzuschlagen!‹ Was sagt Ihr dazu? Hm?«

»Ja, ich …«

»Als Mediziner, als Wissenschaftler ist Doktor Johannes Schreyer, der hier vor Euch steht, keineswegs von den apokalyptischen Visionen der Theologen überzeugt. Nun sind die Gräuel Gott sei Dank vorbei, und ich kann wieder, Gott sei mein Zeuge und Ihr nun auch, in die Stadt der Bücher reisen. Zur Messe. Ohne in eine Horde von Menschen zu geraten, die sich im erfolgreichen öffentlichen Kampf gegen die Pest bemüht. Ja, Elend gibt Arbeit, Bote, das habe ich Katharinchen, meiner heißgeliebten Tochter, heute Morgen gesagt: Pestburschen, Pestdirnen, Pestköche, Pestpfarrer, Pestnotare, Pestgräber, Pestbadefrauen, Pestgesellen, Pestwächter, Pestkinderschwestern und wer weiß, was noch alles. Mein Gott. Das Wehklagen der Sterbenden. Und Katharinchen mit ihren tiefliegenden Augen hat mir zugehört – und ich habe mich auf den Weg gemacht. Um in Gleditschs Buchhandlung eine höchst bedeutsame holländische Abhandlung darüber zu erstehen, ob es der Gesundheit zuträglich ist, das Blut der Verstorbenen zu trinken. Sie mir zu Gemüte zu führen. Und anschließend eine Puppe zu erstehen. Für meine Tochter. Und jetzt. Kommt. Ihr.«

»Ich …«

»Versteht Ihr?«

»Ich …«

Schreyer tippte dem Mann erneut auf die Brust, dieses Mal weniger erregt, dafür insistierender.

»Versteht Ihr, dass es genau das ist, was wir in diesem Land nicht länger dulden können?«

»Ich …«

»Unterbrecht mich bitte nicht! Wir sind Kinder, Ihr und ich, des sinnlosen Krieges, der das Heilige Römische Reich Deutscher Nation in einem kochenden Bluttümpel versenkt hat. Dreißig Jahre lang! Und wie sah es am Ende aus? Niedergeschlagen, zerschunden, ausgelaugt, halb verhungert! Zum Gespött gemacht in den Augen unserer Nachbarländer. Das können wir nicht länger dulden. Der friedensverachtende Angriff auf das Leben darf sich unter gar keinen Umständen wiederholen! Und wer oder was, glaubt Ihr, kann das verhindern?«

»Äh, ich …«

»Ihr habt darauf keine Antwort?«

»Ich … äh …«

»Dann hört gut zu, so gut Ihr nur könnt, Bote: die Wissenschaft! Habt Ihr gehört? Einzig und allein die Wissenschaft. Versteht Ihr? Und ja, geleitet von der ruhigen Hand der Obrigkeit, wie sie der durchaus verständige Moritz von Sachsen-Zeitz, Fürst meiner Heimatstadt, besitzt. Ja. Ein hervorstechendes Mitglied der Fruchtbringenden Gesellschaft, ein wahrer Literat.«

Schreyer, der sich in Rage geredet hatte, seufzte demonstrativ, so wie er es zu tun pflegte, wenn er seinen Sorgen freien Lauf gelassen hatte. Dann nickte er zufrieden und richtete seinen Blick auf den keuchenden Dickwanst vor ihm.

»Ja«, sagte der Mann, ohne zu erkennen zu geben, ob er verstanden hatte – zumindest schien einiges zu ihm durchgedrungen, wie Schreyer festzustellen meinte. Demnach waren Thema und Mann auf ihren Platz verwiesen worden.

»Jahrgang einunddreißig bin ich«, sagte Schreyer und nickte, ruhiger jetzt. »Und Ihr, guter Mann?«

»Äh … ach ja, äh, ich glaube, zweiundvierzig.«

»Gewiss. Dann habe ich um ein Jahr danebengelegen. Ihr geht in das neununddreißigste Lebensjahr.«

Er richtete den Hut, der auf der Perücke ein wenig verrutscht war, und bestätigte endlich dem Mann vor ihm:

»Doktor Johannes Schreyer, Stadtphysicus von Zeitz.«

Der Bote erwiderte etwas verschreckt:

»Thonat Berner, mein Herr. Stadtbote von Pegau.«

»So«, sagte Schreyer. »Sagt mir jetzt, Herr Berner, was diese Störung soll. Soll Doktor Schreyer einer Adelsfrau mit Bauchschmerzen zu Hilfe eilen? Soll Doktor Schreyer sich einen Pastor mit Herzklappern anschauen?«

Der Bote schüttelte den Kopf, dass die Wülste an seinem Hals nur so schwabbelten.

»Nein«, sagte er, »ich glaube nicht, dass es sich um dergleichen handelt.«

Thonat Berner streckte sich und verneigte sich, endlich konnte er sein Anliegen vorbringen:

»Ausgewählt kraft seines Amtes und überdies auf Wunsch des Amtmanns zu Pegau Abraham Walther wird Herr Doktor Schreyer hiermit beauftragt, dem Amtmann in einer Angelegenheit von größter Wichtigkeit und Dringlichkeit beizustehen.«

Schreyer zog die Augenbrauen hoch.

»So?«

»Mehr weiß ich nicht, mein Herr«, sagte der Bote, »Doktor Schreyer soll sich am morgigen Montag in aller Früh in der Amtsstube des Amtmanns einfinden.«

Schreyer entließ den konfusen Diener – Herr Thonat Berner war alles in allem eine angenehme Erscheinung, musste aber dringend etwas gegen sein Gewicht tun, wollte er noch länger auf dieser Erde wandeln – und machte sich widerstrebend auf zur Pegauer Herberge, wo er in Erwartung der Begegnung mit besagtem Amtmann, der nach seiner Anwesenheit verlangt hatte, notgedrungen die Nacht verbringen musste.

Unterwegs murmelte er halblaut vor sich hin: »Johannes Schreyer, geboren da und da, unter den und den Umständen, gekommen so und so weit, mit erworbenem Wissen als steter Begleiter.« Dann fügte er hinzu: »Und keineswegs bloß eine entfernte Grußbekanntschaft des edlen Fürsten Moritz von Sachsen-Zeitz – die Rede ist hier vom leibhaftigen Bruder des Kurfürsten –, nein, auch aufgrund diverser Anlässe in seine Gemächer geladen, um beispielsweise die Augenkrankheit von des Fürsten Geliebter zu behandeln, ja, sogar den Fürsten selbst und seine rektalen Plagen! Einmal hatte er überdies Gelegenheit, den Fürsten durch seine Bibliothek zu führen! In aller Bescheidenheit! Wie vielen Menschen wird eine solche Ehre zuteil? Der Fürst Moritz höchstselbst! Im selben Raum, zu Hause in der Kalck-Gasse, direkt vor Katharinchen und ihm, in seiner eigenen Bibliothek. Hatte der Fürst nicht sogar Katharina über den Kopf gestrichen mit der Bemerkung, sie sei ein tüchtiges Mädchen, und wie klug ihr Vater doch sei, ihr Latein, Griechisch und Mathematik beizubringen? Genau das hatte er getan. Der Fürst höchstpersönlich.«

Er wischte sich eine Träne weg, die sich ganz von selbst in sein Auge geschlichen hatte. Wie oft hatte er nicht schon darüber nachgedacht, woher diese Tränen so unvermittelt kamen und woher sie den Auftrag zu ihrer Entstehung erhielten. Ja, er konnte sich nur allzu gut vorstellen, einmal eine umfangreiche Abhandlung über die Bestimmung der Tränen zu verfassen.

»Und selbstverständlich wird Vater dir eine Puppe besorgen, Katharinchen«, sagte er gemessen leise, bevor er stimmlich wieder voll aufdrehte, »gesetzt den Fall, er schafft es im Verlauf des morgigen Tages überhaupt bis nach Leipzig!«

In Pegau brach der Morgen an, aber Schreyer hatte keineswegs gut geschlafen. Sein Schlaf war unruhig gewesen. Er frühstückte in der Herberge, antwortete lediglich kurz angebunden auf die Frage der Wirtin, ob alles zu seiner Zufriedenheit sei, und schaute zugleich aus dem Fenster, wo er sah, wie eine Frau auf der anderen Straßenseite eine Tür öffnete, einen Eimer in der Hand, den sie umdrehte, sodass das Wasser über die Türschwelle floss.

Schreyer putzte seine Stiefel, schlüpfte in seinen Umhang und machte sich auf den Weg zur Amtsstube des Amtmanns.

Nachdem er sich bei einem Bediensteten angemeldet hatte und mehrere Minuten hatte warten müssen, trat Schreyer nun durch die Tür der Amtsstube, überaus gereizt. Er erspähte Abraham Walther hinter einem Schreibtisch voller nachlässig hingeworfener Papiere. Ganz offensichtlich ein äußerst unordentliches Mannsbild.

»Ihr habt nach mir geschickt, mein Herr?« Schreyer setzte die Füße entschlossen nebeneinander, nickte kurz und stellte sich vor: »Johannes Schreyer, Stadtphysicus von Zeitz.«

»Auf dem Weg nach Norden wart Ihr ohnehin«, sagte der Amtmann, der erst jetzt beschloss, hochzuschauen, zu nicken und sich zu erheben. Er streckte Schreyer die Hand entgegen und fügte hinzu: »Hochgeehrter Herr Doktor.«

»Nach Norden? Schon. Das trifft zu«, sagte Schreyer kühl. »Ich war auf dem Weg zur Herbstmesse in Leipzig, zum Buchhändler …«

Der Amtmann würgte Schreyer ab, indem er desinteressiert mit der Hand wedelte, er war ganz offensichtlich kein Freund des Buches.

»Nun«, sagte Schreyer, der das Thema noch nicht ganz fallenlassen wollte, »so ist es! Man hat seine Pläne, doch jäh befinden es Menschen für rechtens, in diese Pläne einzugreifen und sie zu vereiteln. Schnell, Herr Schreyer, die Hand eines Jungen wurde von einem Wagenrad überrollt! Aha! Und was hat die Hand des Jungen überhaupt unter dem Wagenrad zu suchen? Niemals kommt es jemandem in den Sinn, Herrn Doktor Schreyer, den langjährigen treuen Diener seines Landes, in Ruhe dasitzen, lesen und schreiben zu lassen.«

Der Amtmann verzog den Mund; besonders einfühlsam war er offensichtlich nicht.

Schreyer nahm ihn näher in Augenschein.

Zunächst hatte er recht groß gewirkt, wie er da mit aufgeblasenem Kopf und zerfurchten Wangen hinter seinem Schreibtisch saß, aber als er um den Tisch herumhumpelte, erwies Walther sich als lächerlich klein. Es plagten ihn die Hüften, das sah Schreyer sofort.

»Auf dem Weg nach Norden wart Ihr ohnehin«, wiederholte der Amtmann, »sehr große Umstände sind Euch dadurch also nicht entstanden.« Seine Augen verengten sich zu Schlitzen: »Ihr wollt Euch doch wohl kaum einem amtlichen Auftrag widersetzen?«

»Mitnichten«, sagte Schreyer und verkniff sich eine Bemerkung, »keinesfalls wollte ich mich einem Auftrag des Herrn Amtmanns entziehen.«

»Gut«, sagte Walther und streckte sich nach einem Schreiben. Er zog es heraus und reichte es Herrn Schreyer. Der Doktor warf einen kurzen Blick darauf, es war eine amtliche Anordnung zur Inspektion einer Leiche. »Ja«, fuhr der Amtmann fort, »wir haben es hier mit einer dieser ewigen Kindsmörderinnen zu tun.«

Schreyer hatte eigentlich weitere Einwände vorbringen wollen, doch angesichts dieser Information zog er die Augenbrauen hoch, in denen in letzter Zeit mehrere widerspenstige graue Haare aufgetaucht waren.

»Kindsmörderin?«

»Schon wieder«, nickte Walther, »die heutigen Frauen töten, ohne mit der Wimper zu zucken. Was reitet sie nur, was meint Ihr?«

»Dazu kann ich mich nicht äußern«, sagte Schreyer, »ich bin Mediziner, ich bewege mich in der Landschaft des Wissens, nicht in der Landschaft der Geistesgestörtheit.«

Der Amtmann nickte: »Gottlob.« Er zeigte auf das Schreiben. »Hier findet Ihr den Beschluss des Zeitzer Amtes, das meinem Ersuchen um Eure Dienste zugrunde liegt. Die Kindsmörderin ist flüchtig, zusammen mit ihrer schändlichen Mutter, die dem Mädchen bei der gottlosen Tat geholfen hat. Darum kümmere ich mich. Heute Morgen habe ich am Wirtshaus einen Steckbrief aufhängen lassen, die beiden schaffen es nicht weit. Der bedauernswerte Leichnam befindet sich im Rathauskeller, Ihr werdet ihn gleich zu Gesicht bekommen.«

Er sprach abgehackt, mit zornigem Blick – ein Hitzkopf, notierte Schreyer für sich.

»Im Übrigen«, schob der Amtmann hinterher, plötzlich mit großer Dringlichkeit in der Stimme, »wo Ihr gerade hier seid, Herr Doktor … Habt Ihr Kinder?«

»Ob ich Kinder habe? Ja, ich habe eine entzückende, begabte Tochter.«

»Nun«, sagte Walther, »ich selbst habe einen Sohn, Hans Georg … ja, dummerweise hat er angefangen zu stottern, versteht Ihr! Er klingt wie ein Idiot. Aber er ist kein Idiot! Das soll bloß keiner glauben!«

»Natürlich nicht«, sagte Schreyer entnervt.

»Nein, natürlich nicht«, fuhr Walther fort. »Ganz gleich wie. Dieses Stottern, Herr Doktor. Das ist eine Unart, die er sich zugelegt hat, das verstehen alle. Hättet Ihr da vielleicht einen guten Rat?«

Schreyer seufzte.

»Nun«, erwiderte er kalt, »Ihr könntet den Kiefer mit einem Tuch zusammenbinden, es strammziehen und sehen, ob es hilft. Ansonsten habe ich gute Erfahrungen mit einem Klaps auf die Wange gemacht. Man kann dem Stotterer anfangs einen solchen Klaps verabreichen und ihm dann beibringen, es selbst zu übernehmen, wenn das Stottern anfängt.« Schreyer richtete sich auf. »So. Die Kindsmörderin. Wer ist sie denn?«

»Nun ja, das ist es ja gerade«, brummte der Amtmann, er war wirklich von außergewöhnlich kleiner Statur. »Es ist die Tochter des Gutsbesitzers von Greitschütz.«

»Alle Achtung«, sagte Schreyer und zog erneut die Augenbrauen hoch.

»Ja«, sagte der Amtmann, »heutzutage passiert es überall. Nicht nur Bettelhuren ermorden ihre Kinder, sondern auch die Töchter von Gutsbesitzern. So weit ist es mit uns gekommen. Im Namen Gottes, das dürfen wir nicht zulassen.«

»Natürlich nicht«, sagte Schreyer.

»Sie gehört unter das Schwert«, sagte der Amtmann.

»Ja, das kommt am Ende nicht selten dabei heraus«, meinte Schreyer.

»Ich war letztes Jahr im Februar in Leipzig, mein Herr«, sagte Walther und lehnte sich an den Tisch, »es war ein warmer Tag, fast sommerlich warm, und es war der Tag einer Hinrichtung, ein Bandit aus Halle, ein Dieb, sollte enthauptet werden …«

»Herr Walther«, unterbrach ihn Schreyer voller Ungeduld, »worauf wollt Ihr hinaus?«

»Der Scharfrichter hat nicht richtig getroffen«, sagte Walther, »er musste zweimal zuschlagen.«

»Warum erzählt Ihr mir das?«, fragte Schreyer, der auch schon von der missglückten Hinrichtung gehört hatte.

»Hoffen wir, dass er den Nacken dieser Kindsmörderin besser trifft.«

Dem hatte Schreyer nichts hinzuzufügen.

»Es ist außerdem keine große Überraschung«, sagte Walther, »ihr Vater, dieser Voigt, ist ein Parvenü, kein Mann von Adel, er hat sich den Gutshof durch Tauschgeschäfte erworben, aus dieser Ecke ist daher nichts anderes zu erwarten. Ein Geizhals ist er obendrein. Nun denn.« Der Amtmann trat einen Schritt vor und reckte das Kinn. »Ansonsten ist der Fall recht einfach. Und sehr brutal. Wollen wir uns den Leichnam anschauen?«

Gemeinsam verließen sie die Stube des Amtmanns. Der Wind hatte zugelegt, er blies über Pegau, und Schreyer zog den Umhang fester um den Körper.

Am Marktplatz zeigte Walther am Brunnen vorbei auf das schöne Rathaus.

»Ja, Ihr seht, wir haben ein stattliches Rathaus, es ist Lotters Werk, ja, das Werk des großen Hieronymus Lotter, Ihr könnt sehen, dass es dem Leipziger Rathaus ähnelt …«

Wie unpassend, dachte Schreyer und versuchte sich zu beherrschen, wollte dieser Mensch ihm einen Vortrag über stattliche Gebäude halten? Musste er sich das tumbe Geschwätz eines Mannes anhören, der ihn über Lotter belehren wollte?

»Nun«, sagte Walther, »Stadtarzt Wechern hier aus Pegau wird Euch zur Seite gestellt …«

»Wechern, ja, der Name sagt mir was …«

»Etwas in die Jahre gekommen, aber … ja … Außerdem der Amtsbarbier Stolz, Christian Stolz.«

»Der wiederum sagt mir nichts«, antwortete Schreyer. »Solange Ihr mir keinen herumreisenden Amateur präsentiert, der sich Doktor nennt und Kräutermixturen in seinen Taschen herumschleppt, oder einen dieser Scharfrichter, die sich Arzt schimpfen. Ich mag es nicht, wenn mir unfähige Menschen assistieren.«

»Nein, das mag keiner von uns«, stimmte ihm der Amtmann zu.

»Wahre Worte, Herr Walther«, sprach Schreyer weiter.

Sie waren bei dem Brunnen angekommen, der Amtmann blieb stehen und drehte sich zu ihm.

»Ja, Herr Doktor?«

»Diese Gutsbesitzertochter.«

»Ja.«

»Sie ist geflohen, sagt Ihr?«

»Geflohen, ja. Das sollte wohl Beweis genug sein – neben der Gottesbeleidigung, die Ihr gleich zu sehen bekommt. Unser Arzt und der Barbier erwarten Euch. Bald bringen wir das Mädchen unter das Schwert.«

»Herr Walther!«, stieß Schreyer aus, jetzt mit unerwartetem Nachdruck in der Stimme. »Es scheint so, als hättet Ihr Euch schon eine klare Meinung gebildet, noch bevor unsere Untersuchungen abgeschlossen sind, bevor das Gericht getagt hat?«

Der Amtmann riss die vor Erregung feuchten Augen auf – er trinkt viel Wein, notierte sich Schreyer.

»Was heißt das, was wollt Ihr damit sagen?«

»Ich bin hier«, sagte Schreyer, »um meine Arbeit tadellos bis in die Fingerspitzen auszuführen, wie ich es stets zu tun pflege, versteht Ihr? Sollte ich mit einer vorgefassten Meinung in einen Raum hineinspazieren? Ist das für Euch Wissenschaft?«

Walther antwortete nicht sofort, sondern öffnete die Tür zum Rathaus.

»Mein hochgeehrter Herr Doktor Schreyer«, sagte er, »Ihr habt einen guten Ruf.«

»Dessen bin ich mir bewusst«, kam es rasch von Schreyer.

»Ihr macht den Eindruck eines rechtschaffenen, gründlichen Mannes.«

»Alles andere würde mich überraschen.«

»Ich will Euch auf gar keinen Fall im Weg stehen. So, bitte schön, tretet ein.«

Die schweren Rathaustüren fielen hinter ihnen ins Schloss, und Schreyer wurde durch einen Raum geführt, in dem vier Männer an ihren Tischen saßen und schrieben. Durch diesen Raum gelangten sie zu einer Tür, die ihrerseits in den Rathauskeller führte. Walther öffnete die Tür, und ein unangenehmer Geruch schlug Schreyer entgegen, modrig und stickig. Er nahm einen tiefen Atemzug, versuchte dabei, etwas frische Luft zu erwischen, und folgte dem Amtmann die Stufen hinunter.

Sie gelangten in den trostlosen Keller.

Walther zeigte in den schmalen Flur und öffnete die Tür zu dem Ort, der gegenwärtig der Leichenbeschau diente. Sie betraten einen kargen kalten Raum mit Steinwänden, der allen anderen Rathauskellern ähnelte, die Schreyer bisher gesehen hatte. Zwei Herren, der Arzt und der Barbier, warteten schweigend hinter einem massiven Holztisch. Auf dem Tisch konnte Schreyer ein Stoffbündel erkennen.

Schreyer begrüßte den Doktor von Pegau und auch den Barbier und nahm beide in Augenschein. Wechern dürfte auf die siebzig zugehen, er hatte einen krummen Rücken, seine rechte Hand zitterte, und unter ein paar blassen Augen saß eine tropfende Nase. Stolz war vermutlich Anfang dreißig, ein Mann mit einem länglichen Gesicht und einer hervorstechenden Nase, insgesamt eine vertrauenerweckende Erscheinung.

Die Männer erwiderten sein Nicken, bedienten sich der korrekten Anrede, und der alte Wechern sagte mit durchweg knarrender Stimme, es sei ihm eine Freude, unter dem berühmten Herrn Doktor Schreyer arbeiten zu dürfen. Stolz pflichtete ihm bei und sagte, er stehe dem hochangesehenen Herrn Doktor Schreyer in allem zur Verfügung. Schreyer war zufrieden und nickte.

Er sah sich um. Kaum Licht, keine Fenster. Daraufhin schüttelte er den Kopf und wandte sich an Walther.

»Der Raum ist völlig ungeeignet. Unter gar keinen Umständen kann ich meine Untersuchungen bei diesem Licht oder vielmehr bei einem Mangel desselben durchführen.«

»Aber …«

»Nichts Aber. Mehr Licht, Herr Amtmann!«

»Aber wir haben nicht …«

»Nun denn«, sagte Schreyer. »Entweder bringt Ihr das Kind in einen anständigen Raum ein Stockwerk höher, wo ich die Untersuchung im Einklang mit meinem Mandat durchführen kann, oder ich informiere Zeitz, unter welch erbärmlichen Verhältnissen man hier in Pegau arbeitet.«

»Gut, meine Herren«, sagte er schließlich und nickte Wechern und Stolz zu, nachdem sie von einer fülligen alten Frau in eine nüchterne Stube im Erdgeschoss des Rathauses gewiesen worden waren.

Wie im Untergeschoss stand auch hier ein Tisch, auf dem Stolz das Bündel mit dem Kind vorsichtig ablegte. Der Barbier trug seinen Arbeitsbeutel bei sich, von dem Schreyer hoffte, er wäre für die bevorstehende Aufgabe mit allem Notwendigen ausgerüstet. Er selbst hatte lediglich seine bescheiden ausgestattete Reisetasche dabei, er war ja nicht aufgebrochen, um eine Leiche zu inspizieren, sondern um seine Tasche mit Büchern aus Gleditschs reichhaltigem Sortiment zu füllen.

Noch eine fünfte Person hatte den Raum betreten, ein Schreiber im schwarzen Mantel, dessen rechte Wange mit knotigen Warzen übersät war. Der Schreiber nannte nickend seinen Namen, bevor er sich ohne ein weiteres Wort ans Tischende setzte.

Schreyer machte ein paar Schritte auf das Tuch zu.

»Mein Name ist Doktor Johannes Schreyer«, sagte er, als ob die Umstehenden dies nicht längst wussten. »Stadtphysicus mit Ausbildung in Jena, und ich wurde hierherbeordert, um dieses Kind zu inspizieren und dem Amt medizinischen Beistand zu leisten, wenn sie den Fall vor Gericht bringen – es besteht der Verdacht einer gottlosen Kindstötung.«

Wechern bekreuzigte sich, und Stolz schürzte die Lippen.

»Folglich ist es unsere Pflicht«, sagte Schreyer, »uns exakt an das zu halten, was wir sehen, also an die Fakten, die die Leiche vor uns aufweist, die sichtbaren, wie auch die Fakten, von denen sie erzählt, die unsichtbaren, die aus dem Sichtbaren hervorgehen, ja?«

»Unbedingt«, sagte Wechern.

Stolz sagte nichts. Er tut sich sehr positiv durch Schweigen und Beobachten hervor, dachte Schreyer.

»Wir wollen versuchen«, fuhr er fort, als jemand, der es gewöhnt war, dergleichen Einführungen zu halten, Einführungen, wie er sie sich von den weitschweifigen Dozenten aus seiner Studienzeit abgeschaut hatte, »mithilfe jener Kunst, die sich nüchterne medizinische Untersuchung nennt, herauszufinden, ob die Kindsmutter willentlich und bösartig ihre kleine Brut ermordet hat oder ob das Kind im Gegenteil bei der Niederkunft bereits tot war und folglich nie das Licht der Welt erblickt hat. Auf diese Frage wollen wir eine Antwort geben, ja?«

»Ganz entschieden, mein Herr«, sagte Wechern und nickte, wodurch sich ein Tropfen von seiner Nase löste und auf den Steinboden fiel.

Schreyer legte eine Pause ein, um den Raum mit andächtiger Stille zu füllen, ehe er weitersprach:

»Merkt Euch folglich, dass Ihr im Dienste der Wissenschaft steht und somit im Dienste der Menschen und somit des Gerichts und im Dienste Gottes, ja?«

Sie pflichteten ihm bei, aber Schreyer konnte hören, wie sich der Amtmann neben ihm räusperte und von einem Fuß auf den anderen trat. Darauf reagierte Schreyer, indem er übertrieben tief und mit lauten Nasengeräuschen Luft holte, wie es seine Angewohnheit war, wenn seine Frau oder andere anfingen, sich hervorzutun.

»Ihr notiert alles, was wir sagen, und alles, was wir tun«, sagte er zu dem Schreiber, der nickte und sogleich die Federspitze auf dem Blatt Papier aufsetzte.

»Herr Amtmann?« Schreyer wandte sich an Walther.

»Ja?«

»Bevor ich das Kind inspiziere, benötige ich von Euch Auskunft.«

»Selbstverständlich, Herr Doktor.« Walther räusperte sich und verlagerte sein Gewicht wieder auf den anderen Fuß.

»So«, sagte Schreyer, »sagt mir ohne Nennung von Widerwärtigkeiten und ohne Übertreibung, wo wurde das Kind gefunden?«

»Auf Gut Greitschütz. Gleich hier unten, am Fluss.«

»Wo auf Gut Greitschütz?«

»Im Kräutergarten der Frau des Gutsbesitzers, Herr Doktor. Eine schändliche Frau. Es war im Kräutergarten vergraben, wo die elenden …«

»Wer hat es dort gefunden?«, fiel Schreyer ihm ins Wort.

»Die Köchin – die Köchin, Lehrer Mentzel und ein Knecht.«

»Wann? Wann genau geschah das?«

»Es geschah am Freitag, gegen neun Uhr abends. Ich habe noch keinen dieser Menschen verhört, bald werde ich mehr wissen.«

Schreyer nickte.

Demnach hatte die Kinderleiche eine Weile in der kalten Oktobererde gelegen und anschließend weitere Tage in einer etwas temperierteren Umgebung zugebracht. Das war tatsächlich besser, als er es hatte erwarten können. Schreyer hatte mehr als einmal Leichen inspiziert, Kinder wie auch Erwachsene, die im Freien gelegen hatten, zur Sommerzeit, von Vogelschnäbeln angepickt, halb von Aasfressern verschlungen, und er hatte mehr als einmal die Leiche Ertrunkener untersucht, grässlich aufgeblasen und ziemlich unangenehm in der Handhabung. Mit einer in der kühlen Erde vergrabenen Leiche ließ sich besser umgehen. Die Konservierung machte die Arbeit leichter, da man unter der Erde auf nicht viel anderes traf, was den analytischen Blick beeinträchtigen könnte, als höchstens ein paar Würmer und Schnecken.

»Außerdem ist es so, Herr Doktor«, kam es von dem eifrigen Walther, »dass die Köchin sich dem Pfarrer von Profen anvertraut hat – Gottlob gibt es in diesem Rattennest wenigstens einen Menschen mit einem Gewissen – ja, sie ist sofort zum Pastor gelaufen und hat ihr Herz erleichtert über das, was sie gesehen und gehört …«

Schreyer hielt ihm entschlossen eine Hand entgegen.

»Genug«, sagte er, »ich will kein weiteres Wort mehr hören. Jetzt sind wir an dem Punkt angekommen, an dem ich das Kind sehen und meine Einschätzungen vornehmen will, und sollten, sobald dies erfolgt ist, Fragen in mir aufsteigen, werde ich diese stellen.«

Es war nun an der Zeit, sich das Kind anzuschauen. Schreyer führte seine Hände zusammen, rieb allen Schmutz ab und streckte sie nach dem Stück Stoff aus. Schwer zu sagen, worum es sich dabei handelte, ein Laken vielleicht, aber es war sauber und nicht von Erde verschmiert, auch wies es keinerlei Blutspuren auf.

»Ist das Kind in diesem Stück Tuch hier angekommen?«, fragte er. »Kam es so hier an?«

»So war es.« Walther zeigte auf den Tisch, auf dem die Inspektion erfolgen sollte. »So kam das Kind hier an, nachdem der Gerichtsdiener es auf amtliche Anordnung heute Nacht vom Gutshof hergebracht hat. Der Gerichtsdiener hat es selbst in dieses Tuch gewickelt.«

»Das Kind war also nicht in diesem Tuch begraben?«

»Nein, das war es nicht«, sagte der Amtmann. »Es lag in einem anderen Tuch begraben, das nass und voller Flecken war.«

»Und wo befindet sich dieses andere Tuch jetzt?«

»Das habe ich noch nicht herausgefunden.«

»Sehr bedauerlich!«, sagte Schreyer gereizt.

»Ja«, meinte der Amtmann, »Ihr wisst ja, die Leute vom Land.«

Schreyer schüttelte den Kopf und begann das Kind vorsichtig aus dem Tuch zu wickeln.

Es war ein Mädchen. Der Körper schlaff. Es lag da wie eine Stoffpuppe, so eine, wie Katharina sie sich wünschte, nur nicht so lustig und mit weniger hübschen Farben. Das Kind war voll ausgetragen, der Kopf recht groß, die Augen geschlossen, zwei schwarze Striche unter der Stirn. Sorgenvoll. Der Mund wie in gequältem Unbehagen verzogen. Das Mädchen hatte eine fast abnormal dicke Unterlippe. Es hatte ein spitzes Kinn, eine breite Stirn, ziemlich flache Wangen – und also diese übertrieben dicke Unterlippe, die Schreyer sogleich für eine familiäre Eigenheit hielt.

Man konnte sich durchaus vorstellen, wie das kleine Kind als junges Mädchen, als erwachsene Frau und als alte Frau ausgesehen hätte.

Ansonsten war auffällig, welch starke Ausstrahlung das Kindergesicht hatte, es war alles andere als zurückgenommen, unfertig, hilflos und zart. Das war Schreyer früher schon aufgefallen, in fast allen Fällen von Inspektionen an Kindern in diesem Stadium. Kurzum, das Kind sah nicht aus wie ein Neugeborenes. Es schien, als hätte ihm das furchtbare Ereignis, von dem es ereilt worden war, der Tod im Mutterleib oder außerhalb, die Schwermut eines erwachsenen, nahezu alten Menschen verliehen.

Der Körper hatte sich erwartungsgemäß verfärbt. Er war übersät mit dunkelroten Stellen, rötlichblauen Malen und Flecken, und die Oberhaut hatte einen blassgrau bis grünen Ton angenommen, sie war aufgedunsen. Hände wie Füße waren klein und runzlig mit kräftigen Nägeln. Beide Händchen waren zu Fäusten geformt. Auf dem Kopf hatte das Mädchen einen hellblonden Flaum. Der Körper war vertrocknet, hatte fast alle Flüssigkeit eingebüßt.

Schreyer nahm an, dass das Kind etwa achtzehn Zoll maß.

Alles in allem ein hübsches Kind, richtig hübsch.

Ein Schauder durchfuhr ihn, und für einen kurzen Moment sah er das kleine Mädchen vor sich, das Helena Regina vor acht, neun Jahren entbunden hatte, ein totgeborenes Kind, das sie Gertine genannt hatten.

»Nun«, sagte er, »da haben wir das Kind. Es weint nicht, es lacht nicht, es zeigt diesen letzten Gesichtsausdruck des Schreckens. So wird es uns übrigens allen ergehen«, fügte er rasch hinzu, »Ihr braucht Euch daher nicht zu einer unbedachten Äußerung hinreißen zu lassen, Herr Amtmann.«

»Nein – ich …«

»Das Mädchen hat eine Weile in der Erde gelegen«, fiel Schreyer ihm ins Wort und widmete sich dem, was er an der Kinderleiche bemerkenswert fand und was ihm aufgefallen war, nachdem er das Stück Tuch auseinandergefaltet hatte.

Während fast alles so aussah, wie man es erwarten konnte, zeichnete sich dieser Leichnam dadurch aus, dass er mit kleinen Löchern übersät war.

Kleinen dunklen Löchern, sie sahen aus wie Stichwunden.

Abraham Walther nickte.

»Ja«, sagte er, »ich sage nichts, Herr Doktor, aber Ihr seht ja selbst …«

»Nein«, sagte Schreyer, »Sagt nichts.«

Er winkte Stolz und Wechern zu sich heran.

»Eine kleine Zange, bitte, Herr Stolz«, sagte er und bekam vom Barbier sogleich eine kleine Zange gereicht, die dieser aus seiner Tasche zog.

Schreyer zeigte auf die erste Wunde, berührte sie vorsichtig.

»Eine Wunde wie von einem Stich, an der linken Achsel«, sagte er. »Sind wir uns da einig?«

Stolz und Wechern nickten, der Schreiber am Tischende notierte.

»Zwei Wunden wie von einem Stich auf dem rechten Arm und unter dem Schlüsselbein«, fuhr Schreyer fort und zeigte mit der Zange darauf. Die anderen nickten. Der Schreiber notierte.

»Eine Wunde unter dem rechten Arm.« Schreyer zeigte erneut. Die anderen nickten.

»Zwei Wunden wie von Stichen unter dem linken Arm.« Schreyer kniff die Augen zusammen. »Was sagt Ihr, meine Herren? Sechste? Siebte Rippe?«

»So in etwa«, sagte Wechern.

»So in etwa reicht nicht«, sagte Schreyer.

»Ich würde sagen, eine zwischen der sechsten und der siebten Rippe, die andere zwischen der siebten und der achten«, sagte Stolz, und Schreyer registrierte erfreut den erfahrenen Blick des Fachmanns. Er schürzte die Lippen und trat einen Schritt zur Seite.

»Ihr bezeugt, was wir gesehen haben. Herr Stolz? Wir drehen die Leiche um.«

Der Schreiber notierte, und Stolz packte den Leichnam. Er drehte ihn auf den Bauch.

Auch auf dem Rücken hatte das Kind mehrere Stiche.

Insgesamt vier auf der rechten Seite sowie einen auf dem linken Schulterblatt.

Schreyer studierte die Wunden. Sie sahen alle gleich aus und schienen mit derselben Stichwaffe herbeigeführt worden zu sein. Die Wunden waren willkürlich angeordnet, sie befanden sich an höchst unterschiedlichen, gleichsam zufälligen Stellen am Körper, als hätte jemand blind auf das Kind eingestochen, und sie waren ihm aus unterschiedlichen Winkeln zugeführt worden.

Es hatte den Anschein von etwas Ungestümem, Wildem.

Hinter ihm räusperte sich der Amtmann, als ob es ihn erneut danach drängte, etwas zu sagen, und Schreyer hielt ihm noch einmal die Hand entgegen, um ihn zu stoppen.

War die verrückte Mutter, die nur für kurze Zeit Mutter gewesen war, mit einem Messer oder etwas Ähnlichem auf das Kind losgegangen?, fragte er sich. Das war keineswegs üblich. Solche unglücklichen Kindsmörderinnen erwürgten ihr Kind mit einem Tuch, warfen es in den Abort, ertränkten es im Fluss oder ließen es zu Boden fallen. Verzweifelte Handlungen dieser Art.

So etwas wie hier hatte er noch nie gesehen. Er hatte schon viele Kinderleichen in der Hand gehalten, und sie erfüllten ihn immer mit Pietät, aber selten bis nie lösten sie lebendige Gefühle in ihm aus, sie waren der Tatort für die Arbeit, die Schreyer zu erledigen hatte, aber das hier?

»Herr Wechern?«

Der alte Pegauer Arzt schniefte und trat einen Schritt vor.

»Wie viele dieser Stiche sind durch die Haut gegangen, was würdet Ihr sagen?«

»Nun ja«, sagte der alte Wechern und zog ein Taschentuch heraus, das er zur Nase führte, »es könnten gut zwei, drei oder vier, fünf sein, würde ich sagen.«

Schreyer seufzte über die vage Angabe des Alten und wandte sich an den Barbier.

»Herr Stolz?«

Der Barbier nahm die Leiche in Augenschein.

»Ich würde sagen«, fing er an, »dass drei durch die Haut gegangen sind. Eine Wunde in der Kehle, Ihr seht, die ist ziemlich tief«, er zeigte darauf, »und die zwei hier am Bauch, die sehen ziemlich bedrohlich aus.«

Schreyer nickte. Das entsprach exakt seinem eigenen Fazit. Stolz war in der Tat ein Mann, der sich auf seine Arbeit verstand.

»Dann ist die Sache wohl ganz einfach«, kam es von Walther.

Schreyer würdigte ihn keiner Antwort. Er wartete darauf, dass Stolz das Wort ergriff und sagte, worüber er selbst gerade nachdachte.

Es war alles andere als einfach. Es gab keinerlei Anzeichen von Blut. Vor ihnen lag eine Leiche mit elf Stichwunden, mehrere davon ziemlich tief, vermutlich tödlich, aber an der Leiche gab es keine Blutspuren.

»Habt Ihr etwas zu sagen, meine Herren?«, fragte Schreyer nach einer Weile.

»Nein, ich stimme Euch ganz und gar zu«, sagte Wechern, ohne dass deutlich wurde, worin er zustimmte.

»Das Kind wurde erstochen«, sagte Stolz, »das ist eindeutig. Die Wunden stammen von einer Stichwaffe. Wir können sehen«, sagte er und zeigte auf die Stellen, »dass höchstwahrscheinlich mehrere tödlich waren. Die Kehle wurde getroffen, und auch die Leber. Aber«, hier hielt er kurz inne, als wüsste er nicht so recht, ob er sagen sollte, was er dachte, »es ist eigenartig, dass es an der Leiche keine Blutspuren gibt. Das Blut kann natürlich abgewaschen worden sein, aber … Ja.« Er blickte zu Schreyer. »Kein Blut, Herr Doktor.«

»Hervorragend!«, sagte Schreyer und klatschte in die Hände. »Völlig richtig, Herr Stolz, keinerlei Anzeichen von Blut. Lasst es uns so sagen. Die Mutter ist auf das Kind losgegangen. Vermutlich mit einem Messer.«

»Genau!«, kam es von Walther.

Schreyer ignorierte den Amtmann und fuhr fort: »Mit einem wie auch immer gearteten spitzen Gegenstand. Aber warum sollte sie auf ein schon totes Kind einstechen? Können wir uns darauf verständigen, meine Herren: Was schon tot ist, kann nicht mehr getötet werden – ja?«

Schreyer betrachtete die Männer um sich herum. Stolz nickte, Wecherns Blick flackerte, und der Amtmann brummte sichtlich gereizt: »Könnte Herr Schreyer so liebenswürdig sein, sich zu erklären?«

»Schreyer kann sich erklären«, sagte er, entnervt von diesem Amtmann, der nicht die geringste Ahnung vom einfachen, universellen Wissen hatte, »hier findet sich kein Blut, Herr Amtmann.«

»Aha, na und?«

»Sagt schon, Herr Walther«, sagte Schreyer ruhig. »Seht Ihr irgendwelche Blutreste?«

»Nein, ich sehe keine«, sagte der Amtmann gereizt und betrachtete das Kind, »ich habe aber auch keine Ahnung, wo man an so einem graugrünen Klumpen getrocknetes Blut finden sollte.«

»Bleibt noch zu verstehen«, fuhr Schreyer fort, »warum eine junge Mutter auf derart gottlose Weise auf ihr schon totes Kind einstechen sollte.«

»Vermutlich hat sie die Besinnung verloren, und den Verstand«, kam es trocken von Walther, bevor er rasch hinzufügte: »Das schon tote Kind?«

»Nun«, sagte Schreyer, »Es fällt Euch wohl schwer, dies zu begreifen. Die Heilkunst hat ihre Regeln. Hinweise, ja. Beweise? Mal sehen. Schon tot? Das weiß kein Mensch, es ist ja gerade Sinn und Zweck unserer heutigen Aktivitäten, in die Nähe von so etwas wie Gewissheit zu kommen.«

Er ließ dem verwirrten Amtmann nicht die Zeit, darauf zu antworten, sondern wandte sich an Wechern und seinen neuen Liebling Stolz:

»Meine Herren, ich sehe keinen anderen Weg, als den Leichnam aufzumachen.«

Der Barbier nickte und ging zu seiner Tasche, der er rasch die Instrumente entnahm: ein Messer, zwei Scheren von unterschiedlicher Größe, eine weitere kleine Zange, eine Senknadel und ein Haken.

»Wir müssen uns anschauen, wie die Wunden von innen aussehen«, sagte Schreyer, »wir müssen sehen, was vor sich gegangen ist, mit anderen Worten: Wurden die Stiche vor oder nach dem Tod zugefügt, gibt es Spuren einer inneren Blutung?«

»Herr Doktor«, kam es von Walther, »es gibt den Spruch, warum einfach, wenn es auch umständlich geht …«

»Nein!«, sagte Schreyer, »das hier gehört nicht in die Kategorie des Einfachen. Hier verbergen sich grauenhafte Umstände, daran besteht kein Zweifel, Herr Amtmann! Aber hört, was ich zu sagen habe: Hätte das Kind in dem Moment gelebt, in dem es dem Gemetzel ausgesetzt war, hätte es geblutet, Blut wäre aus ihm herausgeströmt – wisst Ihr, wie viel Blut sich in unserem Körper befindet? Kübelweise Blut! Es wäre Blut herausgeschossen, von dem wir Reste sehen würden, und wir … wir …«

Schreyer hielt inne.

Walther sah ihn fragend an. Wechern blickte genauso verwirrt drein wie während der ganzen Untersuchung. Stolz hörte aufmerksam zu.

Schreyer merkte, dass seine Mundwinkel zu zucken begannen.

»Herr Schreyer?«

Er starrte unverwandt vor sich hin.

War jetzt der Augenblick gekommen?

»Äh … Herr Schreyer?«

»Ich habe gerade einen Beschluss gefasst«, sagte er mit plötzlich trockenem Mund. Es war ihm schon früher aufgefallen, wie er bei Aufregung innerhalb von Sekunden einen trockenen Mund bekam, hochinteressant.

Schreyer nahm den Blick von dem klein gewachsenen Amtmann. Er sah Stolz und den alten Wechern an sowie den Schreiber, der mit der Feder in der Hand dasaß und wartete.

»Ich erwäge«, sagte Schreyer ruhig, »eine Untersuchung durchzuführen.«

Er zeigte auf das Kind.

»Wenn wir schon die Leiche öffnen, um uns in dem menschlichen Körper umzuschauen, dann wollen wir eine Lungenschwimmprobe machen.«

Wechern und Stolz schauten sich entgeistert an, und der Schreiber notierte.

»Eine was?«, fragte Walther.

Eine Lungenschwimmprobe, dachte Schreyer erregt, und jetzt hatte er die Buchhandlung Gleditsch ebenso vergessen wie die Puppe für Katharina: Es war an der Zeit, eine Lungenschwimmprobe vorzunehmen.

Er hatte davon gelesen.

Es war nicht etwa so, dass die Lungenschwimmprobe ganz von selbst in ihm hochstieg, nein, er hatte in den letzten Jahren mehrmals von diesem Experiment gelesen, und zwar mit großem Interesse, mit einer Art begierigem Interesse, das ihn hin und wieder überkam. Sein ausgeprägtes Interesse war bezeichnend für Johannes Schreyer. Alle, die ihn kannten, bestätigten, dass seine Neigung zum Grübeln, zu langen Nächten in der Bibliothek äußerst auffällig war. Sitzt Ihr schon wieder hier und lest, lieber Vater, sagte seine geliebte Katharina, wenn sie auf dem Weg ins Bett war, und er strich ihr dann über das seidige Haar und sagte: Ja, hier sitzt dein Vater und liest. Willst du nicht endlich zu Bett gehen, mein lieber Doktor?, fragte Helena Regina, willst du schon wieder aufbleiben und lesen? Ja, das habe ich vor, sagte er dann, nicht ohne Freude in der Brust, denn dass er den Ruf hatte, sich von seinen Interessen überwältigen zu lassen, damit war er überaus einverstanden. Schreyer kultivierte das bereitwillig und so oft er konnte, und wenn seine Frau am nächsten Tag zu ihm sagte, Oh, du hast schon wieder diese großen Augen, deine Leseaugen, freute es ihn, und als er erfuhr, dass es dem Fürsten zu Ohren gekommen war, dass kein Mensch in ganz Zeitz so gründlich las und studierte wie er, erfüllte ihn auch dies mit seltener Freude.

Es gab eine Untersuchung – eine ganz neue Untersuchung, von konservativen Theologen und Juristen verspottet –, die beweisen konnte, ob ein Kind vor der Geburt gestorben war und somit nie außerhalb des Mutterleibs gelebt hatte.

Seit Galen war bekannt, dass der Fötus im Mutterleib nicht atmete. Erst wenn sich der Atem nach der Ankunft des Kindes in der Welt einstellte, begann das eigentliche Leben. Des Weiteren war dank dem Holländer Swammerdam bekannt, dass der Fötus im Mutterleib deshalb nicht atmete, weil er in Wasser schwamm. Und es war bekannt, dass erst durch den Atem, das Erkennungszeichen des Lebens, Luft in die Lunge gelangte, und indem sie wieder herausströmte, die Stimmmodulation erfolgte. Denn in der Gebärmutter gab es kein Jammern, kein Wimmern, wie manche es sich vorstellten. Nein, so etwas gab es nicht, kein Atem, kein Laut, nur Schwimmen im Fruchtwasser. Auch der Kopenhagener Arzt Bartholin hatte eindeutig festgestellt: Erst durch die Geburt bekam das Kind Luft.

Die Wunder des Körpers!

Man denke nur, schrieb der Engländer William Harvey, dass ein Fötus, ohne zu atmen, neun Monate in der Gebärmutter ausharren kann, aber nur wenige Sekunden draußen in der Welt.

Schreyer hatte von all diesen Dingen gelesen: Die Luft, die von der Lunge eingesogen wird, wird nicht vollständig wieder hinausgeblasen, die Lunge ist komprimiertes Gewebe, das sich mit Luft füllt, aber ganz hinaus soll die Luft nicht. Wenn die Luft in die kleinen Bläschen eindringt, weitet sich die Lunge, die zunächst zusammengefaltet ist, aus. Sobald die Lunge Luft bekommt, dehnt sie sich aus und wird leichter, und was sagt Swammerdam? Ja, er sagt Folgendes: Aufgrund der vorhandenen Luft sinkt die Lunge, die in Wasser gelegt wird, nachdem ein Lebewesen seinen ersten Atemzug gemacht hat, nie zu Boden.

Sie schwimmt.


Nächtelang hatte er darüber gelesen. Das Wissen hatte in seiner Neugier weitergelebt, er hatte die schwimmenden Lungen vor sich gesehen und auch die sinkenden, und das alles hatte Schreyer unmittelbar eingeleuchtet: Wenn die Lunge infolge der eingedrungenen Luft im Wasser schwimmt, heißt das im Umkehrschluss, dass dieselbe Lunge, wenn noch keine Luft eingedrungen ist, im Wasser sinken muss.

Das war absolut logisch.

Gegner der Untersuchung konnten sich unmöglich gründlich damit auseinandergesetzt haben.

Und als wäre das noch nicht genug, hatte er auch von Karl Rayger gelesen, einem Arzt aus Bratislava, der 1675 so weit gegangen war, bei der Leichenöffnung eines Zwillingspaars eine solche Lungenschwimmprobe durchzuführen. Rayger hatte herausgefunden, dass die Vermutungen wohl stimmten, und er ging noch einen bedeutsamen Schritt weiter, er empfahl die Probe zur Anwendung in Gerichtssälen und gelangte zu folgendem Schluss:

»Ich glaube, sie beweist zweifelsfrei, ob das Kind im Mutterleib gestorben ist oder nach der Niederkunft erdrosselt beziehungsweise getötet wurde, sie dient somit zur Wahrheitsfindung und um die Schuld von Kindsmördern zu ermitteln.«

Schreyer schob seine Erinnerungen aus der Bibliothek beiseite und lief an dem großen Kopf des Amtmanns Walther vorbei, der ihm lediglich bis zur Brust reichte.

Er trat an den Tisch, auf dem die Kinderleiche lag, und dachte:

So, was wird nun passieren – sinkt oder schwimmt die Lunge? Heißt es, leben oder sterben für die junge Frau?

Schreyer spürte, wie seine Mundwinkel bebten, und er erinnerte den Schreiber erneut daran, alles zu notieren, »so gründlich, wie es in Eurer Macht steht«, bevor er Christian Stolz anwies, sich ans Werk zu machen.

Ein Stück Nabelschnur von vier bis fünf Zoll Länge hing noch am Bauch des Kindes. Mit geschickten Händen – man könnte meinen, er sei Scharfrichter – hob Stolz die Schnur so an, dass die Haut hochgezogen wurde und er ausreichend Platz hatte, um einen Schnitt auszuführen. Er griff nach der gröberen Schere, die dringend ausgewechselt werden müsste. Stolz arbeitete sorgfältig und sicher. Während er die Haut hochhielt, stach er mit der Spitze der Schere hinein und durchbohrte sie. Dann schnitt er entlang der gedachten mittleren Linie des Oberkörpers nach oben und durchtrennte das weiche, hähnchengleiche Brustbein. Am Hals angelangt, arbeitete er sich an den Schlüsselbeinen entlang, bevor er die Schere weglegte und den Leichnam öffnete, wie man eine Jacke aufmacht.

»Sehr gut, Herr Stolz.« Schreyer trat einen Schritt vor. »Ihr verfügt über natürliches Geschick.«

Hinter ihm schlich sich Walther an, und Wechner folgte ihm auf den Fuß.

Geübt löste Stolz das Brustbein, bevor er die inneren Organe des Kindes entnahm. Er schnitt alles los, die große Leber, die Gedärme, die kleinen Nieren, den Kehlkopf und die Zunge.

Nieren und Lungenflügel zeigten Variationen der gleichen burgunderroten Farbe, wie schwere Rotweine sie haben, und sie waren von der gleichen puddingartigen Konsistenz. Selbstverständlich waren sie geprägt davon, dass sie über eine Woche untätig im Körper gelegen hatten, runzlig, sich zersetzend: die Verrottung hatte bereits begonnen.

Die recht große Zunge war rosig.

Die Lungenflügel lagen wunderschön angeordnet zu beiden Seiten des jetzt machtlosen Herzens. Ein Bild stieg in Schreyer hoch, ein Bild, das sich ihm aufgedrängt hatte, als er vor mehreren Jahrzehnten zum ersten Mal etwas in der Art zu sehen bekam: Die Anordnung ähnelte einem Schmetterling, einem fremdartigen Schmetterling. Oder einem süßen kleinen Drachen.

Die Lungenflügel waren kompakt, sie waren zusammengeklappt.

Schreyer nickte Stolz zu und bat ihn, die Lungenflügel von der Luftröhre zu lösen. Der Barbier tat wie ihm geheißen, er hob sie heraus und legte das rosenfarbene Herz frei. Das nahm er ebenfalls heraus und stocherte mit der kleinen Zange darin herum.

»Und?«, kam es von dem Amtmann.

Schreyer ignorierte ihn.

Erneut betrachtete er die Lungenflügel. Nein. Ausgeschlossen. Sie hatten sich nicht ausgeweitet, sie hatten keinen schwammartigen Zustand angenommen.

»Holt mir bitte eine Wanne, Herr Stolz«, sagte er, »und füllt sie mit reichlich Wasser.«

»Was folgt jetzt für eine Gaukelei?«, kam es von Walther.

»Das habe ich nicht gehört«, sagte Schreyer scharf und wandte sich an den Schreiber. »Ihr notiert, dass die Lungenflügel dunkel und zusammengepresst sind, dass sie dem Augenschein nach luftleer wirken und wir eine Wanne mit Wasser füllen.«

Der Schreiber nickte und schrieb, Wechern schaute verwundert zu, und kurz darauf kam Stolz mit einer Wanne Wasser zurück, die er auf den Tisch stellte.

»Wärt Ihr so nett, von dem einen Lungenflügel ein kleines Stück abzuschneiden«, sagte Schreyer.

Stolz tat wie ihm geheißen.

»Gebt es mir«, sagte Schreyer und nahm das Stück Lunge in die Hand. Er befühlte es, es war fest, etwas trocken, nicht länger glatt wie bei einem neugeborenen Kind. Er nickte vor sich hin, bevor er es Stolz zurückgab.

»Gut«, sagte er, »jetzt könnt Ihr das Stück Lunge ins Wasser legen.«

Stolz tat, was Schreyer von ihm wünschte. Er legte das Stück in die Wanne.

Es sank zu Boden. Unmittelbar. Als hätte es nichts anderes gewollt. Nicht weil es schwer war, sondern weil es keine Luft enthielt.

»Was soll dieser Unsinn?« Walther erhob die Stimme. »Erklärt mir augenblicklich, warum Ihr meine Zeit mit diesem Unsinn vergeudet!«

»Ihr könnt die restliche Lunge ins Wasser legen, Herr Stolz«, sagte Schreyer mit grimmigem Blick in Richtung Walther.

Stolz tat, wie ihm geheißen; alles sank sofort zu Boden.

Ein Lächeln breitete sich um seinen Mund herum aus. Wie befriedigend. Jetzt war es zur Anwendung gekommen, das, worüber er in so vielen Nächten gelesen hatte.

Er wandte sich an den Amtmann.

»Habt Ihr etwas gesagt, Herr Walther? Ich konnte gerade nicht folgen. Ich war zu sehr darauf konzentriert, ob die Lunge schwimmt oder zu Boden sinkt. Habt Ihr etwas gesagt? In diese Lunge ist nie Luft eingedrungen, sie hat sich nie aufblasen können, sodass sie im Wasser schwimmen würde!«

»Ich … ich …«

»Wie heißt sie, Herr Amtmann?«

Walther knirschte mit den Zähnen: »Wer?«

»Die Mutter«, sagte Schreyer, »die Mutter dieses armen Mädchens. Wie heißt sie?«

»Anna«, sagte der Amtmann gereizt, »sie heißt Anna Voigt.«

»Anna Voigt«, sagte Johannes Schreyer, »mag sich der Hurerei schuldig gemacht haben, aber laut Wissenschaft ist sie keine Kindsmörderin. Wenn das Gericht schon Leuten den Kopf abschlägt, dann den wahrhaftig Schuldigen. Dieses Kind hat nicht geatmet. Es hat seine Mutter nie gesehen. Es hat nie geschrien. Es ist tot zur Welt gekommen. Warum Anna Voigt – oder jemand anderes – voller Wut auf es eingestochen und den Körper mit elf Stichen versehen hat, dazu kann die Wissenschaft nichts sagen. Das ist Sache der Inquisition. Das ist Eure Aufgabe, Herr Walther. Und darauf solltet Ihr Euch beschränken.«

Der Amtmann stampfte mit dem Fuß fest auf.

»Diese Eure Wissenschaft«, sagte er, »wir werden ja sehen, was das Gericht dazu meint. Das junge Ding hat sein Kind getötet, mehr habe ich zu der Sache nicht zu sagen, und Ihr seid ein Zauberer, Herr Schreyer, das kann Euch teuer zu stehen kommen, Anna Voigt muss ertränkt werden, sie muss bestraft werden! Ich will für diesen Fall nicht noch mehr Zeit opfern, ich habe Zeugen zu vernehmen!«

Walther marschierte aus dem Zimmer, ein großer Kopf auf einem kleinen Körper.

»Herr Wechern, Herr Stolz, Ihr seid meine Zeugen«, sagte Schreyer und wedelte mit der Hand hinter dem Amtmann her. »Die Lunge ist gesunken. Kein Anzeichen von Blut. Ihr könnt die Leiche dem Totengräber übergeben, Herr Stolz, der kann sie getrost zusammen mit den anderen Ungetauften begraben. Unsere Arbeit ist hiermit getan. Ich kehre nach Zeitz zurück und gebe morgen meinen Bericht ab.«

Er sah Stolz an, hätte gern noch etwas zu ihm gesagt, etwas über Vorurteilsfreiheit, etwas über den enormen Wert gewissenhafter Arbeit, etwas darüber, wie zutreffend es ist, was Samuel Pufendorf geschrieben hat – habt Ihr ihn gelesen, Herr Stolz? –, dass auch wenn die Natur es so eingerichtet hat, dass wir Menschen in einer Gesellschaft über- oder untereinander stehen und verschiedene Positionen einnehmen müssen, die menschliche Natur in uns allen doch gleich ist, ja, in Euch und in mir, Herr Stolz, und in diesem jungen Ding. Nun ja. Es schickte sich nicht, so mit einem Untergebenen zu sprechen; er begnügte sich mit einem Nicken.

Ein paar Stunden später kehrte Johannes Schreyer nach Zeitz zurück, nachdem er im Wirtshaus von Pegau eine Mahlzeit zu sich genommen hatte. Ein weiteres Mal rumpelte er über die Felder entlang der Weißen Elster, hörte Katharinas elegante Singstimme in seinem Kopf und hatte das Gefühl, an etwas Außergewöhnlichem teilgehabt zu haben, einen beachtlichen Schritt gemacht zu haben, und er freute sich, seiner geliebten Tochter und Helena Regina davon zu erzählen. Er freute sich darauf, seinen Kollegen davon zu berichten, jenen, denen er vertraute, und wenn die Sache eines Tages die verdiente Aufmerksamkeit erhalten würde und die Lungenschwimmprobe sich durchgesetzt hätte, wenn die Feinde der Wissenschaft geschlagen wären, würde er sich freuen, auch seinem Fürsten davon zu berichten.

Es ist wichtig, einen kühlen Kopf zu bewahren, würde er sagen.

Es ist wichtig, Durchlauchtigkeit, so viel zu studieren, wie man kann, würde er sagen, den menschlichen Kopf mit so viel Wissen zu füllen, wie dieser zu fassen vermag, und das Bibliotheksstudium in das wahre Leben hineinströmen zu lassen!

Anna Voigt, dachte er dann, die Umrisse der Moritzburg vor Augen und auch die Stadtmauer, die sich um die Hügel rund um Zeitz schlängelte, was hast du bloß getan? Und dann purzelten die Worte aus seinem Mund: »Dein Kind war tot, warum musstest du es noch einmal töten? Dafür wirst du nun selbst getötet werden!«

Zu Hause angekommen, eilte er durch das Haus. Direkt in die Arme von Katharina und Helena Regina lief er dabei – die eine wollte wissen, ob er auf der Messe in Leipzig eine Puppe für sie gekauft hatte, die andere wollte wissen, was es mit diesem Boten auf sich hatte, der gestern hier gewesen war und nach ihm gefragt hatte. Erneut spürte er, wie diese eigenartigen Tränen mit aller Gewalt hervorwollten, vermochte sie aber zurückzuhalten. Er küsste Katharina liebevoll auf die Stirn und seine Gemahlin auf die Wange, von einem jähen Gefühl der Zuneigung erfasst, und erklärte ihnen, dass er jetzt nicht die Zeit habe, ihnen von etwas Großem zu erzählen – von etwas sehr Großem! –, und er bat darum, nicht gestört zu werden.

Schreyer legte Perücke und Umhang ab, entledigte sich seiner Stiefel und setzte sich in die Bibliothek, um an seinen Notizen wie auch am Bericht für das Amt zu arbeiten.

Er griff nach der Feder, tauchte sie in das Tintenfass und begann zu schreiben.

Aber dann stieg ein widerwärtiges Gefühl in ihm auf, stieg ihm vom Bauch in den Kopf, und er legte die Feder beiseite.

Walthers Gesicht tauchte vor ihm auf. Der große Kopf auf dem kleinen Körper. Daneben, in einer Reihe, eine Vielzahl anderer Gesichter. Pfarrer, Theologieprofessoren, Juristen, Ratsherren, Richter aus dem ganzen Reich.

Ihm sank das Kinn auf die Brust. Diese Menschen des Ewiggestrigen.

Schreyer sah es sehr deutlich vor sich. Wie es mit ihm enden würde, wenn er das Experiment beschrieb. Er war noch nie für ein medizinisches Experiment angegriffen worden, ein Experiment, bei dem keinerlei Einigkeit bestand, ein Experiment, an dem sich so mancher Mediziner festgebissen und angefangen hatte, sich eine ganze Welt zu zimmern. Das lag schlicht außerhalb seines Mandats.

Wie bezeichnend für mich, dachte er, wie bezeichnend, mich so aufzublasen und an Wunder zu glauben.

Gereizt unterzeichnete er den Bericht.

Er unterließ es, das wissen wir, die Lungenschwimmprobe zu erwähnen.

*

Dieser aufsehenerregende Tag in Johannes Schreyers Leben, der so verlaufen sein könnte, wie ich ihn mir ausgemalt habe, oder auch ganz anders, sollte größte Auswirkungen auf Anna Voigts Leben haben.

Dass derselbe Tag auch den Beginn der modernen Gerichtsmedizin begründen würde, sollte Schreyer nie erfahren. Sicherlich sah er sich als eine Figur auf dem Schachbrett seiner Zeit, doch sicherlich war ihm nicht bewusst, dass er als einer der ersten Spieler einer Bewegung gelten sollte, die noch zu etwas Großem heranwachsen würde: der Aufklärung.

Neun Jahre nach dieser Obduktion, im Jahr 1690, veröffentlichte er – »zu seiner Ehrenrettung«, wie es auf dem Titelblatt hieß – eine Schrift mit dem Titel »Ob es ein gewiß Zeichen, wenn eines todten Kindes Lunge im Wasser untersincket, daß solches in Mutter-Leibe gestorben sey?«.

Es ist eine Streitschrift, und es ist eine der zwei Originalquellen im Fall der Anna Voigt.

Übrigens dachte ich lange, das »Kalck« in Kalck-Gasse bezeichne das Sedimentgestein. Dem ist jedoch nicht so. Ich habe Zeitz besucht. Ich wollte unbedingt die Stadt sehen, in der Anna Voigts Doktor lebte. Ich bin durch die Straßen gelaufen, ich habe im Schloss Moritzburg gestanden und versucht, die Stimmen der Vergangenheit einzufangen. Die Straße, in der Familie Schreyer wohnte, gibt es noch, sie liegt auf der Anhöhe von Zeitz, heißt aber jetzt Kalkstraße. Das C ist verschwunden, desgleichen der altmodische Bestandteil »Gasse«.

Der Name hat, wie ich inzwischen weiß, nichts mit Mineralien zu tun, sondern mit Menschen. Er stammt aus einer Zeit, als besagte Straße zum Galgen führte, der sich außerhalb der Stadtmauern befand, es handelte sich mit anderen Worten um den Galgenweg.
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CHRISTIAN 

THOMASIUS 
bekommt Besuch von einem Mann in großer Not, Leipzig, Montag, den 10. Oktober 1681.


Wie so oft erwachte er mit brennendem Eifer in der Dunkelheit.

Noch ehe der Leipziger Himmel vollständig in blaues Licht getaucht war und die vielen Hähne der Stadt krähten, noch ehe die Hunde bellten und sich der vielstimmige Chor aus Federvieh und Pferden erhob, noch ehe die Kirchenglocken der Thomaskirche, der Barfüßerkirche, der Nikolaikirche, der Paulinerkirche und der Peterskirche läuteten und der Nachtwächter verkündete, der Tag sei angebrochen, noch ehe die Wachen durch die Straßen zogen und der Thomanerchor die Morgenmesse anstimmte, noch ehe die Pfarrer ihre ersten Predigten hielten und die vielen Soldaten der Stadt zur Wache erschienen, noch ehe die vier Stadttore geöffnet wurden und geschäftiges Treiben die Straßen erfüllte, noch ehe die Pferdehufe über das Kopfsteinpflaster klackerten, das Poltern der eisenbeschlagenen Wagenräder in den Gassen erklang, die Kaufleute ihre Buden auf dem Markt öffneten, die Straßenverkäufer an allen Ecken Stellung bezogen und schreiend ihre Waren feilboten, noch ehe die Buchhändler und Druckereien mit dem Druck der Bücher und Flugblätter begannen, noch ehe die erste öffentliche Bekanntmachung vor dem Rathaus ausgerufen wurde und die Professoren in die Fakultäten der Universität strömten, noch ehe die Studenten sich bei ihren Dozenten einfanden, noch ehe die Bettler ihre Hände ausstreckten und die Gefängniswärter jenen, die in einer der dreizehn Strafzellen im Rathauskeller an der Wand festgekettet waren, eine kalte Suppe brachten.

Noch ehe die Stadt ihr emsiges Ich offenbarte, erwachte sein emsiges Herz.

Ganz von allein?

Nein, so war es nicht.

Sein Herz war gerufen worden, nicht von außen, sondern von innen, von den Elementen seiner dafür empfänglichen Person. Von einer Mischung aus Eifer, Angriffslust und Lebensfreude. Stets mit diesem seltsam knisternden Arbeitseifer im Kopf, der ihm in die Glieder fuhr und ihn regelrecht aus dem Bett trieb, und stets mit dieser ungeheuren guten Laune. Die hatte er von seiner Mutter geerbt, immer einen lustigen Spruch auf den Lippen hatte sie gehabt.

So kannte es Christian Thomasius seit seiner Kindheit.

Auch war er mit einem erholsamen Schlaf gesegnet, er benötigte nur wenige Stunden, vier im Sommer, fünf im Winter, das wiederum hatte er von seinem Vater. Er konnte sich nicht erinnern, je unausgeruht aufgewacht zu sein.

Er selbst glaubte den Grund für diesen nützlichen Einstieg in den Tag zu kennen: Er nutzte die Nacht zum Arbeiten. Dem Körper war Ruhe vergönnt gewesen, aber sein Innerstes war nicht untätig geblieben. Sein Gehirn hatte geforscht, seine Gedanken waren geklettert und gerannt, weshalb er nahezu mit einem Gefühl der Erregung erwachte, bereit, in Angriff zu nehmen, was ihm in den Weg kam.

Er war, wie er selbst sagte, von heiterem Gemüt.

Er liebte das Leben, das war offensichtlich.

Der junge Rechtsgelehrte, der an diesem Oktobertag sechsundzwanzig Jahre alt war, nahm die Schlafmütze vom Kopf, hängte sie am Bettende an den Haken und erhob sich von der mit Stroh gefüllten Matratze. Er kletterte aus dem Bett und zog sich zunächst Strümpfe und Hosen an, die er für diesen Tag herausgelegt hatte, sowie ein Leinenhemd. Weste und Mantel wollte er erst überziehen, wenn er das Haus verließ. Stattdessen nahm er den samtenen Schlafrock vom Haken an der Tür, einen nahezu fußlangen Mantel, den er sich unlängst gegönnt hatte, um darin zu frühstücken.

Er streckte sich, dass die Glieder nur so knackten, und konnte sehen, wie sich hinter den Vorhängen das erste Morgenlicht ankündigte.

Es würde nicht mehr lange dauern, dann wäre der Markt vor dem Rathaus voller Leben: gut so!

Christian kleidete sich also wie immer elegant, eine Spur extravagant, an der Grenze dessen, was sich für eine Person seines Standes geziemte, und ganz und gar an der Grenze dessen, was der Kostenplan des Hauses hergab, und ließ sich in seiner Schreibstube im zweiten Stock, das nicht weit von seiner Schlafkammer entfernt lag, ein einfaches Frühstück servieren – ein Glas Bier und eine Schale Grütze. Er dankte dem Dienstmädchen, merkte an, dass das Zimmer etwas zu kalt sei, zeigte auf den Kamin und bat sie zudem, die Vorhänge aufzuziehen.

Ulrike nickte errötend und tat, wie ihr geheißen.

»Hat der Herr Doktor sonst noch einen Wunsch?«

Er winkte ab, und Ulrike Thiele zog sich aus dem Zimmer zurück: eine vorbildliche Frau, pünktlich und fleißig, flink auf den Beinen, ständig lief sie treppauf, treppab, um alles zu seiner Zufriedenheit und der seiner Gemahlin zu erledigen.

Christian Thomasius leerte eine Tasse Tee, schaute dabei ein paar Vortragsnotizen durch, blätterte kurz in einer Abhandlung, die sein ehemaliger Frankfurter Professor Samuel Stryck im Jahre 1675 verfasst hatte – Gegenstand waren Schläge ins Gesicht einer Person –, und suchte, sobald sein Verdauungssystem dazu bereit war, den Abort auf. Nachdem er sich erleichtert hatte, betrachtete er sich in dem Spiegel mit dem venezianischen Rahmen, den er partout in seiner Schreibstube hatte haben wollen und nicht, wie bei anderen Leuten üblich, in der Stube. Er musterte sich nicht ohne Bewunderung, schließlich war seine vorwitzige und durchaus sinnliche Kinnspalte, die mit jedem Jahr, das sich seinem Leben anfügte, entschiedener wirkte, ein schöner Anblick, und dann spazierte er – ein Mann von sechs Fuß Länge – über den Laubengang zur Schlafkammer seiner Gemahlin, dem schönsten Zimmer, über das sie verfügten. Während die Fenster seiner Schlafkammer zum engen Barfußgässchen hinausgingen, durfte Auguste Christine zu einer eindrücklichen Aussicht auf den Markt erwachen und geradewegs auf das Rathaus blicken: ein prunkvolles Gebäude, das sie beide für eines der schönsten in den deutschen Landen hielten – obwohl sie sich kaum je außerhalb der Stadt Leipzig aufgehalten hatten.

Angesichts der geräumigen Wohnsituation, die er selbst seiner Frau und sich niemals würde bieten können, stieß Thomasius häufig einen Seufzer der Erleichterung aus. Das tat er auch an diesem Tag. Sie wohnten unentgeltlich im Haus der Schwiegermutter. Die vielen Räume in diesem vornehmen Durchgangshaus mit seinen schmalen Seitenflügeln und den schönen Innenhöfen sorgten für den beruhigenden, wenn auch unzutreffenden Eindruck, die Familie von Christian Thomasius gehöre zu den bessergestellten in Leipzig. Es war angenehm, Studenten wie Bekannte hierher einzuladen. Im letzten Jahr hatte er seine Bibliothek zum Hörsaal für private Vorlesungen umgewidmet. Richtig schön war der Raum geworden: Wände voller Bücher, ein erhöht stehendes Pult. Ein kleines Universum. So sollte es sein. Immerhin trug Christian Thomasius einen bedeutsamen Familiennamen, er war der Sohn von Jacob Thomasius, dem hochangesehenen Rektor der Thomasschule, einem lutherischen Arbeitstier von makellosem Ruf, sodass diese standesgemäße Umgebung hervorragend passte.

In Auguste Christines Zimmer waren die Vorhänge zugezogen, und Christian sah seine Frau im Halbdunkel liegen. Sie lag auf der Seite, der Kopf ruhte auf dem Kissen.

Er blieb stehen und betrachtete ihre Umrisse.

Die Pausbäckchen, ihr Stupsnäschen, die dunklen Lippen.

Christian Thomasius sprach nicht gern darüber – aber beim Anblick ihres Gesichts wurde er stets von einem eigenwilligen Verlangen erfüllt. Ihm gefiel dieses Gefühl, und er freute sich oft den ganzen Tag darauf, dass es ihn erneut übermannte. So blieb er ein paar Sekunden voller Verlangen stehen, bevor er zum Vorhang trat und ihn ein Stück zur Seite schob. Träges Morgenlicht fiel durch die Ritze, legte sich als schmaler Streifen auf die Einrichtung im Zimmer und wärmte ihr die Haut. Noch war sie nicht erwacht. Bei Schwangeren war es wohl üblich, dass sie fester schliefen, oder?

Christian trat ans Bett, dessen vier Ecken lila Schleifen zierten, die bis zum Boden reichten. Er betrachtete Auguste Christine mit unverhohlener Zärtlichkeit, einer größeren Zärtlichkeit, als wäre sie wach und sie befänden sich in Gesellschaft anderer. Derart ehrfürchtige Bewunderung würde sich nicht schicken.

Ihm war bewusst, dass Auguste Christine eine gute Partie für ihn war. Als Tochter eines Hof- und Kanzleirats, hoch angesehen, äußerst elegant, beim Gang durch die Stadt nicht zu übersehen. Eine gute Gemahlin, wie seine Mutter es seinem Vater gewesen war, hatte er sich immer gewünscht. Eine, die an seiner Seite stand. Eine, die ihm Kinder schenkte. Eine, mit der er sich austauschen konnte. Eine, mit der er die Nächte verbringen konnte. Eine, auf die er stolz war.

Genau das hatte er bekommen.

Er kannte unzählige Männer, die dies nicht von sich behaupten konnten.

Ihr runder Bauch trat in den letzten Wochen deutlicher hervor.

War sie dieses Mal nicht deutlich dicker als während der Schwangerschaft mit Christian Polycarp, Gott hab ihn selig, dem kleinen Jungen, den sie nur sechs Monate hatten behalten dürfen? Das Kind war im Mai gestorben, der Gedanke daran schmerzte ihn. Dem Himmel sei Dank wuchs nun ein neuer Christian Polycarp in ihrem Bauch heran. Der Gedanke daran wiederum erfüllte ihn mit Freude. Ein Kind im Haus!

Als er gerade die Hand ausstrecken und seine Gemahlin vorsichtig wecken wollte, klopfte es an der Tür.

»Ja?«

Ulrikes Kopf kam zum Vorschein. Errötend schlug sie die Augen nieder, als sie sah, dass die Hausherrin noch im Bett lag.

»Gnädiger Herr«, sagte sie, »hier ist ein Mann, der Euch sprechen möchte.«

Na so etwas, dachte er, so früh am Morgen? Neben ihm erwachte Auguste Christine, setzte sich im Bett auf und bedeckte sich, denn sie schlief nackt. Sie räusperte sich mit zusammengekniffenen Augen.

»Tut mir leid, gnädiger Herr«, sagte Ulrike, »er behauptet, es gehe um Leben und Tod, ich habe ihn gebeten, später wiederzukommen, aber das sei unmöglich, sagt er, er …«

Bei dieser Nachricht richtete Christian Thomasius sich auf.

»In Ordnung«, sagte er, »führ den Gast in die Schreibstube, er soll sich kurz gedulden, ich komme gleich.«

»Sehr wohl, mein Herr«, sagte das Dienstmädchen und knickste, dann hob es zum ersten Mal fast unmerklich den Kopf: »Und guten Morgen, gnädige Frau, ich bedaure die Störung.«

»Ich war ohnehin wach, Ulrike«, sagte Auguste Christine und beugte sich zum Nachttisch, wo sie nach einer Haarspange für ihre kupferbraunen Haare griff, »wärst du so freundlich, alles für die Morgentoilette vorzubereiten?«

»Ja, gnädige Frau, sofort.«

Die Tür schloss sich hinter dem Dienstmädchen, und Christian Thomasius wandte sich an seine Frau. Sie befestigte die Spange an ihrem Hinterkopf. Die Bewegung entblößte ihren Oberkörper, den Busen und den sich wölbenden Bauch.

»Meine Aphrodite«, sagte er und betrachtete sie.

»Ach, hör doch auf«, sagte sie grinsend, »eine müde, schwangere Frau.«

Er küsste sie auf die Wange.

»Geh ruhig in deine Schreibstube, Herr Advocatus. Dort geht es ja anscheinend um Leben und Tod.«

»Ja«, sagte er, »wie immer! Eigentlich wollte ich bloß hier stehen und deinen Anblick bewundern, deine Umrisse, deine beeindruckende Gegenwart im Leben, schon fällt die Welt hier ein, was soll ich tun?«

Sie schmunzelte über ihn, wie so oft, wenn er derart theatralische Schmeicheleien von sich gab, und scheuchte ihn fort. »Geh nur«, sagte sie, »ich brauche etwas Zeit für mich.«

Auguste Christine setzte sich auf die Bettkante und legte beide Hände auf den Bauch, der von Tag zu Tag dicker zu werden schien.

»Ja«, sagte sie, »und wer schwimmt wohl hier drinnen herum, was meinst du, lieber Thomas?«

»Das kann ich dir sagen, meine Liebe«, antwortete er und ging zur Tür, »dort schwimmt ein aufgewecktes Kerlchen, das beabsichtigt, die verstockten Traditionen gehörig ins Wanken zu bringen, und das mit seiner Begabung frischen Wind in dieses Land bläst!«

»Ach, Thomas«, lachte sie, »sprichst du schon wieder über dich?«

Er zuckte mit den Schultern und tat so, als wüsste er nicht, wovon sie sprach.

»Und woher weißt du, dass es ein Junge wird?«, fragte Auguste. »Was, wenn ein kleines Mädchen herauskommt?«

»Nun ja, dann wird es das schlaueste Mädchen in Leipzig sein – ganz nach der Mutter!«

»Übrigens, vergiss nicht, dass wir nachher Carpzov und deinen Vater sehen wollen«, hörte er sie noch sagen, indem er das Zimmer verließ.

Als er an das bevorstehende Ereignis erinnert wurde und den Namen Carpzov hörte, zuckte er weder mit den Schultern noch war ihm nach Scherzen zumute. Die große Beleidigung, die ihm in den Kopf schoss, schob er durch den Körper wieder zurück, vorbei an den Lungen, den Gedärmen, den Hüften, durch die Beine bis zu den Fußsohlen und Zehen hinab, dann trampelte er auf seiner Gereiztheit herum.

Das war das Einzige, was er tun konnte, denn wenn er seinen Gefühlen freien Lauf ließe, hätte die Vernunft ausgespielt.

Christian Thomasius schloss die Tür zur Schlafkammer seiner Gemahlin, ging durch den Laubengang und blieb kurz vor der Tür zu seiner Schreibstube stehen. Er sorgte dafür, dass sein Gesicht einen würdevollen Ausdruck annahm, und sobald dies geschehen war und er das Gewicht seiner persönlichen Fähigkeiten spürte, öffnete er die Tür, bereit, den Mann zu sprechen, der gekommen war, um ihn, den Rechtsanwalt, in einer Angelegenheit zu sprechen, bei der es angeblich um Leben und Tod ging.

Hoffen wir, dass die Sache ordentlich etwas abwirft, dachte er, denn zurzeit, das musste er einräumen, stand es nicht gut um seine Finanzen: wenige Fälle, kleine Fälle. Nach der vermaledeiten Pest, die alles Leben in Leipzig gut und gern ein Jahr lahmgelegt hatte, hatte es lange gedauert, die Vorlesungen wiederzubeleben, die er als Privatdozent an der Universität hielt. Die Studenten blieben aus, obwohl die Pestkommission des Stadtrats wieder abberufen worden war und obwohl er höchst Interessantes über Grotius und das Naturrecht zu sagen hatte. Da half auch der gute Ruf nicht, den er sich als Dozent erworben hatte. Es schien, als klebe die Pest noch in der Stadt fest, obschon sie doch vorbei war. Daher käme es ihm zupass, wenn der Mann, der dort drinnen auf ihn wartete, ihm etwas einbringen würde.

Schwungvoll riss er die Tür auf.

»Guten Morgen, mein Herr!«, sagte er laut und vernehmlich, fast bevor er den Mann überhaupt zu Gesicht bekam – der außerdem einen Kompagnon dabei hatte, den Thomasius gut kannte, Melchior Petersmann, ein Kollege, der es im Privatrecht zu einigem Erfolg gebracht hatte.

»Ah«, sagte Thomasius, »Ihr seid auch dabei, sehr erfreut, wie läuft’s bei Euch?«

»Nun ja, Herr Thomasius«, sagte Petersmann, »nicht übel, nicht übel.«

Petersmann, eine etwas trockene Gestalt in den Vierzigern, nickte und zeigte dann auf den Herrn an seiner Seite.

»Darf ich vorstellen«, sagte er, »Herr Hans Heinrich Voigt, Eigentümer von Gut Greitschütz im Elsterland.«

Gutsbesitzer? Hm. Der Titel klang nach Geld. Thomasius verbeugte sich.

»Sehr erfreut, Herr Voigt.«

»Herr Thomasius«, sagte der Mann, »es ist mir eine Ehre, einen derart berühmten und unerschrockenen Anwalt kennenzulernen.«

»Nun, nun«, sagte Thomasius erfreut darüber, dass sein Ruf bis in die Provinz gedrungen war, ging an den Männern vorbei, um sein Schreibpult herum und nahm Platz. Er zeigte auf die Stühle. »Setzt Euch, meine Herren. Womit kann ich dienen?«

»Herr Voigt soll sein Anliegen selbst vortragen«, sagte Petersmann und nickte dem Gutsbesitzer zu, »er ist ein guter Bekannter von mir, gern stehe ich für seine Person und seinen Stand ein, er kommt mit meinen besten Empfehlungen.«

Thomasius nahm den empfohlenen Gutsbesitzer in Augenschein. Es war ein Mann von aufrechter Haltung und klaren Gesichtszügen, entsprechend gekleidet, um die Fünfzig mochte er sein, von gesunder und trotz seines hohen Alters jugendlicher Erscheinung, mit klarem, aber unruhigem Blick. Alles in allem vertrauenerweckend – und mit einer auffallend dicken Unterlippe in einem ansonsten wohlproportionierten Gesicht.

»Herr Thomasius«, sagte der Gutsbesitzer und rückte sogleich auf seinem Stuhl nach vorn. Er knetete die Hände und schien nicht recht zu wissen, wo er anfangen sollte.

»Redet frei drauflos«, sagte Thomasius, »hier hört niemand mit.«

»Ihr seid jung«, sagte Hans Heinrich Voigt, »und habt schon einen guten Ruf, Ihr habt einen berühmten Vater und seid selbst dafür bekannt, dass Euch nichts schreckt …«

»Ja, dem kann ich nur zustimmen«, Thomasius lächelte und fragte sich, worauf der Mann hinauswollte.

»Sagt am besten, wie es ist«, kam es von Petersmann. »Euer Anliegen, Herr Voigt.«

Der Gutsbesitzer knetete erneut die Hände, atmete tief ein und wieder aus. Dann gab er sich einen Ruck und sagte:

»Es geht um meine Tochter, Herr Thomasius.«

Nachdem der Mann die Worte herausgebracht hatte, blinzelte er und konnte nicht weitersprechen. Sein Brustkorb hob und senkte sich und schien für einen Moment kurz vor dem Platzen.

»Ulrike?«

Thomasius hob die Stimme, und es dauerte nicht lange, bis das Dienstmädchen in der Tür erschien.

»Bring uns bitte eine Kanne Tee.«

Sie knickste und eilte zur Küche.

»Herr Voigt«, sagte Thomasius, nachdem er dem Mann so die Möglichkeit gegeben hatte, sich zu sammeln. »Ihr habt Eure Tochter erwähnt. Wie heißt sie?«

»Anna«, brachte der Mann heraus. »Anna heißt sie. Verzeiht, für mich ist das eine äußerst ungewohnte Situation. Nun denn. So will ich jetzt mein Anliegen vortragen.«

»Nur zu.«

»Ich besitze«, sagte der Mann, »ein gutes Stück von hier entfernt ein paar Ländereien, Ländereien, für die mir selbst die Gerichtsbarkeit obliegt, ich bewirtschafte diverse Mühlen, Wiesen, Äcker und verwalte zwei Rittergüter, Mensdorf und unser Zuhause Greitschütz, an der Weißen Elster, zwischen Pegau und Profen – falls Euch das etwas sagt …«

»Ich kann es mir grob vorstellen«, unterbrach ihn Thomasius, der an diesen ländlichen Details wenig Interesse hatte. Er war ein Städter, er war Leipziger. »Wir Thomasse hatten selbst einige Besitztümer«, fügte er hinzu, »ein paar Gutshöfe, noch vor wenigen Generationen, sie kamen uns während des Großen Kriegs abhanden – aber adelig sind wir nicht! Nun. Genug davon. Fahrt fort.«

»Das werde ich«, sagte Voigt und zog ein Taschentuch heraus. Damit betupfte er sich die Stirn. »Ich will nur, dass Ihr wisst, Herr Thomasius, falls Euch in dieser Sache etwas über meine Person zu Ohren kommen sollte, über Gut Greitschütz – und das wird passieren –, dann sollt Ihr Folgendes wissen: Ich habe dafür gearbeitet. Hart gearbeitet. Ich habe mir dieses Gut keineswegs auf unehrliche Weise angeeignet. Ich habe es von der Witwe des Herrn Conrad Kleinhempel geerbt …«

»Ah …« Thomasius wiegte den Kopf hin und her, als er den Namen des mächtigen sächsischen Mannes hörte. »Kleinhempel, aha …«

»Genau«, sagte Voigt, »Kleinhempel.« Weiterer Worte bedurfte es dazu wohl nicht. 

»Nein, das kann sich hören lassen. Kleinhempel, der ehemalige Kammerdiener des Fürsten – war er nicht sowohl Floßinspektor als auch Floßverwalter?«

»Doch, Herr Thomasius, das war er, Kleinhempel stieg hier bei Euch in Leipzig zu einem Vertrauten des Fürsten auf, ja, einem Vertreter des Fürsten muss man wohl eher sagen.«

Kleinhempel war ein gewichtiger Name und erlaubte Thomasius, das Ganze einzuordnen. Einen Mann, der von Conrad Kleinhempel ein Gut geerbt hatte, sollte man sich unbedingt anhören.

»Nun«, sagte Voigt, »verzeiht mir, Herr Advocatus, wenn ich etwas springe, damit ich mich nicht in Nebensächlichkeiten verliere. Helena Kleinhempel war meine Tante, und Conrad Kleinhempel der Onkel meiner Gemahlin, Frau Maria Gottschalck von Annaberg, Herrin auf Gut Greitschütz. So hängt alles zusammen. Versteht Ihr: Nachdem die Kleinhempels kinderlos geblieben waren, war es nur folgerichtig, dass wir sie beerbten!«

»Keine Sorge, mein Herr – wenn man die Welt so sieht, wie ich sie sehe.«

Voigt seufzte.

»Ja. So ist es. Nachdem ich viele Jahre lang ihr Verwalter war und ihre Ländereien und die Geschäfte so gewissenhaft geführt hatte, dass meine Tante Helena, als sie Witwe wurde, mich zu ihrem Erben machte – ja, danach, das könnt Ihr Euch vorstellen, wurde ich sehr bald schief angesehen.«

Die Hände des Hans Heinrich Voigt sanken auf seinen Schoß.

»Denn nicht alle sehen die Welt so, wie Ihr es tut, Herr Thomasius.«

»Das ist mir nur zu bewusst!«

»Es geht mir bloß darum, dass Ihr meine Situation versteht, Herr Advocatus.«

»Wie gesagt, ich kann sie mir lebhaft vorstellen.«

»Schief angesehen wurde ich, denn ich bin, wie Ihr Euch denken könnt, kein Mann von Adel. Ich bin ein – ja, so schimpft man mich! – ein Parvenü. Sohn eines Schneiders. Mein Vater war es, der tüchtige Barthol Voigt, der um die Hand von Helenas Schwester anhielt und in die Kleinhempel-Familie eingeheiratet hat.«

»Nicht übel«, sagte Thomasius und ließ die Augenbrauen ein wenig tanzen.

»Aber die Abstammung von einem Schneider«, fuhr Voigt fort, »mein fehlender Stand als Edelmann, das lassen mich diese Leute immer wieder spüren, mein Herr! Findet sich eine Gelegenheit, mich zum Gespött zu machen oder meinen Geldbeutel zu belasten, so nutzen sie diese. Das gilt für alles, was an Adligen und Reichen und Nachbarn in meiner Gegend kriechen kann – ganz zu schweigen vom Amtmann selbst, dem Herrn Abraham Walther, der, das will ich gleich vorwegschicken, mein persönlicher Feind ist.«

»Persönliche Feinde«, sagte Thomasius mit einem Lächeln, »haben wir alle.« Er legte die Hände auf den Bauch, der in letzter Zeit sehr an Umfang zugenommen hatte. Es stimmte, was Auguste sagte, wenn er weiterhin in diesem Maße dem Essen und jedem Glas zusprach, wäre er bald ebenso breit wie groß.

»So«, sagte er. »Wir können abschließend feststellen, dass Ihr als Mann nicht unumstritten seid, Herr Voigt.«

»Ja«, sagte Voigt. »Das muss ich einräumen.«

Thomasius nahm die Hände vom Bauch und legte sie flach auf den Tisch. Er reckte das Kinn, schaute dem Gutsbesitzer geradewegs in die Augen und sagte:

»Dafür braucht Ihr Euch nicht zu schämen!«

Thomasius lehnte sich zurück.

Er amüsierte sich. Nicht über das Schicksal des armen von Neidern geplanten Herrn Voigt, sondern über die Geschichte, die er eben zu hören bekommen hatte. Es gehörte zu seinen Eigenarten, einer paradoxen noch dazu, das war ihm klar, wie sehr er sich an Geschichten über andere Menschen ergötzen konnte, bevorzugt an Geschichten über Dinge, die ihm missfielen. Merkwürdig!, dachte er oft, wie ich in diesen ungeheuerlichen Geschichten regelrecht baden und dabei Wonne und Verachtung zugleich empfinden kann.

Diese Geschichte eines Mannes, der in die Fänge der Missgunst geraten war, meinte Thomasius sehr gut verstehen zu können. Sie barg jede Menge wiedererkennbarer Elemente und rückte sowohl die Gegenwart als auch das menschliche Dasein generell ins Licht. Die Geschichte verlieh ihm Kraft. Wieder einmal, dachte er, kleiden sich die Menschen in ihre schäbigsten Gewänder!

Es klopfte an der Tür, und sein Gedankengang wurde unterbrochen. Er antwortete mit einem Ja, und Ulrike trat ein. Sie achtete auf ihre Schritte und trug mit gesenktem Kopf ein Tablett mit Teekanne und drei Tassen herein, das sie vor den Herren abstellte.

»Chinesischer Tee, meine Herren, fünf verschiedene Kräuter«, erklärte Thomasius und nahm eine der Tassen. Er füllte sie mit dem dampfenden Tee und reichte sie Herrn Voigt, bevor er die Prozedur für Herrn Petersmann wiederholte.

Thomasius hielt die Nase über die Tasse. Sog den Duft etwas länger als nötig ein.

»Wir haben ihn aus Holland bekommen, ein seltenes Aroma.« Er wandte sich an den Gutsbesitzer: »Habt Ihr im Elsterland auch schon Tee?«

»Nein, bisher nicht.«

»Das ist ein Jammer.«

Thomasius nickte dem Dienstmädchen zu, sie knickste und verließ das Zimmer.

»Herr Voigt«, sagte Thomasius und stellte die Tasse auf den Tisch, »von chinesischen Freuden zu lokalen Sorgen: Ständig sehen wir, wie sich die alten Strukturen breitmachen. Was Ihr mir erzählt, überrascht mich nicht, aber es erfüllt mich mit Mutlosigkeit. Die tägliche Erfahrung zeigt, dass der Adel mit Neid auf die Bürger blickt, vor allem solche von, hm, niederem Stand – wenn Ihr gestattet …«

»Ich gestatte nicht nur«, sagte Voigt rasch, »ich ermuntere Euch sogar. Ich schäme mich mitnichten für meine Herkunft. Ich bin der Sohn von Barthol Voigt und habe hart gearbeitet, ich war geschickt, ich war tüchtig. Nur von Adel bin ich nicht!«

»Ja«, sagte Thomasius, »es sieht ganz so aus, als würdet Ihr gewisse Einschätzungen bezüglich der Adelsprivilegien hierzulande mit mir teilen. Nun. Lassen wir es dabei bewenden, wir werden an diesem Morgen wohl kaum die Probleme des Reichs lösen.« Er konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen: »Nein, Eure vornehmen Nachbarn waren bestimmt nicht sonderlich glücklich, als das ganze Anwesen am Ende dem Gutsverwalter der Kleinhempels zufiel! Hehe. Ich sehe sie regelrecht vor mir, wie sie mit den Zähnen knirschen. Herrlich.«

»Nun ja«, sagte Voigt, »für mich war es nicht so herrlich.«

»Nein, nein, natürlich nicht. Nur eine Redensart, Herr Voigt. Rhetorik. So. Wollt Ihr mir nun den Grund für Euren heutigen Besuch bei mir nennen?«

Voigt nickte und griff nach seiner Tasse. Er hielt sie zwischen den Händen, wärmte sich daran, trank einen Schluck und stellte die Tasse wieder ab.

»Ich wohne«, sagte er, »mit meinen zwei Töchtern und meiner Frau Gemahlin auf Gut Greitschütz. Die Ältere der beiden, Anna, ist – verzeiht meine Wortwahl – zweimal so einfältig gewesen, sich von einem meiner Knechte verführen zu lassen.«

An dieser Stelle machte Voigt eine Pause und senkte den Kopf, sodass Thomasius, der seinerseits den Kopf schüttelte, den Ausdruck in den Augen des beschämten Vaters nicht sehen konnte.

Petersmann, der während des Gesprächs still mit der Teetasse auf den Knien dasaß und erstaunt daran schnupperte, nickte bedächtig.

»Schweigen wir dazu«, sagte Voigt, »ich habe Toffel, den Knecht, nach Gutdünken und kraft meiner Befugnisse als Gutsbesitzer bestraft. Ein Titel, den der Amtmann mir lieber heute als morgen entziehen würde! Nun ja. Ich habe den Übeltäter bereits vom Hof gejagt. Wie es sich für einen Mann, der sich meiner Tochter aufdrängt, gehört! Er soll es bloß nicht wagen zurückzukommen. Aber genug dazu. Das Übel ist nun, Herr Thomasius, dass meine Tochter in der Folge dieser böswilligen Dinge in andere Umstände kam. Das ist hinter meinem Rücken passiert, ich habe in all den Monaten nichts davon erfahren. Das schwöre ich bei meinem Leben. Ich weile nicht allzu oft zu Hause, da ich viel auf Reisen bin. Nicht jede kleinste Bewegung daheim in der Küche oder wo auch immer die Frauen sich aufhalten, dringt an mein Ohr.«

Dazu nickte Thomasius, denn er verstand sehr genau, was Herr Voigt sagen wollte.

»Mir kamen zwar gewisse Gerüchte zu Ohren«, sagte der Gutsbesitzer, »Leute behaupteten, meine Tochter erwarte ein Kind, aber das hielt ich nur für einen weiteren Beleg des bösartigen Geschwätzes, das unser Gut aufgrund der vorhin erwähnten Umstände umgab.«

»Ich verstehe«, sagte Thomasius, »fahrt fort, Herr Voigt.«

»Ich habe mir diese Lügner zur Brust genommen und ihnen klar gesagt, was sie zu erwarten haben.«

»Gut«, sagte Thomasius, dessen Interesse für den vor ihm sitzenden verzweifelten – und einnehmenden – Mann zunahm und den die Ahnung befiel, dass auf ebendiesem Stuhl auch gutes Geld saß.

»Nun ja. Vor ein paar Wochen, um den Michaelistag herum, ohne dass meine Frau Gemahlin, unsere zweite Tochter oder ich davon wussten, kam die Zeit der Niederkunft. Ich selbst war zu einer schwer beschädigten Mühle gerufen worden, und meine Frau Gemahlin war mit unserer jüngeren Tochter zur Kindstaufe bei den Nachbarn, den Hegereuters. Ihr könnt Euch die Situation sicher gut vorstellen. Daheim auf dem Gutshof ist unsere Anna allein … und sie …«
...
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