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         Über das Buch

         An einem heißen Juli-Wochenende kämpfen in Bob's Boxpalast in Reno, Nevada, acht junge
            Boxerinnen einen Boxkampf: Artemis, Andy, Rachel, Kate, Iggy, Izzy, Rose und Tanya.
            Alle von ihnen sind noch Teenager, haben Träume und Sehnsüchte und werfen sich mit
            vollem Einsatz in den Ring. Runde um Runde beleuchtet Bullwinkel das Leben der Mädchen,
            die gegeneinander antreten: Eine wird von einem unheimlichen Erlebnis als Rettungsschwimmerin
            verfolgt; eine beruhigt sich beim Kämpfen selbst, indem sie die Nachkommastellen von
            Pi aufsagt. Eine hat ein lilafarbenes Muttermal auf der Lippe, das ihre Erfahrungen
            seit der Kindheit prägt. In starker, muskulöser Sprache entsteht das Porträt von acht
            jungen Frauen, die in direkter Körperlichkeit alles geben, um gesehen zu werden und
            den Kampf ihres Lebens für sich zu entscheiden. Ein herausragend lebendiger Roman
            von einer der interessantesten Autorinnen der amerikanischen Gegenwartsliteratur.
         

         Über Rita Bullwinkel

         Rita Bullwinkel gilt als eine der interessantesten Stimmen der jungen amerikanischen
            Gegenwartsliteratur. Sie lebt in San Francisco, ist die Herausgeberin des Literaturmagazins
            Mc-Sweeney's und unterrichtet am California College of the Arts. 2022 wurde sie für
            ihr Schreiben mit einem Whiting Award ausgezeichnet. Im Sommer 2024 hat sie die Picador-Professur
            in Leipzig inne. »Schlaglicht« ist ihr erster Roman.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Für meine Schwester Audrey, 
die bei allem dabei war
         

      

   
      
         
            Aus »Games for Girls« des Historikers Thomas F. Scanlon:
            

         

         Erst nach der Antike konnten junge Griechinnen an den Sportwettkämpfen der Männer
               teilnehmen. Es gibt nur spärliche, spät auftauchende Hinweise darauf, die besondere
               soziale Umstände andeuten … Eine in Delphi gefundene Inschrift aus dem ersten Jahrhundert
               n. Chr. erwähnt junge Frauen, die in Wagenrennen und an Wettrennen teilnahmen … Jedoch
               traten diese Mädchen mutmaßlich nur gegen andere Mädchen an, so wie bei einem Wettlauf
               der Töchter …

      

   
      
            Der 12. jährliche DAUGHTERS OF AMERICA CUP für Frauen U19 in Bobs Boxpalast in Reno,
               Nevada 14. Juli – 15. Juli 20XX
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            Artemis Victor vs. Andi Taylor
            

         

      

   
      Andi Taylor ballt ihre Hände, schlägt auf ihren flachen Bauch und denkt dabei nicht
            an ihre Mutter, die mit ihrem kleinen Bruder zu Hause hockt, nicht an ihr Auto, das
            sie gerade mal so hierhergebracht hat, nicht an ihren Sommerjob als Bademeisterin
            im überfüllten Stadtbad, nicht an den Vierjährigen, den sie hat sterben sehen, den
            Vierjährigen, den sie quasi umgebracht hat, nicht an seine blau angelaufenen Wangen.
            Man sollte Teenager keine Kinder retten lassen. Es ist völlig egal, wie viele Erste-Hilfe-Kurse
            man belegt hat. Sie hat den Jungen mit ihrem abschweifenden Blick getötet. Auf seiner
            Badehose waren kleine rote Lastwagen. Er sah aus, als wäre er aus Plastik. Sie denkt
            nicht darüber nach, wie sich sein Oberschenkel anfühlte, als sie ihn, schon tot, vom
            Grund des Pools nach oben zog. Und wie leicht er sich greifen ließ, weil er so klein
            war. Sie sieht zur Dachluke hinauf, zu dem Licht, das von dort oben in dieses beschissene
            Gym fällt und sie denkt an die Fehler, die sie beim Kämpfen immer macht: ihre nachlässige
            Deckung, die faule Linke, die ihr wegsackt, wenn sie nicht daran denkt und ihr Gesicht
            nicht richtig schützt. Sie denkt darüber nach, wie Artemis Victor sie kriegen wird.
            Wenn Andi Taylor darüber nicht nachdenkt, ist der Kampf blitzschnell vorbei. Andi
            Taylor muss auf ihre Distanz achten und auf ihr Zentrum. Andi Taylor muss auf ihre
            Haltung achten.
         

         Noch sitzen sie hier herum und beäugen sich. Sie kennen sich, sind aber nie gegeneinander
            angetreten. Sobald man der Jugendliga fürs Frauenboxen beitritt, zwingt einen dieser
            Pseudo-Sportverband 200 Dollar zu zahlen, für die man dann ein »kostenloses« Abo seines
            Magazins bekommt. Darin werden die Mitgliederinnen porträtiert, junge Boxerinnen,
            eine nach der anderen. Da sieht man dann, wer alles so herumschwirrt, selbst wenn
            sie aus dem hintersten Winkel des Landes stammen, und man kann sich ausrechnen, gegen
            wen man als Nächstes antritt und gegen wen diejenigen vorher angetreten sind und gegen
            wen die dann als Nächstes kämpfen und was ihre Hobbies sind, weil der Möchtegern-Journalist,
            der diese Artikel schreibt, der Meinung ist, dass das wichtige Infos sind, die man
            in einem athletischen Steckbrief dringend braucht. Weswegen in jeder Ausgabe Zeug
            aufgelistet wird wie: Name, Wohnsitz, Lieblingsfarbe, Hobbies, Siege und Niederlagen,
            und ein Foto des Mädchens in Boxhandschuhen. Diese Fotos sind so eine Art Wildcard,
            denn manche der Kämpferinnen lassen sich in Trainingsklamotten ablichten, während
            sich andere in Träger-Hemdchen in Szene setzen, mit offenen Haaren, schief gelegtem
            Kopf und auf die Hüfte gestemmten Handschuhen.
         

         Andi Taylor würde Artemis Victor im Schlaf erkennen, denn Artemis Victor ist die jüngste
            der drei Victor-Schwestern, einer Familie von Boxerinnen. Ihre Eltern kommen zu jedem
            Turnier von Artemis in T‑Shirts, auf denen »Victor« steht. Lächerlich, wie sie da
            die Siegesbilanzen ihrer Töchter auf der Brust herumtragen.
         

         Jeder kennt die Victor-Schwestern und weiß, wo sie gewonnen und wo sie verloren haben.
            Die Punktrichter behandeln Artemis’ Familie wie gute alte Kumpel, was im Boxen besonders
            ärgerlich ist, weil die Grauzonen bei Schiedssprüchen oft so offensichtlich sind.
            Und wenn du weißt, dass der Judge eine besondere Beziehung zu den Teilnehmern hat,
            kommst du nicht umhin zu denken: Ich werde übergangen, ich bin am Ende, hätte ich
            doch Eltern, die bereit wären, sich mit meinen Trainern anzufreunden, hätte ich doch
            Eltern, die sich von der Arbeit freinähmen oder gar nicht erst arbeiteten, die herkämen,
            um mich siegen zu sehen.
         

         ·

         Mr. und Mrs. Victor sitzen auf Klappstühlen neben dem Ring. Es gibt kaum mehr als
            zwei Dutzend andere Zuschauer: die Judges, andere Kämpferinnen, einen Redakteur der
            Lokalzeitung, einen Redakteur des Magazins der Women’s Youth Boxing Association, Eltern, eine Großmutter, die Trainer und Bob, den Besitzer dieses Gyms.
         

         ·

         Bob ist auch Trainer, aber er coacht grundsätzlich keine Frauen. Ihm ist egal, wer
            hier gewinnt. Sein Studio hatte für dieses Turnier einfach die perfekte Lage. Alle
            Trainer sind Männer und alle haben eigene Gyms und streichen Geld von den Mädchen
            ein, um es der Jugendliga fürs Frauenboxen rüberzuschieben, die es dann wieder zurückschiebt,
            damit die Trainer Regionalturniere in ihren Gyms ausrichten. Manche der Trainer waren
            Amateurboxer, aber kaum einer von ihnen schaffte es auf das Niveau, auf dem diese
            Mädchen hier antreten. Die Trainer reisen mit den Mädchen zu den Turnieren, um ihre
            Schecks einzustreichen. Zwischen den Runden reden die Trainer auf Artemis und Andi
            ein, aber sie geben nur Klischees von sich. Alles, was diese Trainer ihnen beigebracht
            haben, ist längst Geschichte. Ihr Gefasel klingt wie das Rauschen des Ventilators
            in Bobs Boxpalast. Artemis und Andi wünschten, sie könnten mit weniger Lärmbelästigung
            kämpfen. Jedes Geräusch, das nicht der satte Aufprall eines Treffers ist, ist pure
            Ablenkung.
         

         ·

         Artemis Victor lässt ihre Schultern kreisen. Sie sieht zu Andi Taylor hinüber und
            denkt: Du bist hässlich. Ich bin hübscher als du und schlagen werde ich dich auch.
         

         Artemis bewertet immer die Körper anderer Frauen, egal wo. Ich bin die Hübscheste
            im ganzen Raum, denkt sie. Da drüben ist eine, die vielleicht noch hübscher ist –
            wenn man auf Drogensüchtige steht. Es gibt Männer, die das mögen. Wenn Artemis Victor
            sich ihre Zukunft ausmalt, dann sieht sie sich selbst in einem großen Haus, vielleicht
            in Miami, irre erfolgreich und nicht drogenabhängig. Artemis Victor hat einen Teddy,
            der ein Puppen‑T-Shirt mit der Aufschrift »Victor« trägt.
         

         »Das ist mein Mädchen!«, schreit Mrs. Victor.

         ·

         Artemis Victor glaubt immer daran, dass sie gewinnen wird. Das ist keine schlechte
            Angewohnheit. Wenn man Selbstzweifel aus dem Fenster werfen kann, ist das, als hätte
            man eine Waffe im Anschlag. Artemis Victor hasst ihre älteste Schwester. Ihre älteste
            Schwester hat vor vier Jahren den Daughters of America Cup gewonnen. Ihre mittlere Schwester erreichte Silber. Selbst wenn Artemis Victor das
            Ding gewinnt, im Turnier siegt und die Beste des Landes wird, die beste U‑19 Boxerin
            in den gesamten Vereinigten Staaten, selbst dann wird sie nur Zweite nach ihrer älteren
            Schwester Star Victor sein. Weil Star vor ihr die Landesbeste war und jetzt verheiratet
            ist und Mann und Kind hat und gerade knapp davor steht, ein eigenes Haus zu besitzen,
            wenn nicht sogar reich zu werden.
         

         ·

         Artemis Victor hat keine Ahnung, was es braucht, um ein Haus zu besitzen, aber sie
            weiß, was es braucht, um andere Leute zu schlagen. Denn genau das scheint Grundbesitz
            zu sein: dass du andere Leute darin schlägst, ein Stück Land zu besitzen, sodass du
            es nicht mit ihnen teilen musst. Weil Besitz ein Ergebnis deines Siegs über andere
            Menschen ist. Du hast mehr Geld gewonnen als sie – also gehört dieses Fleckchen Erde
            jetzt für immer dir.
         

         ·

         Artemis Victor ist nicht dumm. Sie wäre eine glänzende Bankangestellte, auch wenn
            sie später Weinhändlerin werden wird. Es ist nur so, dass ihr Wertesystem ziemlich
            eng gestrickt ist. Sie hat eine wahnsinnig gute Menschenkenntnis, sie weiß, was Leute
            wirklich denken und nicht sagen, sie kann an der Körperhaltung von Gesprächspartnern
            ablesen, ob sie an ihr interessiert sind oder nicht. Sie weiß, welche ihrer Lehrer
            in der Schule sie bemitleiden muss: die, die verzweifelt auf jemanden hoffen, der
            ihnen zuhört. Sie weiß, was sie sagen muss, damit Leute denken, sie hörte ihnen zu.
         

         Veganerin ist Artemis Victor auch. Die Tiere tun ihr leid. Das stand sogar in ihrem
            Porträt im Magazin der Women’s Youth Boxing Association, kurz: WYBA. Artemis Victor liebt Tiere. Sie hat eine Doku über Wale gesehen, die in Freizeitparks
            gequält werden, und findet, man sollte sie alle freilassen.
         

         ·

         Der Referee steht in der Ringmitte und erzählt den Kämpferinnen Dinge über die Regeln,
            die sie schon hundert Mal gehört haben. Sie nicken, stehen von ihren Hockern auf und
            beginnen, auf- und abzufedern. Andi hüpft hektischer als Artemis. Artemis bewegt sich
            ruhig. Sie tragen beide Shorts aus Ballonseide und Sport-BHs und Tanktops. Der Gummizug schneidet so sehr ein, dass der Abdruck noch Stunden
            nach dem Umziehen zu sehen sein wird.
         

         Vor einer Woche kam Andi heim, zog ihre Shorts aus und betrachtete den roten Ring
            aus Rillen, den die Shorts auf ihrem Bauch hinterlassen hatten. Sie fingerte an den
            Einkerbungen herum. Als die Abdrücke eine Stunde später verschwunden waren, war sie
            darüber fast traurig. Sie waren ein Beweis für ihre Leistung. Sie wünschte, sie könnte
            ein blaues Auge als Siegestrophäe herumtragen, um Leuten zu zeigen, dass sie eine
            Kämpferin ist, dass sie etwas tut, was schwer ist.
         

         ·

         Andis Knie ist zu weit vorn und Artemis drängt sich an Andi heran, um sie zu zwingen,
            es unter ihre Hüften zurückzuziehen. Das sind die Sekunden des Auscheckens – die Augenblicke,
            in denen eine Kämpferin prüft, ob und wo ihre Gegnerin Schwachstellen hat.
         

         Wenn Artemis eine Schwachstelle hat, dann ist es ihre Familie. Die Siege ihrer Schwestern
            sitzen ihr im Nacken. Sie wird ständig daran erinnert. Das hier ist das Turnier, in
            dem sie sich als ebenbürtig erweisen kann – oder als die schlechteste Boxerin der
            Familie. Eine Dynastie wie die der Victors ist im Boxen seltener als in anderen Sportarten,
            aber nicht komplett ungewöhnlich. Frauenboxen für Jugendliche ist eine so kleine Welt,
            dass die Victors sie erobern konnten.
         

         ·

         Andi Taylors Knie ist noch immer im Weg. Artemis stülpt ihre Oberlippe auf und fletscht
            ihre vom roten Mundschutz bedeckten Zähne.
         

         ·

         Artemis’ Muskeln sind Pakete. Sie kann mit mehr Wucht zuschlagen, als andere Leute
            Bälle werfen. Ihre Muskeln wölben sich zu zwei kleinen Hügeln links und rechts neben
            ihrem Nacken. Artemis beginnt eine Schwäche in Andis Bewegungsablauf zu erkennen und
            weiß, wo sie einen Treffer landen kann. Artemis Victor denkt, dass sie zu Andi Taylor
            durchkommen wird. Gerade als Artemis das denkt, trifft Andi Artemis Victors linke
            Rippe.
         

         Es ist ein harter Schlag, den die Judges sofort werten. Die Wertung wird so laut gerufen,
            dass jeder sie hören kann. Das hier ist schließlich ein Punktekampf. Deswegen tragen
            die Kämpferinnen den gepolsterten Kopfschutz, der Ohren, Wangen und Stirn umrahmt
            und der unter dem Kinn zugeschnallt wird. Die Treffer sollen Schaden machen.
         

         Andi hat die Leere, die sich zwischen ihrer geballten Rechten und Artemis’ linkem
            Rippenbogen auftat, wie einen Tunnel gesehen. Einen hell beleuchteten Tunnel, der
            nur darauf wartete, von Andis Faust gefüllt zu werden. Andi führte ihre Hand durch
            den leeren Tunnel auf Artemis’ Körper zu, wieder und wieder, bis der Referee dazwischenging.
         

         ·

         Der Referee hat Andis Handschuhe von innen überprüft, bevor er sie mit Tape an ihre
            Handgelenke festband. Er wollte prüfen, ob sie Blei hineingesteckt hatte. Das machen
            sie immer vor Kämpfen. Es ist eine der Grundregeln des Sportverbands.
         

         ·

         Andi mag es, wenn die Referees ihre Handschuhe von innen befühlen. Sie mag es, wenn
            sie ihre Hände in eine Höhle schieben, in die gleich ihre eigenen Hände schlüpfen
            werden. Dass sie sie vor jedem einzelnen Kampf überprüfen, gibt Andi das Gefühl, zu
            einem Mord fähig zu sein. Es gefällt ihr, dass Erwachsene ihre Fäuste als Waffen einstufen.
            Sie könnte da ja einen Stein reintun. Sie könnte ja das Mädchen umbringen, gegen das
            sie kämpft. Jedes Mal, wenn die Referees ihre Handschuhe inspizieren, zeigen sie,
            dass sie ihr einen Mord zutrauen. Das fühlt sich für Andi gut an. Die meisten Leute
            in ihrem Leben trauen ihr gar nichts zu, schon gar nicht einen vorsätzlichen Mord.
            Und nachdem sie den kleinen Jungen mit ihrem abschweifenden Blick getötet hat, fragt
            sie sich, ob sie so etwas auch mit ihren Fäusten kann.
         

         ·

         Der Junge mit den roten Lastwagen auf der Badehose – Andi dachte nicht an ihn – ist
            nicht einmal das Schlimmste, was Andi je passiert ist oder der erste Tote, den sie
            je gesehen hat. Aber er war der kleinste (der andere war ihr Vater). Die Winzigkeit
            des toten Jungen war besonders abstoßend. Der Tag war so trocken und klar. Sie hat
            nicht geweint. Als sicher war, dass der Lastwagen-Junge nicht reanimiert werden konnte,
            hat sie gekotzt. Das Kotzen gab ihr das Gefühl, selbst noch ein kleines Kind zu sein.
            Sie war überrascht von der heftigen Reaktion ihres Körpers. Es war der Anblick seines
            kleinen, bratwurstdicken Schenkels, der sie kotzen ließ. Andis Schlag trifft Artemis
            wieder, diesmal an Artemis’ Schulter. Wie lange kann sie damit davonkommen, Artemis
            Victor zu schlagen?
         

         ·

         Bobs Boxpalast wurde für die Austragung dieses Turniers ausgewählt, weil er so zentral
            liegt, weil er sich ungefähr im Zentrum von Amerikas Heartland befindet oder zumindest
            nicht in der Nähe eines Ozeans und weil Bob der Bruder des Vorstands der Jugendliga
            fürs Frauenboxen, der Women’s Youth Boxing Association, ist, die von jeder Teilnehmerin 100 Dollar einnimmt, um die Referees, die Judges,
            die Hallengebühren und die Verbandsfunktionäre für ihre Zeit zu bezahlen.
         

         ·

         Andi hat ihr Rettungsschwimmer-Geld genutzt, um die Startgebühr zu entrichten. Es
            fühlt sich jetzt an wie Blutgeld.
         

         ·

         Vor der nationalen Austragung des Daughters of America Cup gab es ständig Qualifizierungskämpfe auf regionaler Ebene, sodass die WYBA Gebühren von Tausenden jungen Frauen einsammelte. Sie machten durchschnittlich fünfzig-
            oder sechzigtausend Dollar Profit und Bob bekommt dafür, dass er sein Gym zur Verfügung
            stellt, einiges ab.
         

         ·

         Artemis Victor ist kräftiger als Andi Taylor. Die Muskeln ragen aus ihren Armen und
            ihrem Rücken hervor, als hätte sie Seile unter ihrer Haut. An ihren Unterarmen spannen
            sich die Sehnen in klaren Linien von ihren Handgelenken bis zu den Ellenbogen. Ihre
            Schultern sind breit und sehen besonders riesig aus, wenn sie sie in trägerlose Kleider
            presst. Während der Kämpfe ist sie immer geschminkt. Artemis trägt wasserfeste Wimperntusche
            und knalliges Rot auf den Lippen.
         

         ·

         Andi ist groß und schlaksig. Sie hat die Figur einer Langstreckenläuferin. Ständig
            sagen ihr Leute, dass sie das mal probieren sollte. Sie interessiert das nicht.
         

         ·

         Artemis Victors Pferdeschwanz sitzt perfekt. Sie hat so viel braunes Haar, dass es
            kaum durch ein Haargummi passt. Wenn sie nicht kämpft, trägt sie es entweder seitlich
            oder als Dutt auf ihrem Scheitel. Sogar hochgebunden berührt der Pferdeschwanz noch
            ihre Schultern. Sie erzählt immer, dass sie ihre Haare wachsen lässt, um sie irgendwann
            einem krebskranken Mädchen zu spenden, aber sie schneidet sie nie, höchstens die Spitzen.
         

         ·

         Die Frisöre in dem Salon, in den Artemis geht, hören nie richtig zu. Schneidet nicht
            so viel ab, ich will es lang, sagt sie ihnen. Sie verlässt den Salon immer mit dem
            Gefühl, dass sie um einen Teil ihres Ichs beraubt worden ist.
         

         ·

         Andi Taylors Haar ist so fein, dass es zusammengeflochten nur einen Finger breit ist.
            Wenn ihr Haar nass wird, fühlt es sich schleimig an. Sobald es draußen richtig kalt
            wird, hat Andi Taylor Angst, ihre Haare könnten abbrechen. Ihr ist das schon einmal
            passiert. Zwar nur mit ein paar Strähnen, aber sie hat so wenige Haare, dass es sich
            sehr dramatisch anfühlte. Als hätte sie etwas, wovon sie ohnehin zu wenig besaß, verloren
            und würde es nie wieder zurückbekommen.
         

         ·

         Weder Artemis Victor, noch Andi Taylor, noch den anderen Teilnehmerinnen des Turniers
            entgehen die Unterschiede in ihrem Körperbau. Ihre Körper sind das einzige Werkzeug,
            das sie haben. Das hier ist nicht Lacrosse oder Tennis. Es gibt keine Schläger. Sie
            haben nur ihre Arme und ihre Beine und ihre gepolsterten Köpfe und ihre behandschuhten
            Fäuste. Die Ausrüstung soll sie nur davor schützen, einander umzubringen. Sie brauchen
            sie nicht, um ihre Fähigkeiten auszuüben, auch wenn sie in ihren unterschiedlichen
            Regionen und ihren unterschiedlichen Gyms alle mit Handschuhen und Kopfschutz trainieren.
            Handschuhe und Kopfschutz sind nichts anderes als Klamotten. Man kann in ihnen oder
            ohne sie trainieren, so wie man theoretisch im Badeanzug schwimmen kann oder nackt.
         

         ·

         Andi Taylor und Artemis Victor taxieren einander unter dem Dach von Bobs Boxpalast
            und versuchen herauszufinden, wie sie mit ihren Fäusten ans Gesicht der anderen herankommen.
            Das hier ist der erste Kampf des Turniers, die Runde, in der entschieden wird, wer
            von den Kämpferinnen ins Halbfinale weiterkommt. Wer verliert, ist draußen. Beim Daughters of America Cup gibt es keine zweite Chance.
         

         ·

         Andi nähert sich Artemis, indem sie ihren rechten Fuß voranschiebt und das linke Bein
            hinter sich herzieht. Es ist ein ungelenkes Staksen, das sie, wenn auch nicht besonders
            elegant, ans Ziel bringt. Andi hat sich noch nie Gedanken über ihre Haltung gemacht.
            Sie weiß gar nicht, wie viele Probleme es verursacht, wenn man den Schwerpunkt so
            instabil hält. Dadurch öffnet Andi ihre komplette rechte Seite für ihre Gegnerin.
            Sie läuft wie eine Krabbe. Es ist eine unkluge Art zu boxen. Es ist seltsam. Das heißt,
            für Artemis sieht es seltsam aus. Keine von ihren Schwestern boxt so. Andi steht völlig
            wacklig, also zieht Artemis durch. Ihr Schlag kracht auf Andis Brustkorb. Der Referee
            wertet den Treffer.
         

         ·

         Die Art und Weise, wie Andi sich von dem Schlag erholt, ist noch merkwürdiger als
            ihr schiefer Angriff. Sie hat sich, was eigentlich unmöglich ist, in ihn hineingestreckt.
            Aber Andi hat den Schlag tatsächlich kommen sehen. Auch wenn es zu spät war, um völlig
            auszuweichen, so hat sie sich doch so weit zurückziehen können, dass sie nicht die
            volle Wucht von Artemis Faust abbekam.
         

         ·

         Andi sah den Schlag gegen ihren Brustkorb eher, als dass sie ihn fühlte. Sie sah das
            rote Leder des Handschuhs unter ihren Augen und zwischen ihren Schultern. Es war,
            als würde sie über einem roten Stofffetzen hinwegfliegen. Andi ist hoch über dem roten
            Ozean. Sie zieht sich zurück und greift wieder an.
         

         ·

         Sie sind als Kämpferinnen unterschiedlicher als als Personen. Artemis’ Technik ist
            geschliffen und durchkalkuliert. Andi schlägt achtlos. Ihre Hände bewegen sich langsam,
            aber unberechenbar.
         

         ·

         Außerhalb der Boxwelt werden Verzweiflung und Wildheit im Kampf oft hochgejubelt.
            Man will glauben, dass Rauflust und Unerschrockenheit über Erfahrung siegen können
            und werden. Aber kein echter Boxtrainer würde je von seinem Schützling mehr Verzweiflung
            verlangen. Kontrolle und Zurückhaltung sind viel wertvoller als wildes Drauflosprügeln.
         

         ·

         Andi ist sich nicht sicher, warum der Anblick der Leiche ihres Vaters sie so viel
            weniger mitgenommen hat als der Anblick des toten Lastwagen-Jungen. Vielleicht, weil
            die Leiche des Jungen Beweis für ein ungelebtes Leben war. Vielleicht auch, weil Andi
            glaubt, den Jungen getötet zu haben. Hat sie den Jungen getötet? Beide Leichen haben
            sie überrascht. Ihr Vater ist auf der Couch beim Fernsehgucken gestorben. Er hat allein
            gelebt und war von Andis Mutter geschieden. Als Andi ihren Vater in seiner Wohnung
            fand, waren da, als sie eintrat, nur sie und diese tote Version von ihm gewesen, nur
            sie und der Leichnam. Sie denkt an sie beide, an sich selbst beim Eintreten und an
            ihn, der seine Lieblingssendung im Fernsehen verpasst hatte, weil er schon tot war,
            bevor die Folge überhaupt hatte anfangen können.
         

         ·

         Dass Andi schon zwei Leichen angefasst hat (und Artemis noch keine) spielt im Kampf
            keine Rolle. Sie sind junge Mädchen, die schon früh als junge Frauen behandelt wurden.
            Das schweißt sie mehr zusammen als jede familiäre (oder miterlebte) Tragödie. Frauenboxen
            wurde und wird nie als etwas respektiert, in das man seine ganze Energie reinsteckt.
            Das Training fordert von Andis und von Artemis’ Körper seinen Tribut. Der Schweiß,
            der zwischen Andis Stirn und dem Kopfschutz klebt, verpasst ihr Akne, die sie überschminken
            muss. Sie sieht mit Pony furchtbar aus, aber um die tiefen Pickelkrater zu verdecken,
            die das Plastik des Kopfschutzes ihr beschert, trägt sie trotzdem einen. Sie hat sich
            mal in einem der Pickel eine Staphylokokken-Infektion eingefangen, weil sie nach dem
            Gewichtestemmen im Fitnessstudio ihr Gesicht berührt hat. Die Bakterien fraßen ein
            erbsengroßes Loch in ihre Stirn, bis ihre Mutter darauf bestand, dass sie zum Arzt
            ging. Der Arzt musste Andi extra starkes Penicillin spritzen, und dann verkrustete
            die Infektion, so dass es fast sechs Wochen lang aussah, als trüge Andi einen toten
            Käfer auf der Stirn.
         

         Ganz zu schweigen von den gebrochenen Knochen, die sie beide haben, hauptsächlich
            in ihren Fingern. Sowohl Artemis als auch Andi haben sich die Fäuste mehrfach gebrochen,
            aber Artemis zirka ein Dutzend Mal öfter. Auch wenn Artemis es jetzt noch nicht weiß:
            die zusätzlichen Fingerbrüche haben ihre feingliedrigen Hände schon für immer geschädigt.
            Wenn Artemis sechzig ist, wird sie keine Teetasse mehr halten können.
         

         ·

         Artemis wird allein wohnen, ihr Mann schon lange verstorben sein, und ihre Hände so
            kaputt, dass sie kaum noch die Kühlschranktür öffnen können. Zu diesem Zeitpunkt wird
            niemand in ihrem Leben, auch nicht ihre Tochter, mehr verstehen, was es bedeutet,
            eine Boxerin gewesen zu sein. Die Boxerin in ihr wird sich längst in Luft aufgelöst
            haben. Artemis wird seit den Daughters of America vier weitere Leben gelebt haben, die mit dem Boxen überhaupt nichts mehr zu tun haben.
            Und so werden diese Fäuste, die sich nicht ballen lassen, keine Kampftrophäe sein,
            sondern eine bedauernswerte, jämmerliche Behinderung.
         

         ·
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