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         Über das Buch

         Schon am ersten Abend von Abigail Logans Whiskykurs in der Destillerie Abi Glenn gibt
            es einen Toten. Was wie Selbstmord aussieht, entpuppt sich bald als Mord. Doch wer
            wollte sich an dem Mann rächen, der einen Finanzskandal aufgedeckt hat, bei dem auch
            viele kleine Investoren aus dem Ort Geld verloren haben? Und wo ist das veruntreute
            Geld? Abigail kann nicht anders, als sich wieder einzumischen. Doch die Suche nach
            dem Mörder und dem Geld gestaltet sich gefährlich – bald werden sie und ihr Partner
            Grant Zeugen eines zweiten Mordes. 
         

         Über Melinda Mullet

         Melinda Mullet hat britische Eltern, wurde aber in den USA geboren. Sie hat mehrere
            Jahre als Juristin gearbeitet, sich in den USA und im Ausland für Kinderrechteeingesetzt
            und ist viel gereist. Sie lebt in der näheren Umgebung von Washington D.C. mit ihren
            beiden Töchtern und ihrem Mann, einem Whisky-Sammler aus Leidenschaft. 
Im Aufbau Taschenbuch sind ebenfalls ihre Romane »Whisky mit Mord«, »Whisky für den
            Mörder«, »Whisky mit Schuss« und »Ein Whisky auf den Todֿ« lieferbar.
         

         Mehr zur Autorin unter melindamullet.com.

         


         Ulrike Seeberger, geboren 1952, Studium der Physik, lebte zehn Jahre in Schottland
            und arbeitete dort u. a. am Goethe-Institut. Seit 1987 freie Übersetzerin und Dolmetscherin
            in Nürnberg. Sie übertrug u. v. a. Philippa Gregory, Vikram Chandra, Alec Guinness,
            Oscar Wilde, Charles Dickens und Greg Iles ins Deutsche.
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               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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            Kapitel 1
            

         

         Bald würde die kräftiger werdende Sonne die schweren Morgennebel fortscheuchen, stellte
            ich hoffnungsvoll fest, als ich am Fluss entlang ins Städtchen Balfour spazierte.
            Mit ein bisschen Glück würde es ein herrlicher Tag werden, wenn auch jetzt noch ein
            kalter Hauch in der Luft lag. Ich hielt auf das Gasthaus zu, und der Gedanke an ein
            warmes Frühstück erschien mir immer verlockender. Wie üblich war Liam mir auf der
            Suche nach Essbarem ein ordentliches Stück voraus. Er trabte los, sobald wir uns dem
            Golden Stag näherten, drängte sich durch die offene Tür des Pubs und flitzte gleich
            mit unverminderter Geschwindigkeit weiter in Richtung Küche.
         

         Während ich ihm als Nachhut folgte, hörte ich aus dem Gastraum einen hochdramatischen
            Aufschrei und eilte hinein, um nachzusehen, was los war. Am Fenster saß eine Frau,
            die hier mit ihrem teuren Kaschmirpullover und der Perlenkette ein wenig fehl am Platz
            wirkte. »Ein wildes … ein wildes Tier …«, stammelte sie. »Ist gerade hier entlang
            durchgeprescht.« Sie wedelte mit ihrer schwer mit Schmuck behangenen Hand in Richtung
            Küche.
         

         »Ich glaube, ich kann Sie beruhigen, das war nur mein Hund.«

         »Also, der dürfte hier doch gar nicht rein. Das ist … das ist unhygienisch.«

         »Na ja, wenn Ihnen heute nichts Schlimmeres mehr zustößt, haben Sie ja nichts zu befürchten«,
            antwortete ich. Meiner Meinung nach konnte man Menschen danach beurteilen, wie sie
            Hunde behandelten. Diese Frau fiel eindeutig in die Kategorie miese Type. Als ich
            näher an sie herantrat, wallte mir eine Parfümwolke entgegen, die mindestens so undurchdringlich
            war wie der Morgennebel draußen, und ich konnte nur mit Mühe ein Würgen unterdrücken.
         

         »Und nehmen Sie das hier mit«, blaffte die Frau.

         Aus unerfindlichen Gründen streckte ich gehorsam die Hand aus und nahm den Teller
            entgegen, den sie mir hinhielt. Es lagen Haferkekse und drei von Siobháns Hausmacher-Würstchen
            darauf, alles völlig unberührt.
         

         »Ich weiß nicht, was das hier sein soll, aber ich will es nicht. Bringen Sie mir Obst
            und einen Kräutertee.« Ihr Englisch klang vornehm, hatte aber einen starken spanischen
            Akzent. Ehe ich weiter spekulieren konnte, kam ein junger Mann in den Raum, stürzte
            gleich herbei und nahm mir den Teller ab. »Tante Elena, das ist Abigail Logan, die
            Besitzerin der Destillerie Abbey Glen. Für dein Frühstück ist sie nicht zuständig.«
         

         Dann wandte er sich mir zu, schenkte mir ein reuiges Grinsen, wechselte den Teller
            in die andere Hand und streckte mir die Rechte hin. »Raoul Serrano-Cortez, und dies
            ist meine Tante, Elena Serrano. Ich nehme hier an Ihrem Whiskykurs teil. Ich muss
            mich für meine Tante entschuldigen. Sie wusste nicht Bescheid.«
         

         Ich ergriff die Hand, die mir der schlanke, hochgewachsene junge Mann mit dem dichten
            schwarzgelockten Haarschopf hinstreckte. »Schön, Sie kennenzulernen, Raoul, und willkommen
            in Balfour. Ich hoffe, Sie und Ihre Tante werden den Kurs genießen.«
         

         Elena rümpfte die Nase. »Ich werde sicherlich nicht daran teilnehmen«, verkündete sie von ihrem Fensterplatz aus. »Ich bin nur mitgekommen,
            um die Kosten für dieses ländliche Abenteuer meines Neffen zu bestreiten. Es sieht
            ganz so aus, als müsste ich die meiste Zeit darauf verwenden, nach etwas halbwegs
            Essbarem zu suchen, um nicht zu verhungern.«
         

         Raoul trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. Ich nahm ihm den Teller wieder
            ab. »Sie sollten sich jetzt auf den Weg nach Abbey Glen machen, sonst verpassen Sie
            noch den Beginn des Kurses. Ich schau mal, was ich mit dem Essen ausrichten kann.«
         

         Raoul warf mir einen dankbaren Blick zu und war bereits auf dem Weg zur Tür, während
            ich hinter den Tresen und in die Küche ging. Hier in dem kleinen, aber bestens ausgestatteten
            Arbeitsraum lehnten die Besitzerin des Stag Inn, Siobhán Morgan, und ihre neue Hilfskraft
            Sheila Kinkaid gerade gemütlich an der Arbeitsfläche und gönnten sich eine Tasse Kaffee.
            Ich bemerkte, dass Sheila Liam bereits verstohlen mit Speckbrocken fütterte, und selbst
            Siobhán hatte sich zu ihm nach unten gebeugt und kraulte ihm die Ohren.
         

         »O Gott, was passt Ihrer Majestät denn jetzt wieder nicht?«, fragte Siobhán und streckte
            die Hand nach dem Teller aus, der inzwischen öfter hin und her gewandert war als ein
            Fußball im Pokalfinale.
         

         »Es wurde nach Obst und Kräutertee verlangt.« Ich nahm den Teller wieder an mich und
            setzte mich am anderen Ende der Arbeitsfläche auf einen Hocker. »Ich kann mir nicht
            vorstellen, warum. Das hier sieht doch himmlisch aus.« Ich schaute zu Sheila. »Hast
            du mal eine Gabel für mich?«
         

         »Sei nicht albern, ich mach’s dir frisch.«

         »Nicht nötig. Nur nichts umkommen lassen«, sagte ich, spießte mit der Gabel, die Sheila
            mir gereicht hatte, ein Würstchen auf und knabberte daran. Liam kam rasch her und
            nahm neben mir Platz. »Sieht ganz so aus, als würde euch diese Tante Elena ziemlich
            auf Trab halten.«
         

         »Keine Ahnung, warum die überhaupt hergekommen ist, verflixt«, zischte Siobhán. »Bisher
            hatten wir nichts als Gemecker: das Zimmer ist zu klein, das Klima zu feucht, das
            Bett zu hart und das Essen ungenießbar.«
         

         »Irgendwer hat immer was zu meckern«, erwiderte ich mit dem Mund voller Haferkeks.
            Allerdings musste ich einräumen, dass das hier in Balfour eigentlich nicht stimmte.
            Dies war keiner von den Orten, zu dem sich die Schickimickis hingezogen fühlten, und
            Drama gab es gewöhnlich nur in der örtlichen Laienspielgruppe. »Der Neffe scheint
            aber ganz nett zu sein.«
         

         »Dem Ärmsten ist seine Tante total peinlich, aber es stimmt, er ist wirklich nicht
            so ein Miesepeter«, sagte Sheila, die gerade in der Spüle ein Körbchen Erdbeeren wusch.
            »Wo kommen die eigentlich her?«
         

         Ich ließ ein Bröckchen Wurst fallen und schaute zu, wie es in Sekundenschnelle in
            Liams Rachen verschwand. »Aus Madrid, laut Anmeldung. Es sind unsere ersten internationalen
            Teilnehmer.« In diesem Sommer hatten wir die Destillerie jeden Monat eine Woche lang
            für zahlende Gäste geöffnet, die dort an einem Intensivkurs in der Kunst der Malt-Whisky-Herstellung
            teilnahmen. Die meisten Kursteilnehmer waren im einzigen Gasthaus vor Ort untergebracht,
            das kürzlich als Anbau an den Pub entstanden war.
         

         Zunächst hatte ich so meine Zweifel gehabt, aber die ersten drei Kurse waren ein durchschlagender
            Erfolg gewesen. Als Erste waren neue Brennmeister und Beobachter der Whiskybranche
            gekommen, die sich anschauen wollten, wie mein Partner Grant MacEwan und ich Abbey
            Glen führten. Ich hatte die kleine, aber feine Destillerie von meinem Onkel Ben geerbt.
            Allerdings war natürlich nicht ganz zutreffend, dass ich hier irgendwas führte, denn
            das machte ganz allein Grant. Er und die übrigen Angestellten der Destillerie waren
            Experten in der traditionellen Kunst der Whiskyherstellung. Die meisten stammten aus
            Familien, die bereits seit Generationen mit der Brennerei zu tun hatten. Ich war die
            Neue, von Beruf Fotoreporterin und erst kürzlich zum Whisky bekehrt.
         

         »Wie sind denn die übrigen Gäste?«, erkundigte ich mich.

         »Aye, die anderen sind ganz in Ordnung«, räumte Siobhán ein. »Machen keine Probleme,
            nur Madame hier. Allerdings beunruhigen mich zwei Typen aus Glasgow viel mehr.«
         

         »Sind die im Urlaub hier?«

         Siobhán beugte sich zu mir herüber. »Sie behaupten, sie wären Landvermesser, aber
            bisher hab ich noch keine entsprechenden Gerätschaften bei ihnen gesehen. Die wandern
            einfach nur wie verirrte Schafe im Tal rum.«
         

         »Klingt doch ziemlich harmlos«, meinte ich.

         »Sei dir da mal nicht so sicher.« Siobhán verschränkte die Arme vor der Brust und
            warf mir einen finsteren Blick zu. »Die riechen mir ganz nach HMRC[1] .«
         

         »Was sollten denn die Jungs von der Steuerfahndung Ihrer Majestät hier wollen?«

         »Hier im Tal haben wir einen Haufen sehr einfallsreicher, geschäftstüchtiger Leute«,
            antwortete Siobhán, »und die meisten sind nicht gerade wild darauf, ihre hart verdiente
            Knete mit der Regierung zu teilen. Diese Typen sind hier, um uns Probleme zu machen,
            du wirst schon sehen.«
         

         Das Zahlen von Steuern und Abgaben war schon lange ein heikles Thema zwischen den
            Schotten und ihren Nachbarn im Süden. Ob es nun um den in vergangenen Zeiten schwarzgebrannten
            Whisky oder um die heutzutage vor Ort produzierten Waren und Lebensmittel ging, Steuern
            wurden darauf eher selten gezahlt, wenn überhaupt.
         

         Sheila hatte inzwischen den verlangten Obstteller fertiggemacht und krönte ihn zum
            Abschluss noch mit einem Zweig Minze. Siobhán streckte die Hand danach aus, aber Sheila
            schüttelte den Kopf. »Das übernehme ich.«
         

         Nachdem sie gegangen war, sackte Siobhán gegen die Theke und trank ihren Kaffee aus.
            »Sheila schickt mir der Himmel«, sagte sie. »Dafür stehe ich in deiner Schuld. Ohne
            sie hätte ich das alles hier niemals geschafft.«
         

         Es tat mir in der Seele gut, zu sehen, wie diese beiden starken Frauen, die kein Blatt
            vor den Mund nahmen, einander in schwierigen Zeiten zur Seite standen. Vor etwas über
            einem Jahr war Siobháns Sohn bei einem Unfall in der Destillerie ums Leben gekommen.
            Sie hatte es mir nie gesagt, aber ich wusste, dass sie diesen Verlust noch immer sehr
            schmerzlich spürte. Sheila hatte mit ihrer kleinen Tochter Nora in Edinburgh gelebt
            und war mit größter Mühe einer Ehe mit einem gewalttätigen Partner entflohen. Mutter
            und Tochter hatten in dem Frauenhaus Shepherd’s Rest gewohnt. Nach einem beinahe tödlichen
            Zwischenfall in der Stadt hatte ich dafür gesorgt, dass Sheila und Nora nun in Balfour
            lebten, und sie schienen hier prächtig zu gedeihen. Es hatte Siobhán sehr geholfen,
            dass sie nun Sheila und Nora um sich hatte, denn es lenkte sie von ihrem eigenen Kummer
            ein wenig ab. Und Sheila, die sich sicher fühlte und gebraucht wurde, blühte sichtlich
            auf.
         

         »Ich freue mich, dass das mit euch so gut klappt.«

         Siobhán stellte ihren Henkelbecher in die Spüle und nahm sich ein Geschirrtuch. »Bist
            du nur zum Essen da, oder war noch was?«
         

         »Nein, nur zum Frühstück, und ich wollte mal sehen, ob du heute Mittag Hilfe beim
            Lunch brauchst?« Sheila und Siobhán würden gemeinsam die Verköstigung der Kursteilnehmer
            übernehmen, und der Whiskykurs wäre ohne sie, ehrlich gesagt, gar nicht möglich gewesen.
         

         »Es sollte alles so weit geregelt sein. Gegen eins richte ich bei euch den Raum für
            die Whisky-Verkostung her, während Sheila hier den Ansturm zum Lunch meistert.«
         

         Siobhán ging noch einmal kurz mit mir den Speiseplan für die Woche durch. Dann schlich
            ich mich in der Hoffnung, einer weiteren Begegnung der unerfreulichen Art mit der
            Drachendame im Speiseraum aus dem Weg zu gehen, mit Liam durch die Hintertür aus dem
            Pub. Ich schaute auf die Uhr und rechnete mir aus, dass wir gerade noch genug Zeit
            für ein paar Besorgungen haben würden, ehe wir uns auf den Weg zurück nach Abbey Glen
            machten, um dort die übrigen neuen Teilnehmer kennenzulernen. Ich fing bei Pages,
            dem Laden für neue und antiquarische Bücher, an. Das alteingesessene Geschäft präsentierte
            in seinem großen Erkerfenster zwei Katzen und eine Auswahl von Lesevorschlägen. Die
            Ladenbesitzerin nahm gern Empfehlungen ihrer Kunden auf, und so fand sich in den Regalen
            alles Mögliche, vom Leitfaden zur Wurmbekämpfung bei Schafen bis Fifty Shades of Grey. Liam und die beiden Katzen konnten sich auf den Tod nicht leiden, und so bestand
            ich darauf, dass er draußen vor der Tür auf mich wartete. Er warf mir einen grimmigen
            Blick zu und entschied sich, vor dem Erkerfenster Platz zu nehmen und die schlafenden
            Katzen jenseits der Scheibe anzustarren, bis sein Atem das Glas beschlug. Die Katzen
            ignorierten ihn völlig.
         

         Ich hielt schnurstracks auf die Schreibwarenabteilung zu und nahm mir dort einen Packen
            dünne Moleskin-Notizbücher für unsere Kursteilnehmer. Wir hatten festgestellt, dass
            die meisten sich gern notierten, was sie bei uns sahen und erlebten. Kim Paige, die
            Ladenbesitzerin, schaute lächelnd zu mir auf. Sie stand hinter der Theke und bediente
            gerade eine dunkelhaarige Frau im Burberry-Trenchcoat.
         

         »Ich brauche eine Landkarte.« Das war ein Befehl, keine Bitte. Die Stimme einer Frau,
            die es gewohnt war, dass die Leute sprangen, wenn sie kommandierte. Die Stimme der
            Frau, der ich lieber aus dem Weg gegangen wäre. »Eine richtige Landkarte mit Wanderwegen
            in den Bergen und Orientierungspunkten.«
         

         »Es gibt eine Wanderkarte oder eine Karte mit einer Übersicht über Spaziergänge,«
            erklärte Kim ihr. »Welche hätten Sie lieber?«
         

         »Geben Sie mir beide.«

         Ohne das Wörtchen »bitte«, fiel mir auf.

         »Und ein Buch über die Ortsgeschichte.« Tante Elenas Akzent mochte stark sein, aber
            ihr Englisch war gut.
         

         »Dann sollten Sie Balfour: Geschichte und Geschichten nehmen.« Kim streckte die Hand nach einem Exemplar des Buchs aus, das auf dem Regel
            hinter der Ladenkasse stand.
         

         »Das ist der detaillierteste Bericht«, meldete ich mich von hinten. Das Buch hatte
            der Vater eines meiner Mitarbeiter geschrieben. Über die neuere Zeit stand nicht besonders
            viel drin, dafür handelte es aber die Geschichte des Tals von Glenmorrow ganz wunderbar
            ab.
         

         Elena Serrano war sichtlich nicht gerade erfreut darüber, mich schon wieder zu treffen.
            Sie musterte mich vom Scheitel bis zur Sohle, als wolle sie mich abschätzen, hatte
            mich aber allem Anschein nach gewogen und für zu leicht befunden. »Ich bin sicher,
            das passt so«, blaffte sie.
         

         Sie hatte eine Kälte und Reserviertheit an sich, die in starkem Kontrast zur Überschwänglichkeit
            ihres Neffen stand. Sie wandte sich zum Gehen, und erneut wallte eine überwältigende
            Parfümwelle über mich, als sie an mir vorüberrauschte. Mir wurde ganz übel und schwindelig
            davon.
         

         »Die sieht nicht direkt nach Wandern aus«, meinte Kim, während sie meine Notizbücher
            in eine kleine Papiertüte packte.
         

         »Mit den Schuhen gewiss nicht«, erwiderte ich. Die zehn Zentimeter hohen Stilettos,
            die vorn unnatürlich spitz zuliefen, wären da völlig ungeeignet. »Zumindest können
            wir sie, wenn sie mal kopfüber im Sumpf stecken sollte, an den grellroten Sohlen erkennen.«
         

         Kim kicherte.

         »Hat sie gesagt, wozu sie die Landkarten braucht?«

         »Anscheinend will sie die Gegend mit dem Auto erkunden.«

         »Ich wette, die setzt keinen Fuß aus dem Wagen«, sagte ich. Wenn ihr der Sinn nach
            Hochland-Couture oder ein bisschen aufregender Abwechslung stand, war sie hier wirklich
            fehl am Platz.
         

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

         

         Vom Buchladen aus überquerten Liam und ich die Straße und spazierten an den adretten
            Geschäften mit ihren Blumenkästen voller Begonien und Stiefmütterchen vorbei. Die
            Bäume auf dem Dorfanger waren noch belaubt. Die meisten Blätter waren noch grün, doch
            an den Rändern zeigte sich bereits der erste Rotschimmer, und abends deutete eine
            leichte Frische an, dass der Herbst vor der Tür stand. Die Szene vor mir war wie gemalt.
            Ein Postkartenmotiv, das die wild bewegte Geschichte des Ortes Lügen strafte, in der
            einmal Schwarzbrennerei, Schmuggel, kriegerische Auseinandersetzungen und Steuerhinterziehung
            zur Tagesordnung gehört hatten. Letzteres schien, wenn man Siobháns Einschätzung der
            Sachlage Glauben schenkte, auch heute noch gang und gäbe zu sein.
         

         Wieder einmal trottete Liam mir zielstrebig voraus, weil er keinerlei Zweifel daran
            hegte, dass ich auf dem Weg zu einer Tasse Kaffee war. Unser Café am Ort war eine
            seltsame Mischung aus Teestube, Süßwarenladen und Cocktailbar. Rein technisch gesehen
            war die Chocolate Bar die einzige Cocktailbar im Städtchen, natürlich mit Ausnahme
            des Pubs, der gemütlich und bestens mit Alkohol ausgestattet, aber wohl kaum schick
            und modern zu nennen war. Die in der Chocolate Bar angebotenen Cocktails zum Thema
            Schokolade und Whisky waren zwar die Idee meines Onkels gewesen, doch die Leute im
            Ort hatten diese Neuerung begeistert begrüßt, obwohl man es hier sonst schon als exotisch
            empfand, wenn man einmal einen Merlot bestellte.
         

         Die Bar war auch bei den Teilnehmern des Whiskykurses ein echter Hit, und wir hatten
            es uns angewöhnt, am dritten Abend mit ihnen zu Floss und Harold Robinsons Laden zu
            gehen, um ihnen ein bisschen Abwechslung zu bieten. Falls sich die Kunde von den Whiskykursen
            in Abbey Glen herumsprach, hofften wir, dass auch Balfour im Sommer mehr Tourismus
            erleben würde. Wenn wir Glück hatten, würden sich die Einnahmen auf alle hiesigen
            Geschäfte verteilen, ohne dass der Ort zu sehr überlaufen würde. So weit, so gut.
            Bisher waren wir noch kein Anlaufpunkt für die allseits gefürchteten Busreisen geworden,
            und bei Floss war auch noch kein Übernahmeangebot von Starbucks eingegangen.
         

         Die Glocke bimmelte, als Liam und ich eintraten, und Harold schaute von seinem Platz
            hinter der Theke auf. »Genau die Frau, mit der ich reden muss.« Er warf mir ein schiefes
            Grinsen zu und zog ein Tablett mit dunklen Pralinen unter der Theke hervor. »Wir haben
            da was für euch zusammengerührt.« Er hielt mir das Tablett hin. »Wir dachten uns,
            das wäre doch ein schönes Souvenir für eure Whiskyleute.«
         

         Ich nahm mir eine dunkle Praline in Form eines winzigen Whiskyfasses, biss hinein
            und hatte Mühe, die herausquellende Whiskycreme aufzuschlecken.
         

         »Vorsicht«, sagte Harold und reichte mir eine Serviette. »Floss meint, die Creme müssten
            wir noch ein bisschen eindicken.«
         

         »Wie ihr meint«, murmelte ich und wischte mir die Creme vom Kinn. »Aber sie schmeckt
            jetzt schon himmlisch.«
         

         Harold strahlte. Er war so schüchtern wie seine Frau kontaktfreudig, aber beim kleinsten
            Lob blühte er auf. Er hatte immer schon davon geträumt, einmal ein Süßwarengeschäft
            zu führen, und jetzt war das Café mit der Einrichtung aus Naturholz und mit Polstern
            in Cadbury-Lila bis zur Decke voll mit wunderbaren Süßigkeiten. Glasbehälter voller
            Pralinen aller Art nahmen eine ganze Wand ein, und Harolds Sortiment von Schokoladentafeln
            war besser als alles, was man außerhalb von London finden konnte.
         

         »Bieten Sie am Samstag welche auf dem Markt an?«, fragte ich.

         »Bis morgen schaffen wir es nicht mehr, nein, aber bis Ihre Gruppe am Sonntag herkommt,
            kriegen wir es sicher hin.«
         

         Ich kaute zu Ende und wischte mir die Finger sauber. »Perfekt. Dann schauen wir mal,
            was die Jungs davon halten.«
         

         Floss kam mit einem Blech ihrer berühmten Ingwer-Scones aus der Küche. »Lust auf einen
            Kaffee?«
         

         »Und wie!« Ich nahm an der Theke auf einem Hocker Platz. »Die Whiskypralinen sind
            übrigens großartig. Benutzen Sie da Whisky von Abbey Glen?«
         

         »Gibt’s noch anderen? Wir brauchen ja nicht viel, aber Harold muss trotzdem vor jeder
            Charge kurz kosten, um sicher zu sein, dass der Whisky für unsere Pralinen gut genug
            ist. Ich möchte noch ein bisschen am Rezept feilen, aber ich freue mich, dass sie
            Ihnen schmecken.« Floss ging an die Kaffeemaschine und bereitete den Espresso zu.
            »Wie geht es bei euch so?«, fragte sie über die Schulter.
         

         Die Frage schien unschuldig, aber was Floss wirklich damit meinte, was alle im Städtchen
            damit meinten, war: Wie geht es bei Ihnen und Grant? Ich hatte mich wirklich zunächst
            gegen diese Beziehung gewehrt, ehrlich. Sich mit seinem Geschäftspartner auf eine
            Liebesbeziehung einzulassen, das war traditionell ein Rezept für eine Katastrophe.
            Und was katastrophale Beziehungen anging, war ich Expertin. Buchstäblich jede Liebe
            in meinem Leben war auf dem Altar meiner alles verzehrenden Karriere als Fotografin
            geopfert worden. Ich wollte nicht, dass mir das mit Grant auch passierte. Diesmal
            stand so viel mehr auf dem Spiel. Mein neues Leben hier in Balfour. Mein Unternehmen.
            Mein Herz. Es war ein wahnsinniges Risiko, aber nachdem wir mehr als genug Schwierigkeiten
            zusammen durchgestanden hatten, hatte ich endlich klein beigegeben und beschlossen,
            mich in diese Beziehung zu stürzen. Zugegeben, die vergangenen fünf Monate waren märchenhaft
            gewesen, doch so leicht sind alte Gewohnheiten nicht abzulegen. In den neurotischen
            Ecken meines Hirns konnte ich nicht umhin, mich zu fragen, wann das unvermeidliche
            Unheil eintreffen würde. Ich schüttelte mich. Sei nicht so albern.
         

         »Es geht wirklich gut. Diese Woche sind wieder alle Plätze belegt beim Whiskykurs.«

         »Und Grant? Dem geht’s auch gut?«

         Ich nickte, anstatt genauer auf die Frage einzugehen. Am Ort freute man sich über
            Grant und mich, und da es so eine kleine Gemeinschaft war, meinte jeder, ein beinahe
            persönliches Interesse an uns zu haben. Was natürlich auch bedeutete, dass jeder meinte,
            uns ab und zu im Vorübergehen gute Ratschläge geben zu müssen. Je länger die Leute
            selbst verheiratet waren, desto distanzloser und persönlicher wurden die Ratschläge.
            Daher auch die nächsten Worte von Floss: »Hier, nehmen Sie noch ein süßes Brötchen
            zu Ihrem Kaffee, Sie sind ja nur Haut und Knochen. Männer haben gern ein bisschen
            mehr zum Kuscheln in der Nacht, wissen Sie.« Sie zwinkerte mir zu und tätschelte ihre
            eigenen ausladenden Hüften. Ich spürte, wie ich errötete, und wandte mich wieder Harold
            zu, der gerade ein halbes Dutzend Whiskypralinen in eine goldene Schachtel mit durchsichtigem
            Deckel legte. »Nehmen Sie Grant und Cam ein paar davon mit, mal sehen, was die davon
            halten.«
         

         Gott sei Dank hatte Harold das Verhör nicht belauscht, das seine Ehefrau mit mir führte.
            »Vielleicht verziert ihr die Schachtel noch mit einem karierten Band?«, schlug er
            vor. »Ich könnte welches mit dem Tartan von Abbey Glen bestellen, wenn Sie möchten.«
         

         Floss kam mit meinem Kaffee und einem süßen Brötchen, das ich dankend ablehnte. »Ich
            habe gerade erst im Stag Inn einen ganzen Teller Haferplätzchen mit Würstchen verputzt.
            Wenn ich noch mehr esse, platze ich.« Liam schaute enttäuscht drein. Er war nie pappsatt.
         

         Plötzlich schaute Floss hellwach auf, wie ein Terrier, der das Scharren von Rattenpfoten
            ausgemacht hat. »Was wollen die denn?«
         

         »Wer? Oh, Sie meinen die Landvermesser?«

         Floss schnaubte. »Landvermesser, wer’s glaubt. Das sind Steuerfahnder, oder ich fresse
            einen Besen.«
         

         Bei Siobhán und Floss waren diese armen Hunde also bereits abgestempelt und verdammt.
            »Wieso sollten die denn ausgerechnet in Balfour rumschnüffeln?« Das Ausmaß des Verfolgungswahns
            hier am Ort wunderte mich. »Hier macht doch sicher niemand faule Geschäfte in einem
            solchen Maßstab, dass es einen Besuch der Steuerfahndung rechtfertigen würde?«
         

         »Und der Mann am Berg?«, brachte Floss mit hochgezogenen Augenbrauen vor. »All die
            Jahre war Rory Hendricks als berühmter Musiker unterwegs, da hat er doch sicher Millionen
            gescheffelt. Gott weiß, was der mit all dem Geld gemacht hat.«
         

         Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, er hat es versoffen, dachte ich, aber jetzt
            hatte Floss Fahrt aufgenommen und war nicht mehr aufzuhalten.
         

         »Und wenn die seine Machenschaften unter die Lupe nehmen, warum dann nicht gleich
            auch noch uns andere mitprüfen? Frank Monroe vom Baumarkt DIY Necessities ist in heller Panik.«
         

         Ich nippte an meinem Kaffee, um meine Belustigung zu verbergen, und verbrannte mir
            prompt die Zunge. »Wieso sollte Frank denn nervös sein?«
         

         »Er hat so ein kleines Geschäft nebenbei am Laufen, mit Kies und Sand«, antwortete
            Floss leise. Harold nickte mit weit aufgerissenen ernsten Augen.
         

         »Ist ja in einem Baumarkt durchaus sinnvoll.«

         »Aye, aber er hat da ein ganz besonderes Großhandelsangebot.« Floss schaute sich im
            leeren Laden um, als könnte jemand hinter einem Glas mit Weingummi lauern und sie
            belauschen. »An der Upland Road ist ein altes Kieswerk mit einem Schuppen der Straßenwacht,
            gleich hinter der großen Kurve oben. Da haben die ihre Vorräte gelagert. Das war für
            die Reparatur von Schlaglöchern und so, nachdem Schnee und Regen einen Teil der Straße
            weggespült hatten. Und seither füllt er das, was da oben gelagert ist, in Säcke ab
            und verkauft es unter der Hand in seinem Laden … für Gärten und Renovierungen.«
         

         »Beeindruckend. Keine Fixkosten, keine Umsatzsteuer«, meinte ich.

         »Na ja, ich habe jedenfalls nie danach gefragt«, sagte Floss mit einem Schniefen.
            »Aber Rory Hendricks hat Franks Sonderangebot nur zu gern angenommen, als er da oben
            seinen Party-Patio gebaut hat.«
         

         »Welchen Party-Patio?«

         »Piekfeiner Außenwohnbereich, wie sie das wohl nennen. Nach allem, was ich so höre,
            muss man das gesehen haben, um es zu glauben.«
         

         Ein guter Vorwand für einen Besuch, überlegte ich. Allerdings hielten die Leute von
            Balfour wahrscheinlich alles für extravagant, was über die üblichen drei mal drei
            Meter Beton im Garten hinter dem Haus hinausging. All das Gerede über Steuerfahnder
            machte mich nachdenklich. Was für eine Gaunerei Floss und Harold wohl am Laufen hatten?
            Sie waren zu verstört über den Besuch der beiden Männer, um nur unbeteiligte Zuschauer
            zu sein. Harold war vielleicht nicht der Typ dafür. Aber Floss, bei der war es anders,
            sie war ganz entschieden geschäftstüchtig.
         

         »Nun, ich bin sicher, dass die nicht lange hier bleiben«, sagte ich und hoffte, dass
            das beschwichtigend klang. »Außerdem traue ich es den Leuten im Städtchen zu, dass
            sie die beiden scharf im Auge behalten.«
         

         »Darauf können Sie Gift nehmen. Frank hat schon einen Plan gemacht und uns alle in
            Schichten eingeteilt. Die können hier nicht mal niesen, ohne dass wir davon erfahren.«
         

         Harold nickte ernst. »Nach Steuereintreibern Ausschau halten – das ist hier Tradition.«

         Ich gab mir alle Mühe, ernst zu bleiben, aber was würden diese beiden armen Landvermesser
            denken, wenn sie merkten, dass ihnen das gesamte Städtchen nachstellte und dabei,
            wie ich vermutete, alles andere als unauffällig vorging? Allein das Wort Steuereintreiber
            war für diese Familien, die sich vor ewigen Zeiten schon am Schwarzhandel mit Whisky
            beteiligt hatten, mit einem reichen Erbe an Geschichten und Feindseligkeit verbunden.
            Ich konnte mich des Verdachts nicht erwehren, dass diese panische Angst vor unseren
            mysteriösen Gästen auf einem wirklich schlechten Gewissen beruhte. Doch wenn Floss
            recht hatte und all die finanziellen Schwindeleien des Städtchens bald ans Licht kommen
            würden, konnten wir uns auf eine unterhaltsame Woche gefasst machen.
         

      

   
      
         
            Kapitel 3
            

         

         Lassen Sie es mit den Kostproben langsam angehen«, riet Patrick gerade den Kursteilnehmern,
            als ich hinten in den neuen Verkostungsraum von Abbey Glen schlüpfte, um mir die Begrüßung
            und die ersten Anweisungen anzuhören. Wir hatten Lehrgeld zahlen müssen, als wir feststellten,
            dass die Whiskytouristen den Verkostungsteil des Kurses anders angingen als die Jungs
            aus der Whiskybranche, die nur kurz nippten und ausspuckten. Bei unserer ersten Runde
            mit den ganz normalen Whiskyfans hatte unser Brennereimanager bereits am Nachmittag
            des ersten Tages bestens abgefüllten Gästen ins Gasthaus zurückhelfen müssen.
         

         Patrick nickte mir zu, ehe er mit seinen Sicherheitsanweisungen fortfuhr. Patrick
            Cooke war der Erste gewesen, der mich in den Kult der Whiskyjünger eingeweiht hatte.
            Er war mein ältester Freund, ebenfalls Journalist und im Augenblick Chefredakteur
            des Whisky Journal in Edinburgh.
         

         Der Whiskykurs war Patricks Erfindung. So konnte unsere kleine Destillerie ein wenig
            bekannter werden, und wir hatten in den sonst eher ruhigen Sommermonaten zusätzliche
            Einnahmen. Der Kurs, den er ausgearbeitet hatte, widmete sich in allen Einzelheiten
            der Herstellung von Whisky – der handwerklichen Kunst, völlig ohne Stahltanks und
            alle möglichen Maschinen, die viele unserer Konkurrenten einsetzten. Das war großartiges
            Marketing. Die Teilnehmer unseres Kurses verließen die Destillerie als Botschafter
            unserer Marke, und genau diese Art von Werbung brauchte eine kleine, feine, aber ernsthaft
            betriebene Destillerie.
         

         »Ich möchte Ihnen die Besitzerin und Namensvetterin von Abbey Glen vorstellen, Abigail
            Logan.« Patricks Worte rissen mich wieder in die Gegenwart zurück.
         

         Ich trat einen Schritt vor und hob zum Gruß die Hand. »Willkommen, meine Herren. Ich
            hoffe, dass Sie eine wunderbare Woche haben werden. Wenn Sie Fragen haben, wenden
            Sie sich jederzeit gern an Ihre Dozenten, das sind die Experten, die Ihnen alles sagen
            können, was Sie wissen müssen.« Mich sollten sie jedenfalls auf keinen Fall fragen.
            Ich war kaum Profi auf diesem Gebiet. Als ich Abbey Glen von meinem Onkel erbte, wusste
            ich rein gar nichts über Whisky, hatte ihn bis dahin nicht einmal getrunken. Aber
            ich hatte schnell gelernt. Weitaus schneller und mit mehr Leidenschaft, als ich es
            mir je erträumt hätte. Whisky, dieses Produkt der Erde und des Korns, nährte die Seele
            und tröstete den Geist. Er überstieg alles, was ich in Worte fassen konnte – er war
            eine greifbare Verbindung zum Land und zu den Menschen.
         

         Während Patrick mit seiner Einführung weitermachte, lehnte ich mich an die Wand und
            bewunderte die Steinscheune mit der hohen Balkendecke, in der in den Zeiten, als man
            die Whiskyfässer noch auf Bauernkarren auslieferte, die Kutschpferde untergebracht
            gewesen waren. Im vergangenen Winter hatten wir die sechs Holzboxen herausgerissen,
            den Kamin aus Feldsteinen an einer Giebelwand erneuert und den Raum in einen offenen
            Empfangsbereich umgewandelt, der sich je nach Bedarf vom Verkostungsraum zum Klassenzimmer
            umgestalten ließ. Große gerahmte Fotos an den Wänden zeigten die verschiedenen Schritte
            des Destilliervorgangs, begleitet von einfachen Beschreibungen, die selbst für Gelegenheitsbesucher
            leicht verständlich waren.
         

         Inzwischen war Grant nach vorn gegangen und begann, die Leute vorzustellen, die den
            Kurs unterrichten würden. Wie immer war er der perfekte Botschafter für sein Produkt,
            selbst wenn er Jeans und nicht seinen Kilt trug. Er sah aus, als gehörte er in die
            zerklüfteten Berge, die sich hinter der Destillerie erhoben, seine scharfen Züge und
            wilden grünen Augen beschworen Erinnerungen an die Tage des Schwarzbrennens und Whiskyschmuggels
            herauf. Nur zu leicht schweiften nun meine Gedanken zu wilden Stunden im Heidekraut
            ab. Mein Gesichtsausdruck muss mich verraten haben. Ein winziges Zucken von Grants
            Lippen deutete ein unterdrücktes Lächeln an. Er schaute mir mit spielerischer Herausforderung
            in die Augen, und schon bekam ich weiche Knie.
         

         Im Gegensatz zu mir schaffte es Grant sehr viel besser, beim Thema zu bleiben. Cameron
            Lewis, unser Brennereimanager und Meisterbrenner, wurde als Erster vorgestellt. Er
            hatte von klein auf in der Brennerei gearbeitet und war so treu wie nur was. Dieser
            drahtige Mann Mitte siebzig mit seinem wettergegerbten Gesicht und dem kurz geschnittenen,
            grau melierten Haar hatte mich gleich bei meiner Ankunft unter seine Fittiche genommen.
            Er war unendlich geduldig und durch absolut nichts zu erschüttern. Was er nicht über
            die Whiskybranche wusste, war nicht wissenswert.
         

         Dann deutete Grant auf Hunter, der am anderen Ende des Raums in einer Ecke stand.
            Hunter Mann, Handwerker, Holzschnitzer, Schafflüsterer und Hüter der Fässer in Abbey
            Glen, beobachtete alles vom hinteren Teil des Raumes aus mit väterlicher Güte. Die
            Teile des Kurses, bei denen die Teilnehmer selbst Hand anlegen konnten, sprachen Hunters
            pragmatische schottische Sparsamkeit an. Er und Cam hatten es hier mit einer Gruppe
            von Männern zu tun, die ihnen sogar noch etwas für das Vergnügen zahlten, in der Destillerie
            hart zu arbeiten, und sie ließen sie für ihr Geld ordentlich zupacken.
         

         Zunächst waren Grant und die Mitarbeiter der Destillerie strikt dagegen gewesen, dass
            Touristen in der Brennerei herumschnüffelten. Selbst wenn sie sich im Geschäft gut
            auskannten, oder vielleicht besonders dann, wenn sie sich im Geschäft gut auskannten.
            Konkurrenten, die herumspionierten, vermuteten sie. Aber schon bald fanden sie heraus,
            dass es ein Vergnügen und keine lästige Pflicht war, mit anderen zu reden, die eine
            ähnliche Leidenschaft für ihren Whisky empfanden wie sie.
         

         Unsere vierte Kursgruppe war eine gute Mischung aus Profis und Kennern. Da waren drei
            Männer von Islay, die gerade eine heruntergekommene Destillerie auf der Insel wieder
            auf Vordermann brachten. Sie hofften, dabei das Modell von Abbey Glen bei sich nachahmen
            zu können, indem sie auch beim althergebrachten Herstellungsprozess in reiner Handarbeit
            blieben. Dann waren da die Brüder Owen und Ethan Buchanan, die sich eine Männerwoche
            zur Feier von Ethans vierzigstem Geburtstag gönnten. Der neue Mann in Patricks Leben,
            der Chefkoch und Restaurantbesitzer Gordon Wright, war unser sechster Teilnehmer,
            und zu guter Letzt war da noch mein spanischer Freund vom Frühstück, Raoul Serrano-Cortez,
            der seinen Mangel an technischem Wissen mit grenzenloser Begeisterung mehr als wettmachte.
         

         Patrick schickte die Gruppe auf den Weg zur Mälzerei, wo das erste Kursmodul stattfinden
            sollte. Ich gesellte mich zu Gordon.
         

         »Wie geht’s dir?«

         »Kommt mir vor wie erste Tag eines dringend nötigen Urlaubs«, gab er zu. »Die letzten
            Monate waren sehr hektisch, und ich freue mich auf die Pause.«
         

         »Schön für dich. Der erste Teil gefällt dir bestimmt. Die Mälzerei ist einer meiner
            Lieblingsorte auf der Tour durch die Brennerei. Patrick hat dir vielleicht schon erzählt,
            dass die alte vor beinahe einem Jahr von einem Feuer verwüstet wurde. Dank Hunter
            steht sie wieder und funktioniert besser denn je.«
         

         Als wir in die neue Mälzerei eintraten, verteilten sich die Männer ringsum an den
            Seiten des Raums. Ich wurde es nie müde, über dieses weite Meer aus karamellfarbenem
            Korn zu blicken, das den ganzen Zementboden bedeckte. Cam hatte die Aufgabe, die frische
            Gerste in Wasser einzuweichen, damit die Keimung einsetzte, und sie dann in einer
            dünnen Schicht über den Boden zu verteilen. Die meisten anderen Mälzereien darrten
            die Gerste danach über Torffeuern, aber in Abbey Glen benutzten wir dazu nie Torf.
            Wir hatten auch nicht die einfache Lösung gewählt, unsere Gerste bereits gemälzt im
            Großhandel einzukaufen. Cam versuchte zu erklären, woran er erkennen konnte, wie weit
            die Gerste im Keimungsprozess war, indem er die Körner einfach mit den Fingern untersuchte
            oder darüber lief, um zu spüren, wie elastisch sie waren. An den verwunderten Gesichtern
            konnte ich ablesen, dass man diese Vorgehensweise entweder instinktiv begriff oder
            eben nie.
         

         Nach einigen kurzen Anweisungen wurden die Neulinge an die Arbeit geschickt. Sie schaufelten
            das angefeuchtete Korn aus den großen Vorratsbehältern auf Schubkarren und verteilten
            die Gerste anschließend auf dem Mälzboden. Raoul sah aus, als hätte er nie in seinem
            Leben auch nur einen Tag mit den Händen gearbeitet, doch man musste ihm zugutehalten,
            dass er tapfer mit einem Rechen die aufgeschüttete Gerste zu einer gleichmäßigen,
            etwa zehn Zentimeter dicken Schicht ausbreitete. Im Lauf der nächsten Woche würde
            das Korn regelmäßig gewendet werden, ehe es in die nächste Phase des Prozesses ging.
         

         Liam durfte aus hygienischen und Sicherheitsgründen nicht einmal in die Nähe des Mälzbodens
            kommen, und ich hatte ihn draußen auf dem Hof gelassen, wo er unruhig auf und ab ging,
            ungeduldig darauf wartete, endlich loszurennen. Die Jungs schienen hier alles im Griff
            zu haben, also verabschiedete ich mich und machte mich auf der Kiesstraße auf den
            Heimweg. Liam sprintete los, wendete nur ab und zu, um sicher zu sein, dass ich noch
            folgte.
         

         The Haven, Onkel Bens Haus, war auch Teil meines Erbes gewesen, und es war alles,
            was ich mir je von einem Zuhause erträumt hatte. Luxuriös ausgestattet, ohne zu überladen
            zu sein. Es hatte eine riesige Küche, überall wunderschöne handgeschnitzte Holzelemente,
            die ich Hunters Kunstfertigkeit verdankte, aber vor allem war es mein Haus. Mein eigenes
            kleines Eckchen Welt. Der Ort, wo ich hingehörte. Etwas, das ich in all den Jahren,
            in denen ich für meine Arbeit um die Welt gereist war, kaum je gehabt hatte.
         

         Liam zwängte sich unter dem Zaun der kleinen Koppel neben dem Haus durch und lief
            mit den beiden ältlichen Schafen, die dort grasten, eine kleine Runde. Es verblüffte
            mich immer wieder, dass sie das glücklich zu machen schien. Ich hatte Oscar Wilde
            und Agatha Christie, die Senioren in meiner Herde von Wollproduzenten, adoptiert,
            um sie nach dem Tod meines Nachbarn vor einer Reise zum Abdecker zu bewahren. Dass
            ich diese Schafe hielt, ihnen sogar Namen gegeben hatte, war ein exzentrischer Zug,
            der bei den Bauern am Ort einige Belustigung hervorgerufen hatte. Doch das hielt sie
            nicht davon ab, regelmäßig verirrte und herrenlose Schafe in meine Richtung zu steuern.
            Im Augenblick zählte meine Herde zwanzig Tiere, und ich gab mir alle Mühe, es dabei
            zu belassen. Liam war hocherfreut gewesen und hatte gleich mit Oscar Freundschaft
            geschlossen. Als Wheaton-Terrier war er sozusagen auf das Hüten von Schafen vorprogrammiert,
            und er hatte seine Herde für Anfänger mit Begeisterung willkommen geheißen.
         

         Ich hatte vor, Patrick und Gordon für die Dauer des Whiskykurses mein Haus zu überlassen.
            Patrick kam oft am Wochenende zu Besuch und hatte das Gästezimmer bereits dauerhaft
            mit Beschlag belegt. Die beiden brauchten ihren Freiraum, und Grant hatte nichts dagegen,
            dass ich in The Larches wohnte. Ich packte also alles ein, was Liam und ich in der
            Woche brauchen würden, und war gerade wieder auf dem Weg in die Küche, als es an der
            Tür klingelte.
         

         Liam schlitterte vor mir über die Steinplatten im Flur, und als ich aufmachte, stand
            vor mir auf der Schwelle Katherine MacRae, unsere lokale Tierärztin.
         

         »Wollte nur das hier für Agatha vorbeibringen«, sagte sie mit einem Lächeln.

         Agatha hatte sich den Menschen in ihrem Leben übermäßig eng angeschlossen und wollte
            uns nun ständig in der Nähe haben. Wenn Hunter oder Liam fortging, blökte sie wie
            verrückt. Katherine hatte bei ihr Trennungsangst diagnostiziert. Wäre sie nicht meine
            engste Freundin im Städtchen gewesen, so hätte ich stark vermutet, dass sie mich auf
            den Arm nehmen wollte.
         

         »Gib ihr jeden Tag eine von diesen Tabletten mit dem Futter und achte drauf, dass
            sie es frisst, nicht eins von den anderen Schafen. Denen wird es nicht schaden, aber
            Agatha wird’s dann nicht helfen.«
         

         »Was ist das für Zeug?«

         »Medizin gegen Angstzustände.«

         Ich verdrehte die Augen. »Jetzt kann mich nichts mehr überraschen.«

         »Klingt ein bisschen verrückt, ich weiß, aber du musst überlegen, was schlimmer wäre:
            einem Schaf Medikamente geben oder sich das unaufhörliche Blöken anhören. Hunter meinte,
            das dringe bis nach Abbey Glen durch, und dann legt die Herde auf der unteren Koppel
            auch gleich noch los.«
         

         »Ich weiß, ich weiß. Ich grummele nur ein bisschen rum.« Ich nahm das Arzneifläschchen
            und ging in Richtung Küche. Noch eine Aufgabe auf der Liste für den armen Hunter.
            »Zeit für eine Tasse Tee?«, fragte ich über die Schulter zurück.
         

         »Eigentlich nicht, aber ich nehme trotzdem gern eine.« Katherine ließ ihre schlammigen
            Gummistiefel im Flur und folgte mir. »Ich hatte noch nicht mal Zeit, für einen Bissen
            Essen Pause zu machen. Bei MacInally gab’s Probleme mit dem Lammen. Wie geht’s so
            bei dir?«
         

         »Gut. Wir haben gerade die neueste Gruppe von Whiskykurs-Teilnehmern begrüßt.«

         »Jemand Interessantes dabei?«

         »Patricks Freund Gordon ist hier.«

         »Schön für Patrick, aber überhaupt nicht hilfreich für mich. Wie wär’s mit einem attraktiven
            Single, der weniger als eine Autostunde von hier wohnt?«
         

         »Ein paar Jungs von Islay. Wäre das was?«

         »Wohl kaum.« Katherine rümpfte die Nase. »Louisa und ich, wir waren neulich mal abends
            zusammen was trinken und haben darüber gejammert, wie wenige Männer hier in der Gegend
            noch zu haben sind. Den letzten aus gutem, solidem Stall hast du dir geschnappt.«
         

         Ich wurde rot. »Sei nicht albern.«

         »Bin ich nicht. Versteh mich nicht falsch, wir haben beide von Anfang an die Daumen
            gedrückt, dass aus dir und Grant was wird, aber jetzt, wo er vom Markt ist, bleibt
            wirklich nicht viel übrig. Echt deprimierend.«
         

         »Vielleicht sollte ich auf den Anmeldeformularen für die Whiskykurse ein paar wirklich
            wichtige Fragen stellen: Körpergröße, Gewicht, Familienstand, Referenzen von den letzten
            drei Geliebten.« Ich nahm einen Teller und begann, aus den Resten im Kühlschrank Sandwiches
            zu basteln.
         

         »Sehr komisch. Du bist versorgt, und wir sind aufgeschmissen.«

         »In der Gruppe ist ein ziemlich gut aussehender Spanier«, brachte ich vor. »Die richtige
            Altersklasse und sehr sexy.«
         

         »Keine langfristige Lösung, aber im Sturm ist wohl jeder Hafen recht, denke ich mal.«
            Katherine grinste mich keck an.
         

         »Nicht zu verachten, so ein guter Hafen«, erwiderte ich. Ich schaute auf Katherine
            und verspürte Gewissensbisse. Aber wieso sollte ich ein schlechtes Gewissen haben,
            nur weil ich glücklich war? Warum sollte ich nicht einfach genießen, dass ich einen
            so wunderbaren Mann gefunden hatte? Grant war wirklich mein ruhiger Hafen – meine
            Zuflucht und mein Ruhepol –, selbst wenn rings um uns die Stürme tobten.
         

         Ich goss Wasser auf die Teebeutel in der Kanne, und Katherine trug den Tee und die
            Henkelbecher zum Tisch. Ich folgte mit dem Teller voller Sandwiches und setzte mich.
            »Grant und ich, wir haben eine wunderbare Zeit miteinander. Doch die Dinge können
            trotzdem kompliziert sein.«
         

         »Das ist in den besten Beziehungen so«, murmelte Katherine und biss in ein Sandwich,
            als hätte sie seit Tagen nichts zu essen bekommen. »Also, wo liegt das Problem, wenn
            ich fragen darf?«
         

         Ich war noch nicht so weit, dass ich über das größte Problem reden konnte. Irgendwie
            würde alles nur wirklicher werden, sobald ich es in Worte fasste, und dazu war ich
            einfach noch nicht bereit, weder im Gespräch mit Katherine noch mit Grant. Stattdessen
            redete ich über Grants ungewisse Zukunft in der Destillerie.
         

         Katherine wischte sich einen Klecks Senf vom Mundwinkel. »Also immer noch kein Anzeichen,
            dass sein Geruchssinn zurückkehrt?«
         

         »Leider nein, und es zerreißt ihn fast. Er gibt sich redlich Mühe, das zu überspielen,
            aber ich sehe es.« Grant war seit vielen Jahren »die Nase« der Destillerie. Seine
            Fähigkeit, die feinsten Nuancen des Whiskys zu riechen und zu schmecken, war verantwortlich
            für das unverwechselbare Profil des Whiskys von Abbey Glen. Diese Art von Begabung
            besaßen nur wenige Menschen. Doch nun war Grant diese Begabung geraubt worden – nur
            zeitweise, hofften wir –, als ihm jemand während unseres letzten gemeinsamen Abenteuers
            etwas über den Kopf geschlagen hatte. Ich fühlte mich immer noch dafür verantwortlich
            und hatte deswegen ein ungeheuer schlechtes Gewissen. Grants Geruchssinn hatte sich
            nicht so rasch wieder erholt, wie wir gehofft hatten. Es war auch gar nicht klar,
            wie viel davon zurückkehren würde oder wie bald alles wieder normal sein würde, wenn
            überhaupt. Dieses Warten war nicht nur für Grant qualvoll, sondern für uns beinahe
            genauso schlimm. Obwohl wir uns nun so nah standen, war dies ein Thema, über das er
            nicht mit mir sprechen wollte. Aber wir hatten wohl beide das Recht auf ein solches
            Thema.
         

         »Wenn er seinen Geruchs- und Geschmackssinn gar nicht mehr zurückbekommt, wird er
            dich mehr denn je brauchen«, brachte Katherine vor.
         

         »Er wird mehr als mich brauchen, wenn er plant, ein erfülltes Leben zu haben«, sagte
            ich leise.
         

         »Was soll das denn heißen?«

         »Nichts.« Ich rupfte die Kruste von meinem Sandwich ab und legte sie für die Vögel
            zur Seite. »Ich bin einfach ein bisschen müde. Hab letzte Nacht nur wenig Schlaf bekommen.«
         

         »Also jetzt gibst du an. Komm schon, erzähl mir von dem Spanier und fang damit an,
            wo ich ihn kennenlernen kann.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 4
            

         

         Unsere Gäste hatten einen anstrengenden Tag mit harter körperlicher Arbeit hinter sich,
            aber nach einem guten Abendessen im Stag Inn und unter dem Einfluss von großzügig
            eingeschenkten Mengen unseres neuesten Cask-Strength-Whiskys schienen sie sich wieder
            zu berappeln. Wir hatten den Nebenraum mit Beschlag belegt, damit die Leute vom Ort
            in der Hauptbar ihre Ruhe hatten. Früher hatten sich hier einmal die Damen auf einen
            kleinen Drink treffen können, ohne den derben Späßen der Männer nebenan ausgesetzt
            zu sein, doch jetzt konnte man den Nebenraum für kleine Gruppen reservieren oder sich
            auf ein ruhigeres Gespräch dorthin zurückziehen. Durch die Tür zur Hauptbar konnte
            ich die beiden Steuereintreiber erspähen, die sich auf den besten Sesseln beim Kamin
            breitgemacht hatten. Am anderen Ende des Raums hatte Hunter in einer Ecke Posten bezogen.
            Er hatte ein Bier vor sich stehen, linste über seine Zeitung hinweg und versuchte,
            die beiden Steuerfahnder unauffällig zu beobachten. Nach dem Abendessen würden dann
            die anderen Ortsbewohner nach und nach zu einem wilden Freitagabend hier erscheinen,
            so wild, wie er eben in Balfour werden konnte.
         

         Der Bartresen im Golden Stag war prächtig geschnitzt und von Hunter und seinem Vater
            im Laufe mehrerer Jahre angefertigt worden. Immer wenn ich ihn anschaute, war ich
            begeistert von den Spiralsäulen und sogar in Holz wiedergegebenen drapierten Karostoffen,
            die obendrein von zarten Heidekrautzweigen und Eichenlaub umrahmt und mit kleinen
            Vögeln und Tieren geschmückt waren. Und alles war bis in die feinste Einzelheit ausgearbeitet.
            Es ging das Gerücht, die Manns hätten diese Arbeit ausgeführt, um ihre in der Bar
            aufgelaufenen Schulden zu begleichen. Das erklärte zweifellos den beinahe barocken
            Überschwang der Schnitzerei. Hunter kannte keine Zurückhaltung, wenn ein kleiner Whisky
            im Spiel war. Dann wiederum konnte es auch sein, dass mich die Leute vom Ort auf den
            Arm nahmen. Es wäre nicht das erste Mal.
         

         Die drei Jungs von Islay hatten sich eine Ecke am anderen Ende der Bar reserviert.
            Für meinen Geschmack waren sie ein bisschen zu ernsthaft, aber fairerweise musste
            man auch sagen, dass schließlich Phil, Reg und Mick in diesem Monat die einzigen Kursteilnehmer
            waren, die selbst Whisky brannten. Diese drei Musketiere waren gekommen, um hier etwas
            zu lernen, und sie konzentrierten sich auf jedes Detail des Herstellungsprozesses.
            Mick war ein muskelbepackter Typ mit dunklem Haar und ernster Miene. Phil und Reg
            waren runder, blonder und wirkten ein bisschen streberhaft. Beide trugen Jeans und
            dunkelgrüne Kapuzenshirts, und von hinten konnte man sie kaum auseinanderhalten. Zumindest
            hatte Phil in der Vorderansicht einen Schnurrbart und buschige Augenbrauen, die aussahen,
            als wollten sie jeden Augenblick sein Gesicht überwuchern. Phil und Reg hatten sich
            Cam geschnappt und diskutierten mit ihm über die Wirkung von Kupferrohren auf Geschmacksprofile.
            Das war weit jenseits meiner Gehaltsklasse. Mick besprach mit Patrick Marketing-Fragen.
            Ich holte meine Kamera aus der Tasche in der Ecke und machte mich daran, die beiden
            ins Gespräch vertieften Gruppen zu fotografieren.
         

         Die Brüder Buchanan redeten mit Grant. Anscheinend hatten sie allen technischen Erläuterungen
            mit großem Interesse gelauscht und tapfer in der Mälzscheune Gerste geschaufelt, schienen
            aber jetzt bei dem auf Trinken angelegten Teil des Kurses am fröhlichsten zu sein.
            Ich machte noch ein paar Schnappschüsse, hängte mir dann die Kamera über die Schulter
            und gesellte mich an der Bar zu den dreien.
         

         »Kümmert sich Grant auch gut um Sie?«, fragte ich.

         »Im großen Stil«, antwortete Owen. »Diese Single-Cask-Abfüllung ist grandios. Was
            hat Sie dazu inspiriert?«
         

         »Wir freuen uns immer, wenn wir einen Whisky wie in alten Zeiten herausbringen können«,
            antwortete ich rasch, weil ich hoffte, dass Grant dann nichts erklären musste, was
            er nicht wollte. »Das hier wäre früher die einzige Sorte Abbey Glen gewesen. Die Kunst,
            Whisky aus verschiedenen Fässern zusammenzumischen, zu komponieren, ist eine relativ
            neue Entwicklung.« Grant nahm den Gesprächsfaden auf und diskutierte über die Vor-
            und Nachteile der Komposition von Whisky aus verschiedenen Fässern, um damit eine
            zuverlässig konstante Version unseres fünfzehn Jahre alten Single Malts zu erreichen.
            Wir wollten beide nicht über den wahren Grund reden, warum wir im Moment Single-Cask-Abfüllungen
            machten: um zu verbergen, dass Grant gerade nicht in der Lage war, irgendwas zu komponieren.
         

         »Verkaufen Sie Abzüge von diesen großartigen Fotos von der Destillerie, die im Verkostungsraum
            hängen?«, fragte Ethan und bezog mich erneut ins Gespräch ein. »Die haben Sie gemacht,
            nehme ich an.«
         

         »Ja, das sind meine. Ich habe gleich nach meiner Ankunft hier eine Fotoreihe von Abbey
            Glen aufgenommen.« Ich deutete auf meine Kamera. »Jetzt beschäftige ich mich nur noch
            mit Schnappschüssen für die sozialen Medien.«
         

         »Sie müssen aber auf der Hut sein«, mischte sich Grant ein. »Abi macht großartige
            Porträts – sie ist bekannt dafür, dass sie in ihren Bildern die Seele der Menschen
            einfängt.«
         

         Ich war mir nicht sicher, ob Grant mich damit necken wollte oder nicht, wie so oft,
            wenn ich versuchte, meine zugegeben ein wenig schräge emotionale Reaktion auf Leute
            auszudrücken. Ich schätzte die Leute, mit denen ich arbeitete, unweigerlich instinktiv
            ein. Es war mir selbst ein bisschen unbehaglich, dass ich immer versuchen musste,
            von einer Person, die ich kaum kannte, eine Art Schnappschuss aus drei Wörtern zu
            machen, aber das Ergebnis war durchaus nicht willkürlich. In den vielen Jahren, in
            denen ich Menschen beobachtet und fotografiert hatte, war es mir gelungen, diese Fertigkeit
            weiter zu verfeinern. Es waren alle möglichen Menschen gewesen, in ihren besten und
            ihren schlimmsten Zeiten. Auch wenn ich mich jetzt selbst lobte, in den meisten Fällen
            erwiesen sich meine ersten Einschätzungen als Volltreffer. Mehr noch, meine Fotos
            bezeugten gewöhnlich meine Sichtweise auf jede einzelne Person. Für die beiden Brüder
            hatte ich die drei Wörter noch nicht gefunden, aber das war zweifellos nur eine Frage
            der Zeit.
         

         »Und Sie beide?«, fragte ich und wechselte das Thema. »Was hat Sie auf die Idee gebracht,
            bei uns Ethans Geburtstag zu feiern?«
         

         »Wir lieben beide Single Malts. Das hatten wir in all den Jahren gemeinsam, und na
            ja, Ethan hat bei der Arbeit ein bisschen frei bekommen, und das schien uns eine tolle
            Möglichkeit, seinen Geburtstag zu verbringen.« Owen hob schweigend sein Glas zum Gruß.
         

         Ethan lächelte ein wenig traurig. »Ja, älter werden, das ist wahrhaftig kein Picknick,
            aber es ist wunderbar, mal von allem weit weg zu sein.« Er ließ den Satz ausklingen,
            schwenkte sein Glas und schaute zu, wie die Flüssigkeit wirbelte.
         

         Die anderen Kursteilnehmer wirkten freudig angespannt, doch Ethan kam mir einfach
            nur müde vor. Nicht nur schläfrig, sondern so müde, wie ich mich fühlte, wenn ich
            Schwierigkeiten hatte, mit dem Leben klarzukommen. Jetzt, da ich ihm gegenüberstand,
            musste er anscheinend all seine Kraft aufbringen, um nur das Glas an die Lippen zu
            führen. So was haben wir alle schon mal erlebt, aber es erschien mir doch ein wenig
            seltsam, dass ein Mann im Urlaub eine solche Mattheit ausstrahlte. Mir kamen die Wörter
            melancholisch, angegriffen und aus unerfindlichem Grund distanziert in den Sinn. Aber ehe ich weiter darüber nachdenken konnte, gesellte sich Raoul Serrano-Cortez
            zu uns. Nach den Gesprächen mit seinen eher ernsten Kurskollegen brach Raouls überschwängliche
            Begeisterung über den ersten Tag in der Destillerie wie ein Sonnenstrahl in unsere
            Runde. In starkem Kontrast erschien er mir als dynamisch, unternehmungslustig und leidenschaftlich. Vielleicht würde er doch gut zu Katherine passen.
         

         »Was für ein unglaublicher Tag«, schwärmte er. »Ich habe schon jetzt so viel gelernt.
            Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, Grant, und Ihnen, Abi, dass Sie uns Ihre Tore
            geöffnet haben.«
         

         Ich musste einfach lächeln. Seine Begeisterung war ansteckend. »Freut mich, dass Sie
            so viel Spaß haben.« Ich schaute mich um und sah keine Spur von der Drachendame. »Ist
            Señora Serrano heute Abend nicht bei Ihnen? Sie ist herzlich willkommen, auch wenn
            sie nicht am Kurs teilnimmt.«
         

         Raoul drehte beinahe unmerklich die Augen zur Decke. »Tantchen fühlt sich nicht so
            gut. Ich habe ihr Essen aufs Zimmer schicken lassen. Sie meinte, es schiene halbwegs
            annehmbar, was natürlich bedeutet, dass es hervorragend war.« Raoul grinste. »Sie
            ist ein bisschen verzogen, ist das das richtige Wort? Ist es gewöhnt, dass alles immer
            nach ihrem Kopf geht.«
         

         Ich war schwer versucht, ihm zuzustimmen, bemühte mich aber, so diplomatisch wie möglich
            zu reagieren. Wenn ich mich recht erinnerte, zahlte Elena die Rechnung für das Abenteuer
            ihres Neffen bei uns. »Gegen hohe Ansprüche ist gar nichts einzuwenden«, antwortete
            ich.
         

         »Sie sind zu freundlich. Meine Tante macht eine schwere Zeit durch. Vor nicht allzu
            langer Zeit ist meine Mutter, ihre Schwester, gestorben. Gott sei ihrer Seele gnädig.
            Wir vermissen sie beide sehr.«
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