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         Über das Buch

         Jeder Satz eine Revolte gegen den Tod.

         Mario Wirz Mario, ein fünfunddreißigjähriger schwuler Schauspieler, weiß, daß er nicht
            mehr lange leben wird. In einer expressiven, bildkräftigen Sprache erzählt Mario Wirz
            die verzweifelte Geschichte von einem, der sich besessen zu erinnern beginnt, während
            er aushält, was nicht auszuhalten ist - eine beeindruckende Erzählung, in der sich
            gieriger Lebenswille auftut.
         

         "Ein mutiges Buch, das Tabus bricht." NDR.

         Über Mario Wirz

         Mario Wirz, geboren 1956 in Marburg an der Lahn, wuchs in Frankenberg auf. Nach dem
            Abitur Schauspielausbildung in Berlin, Engagement an der Vagentenbühne in Berlin.
            1981 bis 1984 Jugendtheater Kiel, danach Autor, Regisseur und Schauspieler bei verschiedenen
            Projekten, seit 1988 als freier Schriftsteller in Berlin.Werke: Und Traum zerzaust
            dein Haar. Nachtgedichte (1982); All die vielen Nachtschritte. Gedichte ohne Illusionen
            (1984); Es ist spät, ich kann nicht atmen. Ein nächtlicher Bericht (1992); Ich rufe
            die Wölfe (Gedichte, 1993); Biographie eines lebendigen Tages (1994); Das Herz dieser
            Stunde (Gedichte, 1997); Umarmungen am Ende der Nacht (Erzählungen, 1999); mehrere
            Theaterstücke. Mario Wirz starb am 30.05.2013 in Berlin.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Es ist spät, ich kann nicht atmen

         Ein nächtlicher Bericht
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         Buch lesen
         

         Die eigentliche Geschichte aber bleibt

         unerzählt, denn ihre wahre Sprache

         könnte nur die Sprachlosigkeit sein.

         Natascha Wodin

         Ich finde keine Schafe mehr auf der Weide meiner Nacht. Kein einziges Lämmlein, das
            ich schlafhungrig zählen könnte. Der Viruswolf hat sie in fünf Jahren aufgefressen.
            Ein Schaf nach dem anderen. Mahlzeit für eintausendachthundertfünfundzwanzig Nächte.
            Morpheus ist ein launenhafter Hirte. Auch diese Nacht feiert er seine Schäferstunden
            mit anderen. Warum auch sollte er den geilen, infizierten Bock umarmen, der jetzt
            schlaflos auf dem Bett liegt und buchhalterisch seine T-Helfer-Zellen zählt? Von eins
            bis vierhundertzwanzig. Vor einem Jahr noch verfügte mein Immunsystem über eine stolze
            Armee von sechshundertachtzig Widerstandskämpfern. Mein Viruswolf ist gefräßig. Von
            eins bis vierhundertzwanzig. Und wieder von vorne. Närrischer Zahlenzirkus. Vor meinem
            Fenster schneit es schwarzweiß. Die fallenden Schneeflocken sind meine fallenden T-Helfer-Zellen.
            Vielleicht habe ich jetzt nur noch vierhundert oder dreihundertneunzig. Hysterische
            Zahlenakrobatik.
         

         »Du musst kämpfen und Zeit gewinnen. Ich bin sicher, dass sie demnächst ein Mittel
            finden«, sagt Jan, der meine Alpträume nicht länger ausgehalten hat. Meine Nacht ist
            nicht seine Nacht. Jetzt schläft er an der Seite von Rolf, der dreiundzwanzig Jahre
            alt ist und ohne Stottern von der Zukunft sprechen kann. Mit blonden Sätzen, die sich
            nicht plötzlich verdunkeln und ins Bodenlose abstürzen. Jan hat mich im Stich gelassen.
         

         Wehleidigkeit sitzt mir im Kopf und färbt jeden Gedanken. Ich will sie nicht, diese
            Bitterkeit, die mir aus allen Poren strömt. Lieber Vasen gegen die Wand schmeißen
            als diese passive Weinerlichkeit, die meinem Käfig immer wieder die gleichen Sätze
            diktiert. Ich bin dazu verdammt, Jan zu verstehen. Seine Panik. Seine Fluchten.
         

         Ich bedrohe Jan, und er flüchtet zu denen, deren Sterblichkeit weniger aufdringlich
            in die Augen springt. Wenn Jan mich umarmt, umarmt er seine Angst. Ich verstehe Jan,
            aber mein Verständnis ist die Hölle. Feuer und Eis. Ich verbrenne, wenn ich einatme,
            und ich erfriere, wenn ich ausatme. Eiszapfen wachsen mir ins Herz, das aufsässig
            um sich schlägt. Von eins bis vierhundertzwanzig.
         

         Das kleine Einmaleins der Hoffnung, die schwerer lastet als die Angst. Ich bin der
            Hoffnung müde. Ich bin es müde, immer wieder eine optimistische Pose auszuprobieren,
            um auszuhalten, was nicht auszuhalten ist. Ich bin der verlogenen Durchhalteparolen
            müde, mit denen ich mich morgens zum Tag verurteile. Aufstehen! Lass dich nicht hängen!
            Nimm dich zusammen! Weitermachen! Kopf hoch! Ich bin der vielen Vitamine müde, die
            ich gnadenlos in mich stopfe. Eine Kiwi, ein Glas Karottensaft, sicherheitshalber
            noch eine Multivitaminkapsel, und ich fühle mich kräftig genug, um einen Baum auszureißen,
            den ich nie gepflanzt habe. Alles tun, um mich stark genug zu fühlen, mir und den
            anderen einen Bären aufzubinden. Tägliche Komödie der Zuversicht. Wenn es dunkel wird,
            hilft nur das Vitamin A wie Alkohol. Der keusche Karottensaft des Morgens verbindet
            sich brüderlich mit den lasterhaften Flüssigkeiten des Abends. Natürlich bin ich kein
            Alkoholiker. Ich trinke nur ein bisschen regelmäßig, um die Gespenster in meinem Kopf
            zu beschwichtigen. Ich bin es müde, müde zu sein. Von eins bis vierhundertzwanzig.
            Ich liege schlaflos in meinem Bett, und das Bett wird zum Schiff, das untergeht in
            meinem Sturm.
         

         Meine T-Helfer-Zellen fallen, und ich falle, tiefer und tiefer, bis mich auf dem Grund
            meines Nachtmeeres ein Mann auffängt, der mit mir zusammen, Seite an Seite, gegen
            den Strom schwimmt. Einen Augenblick atmen wir zusammen, auch in die fünfte Himmelsrichtung,
            dann verschwindet mein imaginärer Gefährte, und das Meer spuckt mich wieder in meine
            Nacht.
         

         Mein Pathos rettet mich nicht. Das Bett bleibt im Zimmer, und ich bleibe im Bett.
            Nichts hat sich verändert. Unerbittlich beharren die Dinge auf ihrem Platz. Das Sofa.
            Der Schreibtisch. Der Stuhl. Das Regal. Das rote Tastentelefon. Rotgepanzerte Schildkröte.
            Niemand reißt mir das Herz aus dem Leib. Es bricht auch nicht. Redlich schlägt es
            sich durch die Nacht. Das ist alles. Schnell dichte ich mich vom ersten Stock in den
            vierten Stock und springe aus dem Fenster. Eine schöne Leiche für Jan, der Tod und
            Leidenschaft nur in der Oper liebt. Das hohe C meiner Todesangst ist nicht abendfüllend.
            Jan schwärmt für die Alpträume von Wagner. Ich werde ihm ein Operndrama aus Neukölln
            widmen. Aus dem ersten Stock meiner kleinen Hinterhofwohnung im linken Seitenflügel.
            Da capo für eine schöne Leiche! Meine Wut ist eine Metapher, die ich mir selbst nicht
            glaube. »Vielleicht bin ich auch positiv. Ich will es nicht wissen«, sagt Jan und
            streut Konfetti auf die Bombe.
         

         Hat mich der Virus etwas Neues gelehrt? Was habe ich gelernt in der Schule meiner
            Ängste? Auch ich will nichts mit dem Tod zu tun haben. Weg von mir und dieser Nacht
            und diesem Zimmer. Den Gefangenen hinter mir lassen, der auf dem Bett liegt und von
            Jan träumt. Aufstehen und verhindern, dass das Licht in meinem Kopf ausgeht. Mein
            Körper gehorcht mir und schlüpft brav in die lange Unterhose, die griesgrämig auf
            meine Gesundheit aufpasst. Ich kann mir weder Eitelkeiten noch Erkältungen leisten.
            Erleichtert verschwindet die Unterhose in den Cordjeans. Den schwarzen Nickipullover
            hat mir Jan geschenkt, aber ich verbiete mir ausführliche Erinnerungen. Die Zentralheizung
            aufdrehen und dankbar sein, dass meine Einzimmerwohnung mit OH vor drei Jahren saniert
            wurde. Die anderen Mieter ließen ihre Öfen rausreißen, um Raum zu schaffen, aber mein
            Ofen blieb an seinem Platz. Wie alles andere auch. Seit fünf Jahren habe ich Angst
            vor Veränderungen. Ich klammere mich an Vertrautes, als könnte ich dadurch die feindliche
            Zeit einschüchtern. Auch mein kalter Ofen neben dem Bett erzählt mir eine Geschichte,
            die von Jan und mir handelt und all den vielen Nächten, in denen wir zusammen einschliefen,
            aber ich höre nicht zu. Ich könnte in meine Schwulenbar um die Ecke gehen und mich
            volllaufen lassen. Mit den anderen Nachtvögeln die Flügel hängen lassen und mir einen
            anzwitschern. Ich könnte meinen Vorrat an Kondomen plündern und auf die nächste Klappe
            rennen, um den üblichen Film abzuspulen. Typen, die von Matrosen träumen, treiben
            es mit Typen, die einen Cowboy suchen. Oder zumindest einen LKW-Fahrer. Nacht für
            Nacht landen die »unerhörten Gebete« der rachitischen Gedichteschreiber und romantischen
            Angestellten im Lokus der Wirklichkeit. Ich könnte der Kälte trotzen und durch den
            Park streunen, um mir ein geiles Wild zu jagen. Im wohlwollenden Licht des Mondes
            einen Frosch in einen Märchenprinzen verwandeln und hoffen, dass ihm die gleiche Metamorphose
            auch bei mir gelingt. Aber in dieser Nacht fände ich wahrscheinlich nur einen Schneemann,
            der bereit wäre, in meinen Armen dahinzuschmelzen.
         

         Was hat sich verändert in den fünf Jahren, seitdem ich weiß, dass ich vielleicht,
            vielleicht auch nicht, wahrscheinlich aber doch …? Ich habe keinen Frieden schließen
            können mit dem, was ich für mein Leben halte. Keine Philosophie, die mein Unglück
            zähmt. Keine Religion, die die Bombe entschärft. Safe ist jetzt mein Sex, aber nicht
            safe sind die Tage und Nächte. Jede Stunde ein Minenfeld. Sitzen und starren und rauchen.
            Mein Zimmer. Mein Käfig. Meine Zelle. Mein Grab.
         

         Despotische Schlaflosigkeiten, die immer wieder den gleichen Film in meinem Kopf drehen,
            oder aber Anfälle von Schlafwut, die schon beim Rasieren beginnen. Die Rasierklinge,
            eine Waffe vor dem Blick des Fremden im Spiegel, der auch diesem Tag den Krieg erklärt.
            Ich schäume die Wahrheiten in meinem Gesicht ein und ermüde stehend vor der Clownsmaske.
            Schlaflosigkeit oder Schlaftollheit, selten etwas dazwischen, ich torkele von einem
            Extrem ins andere, nicht wissend, was ich mehr fürchte. Die Kraftlosigkeit, die auch
            die zaghafteste Aktivität verbietet und mich auf das Bett wirft, oder aber das Wachsein,
            das mich an die Bilder meiner Nacht fesselt. Mein Zimmer. Mein Käfig. Die Wiederholung
            der Wiederholung der Wiederholung. Wenn mich Freunde nach meinem Tag fragen, erfinde
            ich den Stunden oft eine Biographie, um nicht immer wieder das gleiche zu sagen: »Ich
            bin aufgestanden. Habe geduscht. Habe gefrühstückt, und dann, dann habe ich mich so
            schwach gefühlt und bin wieder ins Bett gegangen.« Mein Zimmer. Mein Knast. Schlaf-irre
            Tage, an denen ich alles wegschlafe, um alles in meinen Träumen wiederzufinden. Montag
            oder Mittwoch oder Freitag. Ich frühstücke mit mir und versuche, nicht nur positiv
            zu sein, sondern auch positiv zu denken. Ein wacher Blick auf die Blumen, die ich
            mir gekauft habe.
         

         Mülltonnen scheppern. Frau Hansen über mir schreit irgend etwas aus dem Fenster. Jemand
            rennt pfeifend die Treppen runter. Ich hebe die Kaffeetasse wie ein Schwergewicht
            und falle in die erste Müdigkeit. »Los, mach einen Spaziergang!« sagt der Vierunddreißigjährige
            in seinem Käfig. »Tu etwas! Nimm dich zusammen! Lass dich nicht so gehen! Schreib
            an deinem Theaterstück! Gib dem Tag eine Ordnung, den Stunden ein Ziel!« Meine tyrannische
            Müdigkeit ignoriert meine Anweisungen und schleppt mich ins Bett. Ist es mein lädiertes
            Immunsystem, das sich mit meinen Erschöpfungen verbündet, ist es mein Gefühlswirrwarr?
            Ich verweigere mich dem Tag und flüchte unter die Decken. Bette mein immerwiedergleiches
            Kopfrattatata auf zerwühltem Kissen. Frau Hansen und der Golfkrieg und die tödlichen
            Schlagzeilen der Lebenden sind draußen vor meinem Fenster. »Du musst Zeit gewinnen.
            Du musst kämpfen«, sagt Jan, aber die Müdigkeit hat mich wieder einmal besiegt. Montag
            oder Mittwoch oder …
         

         Ich gehe in den Schlaf wie in eine Falle. Krankenhausträume. Sauerstoffzeltträume.
            Weiße-Kittel-Träume. Karposi-Träume. Träume an Schläuchen. Gummihandschuhträume. Friedhofsträume.
            Meine Müdigkeiten üben den Tod mit begriffsstutziger Langsamkeit. Seit fünf Jahren
            über-lebe ich mich selbst. Kein Leben und kein Sterben. Ich richte mich ein in meiner
            Zwischenzone und lerne die Ungewissheiten auswendig. Tag für Tag rasiere ich einen
            Schatten. Geistere zu Lebzeiten als Gespenst herum. Bin ein gut dressiertes Gespenst.
            Mit einem artigen Lächeln und manierlichen Gewohnheiten. Keine Revolte gegen die Blumentapete
            in meiner Hölle. Kein Schrei, der den Nachbarn erschrecken könnte. Tag für Tag kleide
            ich die Katastrophe in ein frisches Hemd und führe sie Gassi. Kein Gestank, der mich
            verrät. Keine Unordnung, die mich entlarvt. Ich nehme mich zusammen. Ich lasse mich
            nicht hängen. Ich mache weiter. Kraftlos, aber wohlerzogen. Mein Schweigen wohnt hinter
            geputzten Zähnen. Die Leute mögen mich. Ich bin ein angepasster, junger Mann, der
            demnächst krepiert. Manchmal entwerfe ich ein neues Bild von mir und der Möglichkeit,
            mich in einer extremen Situation anders zu verhalten. Entwurf einer rebellischen Stunde.
            Vorhang auf für einen jungen Mann, der sein Schicksal heldisch auf sich nimmt.
         

         Ende des Traumes, und ich erwache zu meinen geduckten Wirklichkeiten. Jetzt ist es
            Nacht. Ich verrichte meine Notdurft, wo ich einmal rund um mich pissen möchte. Mein
            altes Mütterchen kann auch noch auf die Leiche ihres Sohnes stolz sein. Nichts hat
            der gefräßige Tod verändert, der jetzt genüsslich an mir herumknabbert. Ein Himbeerbonbon
            für einen, der niemandem die gute Laune verdirbt. Wir wollen uns amüsieren. Ein dickes
            Lob für einen, der seine Lektion gelernt hat. Im nächsten Leben sterbe ich an Leukämie.
            Auch Lungenkrebs wäre eine anständige Alternative. Vielleicht aber hat sich Aids bis
            dahin durchgesetzt. Vielleicht zählt auch Aids eines Tages zu den salonfähigen Todesursachen.
            So wie der Herzinfarkt, der ein Privileg des Tüchtigen ist.
         

         »Hast du noch jemandem erzählt, dass du infiziert bist?« Die verlegene Angst in den
            Augen meiner fünfundsiebzigjährigen Mutter, die an die Leute in F. denkt. An die Gartenzwerge
            in den idyllischen Gärten, die auch mich erzogen haben. Schlimm genug, dass der uneheliche
            Sohn ein Schwuler ist. Eine Tunte. Eine Schwuchtel. Ein Schwanzlutscher. Ein Arschficker.
            Eine Trine, die den Arsch hinhält. Und jetzt auch noch aidsinfiziert. Ein leckerer
            Skandal, an dem sich die Leute sattfressen können. Eine pikante Sensation, die die
            Kleinstadtereignislosigkeit garniert. Ein bisschen Pfeffer und Paprika für die Gelangweilten.
            Aids ist noch spannender als eine Scheidung in der Nachbarschaft oder eine Abtreibung.
            Auch in meinem Kopf spuken die Gartenzwerge. Versager, rufen sie. Arbeitslosenhilfeempfänger!
            Schwule infizierte Sau! Ich sitze auf dem Sofa und gebe mir schlechte Noten. Eine
            Sechs für Erfolglosigkeit. Eine Sechs für meine Labilität. Eine Sechs für meine Angst.
            Zum Teufel mit meiner Mutter und den Leuten in F.
         

         Der Aschenbecher quillt über. Ich sollte weniger rauchen und mir statt dessen lieber
            eine Katze zulegen. Oder einen Kanarienvogel. Jetzt sitze ich auf dem Sofa und rauche
            mir die Lunge schwarz. Kommt nicht mehr darauf an. Vielleicht ist das die Freiheit,
            von der alle sprechen. Das erste und letzte Abenteuer. Vielleicht ist der Tod ein
            amerikanischer Cowboy, der mich bei einem Duell im Morgengrauen erschießt. Mit einer
            Fluppe im Maul und einem Robert-Redford-Lächeln. Das Telefon klingelt nicht. Jan schläft
            an der Seite von Rolf. Das Muss ich aushalten.
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