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  VORWORT


    


    Im Sommer 1977 betrat ich zum ersten Mal trkischen Boden und zwar im Sirkeci-Bahnhof in Istanbul. Ich reiste mit der Eisenbahn ber Wien, Budapest, Belgrad, Sofia, Edirne nach Istanbul. Im Jahr darauf war ich schon wieder da. Wieder mit dem Zug, dermich bei dieser Reise bis nach Bagdad brachte. Mein nchster Besuch in der Trkei fand erst im Winter 1992 statt. Die ersten vierzehn Tage in der Stadt Istanbul, in der ich dann vom Sommer 1996 bis zum Sommer 2000 wohnte und arbeitete.


    Whrend dieses letzten Aufenthaltes brachte ich etwa 40000 Kilometer mit dem Auto hinter mich, wanderte die beiden Bosporusufer ab und ging zu Fu von der Bosporusmndung an der Kste des Schwarzen Meeres entlang bis zur trkisch-bulgarischen Grenze und wieder zurck. Mein nordwestlichster Punkt war Edirne, die georgische Grenze mein nordstlichstes Reiseziel. Im Westen kam ich bis nach Assos, im Sden bis nach Kilis an der syrischen Grenze, und im Sdosten war die Reise in Cizre zu Ende. In der Hhe schaffte ich es mit der Besteigung des Ararat bis auf 5165 Meter, und in einer Meerschaumgrube drang ich bis in zehn Meter Tiefe in das trkische Territorium ein. Zum Schrecken vieler war ich nicht nur im Schwarzen Meer, sondern auch im Bosporus und Marmarameer schwimmen. Ich habe gefllte Miesmuscheln, frittierte Miesmuscheln, kaltes Lammhirn, legendres Kokore, gebratene Leber, Widderhoden, Schafskopf und Kutteln in allen Variationen gegessen. Wobei die Kutteln nach dem Propheten die Knigin der Mahlzeiten sein sollen. Alles hat mir immer ausgezeichnet geschmeckt und ist mir gut bekommen. So viel zur Statistik meines Aufenthaltes.


    Trotzdem muss ich erkennen, noch wenig von der Trkei gesehen zu haben, zumindest von dem, was man unter den klassischen Sehenswrdigkeiten versteht. Ich habe mich jetzt weniger mit ionischen oder korinthischen Sulen beschftigt, die aus Trmmerfeldern der Vergangenheit herausragen, sondern eher mit der Gegenwartskultur, wie sie sich zum Beispiel in den Schornsteinaufstzen der verschiedenen Gegenden niedergeschlagen hat. Wem aufgefallen ist, dass diese Gebilde kleinen, kunstvollen Skulpturen gleichen und sich teilweise noch von Landstrich zu Landstrich unterscheiden, wird vielleicht auch an meinen Beobachtungen am Rande Gefallen finden.


    Zwar ergaben sich meine Themen meist durch Zufall. War ich aber erst einmal darber gestolpert, beschftigte ich mich schon intensiv damit. An dieser Stelle mchte ich mich bei allen, die mir bereitwillig mit Informationen geholfen und mir ihre Arbeit erklrt haben, ganz herzlich bedanken.


    Seit meinem Betreten des Bahnhofsvorplatzes in Istanbul im Jahre 1977 bis heute hat sich ein ungeheurer Wandel auf allen Gebieten vollzogen. Sicher ein nicht aufzuhaltender Prozess und wichtiger Gewinn fr die moderne Trkei, der aber mit einem Verlust an orientalischer Atmosphre einhergeht. So werden vielleicht viele der noch von mir gemachten Beobachtungen bald der Vergangenheit angehren und das Land Trkei Burger King Restaurant ersetzt und die Stadt Istanbul sich von anderen Regionen immer weniger unterscheiden. Meine Garkche jedenfalls wurde bereits durch ein. Wenn man eines Tages feststellt, dass es kein Kokore mehr gibt, ist es bereits schon zu spt!


  NOAHS BERG


    


    Als ich den schneebedeckten Ararat zum ersten Mal sah, war es Mai und die weie Pracht bedeckte die Berghnge noch weit bis in das Tal hinab. Der isoliert herumstehende Berg im Osten der Trkei erinnerte unter der Schneedecke an ein berdimensionales Mbelstck, das von seinem fr lngere Zeit verreisten Besitzer zum Schutz mit einem weien Tuch abgedeckt wurde. Der einsame, verlassene Berg machte mich neugierig, weckte die Lust ihn zu besteigen. Die Tour versprach ein paar Tage Einsamkeit. Aber es sollte ganz anders kommen. Um den Gipfel des 5165 Meter hohen Vulkans zu besuchen, bentigt man eine Genehmigung und einen Fhrer. Der Bergfhrer brachte noch zwei Freunde mit, damit ihm die Einsamkeit der Landschaft nicht zu sehr auf das Gemt schlug. Also waren es schon drei Begleiter. Der junge Bergfhrer wurde noch von seinem Vater begleitet. Damit erhhte sich die Zahl der Mannschaft auf vier Personen. Der Vater kam nicht ganz allein, sondern hatte noch zwei Freunde eingeladen. Damit stieg die Teilnehmerzahl auf sechs. Einer der beiden Freunde des Vaters wiederum hatte noch seinen Sohn dabei. So waren es sieben Personen, die auf den Gipfel drngten. Zhlt man noch den Fhrer der Lastpferde dazu, der vom Gipfelsturm nur durch seine Halbschuhe abgehalten wurde, waren es sage und schreibe acht Personen, durch deren Anwesenheit sich die schne Bergeinsamkeit verflchtigte, wie das Parfm aus einem geffneten Flacon. Am Anfang gesellten sich sogar noch 32 Soldaten dazu, die uns bis auf 2000 Meter Hhe eskortierten. Von Bergeinsamkeit keine Spur!


    Wenn man von Van in Ostanatolien nach Dogubayazit fhrt, schlngelt sich die Strae durch alte Lavafelder und schraubt sich auf einen Pass. Noch ein paar Kurven und pltzlich blickt man auf einen einzelnen Berg, der fr einen Moment vergessen lsst, dass man mit 18 anderen Menschen einschlielich deren Gepck in einem sogenannten Dolmusch, einem trkischen Verkehrsmittel, eingepfercht ist, verdrngt fr einen Augenblick die hier im Kurdengebiet stndig stattfindenden Reiseunterbrechungen wegen lstiger Ausweiskontrollen.


    Auch fr den Erstbesteiger und glubigen Christen Friedrich Parrot lste bereits der Anblick dieser Gebirgslandschaft starke Gemtsbewegungen aus: Welche Gefhle mssen sich nicht in der Brust des Christen regen, wenn er seinen Blick dem heiligen Noahberge zuwendet, welcher alle Reize einer groartigen und gleichwohl so lange verschleierten Natur mit dem ganz eigentmlichen Interesse eines ganz uralten Denkmals und Zeugnisses von einer der grten welthistorischen Begebenheiten und unmittelbaren Veranstaltungen Gottes zur Erhaltung des Menschengeschlechts in sich vereinigt!


    Das auch heute noch beeindruckende Panorama ist nur kurz zu genieen, da um diese Tageszeit der obligatorische Staubsturm ber das ausgedrrte Land zieht, jeden Blick in die Ferne verhindert und eher eine Weltuntergangsstimmung aufkommen lsst, als Gedanken an die Errettung der Menschheit, die sich hier nach christlichen Vorstellungen einst abgespielt haben soll. Seit es im ersten Buch Mose, Kapitel 8, Vers 4 heit: Am siebzenten Tage des siebenten Mondes lie sich der Kasten nieder auf das Gebirge Ararat, ist der Berg, an dem die Arche Noah gestrandet sein soll, in unserem Kulturkreis unter dem Namen Ararat bekannt. Im nur einen Steinwurf entfernten Iran spricht man von Noahs Berg und nennt ihn Kuh-i-Nuh. In dem inzwischen wieder unabhngigen, vom christlichen Glauben geprgten Armenien, auf das der Ararat seit ewigen Zeiten seinen bis zu 150 Kilometer langen Schatten wirft, sagt man Masis, der Erhabene, wenn man von diesem Berg spricht. In der Trkei, auf dessen Hoheitsgebiet der heilige Berg heute liegt, heit der erloschene Vulkan Agri dagi, was mit steiler Berg aber auch mit Kummerberg bersetzt werden kann. Zwei Namen, die jedem einleuchten, der sich auf den 5165 Meter hohen Steinkoloss geschleppt hat. Der legendre Berg, der im Grenzgebiet zum Iran, der ehemaligen Sowjetunion und im Siedlungsgebiet der Kurden sein ganzjhrig schneebedecktes Haupt gen Himmel reckt, war ber viele Jahre hinweg fr Besucher ein verbotenes Terrain. Warum, wei niemand so genau. Mal mussten Kurden fr das Besuchsverbot des Noah-Berges herhalten, die durch Geielnahme von Touristen versuchen knnten, die Weltffentlichkeit auf ihre Probleme aufmerksam zu machen, dann waren es die missliebigen Nachbarn, die sich vor dem tiefen Einblick in ihre Territorien von der Natur-Aussichtsplattform angeblich belstigt fhlten.


    Wie dem auch sei, inzwischen kann der Berg, von dem die Armenier glauben er sei die Mutter der Welt und aus diesem Grund nicht bezwingbar trotz der Berggeister, die dort ihr Unwesen treiben sollen, wieder besucht werden. Bevor einem die Bergkobolde in die Quere kommen knnen, muss man es erst einmal mit verschiedenen trkischen Behrden aufnehmen. Diese vergeben nmlich die Besteigungsgenehmigung und das sogar gebhrenfrei, was um so erstaunlicher ist, da ja doch einige Dienstleistungen geboten werden. Wir sind jedenfalls guten Mutes, als wir bei der Jandarma, einer Art Polizei, vorsprechen, schlielich befinden sich in unserem Gepck nicht nur Steigeisen und Eispickel, sondern bereits die Monate vorher beantragte Genehmigung. Die Sache luft gut an, denn die Personalien sind schnell aufgenommen. Selbst um unsere Sicherheit macht man sich hier scheinbar ernsthafte Sorgen. Wer Noahs Berg besteigen mchte, muss ein Handy dabei habe, Erfahrung und restliche Ausrstung dagegen interessiert keinen. Daneben mchte die Polizei noch die Blutgruppe und den Rhesusfaktor wissen. Die nchsten vier Stunden verbringen wir wartend im drftigen Schatten einiger junger Bume, immerhin in Sichtweite unseres majesttischen Ziels, das sich uns wolkenfrei von seiner besten Seite zeigt. Warten auf ein Zeichen des Kommandanten, dass es weitergeht. Es geht nicht voran, weil just zu diesem Zeitpunkt drei Auslnder ohne Genehmigung hier auftauchen, die Polizei uns aber nur alle gemeinsam zum Ausgangspunkt unserer Bergbesteigung begleitet. Unsere trkischen Leidensgenossen vertreiben sich die Zeit mit Gesang, Klimmzgen und Liegesttzen in allen Variationen, wie sie vermutlich beim Militrdienst gelernt wurden, Demonstrationen ihrer guten Fitness. Trkische Brokratie kann einem das Frchten lehren aber auch ungeheuer sympathisch sein. Brauchten wir mehrere Monate, um die Besteigungsgenehmigung zu erhalten, geht es pltzlich vor Ort innerhalb von vier Stunden. Eine filmreife Vorfhrung gibt es gratis dazu. Da treten pltzlich 32 Mnner mit ihren Schnellfeuerwaffen auf dem tristen Kasernenhof an, ein paar Befehle, alle springen in ihre Autos und los geht die Fahrt in Richtung Berg. Wen strt es da schon, dass inzwischen wieder die Zeit des Staubsturmes gekommen, unser Ziel fast nicht mehr zu erkennen ist und wir schon nach wenigen Minuten Fahrt auf dem offenen Lastwagen total eingestaubt sind. Auf 2000 Meter ist endlich der Weg fr den Lastwagen nicht mehr befahrbar. Unsere Besteigung des Ararats kann beginnen. Bis unser Gepck auf zwei Pferden verstaut ist, gibt unsere Eskorte noch einmal eine Kostprobe ihres Knnens. Bei ihrer Abschiedsvorstellung liegen die Soldaten um uns herum im Gelnde mit ihren Waffen im Anschlag und sichern uns vor einem unsichtbaren Feind. Don Quixote lsst gren.


    Obwohl der Ararat bereits im Jungtertir entstanden ist und whrend dieser Zeit seine aktive Phase hatte, sind die Hnge dieses Gebirgsstockes von 128 Kilometer Umfang heute selbst am Fue vollkommen baum- und strauchlos. Nichts, was auch nur einen Quadratzentimeter Schatten spenden knnte. Frher muss es hier anders ausgesehen haben, denn nach arabischen Quellen war der Masis wald- und wildreich. Wildesel, Lwen, Hirsche und Wildschweine streiften einst durch die Gegend. Die karge Vegetation aus Grsern und Krutern, deren Duft einem immer wieder in die Nase steigt, wird whrend der Sommerzeit von Halbnomaden genutzt, deren Lager sich bis auf 3000 Meter die Berghnge hinaufziehen, wo ihre Herden aus Schafen und Ziegen weiden. Auffallend sind riesige Hunde, die wenn sie auf der Hinterhand sitzen selbst einen Esel an Hhe berragen. Die Wachhunde sollen die Tierherden vor Wlfen schtzen, die zumindest dem Erstbesteiger ber den Weg liefen: Ich sah fnf Wlfe gravittisch den Abhang des Ararat herabsteigen und ein der kleinen Herde abgejagtes Kalb vor sich hertreiben. An den wenigen Lagern, die wir passieren, leben die Menschen nicht mehr in Zelten aus Ziegenhaar, sondern in Unterknften, die das Zeichen des trkischen Roten Halbmondes tragen. Alle Menschen, aber besonders die Kinder, leiden mehr oder weniger stark unter Sonnenbrand im Gesicht und man fragt nach Sonnenschutzmitteln. Dem Gast wird Ayran, ein salziges Yoghurt-Wassergetrnk angeboten. Wir schlagen unser erstes Lager in etwa 3400 Meter Hhe auf. Ein schnes, grnes Fleckchen zwischen Bergen unterschiedlichster Steinbrocken, die von frheren Besuchern als Schutt, Gerll, Felsentrmmer und eine einfrmige grauenhafte de empfunden wurden. Das grne Gras gaukelt zwar noch ein Paradies vor, allerdings ein gefhrdetes, wie das lngst ausgetrocknete Bachbett verdeutlicht. Auf dem extrem trockenen Vulkan existieren nur zwei Quellen. Wer hier Wasser bentigt, muss sich mit Schmelzwasser zufrieden geben, das Schneefelder liefern.


    Die an den Berghngen erwrmte Luft steigt im Laufe des Tages nach oben, kondensiert und bildet Wolken, die den Gipfel meistens verhllen. Fertig ist der Heiligenschein des Noah-Berges. Am nchsten Tag erreichen wir unser Hochlager in 4175 Meter Hhe. Auf dem Weg dorthin leuchten Bschel von Glockenblumen, Vergissmeinnicht, Kamille, Steinbrech und Hornkraut aus den Gerllhalden hervor. ber uns hebt sich der vergletscherte Gipfel, jetzt schon in greifbarer Nhe, vom blauen Himmel ab. In einer von der Spitze herabfhrenden Schlucht donnern immer wieder Felsen unter Produktion groer Staubwolken und eines akustischen Feuerwerks ins Tal. In der Abendsonne leuchtet der Vulkankegel des benachbarten kleinen, 3925 Meter hohen, Ararat. Die Spitzen beider Berge liegen 13 Kilometer auseinander und sind durch einen Bergsattel miteinander verbunden, auf dem die Arche einst gestrandet sein soll. Friedrich Parrot, der den Ararat nach einem dreimaligen Anlauf am 27. September 1829 als erster Europer bestieg, hielt den Gipfel aus naturwissenschaftlicher Sicht durchaus geeignet fr die Landung von Noahs Boot. Er stellte ernsthafte berlegungen an, wo der Kasten aus der biblischen Geschichte gestrandet sein knnte. Die Eisschichten auf dem Ararat erschienen ihm dick genug, um die gesamte Arche zu verbergen. Die armenischen Christen glaubten dies schon immer, zumal ja der Klosterbruder Jacob zwar bei seinem Versuch den Berg zu besteigen, scheiterte, ihm der Herr aber fr sein Beharrungsvermgen im Schlaf ein Stck Archenblanke in die Hand drckte. Hand des Mnchs und Holz der Arche landeten als Reliquie im Kloster Etschmiadsin. 1955 fanden Archeforscher in 4200 Meter Hhe einen von Lavastaub im gefrorenen Mornen Schutt konservierten behauenen Holzbalken, dessen Alter mit 5000 Jahren bestimmt wurde. Fr die Arche-Anhnger natrlich ein neuer Beleg ihres Glaubens. War es einst fr die Armenier geradezu ein Verbot ihrer Kirche, den Noahberg zu besteigen, ist die Gipfeltour inzwischen regelrecht zu einer Pilgerreise geworden. So finden wir auf dem Gipfel noch die berreste des letzten Gottesdienstes. Ein beliebtes Mitbringsel der Armenier war Gletschereis vom Gipfel, das im Kloster zu einem begehrten, weil heiligen Wasser schmolz. Whrend Parrot und seine Gefhrten den Gipfel nur durch mhsames Stufenschlagen in den Eismantel der Bergspitze erklimmen konnten, haben wir es mit Steigeisen eigentlich recht gemtlich. ber einen Ausrutscher schreibt Parrot: ..mein Weg, den ich fast besinnungslos zurcklegte, mochte wohl eine halbe Werst betragen haben und endete zwischen Lavatrmmern nicht weit vom Rande des Gletschers. Unachtsamkeit verzeiht der Berg aber heute natrlich ebenso wenig wie damals. Am Tag unserer Ankunft berichtet eine Zeitung von einem jungen Mann, dessen Leben in einer Gletscherspalte endete. Ihr Ende fanden ebenfalls zahlreiche Insekten, die sich aufmachten, den eisigen Berggipfel zu berfliegen. Im Gletschereis leuchten ihre bunten, tiefgefrorenen Tierleiber als winzige Mahnmale der berheblichkeit. Parrots Team schleppte sich mit einem massiven Holzkreuz und einer allein 27 Pfund schweren Bleiplatte ab. Beides sollte auf dem Gipfel installiert werden und von fern und nah auf die Grotat und ihren Auftraggeber hinweisen. Auch da hat sich einiges verndert. Unsere trkischen Begleiter entfalten auf dem hchsten Berg der Trkei eine Fahne ihrer Firma, die Filter fr Autos herstellt. Um die Kunde von der Besteigung zu verknden, sind weder Bleiplatten noch Kreuz ntig, mit Handys wird die Botschaft vom Sieg ber den Gipfel in alle Welt gejagt. Erst nach dem obligatorischen Gipfelphoto vor der trkischen Flagge schallen doch noch ein paar Allah-Rufe ber das tief unten liegende Land. Parrot dagegen genehmigte sich auf dem Gipfel etwas Wein, der aus Trauben gekeltert wurde, deren Rebstockvorfahren Noah selbst angepflanzt haben soll.


    Selbstverstndlich brachte er dem Urvater des Menschengeschlechts der laut Bibel nach der Sintflut an den Hngen des Berges zum Ackermann mutierte und die ersten Weinstcke anpflanzte, ein Weinopfer dar. Der Berg, der einst als der hchste der bewohnten Welt galt, auf einer Landkarte von 1780 direkt neben dem Paradies eingezeichnet ist, in der Mitte der Linie der grten Lngenausdehnung der alten Welt, zwischen der Sdspitze Afrikas und der Beringstrae liegt und zugleich den zentralen Knoten der afrikanisch-asiatischen Wstenzone bildet, der einst den Schiffern auf dem Kaspischen Meer der Orientierung diente, ist gerade mal zum hchsten Berg der Trkei zusammengeschrumpft. Selbst der Erstbesteiger musste Federn lassen, trgt der Gipfel doch nicht mehr seinen Namen, sondern den des Grnders der modernen Trkei. Nach der trkischen Ararat-Legende gibt es auf dem Gipfel des Ararat einen Brunnen, der in das Erdinnere hineinreicht. Aus diesem Brunnen haben die Menschen einst das erste Feuer gestohlen. Vom Berg bemerkt, wurden sie in Steine verwandelt, die seither die Abhnge bedecken. Niemals hat der Ararat dem Vergeben, der seinen Gipfel bezwang, heit es in der Bergsage. Also wieder einmal Glck gehabt.


    Wer die Arche wirklich sehen will, muss nicht das Risiko einer Bergbesteigung auf sich nehmen. Ein paar Kilometer in Richtung iranischer Grenze hat man den Landungsort der Rettungsinsel aus der Bibel genau geortet: 39264 nrdlicher Breite und 44153 stlicher Lnge. Dort schaut man auf ein Gebilde, das von einem Bauern 1948 entdeckt wurde und die Form eines Schiffes aufweist. Was da zu sehen ist, sollen die Umrisse der Arche sein, die aus einem zementartigen Material bestand. Die Innenverkleidung aus Holz wurde spter von Noah verheizt, denn whrend die Sommer hier knackig hei sind, knnen die Winter lausig kalt sein.


    Von Noahs Arche hat man einen schnen Blick auf Noahs Berg, von dem Tournefot 1776 schreibt: Dieser Berg, welcher zwischen Sd und Sdost der drey Kirchen liegt, hat das traurigste und widrigste Ansehen, was in der Welt sein kann. Fr den Besucher Wagner 1852 war es eine grandiose Bergscenerie, die mit keiner anderen Landschaft in drei Erdteilen einen Vergleich aushlt.


    Vielleicht hngt die Einstellung einfach davon ab, wie viel man von Noahs Rebensaft konsumiert hat. Das biblische Flair der Landschaft jedenfalls hat sich wahrscheinlich nur wenig verndert, so dass es wohl niemand wundern wrde, wenn dem mit Stroh beladenen, sich mhsam den unbefestigten Weg hinauf qulenden einachsigen Ochsengespann mit Holzscheiben als Rder, der vom Feld zurckkommende Urvater Noah entstiege.


  EIN BESUCH IM HAMAM


    Obwohl ich es immer wieder versucht habe, mich mit dieser fr viele so beglckenden Einrichtung anzufreunden, bin ich kein Fan des trkischen Bades, da konnten auch vier Jahre Trkeiaufenthalt und zahlreichen Badebesuche nichts ndern. Nichts habe ich ausgelassen, was das Bad vorgibt, an Genssen zu bieten. Aber weder an mir vollzogene Waschungen noch Massagen hinterlieen eine positive Wirkung oder fhrten gar zu einer Einstellungsnderung. Nichts hat geholfen! Nach meiner ersten Kese gar hatte ich nicht das Gefhl der Sauberkeit, sondern ein brennendes Verlangen mich zu duschen, aber wo? Zu Hause natrlich, denn das klassische trkische Bad kennt diese moderne, praktische Erfindung der Dusche noch nicht. Auch die Massage war eine herbe Enttuschung - danach ging es mir zwei Tage so schlecht, dass ich glaubte, das Ende sei nahe. Gesundheitlich waren das die schlimmsten Tage meiner gesamten Trkei-Zeit, und das will schon etwas heien. Auch die Art der Kleidung, wie eine Mumie in ein Tuch gewickelt, erscheint mir eher hinderlich als besonders praktisch oder gar entspannend. So wird das Bad vermutlich nur noch von denjenigen genutzt, denen zu Hause geeignete Waschmglichkeiten fehlen und natrlich von Touristen, denen man fr den eigentlich billigen Spa viel Geld abknpft. Zur Ehrenrettung des Bades sei jedoch gesagt, ich habe auch Bekannte, die sind begeisterte Hamam-Besucher und schwren auf diese trkische Einrichtung, selbst dann, wenn sie am gesamten Krper schon von den verschiedensten Pilzen heimgesucht wurden. Worauf ihr Enthusiasmus zurckzufhren ist, habe ich bis heute nicht nachvollziehen knnen. Trotz meiner Abneigung, lasse ich mich doch immer wieder zu Besuchen verfhren. Test it!


    Der Wind weht mir feinen Nieselregen ins Gesicht. Ich versuche den schweren, kalten, von den Dchern herunterfallenden Wassertropfen auszuweichen und dabei gleichzeitig die Wasserlachen auf der Strae im Auge zu behalten. Aus den Schornsteinen quillt Rauch und zieht wie Nebelfetzen durch die engen Straenschluchten. Das Thermometer zeigt 5C. Bonjour Tristesse! Ein Aprilmorgen in Istanbul.


    Ein Tag wie geschaffen fr den Besuch des Hamams, des viel gerhmten und oft beschriebenen trkischen Schwitzbades. Ein Jungbrunnen, der nicht nur den Krper reinigt, sondern auch Geist und Seele wieder ins rechte Lot bringt, glauben die Anhnger dieser uralten Einrichtung. Eine ideale Brutsttte fr Mikroorganismen, in der man sich allenfalls den Pilz holt und nach einer Massage reif fr den Orthopden ist, prophezeien die Skeptiker. Probieren geht ber studieren, denke ich, als ich die Tr des Galatasaray Hamami ffne.


    Im Kopf das berhmte Bild des franzsischen Malers Ingres, Trkisches Frauenbad von 1859, auf dem in der Kulisse eines trkischen Bades nackte Frauen tanzen und sich rkeln, werde ich schnell von der nchternen Realitt eingeholt. Wer bisher geglaubt hat, ihm stehe vielleicht ein angenehmer Vormittag mit dem anderen Geschlecht bevor, wird gleich desillusioniert, denn im klassischen trkischen Bad herrscht strikte Geschlechtertrennung. Mnner und Frauen benutzen verschiedene Eingnge sowie eigene Baderume und werden jeweils von gleichgeschlechtlichem Personal betreut.


    Lady Mary Wortley Montagu, die 1717 die Damenabteilung eines Hamams in Istanbul besuchte, machte folgende Beobachtungen: Kein zgelloses Lcheln, keine lockere unanstndige Gebrde... der Anblick so vieler schner Frauenleiber in verschiedenen Stellungen.. Einige Damen plauderten; einige machten Handarbeiten, andere wieder tranken Kaffee und Sorbet oder lagen lssig auf ihren Polstern und lieen sich von Sklavinnen das Haar in verschiedenen Arten aufstecken. Kurz und gut, dies ist das Damenkaffeehaus, wo alle Stadtneuigkeiten besprochen, Skandalgeschichten erfunden werden usw..


    In der Eingangshalle erwartete man mich bereits, ohne mir Zeit zu lassen, die Informationen an der Kasse zu verarbeiten oder die trge im Barockbrunnen herumschwimmenden Goldfische in Ruhe zu beobachten. Ehe man sich`s versieht, erfolgt schon die erste Dienstleistung. Man ist seine Schuhe los und schlurft in mehr oder weniger passenden Sandalen eine Treppe hinauf, wo man zu einer Umkleidekabine gefhrt wird - Teil zwei des Services. Dort legt man seine Kleidung ab und windet sich ein vom Bauchnabel bis fast zu den Knien reichendes Tuch um den Leib. Wer diesen Sichtschutz einfach an der Hfte zusammenknotet wie einst Gunther Sachs, wenn er an den Strnden von St. Tropez auftauchte, hat sich bereits als Erstbesucher geoutet, was frher oder spter sowieso passiert wre. Die Beschreibungen des trkischen Bades verlieren sich nmlich meistens in allgemeinen, fast philosophischen Betrachtungen, die den Leser nur neugierig auf den Besuch dieser Badeeinrichtung machen, ohne ihm genau mitzuteilen, was man zu tun oder zu lassen hat. Das Tuch jedenfalls schlingt man sich solange um den Leib, bis es aufgebraucht ist, was natrlich je nach Leibesflle zu einer unterschiedlichen Zahl von Lagen fhrt. Klemmt man das Ende oben unter den Rand und schlgt diesen noch zwei- oder dreimal um, bekommt die Sache Halt. Diese Badebekleidung wird von Schweigger 1608 lobend erwhnt: Sie bedecken sich im Baden fein zchtig und ehrbarlich, und nicht so schimpflich wie die Deutschen, wo es das Ansehen hat, als wollt einer die Scham mit Flei zeigen.


    Selbstverstndlich muss man keine Angst haben als Neuling, den Weg von der Umkleidekabine in den Baderaum nicht zu finden, darum kmmert sich wieder einer dieser aufmerksamen Geister. Vom khlen Vorraum gelangt man in den nchst wrmeren Raum, in dem die Massagebank steht. Ob man diesen Service spter nutzt, hngt davon ab, wie ernst man die Gerchte nimmt, die ber diesem Ort hngen. Da wird von krachenden Gelenken und Sprngen ins Kreuz berichtet. Mein Begleiter, zwar nur von der Statur eines Leichtgewicht-Sumoringers, bietet mir diesen Dienst an. Da aber von Natur aus nur mit einem eher geringen Bedrfnis nach Kasteiung ausgestattet, verzichte ich auf diese Erfahrung. Im 17. Jahrhundert hat Schweigger die Massage so erlebt: ...da kommt ein Badknecht, der umfngt ihn, renkt ihm den Leib hin und her, als wollt er ihm den Leib ineinander richten. Desgleichen dehnet er ihm auch die Glieder, Arm`, Hnd` und die Schenkel, als wollt er mit ihm ringen. Danach legt er ihn nach der Lnge auf den Herd, steht ihm auf den Leib, doch snftiglich. Der Franzose Tevenot war jedenfalls nach einem Besuch dieser Badeeinrichtung so fertig, dass er nur noch einen Wunsch hatte, nmlich ein Pferd, das ihn nach Hause tragen sollte.


    Im Zentrum des trkischen Bades befindet sich ein etwa kniehohes, mehreckiges Marmorpodest, der Nabelstein, ber dem sich eine weigetnchte Kuppel wlbt, durch deren kleine Fenster der triste Morgen hereinscheint. Schweigger erinnert die Architektur dieses Teils des Bades an den Chor einer Kirche. Mehrere Stcke krperlangen Teppichbodens mit einem Schaumstoffpolster am Kopfende auf dem von unten beheizten Nabelstein, weisen darauf hin, sich hier niederzulassen. Vorher breitet mein Betreuer als nchste Serviceleistung ein Tuch aus, auf das ich mich dann lege, gegen die Decke starre, die feuchte, warme, modrige Luft inhaliere, die Muster des Hausschwamms im Putz studiere und dem Aufprall der von der Kuppel herunterklatschenden Wassertropfen lausche, was eigentlich durch das Gewlbe verhindert werden sollte.


    Da fllt mir die Episode von Sultan Mahmut I ein, dem Spanner, dessen Klebstoff-Abenteuer ebenso in die Geschichte eingegangen ist wie Clintons Zigarren-Affre. In seiner Freizeit beobachtete Mahmut nicht nur heimlich die Frauen im Bad, sondern lie deren Badekleidung manipulieren. Die Nhte wurden aufgetrennt und der Stoff wieder mit Leim zusammengefgt. Durch die Feuchtigkeit lste sich dieser bald auf, die Damen standen ohne Hllen da, was den Sultan glcklich machte.


    Auer mir ist nur noch ein Badbenutzer anwesend. Frher muss hier mehr Trubel gewesen sein, ist es doch schon allein Pflicht, nach dem Geschlechtsverkehr das Bad aufzusuchen. Ob real oder nur getrumt, spielt dabei nicht einmal eine Rolle. Ein alter Brauch ist es auch fr Frauen nach der Geburt das Dampfbad mit ihrer Hebamme aufzusuchen. Der hier durchgefhrte Ritus soll den strapazierten Frauenkrper wieder auf Vordermann bringen.


    Welche Bedeutung diese Bder einst hatten, zeigt ihre Zahl: Zu Beginn des 18. Jahrhunderts gab es in Istanbul 14536 dieser Einrichtungen. Berhmt sind die 17 Dampfbder im Sultanspalast, in denen die Herren und Damen schon schwitzten und sich reinigten, als man an europischen Hfen fast noch Angst vor dem Wasser hatte. Selbstverstndlich floss das Wasser fr den Sultan aus goldenen Wasserhhnen und der Mann konnte seine Notdurft bereits auf einem eigenen Klo verrichten.


    Inzwischen berzieht sich mein Krper mit feinen Schweiperlen. Mein Betreuer fhrt mich an den Rand des Baderaums, wo ich mich auf den Boden setzen muss, denn ich hatte eine Kese bestellt. Bei dieser Prozedur wird man laut Reisefhrer mit einem aus Ziegenhaar bestehenden Handschuh abgerieben, was Helmuth von Moltke, der das Trkische Bad im vorigen Jahrhundert besuchte, mit dem Striegeln von Pferden vergleicht. Mit einem solchen Handschuh beginnt mich nun mein Betreuer zu traktieren. Erst den Rcken, dann die Arme, an denen er mir demonstriert, wie sich meine verbrauchte Haut in schmutzig schwarzen Rllchen ablst. Der Oberkrper, die Beine und die Fe werden anschlieend bearbeitet. Zu guter Letzt, sozusagen als Beweis, wie sauber ich inzwischen bin, wird mir noch das Gesicht abgerubbelt.


    Als Sultan wre ich zwar von meiner Lieblingsfrau gewaschen worden, an den Kopf htte ich sie aber nicht gelassen. Da legte der Sultan aus Sicherheitsgrnden lieber selbst Hand an sich, wenn er sicher war, dass er sich ganz allein im Bad befand, damit niemand anders, wenn er mit geschlossenen Augen das Gesicht einseifte, heimlich Hand an ihn legen konnte.


    Ein paar Schalen Wasser ergieen sich ber mich und splen meine zu Markte getragene Haut in die Kanalisation von Istanbul. Bevor ich mich nun auf und davon machen kann, werde ich noch mit einer Art eingeseiftem Mopp abgewaschen. Good wash, good money, zwischen den Lippen meines Servicemannes hervorgemurmelt, signalisiert mir, die Sache geht dem Ende zu.


    Was einem heutigen Badbesucher in jedem Fall erspart bleibt, ist das Schrpfen: Der Bader nimmt ein abgebrochen Schermesser, reibt es ihm in die Haut hinein, danach zndet er ein Werg an, tut`s in die Schrpfkpflein, das setzt er auf die Wunden. Auch die frher bliche Enthaarung geschah nicht besonders hautfreundlich: Das Haar pflegen sie beide, Weib und Mann, an heimlichen Orten und sonsten am Leib, glatt hinweg zu tzen mit einer schwarzen Erden, mit Kalk vermischt, und mit Wasser zu einem Brei gemacht. Diese Schmier ist so herb, dass sie auch die Haut auffrisst, und groe Schmerzen macht, wenn mans zu lang drauf lsst bleiben.


    Fr Moltke: Ist es gar nicht zu beschreiben, wie erquickend und wohlttig ein solches Bad auf groe Ermdung wirkt. Aber vielleicht muss man wie Moltke erst einen vierzehnstndigen Ritt hinter sich haben, um seine Empfindungen nachvollziehen zu knnen. Moltke berichtet auch von einem jungen deutschen Arzt, der in ein trkisches Dampfbad ging, sich zu einem Pestkranken legte und binnen vierundzwanzig Stunden tot war.


    Neue Tcher umhllen meinen maltrtierten Krper, Getrnke werden mir angeboten, bevor ich wieder in der Umkleidekabine lande, an der Mark Twain bei seinem Besuch 1867 ebenso wenig ein gutes Haar lsst wie am gesamten trkischen Bad. Besagte Umkleidekabine wird vom amerikanischen Schriftsteller mal als Pferdestall, mal als vergitterter Hhnerstall bezeichnet, und die Atmosphre vergleicht er mit der eines Bezirkshospitals. Einer bringt mir noch eine Parfmflasche, ein anderer hlt schon den Schuhlffel bereit. Zwar ohne Katharsis, aber um einige Erfahrungen reicher, begebe ich mich zum Ausgang.


    Auf dem Weg dorthin begegne ich noch einmal allen, die sich so wundervoll um mich gekmmert haben, und ein jeder verlangt, was ihm gebhrt. Ein Trk gibt etwa ein Asper oder zween. Wir aber haben ein jeder fnf oder sechs Asper geben mssen, schreibt Schweigger 1608. Alles wie gehabt.


  EIN SCHNITT ALS EINSCHNITT INS LEBEN


    


    


    Nicht nur bestimmte Religionen fordern die Beschneidung von ihren Mitgliedern, sondern inzwischen gibt es auch in der westlichen Welt zahlreiche Eltern, bei denen sich der mnnliche Nachwuchs dieser Operation unterziehen muss. Motivation ist hier die Hygiene. Dieses Problem liee sich vermutlich durch den regelmigen Gebrauch von Wasser und Seife ebenso einfach wie unblutig lsen. Fr die Behauptung, die sich unter der Vorhaut ansammelnden Substanzen frderten den Gebrmutterhalskrebs der Frauen, gibt es allerdings keinen wissenschaftlichen Beleg. Auch Auswirkungen auf den Sex sind nach Umfragen unter Freudenmdchen nicht feststellbar. Ob Vorhaut oder nicht, es ist gehupft wie gesprungen, so eine der Damen. Inzwischen gibt es unter den in der westlichen Welt Beschnittenen bereits zahlreiche Mnner, die sich in ihrer Mnnlichkeit beeintrchtigt fhlen und sich zu den gegen ihren Willen Verstmmelten zhlen. Also nur noch eine Frage der Zeit, bis sich Amnesty International damit auseinander setzen muss? In jedem Fall erfolgt die Beschneidung im Kindesalter auf Wunsch der Eltern, ohne dass die Kleinen ihren Willen zum Ausdruck bringen knnen. Ganz empfindsame Naturen kann auch der Zusammenschluss in Selbsthilfegruppen nicht ber den Verlust dieses Hautlappens hinwegtrsten. So ist der Wunsch nach einer neuen Vorhaut ein Problem, mit dem Mediziner konfrontiert werden. Die Heilkundler haben sich doch tatschlich ernsthaft mit dem Thema beschftigt, wie man aus den vorhandenen berbleibseln eine neue Vorhaut aufbauen kann. Inzwischen stehen sogar mehrere Verfahren der plastischen Chirurgie zur Verfgung, um den verlorenen Hautzipfel zu rekonstruieren. Warum nicht, wenn es dem Patienten hilft, dem Doktor ntzt es in jedem Fall!


    Das Hippodrom Istanbuls ist ein in jedem Reisefhrer erwhnter Platz, der dem Touristen zur Besichtigung empfohlen wird. Wo zur Reisezeit Autobusse Stostange an Stostange stehen, spielten sich einst Wagenrennen unter den Blicken von hunderttausend Zuschauern ab. Ein historischer Ort, den noch immer ein gyptischer Obelisk, die Schlangensule aus Delphi und der Pfeiler des Konstantin schmcken. Einst das Zentrum der Stadt, wurden hier zirzensische Spiele abgehalten, hohe Persnlichkeiten empfangen, Einzelhinrichtungen bis hin zu Massengemetzel vollzogen. Auf ein besonderes Ereignis, bei dem Blut flieen wird, bereitet man sich an diesem Sonntag vor.


    Einige hundert Betten sind schon in Reih und Glied aufgestellt, um die Opfer aufzunehmen. Zwar sind die Bettgestelle noch mit Plastikfolien zugedeckt, wegen der grauen Regenwolken am Himmel, aber schon am Kopfende mit einer groen, roten Schlaufe geschmckt, mit bunten Bndern verziert und mit farbigen Luftballons dekoriert. Das bevorstehende Ereignis kommentiert der Polizist, den der Fremde fragt, mit der Zeichensprache. Er streckt den Zeigefinger der linken Hand und fhrt mit dem ebenfalls gestreckten Zeigefinger der rechten Hand eine schnelle Schneidebewegung ber der Fingerkuppe des ersten Fingers aus. Dabei grinst er ber das ganze Gesicht. Wer es noch nicht kapiert hat, dem erklren es die kleinen Jungen noch einmal. Sie bewegen Zeigefinger und Mittelfinger wie eine Schere. Damit auch wirklich keine Missverstndnisse entstehen, fhren sie die symbolische Schere noch an den Ort des Geschehens. Sie mssen es wissen, denn schlielich ist heute ihr Tag. Der Tag, an dem sie beschnitten werden.


    Die Beschneidung der Shne ist ein Brauch, der aus dem jdisch-arabischen Raum stammt und dort seit ewigen Zeiten gepflegt wird. Diese aus medizinischer Sicht hygienische Manahme, die inzwischen zu den Pflichten eines Moslems gehrt, da schon Mohammed beschnitten war, hat selbstverstndlich einen mythischen Ursprung. In einer langen und verwickelten Geschichte wird der Beschneidungsakt bereits von Abraham abgeleitet. Ausgangspunkt ist die kinderlose Ehe Abrahams, der dieses Problem Dank einer ihm auf einer Reise geschenkten jungen Frau lste, die ihm alsbald einen Sohn gebar. Da die angetraute Ehefrau etwas gegen das Geschenk und den geschenkten Sohn hatte, musste Abraham beide verstoen, was ihn spter reute, und er die beiden wieder suchte, fand und bei sich aufnahm. Die Ehefrau, die sich inzwischen mit der Sache abgefunden hatte, verlangte aber noch eine symbolische Strafe. Das bedeutete fr Abraham, dass ihm anstelle der Lippen, mit denen er die Mutter seines Sohnes ksste, lediglich der Bart gestutzt wurde. An den Fingern, mit denen er seine Geliebte streichelte, wurden im die Fingerngel gekappt. Das Organ, mit dem er seinen Sohn zeugte, verlor bei dieser milden Abrechnung auch nur die Vorhaut. Nach dieser Version ist Abraham der erste Beschnittene.


    Bei Moses fordert dagegen Gott Vater den neunundneunzig Jahre alten Abraham auf, sich und alles mnnliche Gesinde als Zeichen des gemeinsamen Bundes zu beschneiden.


    Francisci wurde aber 1664 eine ganz andere Geschichte erzhlt. Danach geht die Beschneidung gar auf Adam zurck. In paradiesischer Muse bestaunte der erste Mensch die Schnheit und Funktionalitt seiner Krperteile, in denen sich die gttliche Weisheit niedergeschlagen hatte. Wie er aber das Glied der Geilheit betrachtet, und seine Art recht bedacht, sei er darber in so groe Furcht geraten, dass er besorgte, es mchte ihn dieses Glied einmal in groe Not und Schande strzen, dass er also bald beschlossen, solches Glied vom Leibe wegzuschneiden, um knftige Schmach also zu verhten. Der Engel Gabriel konnte diese radikale Selbstverstmmelung gerade noch verhindern.


    So blieb es bei einem kleinen Schnitt, der bei den Jungen in der Trkei normalerweise zwischen dem dritten und dreizehnten Lebensjahr durchgefhrt wird. Die Operation kann aber auch unmittelbar nach der Geburt erfolgen. Die obere Altersgrenze ist das neunzehnte Lebensjahr. Wer allerdings als Mann zum Islam bertritt, muss sich selbst im hohen Alter dieser Prozedur unterziehen.


    Fr die Jungen ist es auf jeden Fall zunchst ein Festtag, an dem sich alles um sie dreht. Sie werden in ihren ersten Anzug gesteckt, der durch Umhang, Zepter, Schrpe und Mtze den Charakter einer Fantasieuniform hat. Umhang und Mtze sind mit falschem Pelz und knstlichen Perlen geschmckt. Auf dem Rcken des Umhangs ist oft noch ein mchtiger Greifvogel aus schillernden Glimmerblttchen aufgestickt. Wei, Zart-rosa, Rot und Blau sind die Farben, die hier auftauchen. In den Auslagen der Bekleidungsgeschfte stt man auf Schaufensterpuppen, die diese Prachtuniformen zur Schau stellen. Whrend das Zepter und der Umhang fehlen kann, spannt sich die Schrpe mit der Aufschrift Maschallah fast bei allen Jungen, denen heute das Ereignis ihres Lebens bevorsteht, quer ber die eher noch schmale Heldenbrust.


    Ob den Jungen aber so groartig zu Mute ist, wie dies der uere Rahmen vorgaukelt, bleibt ungewiss. Zu Zeiten des Erasmus Francisci geschah die Beschneidung in dem Winkel oder Kerker eines Schlachthauses. Denn die Trken halten ihre Beschneidung nicht mit solcher Herrlichkeit, wie die Juden, sondern verrichten diese Ceremonien gemeinlich unter den Fleischscharren, damit Ochsen- und Trkenblut miteinander fein vermischt werde."


    Hier hat sich auf jeden Fall etwas gendert, denn in den Stdten bieten auf Schildern und Plakaten klinische Beschneider ihre Dienste an. Ein gewisser Kemal zkan hlt einen eigenartigen Rekord. Er soll an einem Tag 2000 Beschneidungen durchgefhrt haben. Bei dieser Beschneidung am Flieband ist eigentlich ein Eintrag in das Guinness-Buch der Rekorde lngst berfllig. Whrend die reicheren Familien die Dienstleistung einer Klinik, die zwischen 100 und 200 Dollar kostet, in Anspruch nehmen, wird dieser wichtige Brauch bei rmeren Familien oft von der Gemeinde oder einer Partei bezahlt. Im brigen sollte es eigentlich eine Verpflichtung fr einen Reichen sein, nicht nur die Beschneidung seiner eigenen Shne, sondern auch den religisen Ritus fr rmere Nachbarskinder zu finanzieren.


    Was sich da auf dem Hippodrom zu Istanbul abspielt, ist dann auch so eine von der Stadt fr rmere Bevlkerungskreise organisierte und gesponserte Massenbeschneidung, die aber auf historischem Boden statt findet. Hier wurde einst die Beschneidung eines Sultansohnes mit groem Aufwand gefeiert. In einem Fugger-Bericht aus dem 16. Jahrhundert heit es ber diese Festlichkeit: Am siebenten Tag wurden im Hippodrom fnftausend Janitscharen nebst Aga tractiert. Sie speisten auf Teppichen. Als 1720 die Beschneidung von vier Shnen Ahmets III angesagt war, dauerte die Party, bei der noch fnftausend andere Jungen ihre Vorhaut verloren, fnfzehn Tage und Nchte.


    Der heutige Festplan sieht eine Bosporusfahrt, den Besuch der Moschee, Verkstigung und Unterhaltungsprogramme fr Gro und Klein vor. Aber selbst Clowns und Zauberer knnen nicht verhindern, dass es irgendwann einmal zur Sache geht.


    Whrend in der einen Ecke der Vater den Sohn eben noch einmal pinkeln lsst, kommt ein anderes Familienoberhaupt mit seinem bereits beschnittenen Stammhalter auf den Armen aus dem Beschneidungsraum und legt ihn in eines der bereitstehenden Betten unter freiem Himmel. Das Beschneidungshemd zeigt noch die Spuren der blutigen Zeremonie. Der Vater drckt eine gelbe Salbe auf das maltrtierte Organ. In der Zwischenzeit hat sich die ganze Verwandtschaft um das Bett versammelt, spendet Trost, trocknet die Trnen, rckt die Kleidung zurecht, legt Mtze und Umhang dekorativ um den noch blassen Jungen. Rote Schleifen oder sogar Geldscheine werden ihm ans Hemd gesteckt. Und wenn er zu den Auserwhlten gehrt, hlt ihm mglicherweise ein Fernsehreporter das Mikrofon vor den Mund. Zum Beweis der erfolgreichen Beschneidung von Sultan Mohammed im Jahre 1583 wurde das Ergebnis der Beschneidung in goldener Schale der Sultanin Chasseki, Mutter Sultan Mohammeds, das blutige Messer der Sultanin Walide, Mutter Sultan Murads, zugesendet. Damals griff der Wesir selbst zum Messer, was sich auszahlte, denn fr seinen Beschneiderdienst wurde er mit Geld und Geldeswert bis an achttausend Dukaten belohnt.


    Heute werden zu dem Fest Glckwunschkarten verschickt, die Jungen in ihren Uniformen in stolzen Siegerposen zeigen. Aber es gibt auch andere Motive, die vielleicht eher die Stimmung der Jungen nach dem Eingriff zum Ausdruck bringen. Da sieht man den gefesselten und geknebelten Beschneider, whrend der Junge mit der Gertetasche des Doktors flchtet. Auf einer anderen Karte liegt der Beschneider mit offenem Hosenlatz und angstverzerrtem Gesicht auf dem Boden. Das Kind hat einen Fu auf sein Opfer gestellt und ...
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