[image: Cover]
Leseprobe zu:
Kajsa Ingemarsson
Der Himmel so fern
Roman
Aus dem Schwedischen von Stefanie Werner

FISCHER E-Books
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main

	
      Inhalt

      
         
            	Für Tanja, [...]

            	Every single day [...]

            	So spät am Abend [...]

            	Wann war der Gedanke [...]

            	Als ich die Augen [...]

            	»Was ist das?« [...]

            	Als ich klein war, [...]

            	»Ich habe keine Ahnung, [...]

            	Ich schlief einfach nicht [...]

            	Wir hatten uns in [...]

            	»Ich war bestimmt überarbeitet, [...]

            	An manchen Abenden betete [...]

            	Wäre ich noch am [...]

            	»Hier ist sie. Meine [...]

            	»Ich kann hier nicht [...]

            	Es war am Anfang [...]

            	Einen Augenblick lang war [...]

            	»Er hat mich nicht [...]

            	»Papa hat dich lieb. [...]

            	»Arayan, sag’ mal ehrlich: [...]

            	»Wer bist du eigentlich?« [...]

            	»Die Sache mit dem [...]

            	»Mutter, ich bin’s – Mikael.« [...]

            	Das alles hier war [...]

            	Natürlich wurde das Boot [...]

            	»Papa hat heute angerufen. [...]

            	»Was soll ich tun? [...]

            	Seine Augenlider waren ganz [...]

            	»Er hat mich gehört, [...]

            	Mikael betrachtete seine Mutter, [...]

            	Ich sass da auf [...]

            	»Ich habe ihn zur [...]

            	Anfangs hatten wir viele [...]

            	»Rebecka, ich habe über [...]

            	Stellan nahm es ihm [...]

            	»Bitte sehr.« Die Frau [...]

            	Zum allerersten Mal hatte [...]

            	Stellan legte sein Jackett [...]

            	»Ich würde dich gern [...]

            	Arayans Vorschlag erstaunte mich [...]

            	Mette warf sich ihm [...]

            	Ich hatte die Entscheidung [...]

            	»Ich denke darüber nach, [...]

            	Mikael schlug die Autotür [...]

            	Niemals hätte ich gedacht, [...]

            	»Das war ein furchtbarer [...]

            	Dieses Mal war ich [...]

            	Wir befanden uns auf [...]

            	Mikael lag auf seinem [...]

            	Er sass an einem [...]

            	Wie mir dieses Gespräch [...]

            	»Arayan, kannst du nicht [...]

            	»So trifft man sich [...]

            	Ich war überrascht, dass [...]

            	Es war ein guter [...]

            	»Ich weiß nicht, was [...]

            	Eigentlich wären wir an [...]

            	Birger und Anna unterhielten [...]

            	Als Sofia eine Dreiviertelstunde [...]

            	Ich sass bei ihm. [...]

            	Mette hatte nicht nach [...]

            	»Verdammt nochmal, jetzt müssen [...]

            	Mikael schlug die Autotür [...]

            	Die Küche sah eklig [...]

            	Es war ein Schock. [...]

            	»Das heisst, ihr habt [...]

            	Ich sass in der [...]

            	»Ich würde sie gern [...]

            	Gealtert und ergraut saß [...]

            	Als ich aus der [...]

            	»Heute ist etwas ganz [...]

            	Es dauerte ziemlich lange, [...]

            	Eigentlich war es gar [...]

            	Birger sah hinaus in [...]

            	»Mikael liebt mich.« [...]

            	Das Haus schien aus [...]

            	Adam kam aus Kanada, [...]

            	»Es gibt keine Schuld. [...]

            	Ich hatte alles kaputtgemacht, [...]

            	»Das fühlte sich so [...]

            	»Hallo, hier ist Mikael.« [...]

            	Birger war als Erster [...]

            	Kaum hatte er die [...]

            	Wie oft hatte ich [...]

            	Am Ende war Melvin [...]

            	Mikael sass vor dem [...]

            	Die Jalousien waren heruntergelassen, [...]

            	»Ist es so weit?« [...]

            	Sie war so voller [...]

            	»Ich glaube, sie meinte [...]

            	Mikael strich sich die [...]

            	Ich stand auf der [...]

            	Mikael öffnete die Pizzakartons, [...]

         

      

   
So spät am Abend waren die Parkplätze knapp. Auf der schmalen Straße rollte ein dunkelblauer Audi langsam an den vielen abgestellten Wagen vorbei, deren Fahrer schon Stunden zuvor ausgestiegen waren, um in die hellen, warmen Stuben der anliegenden Häuser zu verschwinden. Der Audi fuhr nun nur noch Schritttempo und hielt auf der Höhe eines grauen Kombis. Hinter dem Wagen, irgendeine asiatische Automarke, befand sich noch eine kleine Parklücke, die von jenen, die vorher hier gewesen waren, wegen ihrer Enge wahrscheinlich nicht in Betracht gezogen worden war.
Problemlos parkte die Fahrerin rückwärts ein. Ein paarmal vor und zurück, dann stand der Wagen mit ein paar Zentimetern Abstand tadellos. Die Frau, die am Steuer saß, öffnete die Fahrertür und stieg aus. Ein scharfer Wind schlug ihr entgegen, fuhr um die Häuser und über die Dächer. Zudem hatte es angefangen zu schneien. Ganz wenig nur, es würde noch lange dauern, bis es richtig Winter war, doch ein paar Schneeflöckchen wirbelten vereinzelt durch die Luft, bevor sie auf den nassen Boden fielen und schmolzen.
Ihre Pfennigabsätze klackerten auf dem Asphalt, als sie die Straße überquerte. Auf halber Höhe hielt sie an und machte kehrt. Noch einmal öffnete sie die unverschlossene Wagentür. Eilig zog sie ihren Mantel aus, legte ihn zusammen und platzierte ihn neben ihrer Aktentasche, die sie auf dem Rücksitz liegengelassen hatte. Der dünne Blazer, den sie darunter trug, ließ die Kälte durch, und sie erschauerte, als ein Windstoß unter den schwarzen Stoff fuhr, direkt über ihre Haut. Zum zweiten Mal überquerte sie die Straße. Dieses Mal hielt sie nichts auf, und ein paar Sekunden später stand sie am Geländer auf der anderen Straßenseite und sah von dem Felsvorsprung, wo Straßen und Wohnviertel endeten, hinüber auf die Stadt. Von hier aus hatte man einen herrlichen Ausblick, so beeindruckend, dass Touristen gerne hier anhielten. Aber nicht an einem Abend wie diesem.
Die Frau schloss ihre Hände um das Geländer. An vereinzelten Stellen war die Farbe abgeplatzt, und sie bemerkte zwischen ihren Fingern kleine braune Krümel vom feuchten Rost. Im Schein der Straßenlaternen sah der Farbton exakt aus wie ihr Nagellack. Ein Zufall, den niemand später kommentieren würde. Einen Moment lang stand sie völlig regungslos da, aber als der kalte Wind wieder durch ihren Blazer blies, spannte sich ihr zierlicher Körper an, und sie begann zu zittern. Einen Augenblick lang schien sie verwirrt, als wisse sie nicht, wo sie sei und was sie dort mache, doch dann wurde ihr Blick wieder zielstrebig und klar. Mit den Zehenspitzen streifte sie ihren linken Schuh ab und setzte den Fuß auf die Erde, den anderen Schuh zog sie mit der Hand aus. Sie nahm das schwarz glänzende Paar und sah sich um. Dann trat sie einen Schritt zur Seite und stellte ihre Schuhe auf das niedrige Fundament des Geländers. Nun stand sie nur in dünnen Nylonstrümpfen direkt auf dem Boden, aber sie schien weder Kälte noch Nässe zu spüren.
Wieder verstrich etwas Zeit. Vielleicht einige Sekunden, vielleicht eine Minute. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lief ein Mann mit seinem Hund vorbei. Er blickte über die Autodächer der parkenden Wagen und nahm Notiz von der Frau, die dort stand und still zur Stadt hinübersah. Später würde er zu Protokoll geben, dass er sich noch gewundert hatte, sie an diesem kalten Abend so dünn bekleidet zu sehen. Nur Blazer und Rock. Die Schuhe waren ihm nicht aufgefallen. Dass sie barfuß war, die teuren Pumps auf dem Stein einen Meter neben ihr. Ordentlich hingestellt wie in einem Regal im Schuhgeschäft.
Abgesehen von diesem Mann mit seinem Hund und einem Auto, das vergeblich nach einem Parkplatz suchte, war sie ganz allein. Ohne sich umzusehen, zog sie ihren Rock über den Oberschenkel und hob ihr Bein über das Geländer. Erst das eine, dann das andere. Sie musste sich wirklich Mühe geben, denn es war nicht vorgesehen, dass man darüberkletterte, und als sie auf der anderen Seite stand, hatte sie nicht mehr als zehn Zentimeter Platz, auf denen sie noch balancieren konnte. Von unten war Straßenlärm zu hören, allerdings um diese Tageszeit nicht mehr viel. Sie sah nicht hinunter, sie kannte den Ausblick, da gab es jetzt nichts zu sehen.
Dann schloss sie die Augen und atmete tief durch die Nase ein. Noch eine Sekunde, dann ließen ihre Finger das Geländer los. Die Füße tasteten langsam ins Leere. Eine kräftige Böe, sie verlor die Balance, ihre Zehen versuchten noch Halt zu finden und dann … der Fall.

Wann war der Gedanke aufgetaucht? Kurz bevor ich losließ oder erst danach? Oder genau in dem Moment, als alles auf dem Spiel stand. Als das Leben noch Fakt war, doch das Ende unausweichlich.
Man sagt, vor dem Tod sehe man sein Leben Revue passieren. Welch unpassender Vergleich! Wenn der Tod bevorsteht, hast du nichts zu lachen und auch keine Zuschauer, die applaudieren. Vielmehr ist es ein Trailer für einen Film, von dem du vergessen hast, dass du ihn kennst. Einzelne Szenen, die dich an eine Handlung erinnern, die du nicht mehr richtig im Kopf hast. Wie eins zum anderen kam. Und dein Leben zu dem wurde, was es war, wie sich bei einer Kette Glied für Glied aneinanderreiht. Du dachtest, jedes für sich sei ein einzelnes Ereignis, doch in Wirklichkeit waren sie Bestandteile ein und derselben Geschichte. Deiner Geschichte. Und der deiner Lieben.
Keine Revue. Zumindest nicht, als ich fiel.
Wie kann sich die Perspektive so extrem verändern, so überwältigend, so schnell? Als ich noch dort stand – am Ende der Welt – nur in Strümpfen, die Hände krampfhaft am rostigen Geländer, war ich meiner Sache vollkommen sicher gewesen. Das weiß ich ganz genau. Wie überzeugt ich war. Und dann, wie im nächsten Augenblick genau diese Sicherheit wie weggeblasen schien. Denn in der Sekunde, als ich losließ, änderte sich alles.
Das Fallen selbst dauerte eine Ewigkeit, und ich sah eine aufgeräumte Wohnung mit abgenutzten Möbeln, eine Mutter, die vor lauter Arbeit nicht merkte, was geschah. Einen Vater, der auftauchte und wieder verschwand wie die Gezeiten, nur dass es keinen Mond gab, der den Rhythmus bestimmte. Eine kleine Schwester, die ruhig atmend im Bett neben mir schlief. Da waren Sehnsüchte, das Ziel vor Augen und eine enorme Müdigkeit. Korrigierte Schriftsätze, zufriedene Gesichter und Schulterklopfen. Da waren Geschäftsessen spät am Abend, ein fester Händedruck und dunkle Anzüge. Orientalische Teppiche mit komplizierten Mustern, Autos, die von der Inspektion kamen, Flugreisen in der Businessclass und Abendessen an Tischen mit edlem Leinen gedeckt. Ich sah teuren Schmuck, leere Kognakschwenker, Kartoffelbrei und Ketchup. Und ich sah Hunde, kleine struppige und große schmuddelige.
Aber vor allem sah ich Mikael. Ich schrie »Halt!«, denn diesen Teil des Filmes kannte ich gut, und den wollte ich nicht sehen. Aber mein Protest nützte nichts. Sein trauriger Gesichtsausdruck und Bilder seiner Verzweiflung und seiner Resignation liefen im Kreis um mich herum. Ich liebe dich, sagte er, und das Echo seiner Stimme reichte über den ganzen Horizont.
Ich liebe dich, begreif’ das doch endlich!
Wie hatte ich eine so starke Stimme überhören können? Darauf weiß ich keine Antwort, ich kann nur erzählen, wie mein Fall zu Ende ging. Wie Ewigkeiten verstrichen, dazu Mikaels Worte in meinen Ohren. Wie ich es auf einmal verstand. Ich liebe dich, hatte er gesagt, und das war die Wahrheit. Unsere Liebe war keine Erfindung, sie war auch kein Missverständnis, keine Einbildung. Das Echo, das da von jedem Stern in diesem Universum hallte, war der Beweis genau dieses Bekenntnisses. Wie hatte ich nur daran zweifeln können, und wie konnte ich es zulassen, dass mich derartige Nichtigkeiten an den Rand dieses Felsvorsprungs klettern und springen ließen?
Der Trailer des Films ging zu Ende, und ich öffnete meine Augen, die sofort von Kälte und Fahrtwind zu tränen begannen. Es war ergreifend, dass mein Körper bis zuletzt so reagierte, als wäre ich gerade mit meinem Mountainbike auf der Schussfahrt, mehr nicht. Vielleicht war es gerade die Reaktion meines Körpers, dieses Gefühl, noch am Leben zu sein und dieser Welt anzugehören, dass aus den Worten irgendwo in mir schließlich ein Gebet wurde. Jemand musste eingreifen und verhindern, was gerade geschah.
Und ich betete, wie ich noch nie gebetet hatte.
Und ich wurde erhört, denn mein Fall wurde gestoppt. Allerdings von hartem Asphalt.
[...]
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