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 Eine Erinnerung aus der Schulzeit 
 
 

 
 Als ich neunzehn Jahre alt war, fhrte ich ein Gesprch mit Wieland, einem Deutschlehrer. Er fragte mich nach dem Unterricht, als wir allein in der Klasse waren: Sie schreiben? 
 
 Ich versuche es, antwortete ich. 
 
 Er fuhr fort: Haben Sie schon einmal darber nachgedacht, was das Wichtigste fr einen Schriftsteller ist? 
 
 Nein, gab ich zu. 
 
 Er redete viel von der Magie der Sprache, von der Gefahr der Missdeutungen und vielem mehr. Der Satz aber, den ich nie vergessen werde, lautete: Das Wichtigste fr einen Schriftsteller ist -  Er unterbrach sich, dachte einen Moment nach und begann den angefangenen Satz von neuem: Das Wichtigste fr einen Schriftsteller ist, dass er Armut kennt. 
 
 

 
 Aus: Denkzettel eines Zweiflers 
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 Das erste Telegramm meines Lebens erhielt ich mit dreizehn Jahren an einem Mittwoch im Sommer 1996 von meinem Cousin Berthold. Sooft ich an diesen sonnig-heien Tag denke, hre ich immer zuerst das helle Klimpern der Mnzen, die ich lose in meiner rechten Hosentasche bei mir trug: Es waren drei Fnfmarkstcke, selbst verdient an den Nachmittagen der ersten Ferienwoche in der Wohnung von Herrn Lindner durch das Vorlesen der Tageszeitung. Fnf Mark zahlte Herr Lindner, bei dem Mama einmal in der Woche den Hausputz erledigte, fr meine tglichen Dienste. 
 
 Obwohl ich eigentlich ein wenig unglcklich darber war, in diesem Jahr nicht in die Ferien fahren zu drfen, gaben die lustig kichernden Mnzen mir ein zuversichtliches und trstliches Gefhl, als ich in den Dunklen Weg einbog und auf das Mietshaus mit der Nummer 38 zusteuerte. Hinter der verglasten Holztr des Hauses nahm ich den sich verflchtigenden Bratkartoffelduft wahr, der sich mischte mit den Gerchen von Bohnerwachs, Kaffee und Zigarettenqualm. Ich ging durch den gefliesten Flur, in dem meine Schritte leise nachhallten, zu unserer Wohnungstr. Die gedmpften Gerusche im Haus erinnerten mich an zurckliegende Sonntage, die begleitet waren von einer feierlich anmutenden Stille. Ganz pltzlich verflog dieser Eindruck, als ich eine Wassersplung aus dem Obergeschoss rauschen hrte. Irgendwo in einer der drei Mietwohnungen wurde die Musik aus einem Radio lauter gestellt. Eine Waschmaschine summte. Im Haus rumte jemand Geschirr klappernd in einen Schrank. Ich nahm meinen Schlssel, ffnete unsere Korridortr und ging ber den Flur in die Kche. 
 
 Mama!, rief ich. Bist du zu Hause? 
 
 Ein kaum sprbarer Windzug strich durch die Wohnung. Als ich ins Wohnzimmer kam, sah ich die offene Balkontr. Mama trug drauen den Wschekorb ans Ende der kleinen Gartenwiese, wo die Leinen zwischen den eisernen Pfhlen gespannt waren. 
 
 Suchst du mich?, hrte ich sie rufen, als sie gerade eine rote Bluse meiner Schwester Barbara mit zwei Klammern aufhngte. 
 
 Fnfzehn Piepen habe ich jetzt beisammen, sagte ich und kletterte ber die Balkonbrstung hinunter in den Garten. 
 
 Wie schn, sagte Mama, zupfte einen dnnen Faden von dem Wschehaufen und blies ihn fort in die Richtung des nahen Bahnhofs. Aber sag nicht immer Piepen, hrst du? Es klingt so ordinr. 
 
 Ja, sagte ich gleichgltig. 
 
 Hast du Herrn Lindner von mir gegrt? 
 
 Trlich, sagte ich, obwohl ich es in Wahrheit vergessen hatte. 
 
 Gehts ihm wieder besser?, wollte Mama wissen. 
 
 Etwas, sagte ich. Er hat noch immer Probleme mit den Augen und den Beinen. 
 
 Schrecklich, sagte Mama. Der arme Mann. 
 
 Wann fahren wir in Urlaub?, fragte ich, als mich ein Gefhl von beginnender Langeweile beschlich. 
 
 Mama seufzte. Ohne mich anzublicken sagte sie monoton jene Worte, die schon oft ber ihre Lippen gehuscht waren: Wenn ich mit meiner Ausbildung fertig bin, wenn die Schulden bezahlt und wir aus dem Grbsten heraus sind. 
 
 Soll ich dir helfen?, fragte ich. 
 
 Wie spt ist es denn jetzt? 
 
 Halb vier oder so, antwortete ich. 
 
 Dann muss ich gleich Moritz aus dem Kindergarten holen. 
 
 Ich nahm die saharagelbe Decke aus dem Korb, warf sie ber die straffe Leine und klammerte sie an einer Seite fest. 
 
 Nicht so, sagte Mama. 
 
 Wie denn? 
 
 Das macht man anders, erklrte sie. Man faltet die Decke zu einem Dreieck und hngt sie mit der Spitze nach unten auf. Siehst du? 
 
 Wozu soll das gut sein? 
 
 Das Wasser sammelt sich in der Spitze und luft rasch aus der Decke. Auf diese Weise trocknet sie schneller. 
 
 Ich lie mich rckwrts ins Gras purzeln und beobachtete gespannt die Spitze der Decke. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis sich der erste dicke Wassertropfen zeigte und herunterfiel. Ich legte meinen Kopf ins Gras. Eine Wscheklammer plumpste zu Boden und blieb beinahe aufrecht, gesttzt von den grnen Halmen, im Gras stehen. Aus diesem Blickwinkel mochte eine Heuschrecke die Welt betrachten. 
 
 Ich werde ein wenig zeichnen, sagte ich. Eine Wscheklammer - so gro wie das Empire State Building oder so. 
 
 Du hast brigens Post bekommen, sagte Mama. 
 
 Heute Nachmittag? 
 
 Ja. Eben kam ein Telegramm fr dich. 
 
 Ein Telegramm? Augenblicklich stand ich wieder auf den Beinen. Wo ist es? 
 
 Mama lchelte. In deinem Zimmer. 
 
 Ich lief ber den Rasen, stolperte den kleinen Schrghang hinauf und berkletterte erneut die Balkonbrstung. Ich hatte nie zuvor im Leben ein Telegramm bekommen, wusste nicht einmal, wie ein solches aussah. Ich meinte, ein Telegramm msse ein schmaler Papierstreifen sein, hnlich wie die Kassenbons, die Mama jeden Tag an der Kasse hflich den Kunden des Supermarktes reichte. 
 
 Auf der Fensterbank, die mir als Schreibtisch diente, fand ich zwischen unfertigen Zeichnungen einen blauen Briefumschlag, auf dem ich als erstes ein schwarzes Posthorn und den Aufdruck Telegramm erkannte. 
 
 Herrn 
 
 Florian Grob 
 
 Am dunklen Wege 38 
 
 stand in maschinengeschriebener Schrift rechts auf dem Papier. 
 
 Ich nahm einen angespitzten Bleistift aus der Blechdose und schlitzte das Kuvert an der Oberkante auf. Dann zog ich ein weies Blatt hervor und las in einem umrandeten Feld die Worte: 
 
 Danke fr die Einladung. Ich freue mich, 
 
 dich morgen kennenzulernen. 
 
 Dein Cousin Berthold. 
 
 Ich hrte, wie Mama den Plastikwschekorb im Bad an die Wand hngte. 
 
 Mama, sagte ich aufgeregt, mein Cousin will mich besuchen. Was soll ich denn jetzt machen? 
 
 Dich ber den Besuch freuen, sagte sie, ohne einen Blick auf das Telegramm zu werfen. Florian, ich hole schnell deinen Bruder aus dem Kindergarten. Du knntest inzwischen fr mich eine schne Tasse Kaffee kochen, ja? 
 
 Hast du Berthold eingeladen?, fragte ich. 
 
 Ich war so frei, sagte Mama, als sie ihre Schuhe aus dem Schrank hervorholte. 
 
 Ich fand, sie htte mich vorher fragen mssen. Kommt er allein? 
 
 Mit seiner Mutter, Tante Martina, die du ja schon kennengelernt hast. 
 
 Wie - wie alt ist er denn?, fragte ich. 
 
 Ungefhr so alt wie du, sagte Mama und ffnete die Korridortr. Fr einen Moment erschien das Gesicht von Frau Krawinkel in der Trffnung. Grulos, mit verkniffenem Mund, stieg sie die Flurtreppe hinauf in die obere Etage. 
 
 Mama, was - wie ... 
 
 Bis gleich! Denk an den Kaffee. Zwei gehufte Lffel kommen in die Kanne. 
 
 Was ist er denn fr einer?, fragte ich hastig. 
 
 Das musst du schon selber herausfinden, sagte Mama davoneilend, whrend sich die grauweie Tr langsam zwischen uns schloss. 
 
 

 
 

 
 

 
 Die Tatsache, einen Cousin zu haben, war mir vertraut. Obwohl Bertholds Eltern seit einigen Monaten in ihrer Villa am Stadtrand wohnten, war ich meinem Cousin bislang nie begegnet. Er besuchte ein Internat im Norden Deutschlands und kam nur einmal im Monat zu seinen Eltern nach Hause. 
 
 Ich ging in die Kche, lie Wasser in den Kessel laufen, nahm zwei gehufte Lffel Kaffee aus dem Glas und gab das Pulver in die Warmhaltekanne. Es interessierte mich, ob Berthold meiner Schwester Barbara auch ein Telegramm geschickt hatte. Die Tr zu Barbaras Zimmer war offen. Ich war ein Unbefugter in diesem Raum. Barbara, die schon fast fnfzehn war, besa ein Zimmer fr sich allein, whrend ich mit Moritz den winzigkleinen Raum neben dem Wohnzimmer teilen musste. Barbaras Zimmer hatte schne Mbel aus hellem Kiefernholz - ein Geschenk von Tante Judith, ihrer Patentante -, einen flauschigen Teppich und einen richtigen Schreibtisch mit verschliebaren Fchern. Barbaras Zimmer war nicht aufgerumt. Ein Schlpfer und verknulte Strmpfe lagen vorm Bett. Schulbcher, Hefte, grellbunte Zeitschriften und silbriges Kaugummipapier huften sich auf ihrem Schreibtisch. Ein Telegramm konnte ich nirgends entdecken. 
 
 In der Kche pfiff der Wasserkessel auf dem Herd. Ich schaltete den Regler auf O und goss das dampfende heie Wasser in die Kanne, die ich mit einem Deckel verschloss. Dann ging ich in mein Zimmer und setzte mich ans Fenster. Herr Lindner, der frher Kunstlehrer gewesen war, hatte mir vor einiger Zeit einen farbigen Bildband geschenkt: es waren hundert Gemlde berhmter Meister darin abgedruckt. Ich zog den Band aus dem Regal und bltterte darin. Bald fand ich, wonach ich suchte. Das Bild hie Der blaue Knabe. In einer bewegten herbstlichen Landschaft stand ein schner Jngling mit einem blauen, seidig schimmernden Anzug. Der schlanke Knabe mochte vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt sein. Er hatte mittellange braungelockte Haare. Ein letzter kindlicher Ausdruck war in dem schmalen Gesicht ber dem weien Spitzenkragen erkennbar. Die dunklen Augen hatten einen bescheidwissenden Blick. Der geschlossene Mund schien ein geheimgehaltenes Wissen zu verbergen. Der Junge wirkte berlegen, etwas spttisch, dabei vornehm und elegant. In der rechten Hand, die lssig herunter hing, trug er einen dunklen Hut mit einer buschigen Feder. Die andere Hand hatte er in die Hfte gesttzt, whrend er ber dem linken Arm einen leichten blauen Umhang bei sich trug. Ich betrachtete aufmerksam das Gemlde. In meinen Gedanken hatte ich das Bildnis des blauen Knaben immer in Zusammenhang mit meinem Cousin Berthold gebracht. Da ich ihm bislang nie begegnet war, stellte ich mir vor, er knne vielleicht so aussehen wie der zarte und stolze Jngling in dem Buch. Aus den wenigen Andeutungen, die ich von Barbara ber ihn gehrt hatte, entnahm ich, er sei etwas Besonderes. Ich zog ein loses Blatt aus dem Buch, auf dem ich einmal versucht hatte, die Gestalt aus dem Bildband nachzuzeichnen. Immer wieder hatte ich auf dem Papier radiert, bis mir annhernd der lssige, berlegene und wrdevollen Ausdruck, den die ganze Gestalt ausstrahlte, gelungen war. Jedes Ding hat seine Schattenseite, hrte ich in Gedanken Herrn Lindner zu mir sagen. Vergiss das nie. 
 
 

 
 

 
 

 
 Vor dem Abendbrot ging ich wieder ber den Flur und drckte die Klinke von Barbaras Tr hinunter. 
 
 He, sagte ich und trat ins Zimmer. Ich wollte dich was fragen. 
 
 Barbara sa auf dem Bett und blickte erschrocken auf. Mit einer raschen Bewegung schob sie etwas unter ihre Bettdecke. Ich habe nicht herein gesagt. Auerdem hast du nicht geklopft. 
 
 Doch, sagte ich, geklopft habe ich. 
 
 Du lgst. 
 
 Hier, sagte ich schnell und zeigte den blauen Umschlag. Ich habe ein Telegramm bekommen. 
 
 Ein Telegramm? Barbaras Verstimmung gegen mich war sofort verflogen. Soweit mir bekannt war, hatte sie auch noch nie ein Telegramm bekommen. 
 
 Aber wenn es dich nicht interessiert, sagte ich gleichgltig und wandte mich leicht zur Seite. 
 
 Doch, sagte sie. Ihr Gesicht war etwas gertet, weil sie, wie schon so oft, zu lange in der prallen Sonne gelegen hatte. Zeig mal her! Von wem ist es? 
 
 Von Berthold. 
 
 Was hat er denn geschrieben? Sie streckte mir ihren linken Arm entgegen. 
 
 Er will mich besuchen. Morgen. 
 
 Nur dich? 
 
 Wei ich nicht. 
 
 Gib doch mal her, das Ding! 
 
 Ich reichte Barbara den Umschlag und sah, wie sie das Telegramm mit ihren spitzen Fingerngeln herausfischte. Ihre Unterlippe schob sich ein wenig vor, als sie den Text berflog. Ihr pltzliches Interesse wich einer gewissen Enttuschung – ich sah es ihr an - , denn ihr Name wurde auf dem Blatt nicht erwhnt. 
 
 Schn, sagte sie und schnippte das Telegramm auf den Nachttisch neben dem Bett. Ich faltete es und schob es zurck in den Umschlag. Barbara legte sich zurck auf ihr Kissen und verschrnkte die Hnde hinter dem Kopf. Wortlos blickte sie zur Decke. Fr sie war unser Gesprch beendet. 
 
 Mama sagt, du httest ihn schon kennengelernt, sagte ich. 
 
 Er ist ja auch mein Cousin, sagte Barbara. Sie winkelte das rechte Bein an. Unter der Bettdecke erkannte ich einen Fu mit rot lackierten Ngeln. 
 
 Was ist er fr einer?, fragte ich. 
 
 Barbara blickte mich unwillig von der Seite an. Pltzlich sagte sie gutgelaunt: Ich habe ihn schon zweimal getroffen. Einmal auf dem Geburtstag seiner Mutter. Und einmal zu Ostern. 
 
 Ist er in Ordnung? 
 
 Natrlich ist er in Ordnung. 
 
 Er ist dreizehn - wie ich, sagte ich. 
 
 Er ist ein paar Monate lter als du, sagte Barbara mit bertriebener Begeisterung. Ich finde, er ist ein ganz toller Typ. Etwas in ihrer Stimme schien andeuten zu wollen, ich sei kein toller Typ. 
 
 Wie meinst du das?, fragte ich. 
 
 Man kann ihn nicht mit dir vergleichen. 
 
 Warum nicht? Ich war bemht, meinen Verdruss nicht preiszugeben. 
 
 Er ist ganz anders. Und berhaupt! 
 
 Wie anders? 
 
 Viel reifer - und ... 
 
 Und was? 
 
 Warte es doch ab, sagte sie. Morgen wirst du ihn kennenlernen. 
 
 Was ist denn so toll an ihm? 
 
 Einfach alles. Er hat drei Zimmer. Tausend Sachen. Einen Computer. Er hat auch einen eigenen Swimmingpool und was wei ich ... 
 
 Es war nicht einzusehen, dass einer toll sein sollte, nur weil er drei Zimmer und einen Swimmingpool besa. Verstehe ich nicht, sagte ich. 
 
 Du verstehst so vieles noch nicht. Am meisten strte mich das berhebliche noch aus ihrem Munde. Wenn du rausgehst, mach bitte die Tr hinter dir zu. Ich mchte nicht gestrt werden. 
 
 Es rgerte mich, denn sie spielte die groe Schwester, die ihren jngeren Bruder aus dem Zimmer schicken durfte. Als ich die Tr ffnete, wandte ich mich noch einmal um. Was sagt Mama eigentlich dazu, wenn du deine Fungel rot anmalst?, fragte ich verstimmt. 
 
 Verschwinde! Sie suchte nach einem Gegenstand, den sie nach mir werfen knnte. Aber ich schlpfte schnell durch den Trspalt nach drauen. 
 
 Habt ihr schon wieder Streit?, lie Mama sich aus dem Flur vernehmen. 
 
 Was gibts zu essen? 
 
 Brot, Wurst, Kse, sagte Mama. 
 
 Sonst nichts? 
 
 Bin ich Krsus? Du kannst schon den Tisch decken, Florian. 
 
 Barbara hat heute Tischdienst, sagte ich. 
 
 Nein, bestimmte Mama, heute bist du an der Reihe!. 
 
 Ich helfe dir auch mit, sagte Moritz und zog an der Schublade, die mit einem klirrenden Knall auf den Kchenfuboden polterte. 
 
 

 
 

 
 

 
 Am Donnerstag brachte der Postbote eine Karte von Saskia, meiner Klassenkameradin, die mit ihren Eltern in Irland seit einer Woche Urlaub machte. Die Vorderseite der Karte war pechschwarz lackiert. Dublin bei Nacht stand in gelber Schrift unten rechts auf dem Bild. Leider regnet es die ganze Zeit, schrieb sie. Ich freue mich schon wieder auf zu Hause. Wir sehen uns nchste Woche. Tschs bis bald - Deine Saskia. Ich legte die Karte in meinen Schuhkarton mit der Aufschrift I d e e n . Meinen letzten Einfall hatte ich noch nicht notiert. Auf einen Zettel schrieb ich: Eine Wscheklammer im Gras. Ich setzte den Deckel auf den Karton und schob ihn zurck auf seinen Platz auf dem Kleiderschrank. 
 
 Schon mittags duftete es in unserer Wohnung nach Bienenstichkuchen, den Mama, sofort nachdem sie aus dem Markt heimgekehrt war, gebacken hatte. Nachmittags begann Mama, im Wohnzimmer Staub zu wischen. 
 
 Ich helfe dir, sagte Moritz eifrig. Er nahm einen trockenen Lappen und kreiste damit auf der Mattscheibe des Fernsehers. Hinterher saugte Mama den Teppich. Ich zugucke dir, sagte Moritz. 
 
 Das heit: Ich gucke dir zu, verbesserte Mama ihn. 
 
 Ich stand im Trrahmen und berlegte, was ich machen knnte. 
 
 Florian, sagte Mama, die meine Unentschlossenheit bemerkte. Du knntest dein Zimmer einmal aufrumen. 
 
 Es ist aufgerumt, sagte ich. 
 
 Vorhin sah es nicht so aus, fiel ihr ein. Also denk bitte an den Besuch, den du erwartest. 
 
 Widerwillig schlenderte ich in mein Zimmer. Es war nicht einzusehen, warum ich fr meinen Cousin besondere Anstrengungen unternehmen sollte. Hatte irgendwer meinetwegen je sein Zimmer aufgerumt? Dennoch faltete ich die Bettdecke, zupfte das Laken zurecht, ordnete meine Schreibplatte in der Fensterbank und entstaubte das kleine Lmpchen darauf. Die Cassetten sortierte ich in die Plastikhllen und legte sie zu den Bchern in den Bollerwagen, in dem auch mein kleiner Recorder stand. Das Regal neben dem Fenster hing ein wenig schrg an der Wand. Ich bog es gerade und verrckte die Bcher, um sie vorn mit den Brettkanten bndig abschlieen zu lassen. Auf dem blauen Teppichlufer lag eine wollene Fluse, die ich aufhob und in den Papierkorb schweben lie. Mehr mache ich nicht, dachte ich. 
 
 Ich hrte plrrende Radiomusik aus Barbaras Zimmer. Es interessierte mich, wie weit sie mit dem Aufrumen war. Durch das Schlsselloch konnte ich nichts erkennen. Offensichtlich hing ein Putzlappen innen auf der Klinke. Nachmittags wurde Barbara von ihrer Freundin Ivon in die Badeanstalt abgeholt. Fast wnschte ich, sie wre fr den Besuch meines Cousins zu Hause geblieben. Es widerstrebte mir, in diese unterschwellige Aufgeregtheit zu Hause einzustimmen. Ich nahm mir vor, mich betont gelassen zu geben. 
 
 Endlich fuhr am spten Nachmittag ein Wagen vor. Nacheinander fielen zwei Tren zu. Es klingelte an unserer Haustr. Mama ffnete und fhrte den Besuch durch den Flur ins Wohnzimmer. 
 
 Das also ist dein Vetter Florian, sagte Mamas Schwester, Tante Martina, zu ihrem Sohn. 
 
 Mit zwei Krcken humpelte Berthold heran und reichte mir seine rechte Hand. Tag, sagte er. Wie gehts? 
 
 Gut, sagte ich. 
 
 Wer ist der Knirps?, fragte Berthold mich. 
 
 Bevor ich antworten konnte, sagte Mama: Das ist Moritz, dein kleiner Cousin. 
 
 Bin kein Knirps, sagte Moritz schmollend. 
 
 Nein, bist du auch nicht, sagte Tante Martina. Berthold, du benimmst dich unmglich! 
 
 Kann ja wieder gehen. 
 
 Ich sah, wie Tante Martina gereizt die Lippen aufeinanderpresste und durch die Nase einatmete. 
 
 Warum setzt ihr euch denn nicht?, sagte Mama. Ich hole den Kaffee aus der Kche. Der Kuchen steht schon bereit. 
 
 Ja, gut, sagte Tante Martina und nahm auf dem Sofa Platz. Sie warf Berthold einen missbilligenden Blick zu. Du bist den ganzen Tag schon wie von einer Wespe gestochen, entfuhr es ihr. 
 
 Lass mich doch in Ruhe, sagte Berthold mit uneinsichtigem Gesicht. 
 
 Ja, sagte Mama, als sie uns Kaffee und Kakao einschenkte, ich glaube, wir mssen uns langsam damit abfinden: Unsere heranwachsenden Shne entwickeln ihre eigenen Vorstellungen. 
 
 Beim Kaffeetrinken wollte keine rechte Herzlichkeit aufkommen. Es herrschte eine bedrckende Stimmung. Eine Weile unterhielt Mama sich mit ihrer Schwester. Meine Tante war stark geschminkt. Sie trug an beiden Hnden steinbesetzte Ringe. Silberne Armreifen sirrten leise an ihren Handgelenken. Auf einmal setzte Tante Martina ein Lcheln auf und sagte zu mir: 
 
 Ich habe von deinen Malknsten gehrt, Florian.  
 
 Zeichnen, stellte Mama klar. 
 
 Geht so, sagte ich achselzuckend.. 
 
 Zeig Tante Martina doch mal ein paar Bilder von dir, forderte Mama mich auf. 
 
 Ich habe keine guten Bilder mehr, sagte ich. Die besten habe ich schon verschenkt. 
 
 Mama sah mich vorwurfsvoll an. 
 
 Lass ihn, sagte Tante Martina. Wenn er doch nicht will. 
 
 Die Bilder hier an der Wand hat Florian gezeichnet, sagte Mama und zeigte auf die Bleistiftportrts unserer Familienmitglieder. 
 
 Schn, sagte Tante Martina, sehr schn! Wieder lchelte sie mich an, wobei ich einen ihrer goldenen Eckzhne sehen konnte. Von deinem guten Zeugnis habe ich schon gehrt. Besonders in Englisch scheinst du ja ziemlich tchtig zu sein. 
 
 Ich kratzte mich am Hinterkopf. 
 
 Unser Berthold tut sich ein bisschen schwer. Ich hab schon berlegt, ob ich ihm Nachhilfeunterricht geben lassen soll. 
 
 Quatsch, sagte Berthold. Ich brauche doch keinen Nachhilfeunterricht! 
 
 Na, na, wer wei?!, sagte Tante Martina. Ein Stckchen vom Bienenstich fiel herunter auf ihren Scho. Nach den Ferien kommt Berthold brigens in deine Klasse. 
 
 Ja? 
 
 In diesen Ferien sollte Berward eigentlich zur Kur fahren, wandte Tante Martina sich an Mama. Wegen seiner Gewichtsprobleme. Aber dann musste er sich ja das Bein brechen, der Bengel. 
 
 Berthold humpelte verstimmt zur Tr. Mir reichts, sagte er. Dann blickte er mich an. Zeigst du mir dein Zimmer? 
 
 Ich nickte. 
 
 Berthold, sagte Tante Martina zur Tr hin. Hast du Florian schon dein Geschenk gegeben? 
 
 Was fr ein Geschenk? 
 
 Sie seufzte. Im Wagen. Im Handschuhfach. 
 
 Berthold und ich gingen nach drauen vors Haus. 
 
 rger mit deiner Mutter?, fragte ich. 
 
 Ach, die, sagte er und schttelte verdrossen den Kopf. Die Beifahrertr des Wagens war nicht abgeschlossen. Halt fest, sagte Berthold und gab mir seine Krcken. Er beugte sich in den Wagen, ffnete das Handschuhfach und zog ein in Geschenkpapier eingewickeltes Buch hervor. Hier! 
 
 Fr mich? 
 
 Fr wen sonst? 
 
 Wir gingen zurck ins Haus. 
 
 Zeigst du mir dein Zimmer? 
 
 Ja, sagte ich und ffnete die Korridortr. Ich wollte etwas ber das Telegramm vom Vortag sagen, doch schien Bertholds Stimmung in krassem Gegensatz hierzu zu stehen. Seine linke Krcke blieb kurz in einer groen Masche der Fumatte stecken. Mist, sagte er. 
 
 Hier ist mein Zimmer. 
 
 Hier schlfst du? 
 
 Ja. Beim Fenster. 
 
 Wem gehrt das erste Bett? 
 
 Moritz, sagte ich. 
 
 Berthold sah sich um. Viel gab es nicht zu sehen: die beiden Betten, Moritz‘ Nachttisch, den Kleiderschrank, das Bcherregal, ein paar Bilder von mir an den Wnden. 
 
 Hast du keinen Schreibtisch?, fragte er verwundert. 
 
 Nee, sagte ich. Ich schreibe auf der Fensterbank. Ist ganz bequem. Auerdem habe ich immer gutes Tageslicht. 
 
 Auer abends. 
 
 Stimmt. 
 
 Was macht denn der Bollerwagen neben deinem Bett? Neugierig humpelte er nher heran. 
 
 Das ist jetzt mein kleiner Bcherschrank, sagte ich. Im letzten Jahr wurde der Wagen noch benutzt. 
 
 Wozu? Zum Kohlenholen? 
 
 Nein, sagte ich. Wir hatten eine Bande. 
 
 Was fr ne Bande? 
 
 Die Bollerwagen-Bande. Nie davon gehrt? 
 
 Bollerwagen-Bande, wiederholte er. Nee. Nie gehrt. 
 
 Wir standen sogar zweimal in der Zeitung. 
 
  So? 
 
 Ja. Wir waren so ne Art Helferbande. 
 
 Wo schlft deine Schwester? Berthold wandte sich wieder zur Tr. 
 
 Sie hat ein Zimmer am Ende des Flurs. 
 
 Wo ist sie jetzt? 
 
 Keine Ahnung. Sie msste lngst zu Hause sein. 
 
 Gut, sagte Berthold. Echt gut. 
 
 Was?, fragte ich. Die Bollerwagen-Bande? 
 
 Nee, sagte er. Dein Zimmer. Deine Bilder. Einfach alles. 
 
 Er humpelte zurck in den Flur. Mama! rief er. Mein Bein tut weh. Ich will nach Hause. 
 
 Whrend Tante Martina und Mama sich lange voneinander verabschiedeten, wobei sie einen Gegenbesuch vereinbarten, wartete Berthold ungeduldig mit mir an der Korridortr. Auf einmal hatte er einen Einfall. Schon mal geritten? 
 
 Nein. 
 
 Wenn du willst, nehme ich dich gleich zum Reiten mit. Es klang wie eine Gnade, die er mir erweisen wollte. 
 
 Ich denke, dein Bein tut weh, sagte ich. 
 
 Geht schon wieder. Beim Reiten muss ich halt ein bisschen aufpassen. 
 
 Reiten macht bestimmt Spa, sagte ich, aber - 
 
 Aber was? 
 
 Immer im Kreis galoppieren finde ich langweilig. 
 
 Wieso im Kreis? Ich reite durchs Gelnde. ber Feldwege. Durch den Wald. 
 
 Durch den Wald? 
 
 Klar. Hgel rauf und runter. Zwar nur langsam, aber immerhin. 
 
 Wann denn?, fragte ich unentschlossen. 
 
 In ner Stunde oder so. 
 
 Keine schlechte Idee, sagte ich. 
 
 Msstest nur die Pferde hinterher versorgen. Schwei abreiben, fttern und noch den Stall ausmisten. 
 
 Warum die Pferde? Ich reite doch nur eins. 
 
 Mein Gaul gehrt auch dazu. 
 
 Und was machst du in der Zwischenzeit?, wollte ich wissen. 
 
 Ich warte auf dich. 
 
 Wo? 
 
 In der Cafeteria. 
 
 

 
 

 
 

 
 Sptabends hrten Barbara und ich, wie sich Mamas Schlssel im Schloss der Korridortr drehte. Rasch stellten wir den Fernseher aus und warfen das Schokoladenpapier in den Abfalleimer. Dann huschten wir in unsere Zimmer. 
 
 Da ich noch nicht mde war, ging ich spter noch einmal in die Kche. Mama sa am Tisch. Sie legte Daumen und Zeigefinger der linken Hand auf ihre Augen. Es sah aus, als wenn sie weinen wrde. 
 
 Was ist los? Ich setzte mich auf den Stuhl neben sie. 
 
 Nichts, sagte Mama. Ich bin nur etwas mde und abgespannt. 
 
 Vom Lernen? 
 
 Ja, sagte sie. Morgens die Arbeit im Markt, nachmittags der Haushalt, abends die Schule. Weit du, manchmal bersteigt das alles meine Krfte. Aber lange dauert es nicht mehr - dann bin ich staatlich geprfte Erzieherin. Zuversichtlich in die Ferne blickend fuhr sie fort: Ich werde Arbeit finden: in einem Kindergarten, in einem Heim oder in einem Hort. Ich werde mehr Geld verdienen. Dann geht es fr uns alle wieder bergauf. 
 
 Was hast du heute gelernt? fragte ich. 
 
 Je mehr ich lerne, sagte Mama, desto deutlicher wird mir bewusst, was ich alles falsch gemacht habe in eurer Erziehung. Heute habe ich gelernt, wie man mit Jungen wir dir umgeht, wenn sie enttuscht, zornig, aggressiv sind. 
 
 So - und wie geht man mit ihnen um? 
 
 Willst du das wirklich wissen? 
 
 Unbedingt! 
 
 Man sagt ihnen, was sie gerade empfinden, denn sie sollen sich verstanden fhlen. 
 
 Hm. 
 
 Man nennt es das Verbalisieren von Gefhlen. 
 
 Dann sag mir doch mal, wie ich mich fhle!, forderte ich sie auf. 
 
 Ohne mich anzusehen, sagte Mama: Wahrscheinlich fhlst du dich manchmal ziemlich beschissen, stimmts? 
 
 Geht so, sagte ich, etwas befremdet ber den derben Ausdruck, der aus ihrem Munde merkwrdig deprimierend klang. 
 
 Du fhlst dich auch ziemlich beschissen, sagte ich. Es sollte trstlich klingen. Offensichtlich fand ich den richtigen Ton. 
 
 Ja, sagte Mama und nahm mich fest in die Arme. Sieht man das? 
 
 Etwas. 
 
 Hoffentlich bin ich keine Rabenmutter. Da ich nicht sogleich widersprach, fragte sie: Bin ich eine? 
 
 Nein, sagte ich. Ein beklemmendes Wrgen schnrte mir die Kehle zu. Ich wollte noch etwas Trstliches sagen, aber mir wollte nichts Passendes einfallen. Ist noch Kuchen da?, fragte ich. 
 
 Ja. 
 
 Er hat so gut geschmeckt. 
 
 Dann lass uns noch ein winziges Stckchen essen, schlug Mama vor. Sie erhob sich, ging zum Schrank und legte zwei Stckchen Bienenstich auf die Teller, holte die Gabeln aus der Schublade und setzte sich wieder an den Tisch. Lass es dir schmecken. 
 
 Hmmm! 
 
 Warst du mit Berthold reiten?, fragte sie interesssiert. 
 
 Nein, sagte ich. Ich sollte seinen Ackergaul versorgen und den Stall vom Reitverein ausmisten. 
 
 Mama nickte, langsam begreifend. Du meinst, es war dir nicht zuzumuten, fr ihn den Stall auszumisten? 
 
 Lieber wrde ich verrecken! 
 
 Florian, bitte! Rede nicht in diesem Jargon. - Hast du ihm denn gesagt, warum du nicht einverstanden bist mit seinem Vorschlag? 
 
 Nee. 
 
 Dann hast du die Verabredung einfach nicht eingehalten - ohne Erklrung? 
 
 Er wird es berleben, sagte ich. 
 
 Na schn, sagte Mama seufzend. Was hat Berthold dir denn heute Nachmittag geschenkt? 
 
 Ein Buch, sagte ich gleichgltig. 
 
 Was fr eins? 
 
 Keine Ahnung, sagte ich. Ich habe es noch nicht aus dem Geschenkpapier gewickelt. 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 Am nchsten Tag lief ich nachmittags unsere Strae hinunter, bog in den schmalen Seitenweg ein und berkletterte den breitmaschigen Zaun, hinter dem der Bahndamm verlief. Ich kraxelte durch das hochwachsende Gras den steilen Hang hinauf und balancierte eine Weile auf den in der heien Sonne glnzenden Bahngleisen. Vom Bahnhof, der nun hinter mir lag, hrte ich einen schneidenden Pfiff. Als ich mich kurz umwandte, sah ich einen bemtzten Bahnbeamten, der sich aus dem Fenster des roten backsteinernen Stellwerkhuschens herauslehnte und heftig mit dem Zeigefinger drohte. Ich begann zu laufen. Bei der Bahnbrcke sprang ich ber die Gleisdrhte und streifte durch dornige Stachelbeerbsche auf die Ulmenstrae. Kluschen wohnte mit seinen Eltern in vierten Stock des Hochhauses. Ich klingelte an der Haustr, die sich bereits im nchsten Moment ffnete. 
 
 He, sagte Kluschen, ich wollte gerade zu dir kommen. 
 
 Kommst du mit?, fragte ich ihn. 
 
  Wohin? 
 
 Meinen Cousin Berthold besuchen. 
 
 Du hast noch nie von ihm erzhlt, sagte Kluschen und lie die Haustr hinter sich ins Schloss fallen. Wir liefen ber die Stufen auf die Strae. 
 
 Er wohnt erst seit ein paar Monaten in der Stadt. Hat mich vorhin angerufen. - Nach den Ferien kommt er in unsere Klasse. 
 
 Wie alt? 
 
 So alt wie wir. 
 
 Gut. Gehen wir hin. Wo wohnt er? 
 
 Ganz in der Nhe. In den Slums, sagte ich. Du wirst sehen. 
 
 Unterwegs sahen wir, wie ein Bagger in der Birkenstrae den Brgersteig aufriss. Klumpige Teerbrocken wurden auf die Ladeflche eines Transportwagens geschaufelt. Ein paar Kinder schauten zu, wie der Baggerfhrer die eiserne Schaufel mit Wucht auf den Gehsteig heruntersausen lie. Der Fahrer des Wagens gab dem Baggerfhrer ein Handzeichen, warf seine noch qualmende Zigarette auf den Schutthgel und stieg ins Fhrerhaus. Der Motor wurde raunend angelassen. Langsam und schwer rollte der Lastwagen davon. HUSSAG - Bauunternehmung stand in weien Buchstaben auf dem roten Firmenschild an der Fahrertr. 
 
 Mein Vetter heit auch Hussag, sagte ich. Kluschen ging nicht darauf ein. Du hast mir noch gar nicht erzhlt, wie es bei deinem Onkel war. Wir hatten uns eine Woche nicht gesehen. 
 
 Da gibts nicht viel zu erzhlen, sagte Kluschen. 
 
 Wie war es denn in Hannover? 
 
 Ganz gut. 
 
 Viel gesehen? 
 
 Geht so. 
 
 Warst du auch im Wilhelm-Busch-Museum? 
 
 Nee. 
 
 Und sonst? 
 
 Verpflegung gut. Behandlung auch gut. 
 
 Es war fast unmglich, etwas Neues aus ihm herauszubekommen. 
 
 Die Villa, in der Berthold mit seinen Eltern wohnte, lag am Ende einer stillen Strae hinter einer niedrigen Sandsteinmauer, die von einer dichten Hecke berragt wurde. 
 
 Fast pnktlich, sagte Berthold, als er mit seinen Krcken den Steinweg entlang zum Tor humpelte und uns hereinlie. Zwei hochbeinige Rottweiler strzten herbei und beschnffelten uns neugierig, bis Berthold sie fortjagte. Romulus! rief er. Aus! - Remus! Verschwindet! Gehorsam, mit gesenkten Kpfen, schlichen die Hunde davon in die Richtung des runden Gartenpavillons, vor dem sie sich neben einen Marmorspringbrunnen in den Schatten legten.. 
 
 Slums, flsterte Kluschen. Du bist mir einer! 
 
 Wir kennen uns noch nicht, sagte Berthold und gab Kluschen die Hand. Meine Freunde nennen mich Berni. 
 
 Meine Freunde nennen mich Kluschen. 
 
 Bist du auch in Florians Klasse? wollte Berthold wissen. Seine Stimme klang deutlich freundlicher als am Vortag, was mir schon am Telefon aufgefallen war. Vielleicht war es nur der vershnlichere Ton seiner Stimme, die mich bewogen hatte, seiner Einladung zu folgen. 
 
 Ja. 
 
 Gut, sagte Berthold. Dann kenne ich schon zwei knftige Klassenkameraden. Mchtet ihr was trinken? 
 
 Klar, sagte ich. Bist du allein zu Hause? 
 
 Meine Mutter ist beim Friseur, sagte Berthold. 
 
 Wo ist dein Vater? fragte ich, als Berthold uns in die Eingangshalle des Hauses fhrte. 
 
 Wo wohl? In der Firma natrlich. 
 
 Wir tranken in der Bar Cola und Orangensaft. Danach zeigte Berthold uns das Haus. Meine Schwester Barbara hatte nicht bertrieben: Berthold besa drei gerumige Zimmer im Obergeschoss des Hauses, von wo aus man im Garten zwei Swimmingpools sehen konnte. 
 
 Was ist das fr ein Gerusch?, fragte ich Berthold. 
 
 Wo? 
 
 Unten im Haus. 
 
 Ach, das ist Frau Westerfalk. Sie kocht das Mittagessen. Henriette, unser Mdchen fr alles, rumt wohl gerade das Geschirr aus der Splmaschine. - Warum bist du gestern nicht zum Reiten gekommen? fragte er mich ohne Vorwurf. 
 
 Reiten ist nichts fr mich. Ich htte ohnehin nicht kommen knnen, erklrte ich. Um diese Zeit lese ich bei Herrn Lindner aus der Zeitung vor. 
 
 Umsonst? 
 
 Nee. Fr Geld. 
 
 Wieviel? 
 
 Fnfundzwanzig Mark die Stunde. 
 
 Es schien Berthold nicht sonderlich zu beeindrucken. Kluschen sah mich von der Seite verwundert an, doch vermied ich es, seinen Blick zu erwidern. 
 
 Ich muss heute noch zur Massage und in die Sauna, sagte Berthold und warf einen Blick auf seine goldene Armbanduhr.. 
 
 Wozu? fragte ich. 
 
 Hat der Arzt mir verschrieben, sagte er. Knnen wir uns morgen treffen? 
 
 Ich nickte und sah Kluschen an. Auch er nickte. Bevor wir gingen, zeigte Berthold uns noch einige seiner Besitztmer: er besa eine Computer-Anlage, einen eigenen Fernseher und ein Tonbandgert, mit dem man auf mehreren Spuren aufzeichnen konnte; in dem Raum neben seinem Schlafzimmer, hinter einem Bambusvorhang, standen ein Schlagzeug, ein Synthesizer und zwei Gitarren mit Verstrkern. 
 
 Kluschen strich etwas verstohlen mit einem Finger ber die Seiten der Konzertgitarre. Klingt verstimmt, sagte er und fragte Berthold: Kannst du spielen? 
 
 Nee, sagte Berthold. Du? 
 
 Auch nicht, gestand Kluschen. Aber ich wnsche mir zu Weihnachten eine Gitarre. Dann will ich Spielen lernen. 
 
 Ich habs schon aufgegeben, sagte Berthold. Ich spiele lieber Radio. 
 
 Whau! Knnen wir auf den Gitarren rumklimpern? fragte Kluschen mit einer Begeisterung, die ich an ihm noch nicht kannte. 
 
 Klar, sagte Berthold. 
 
 Wann?, erkundigte Kluschen sich. 
 
 Wann ihr wollt, sagte Berthold. 
 
 Morgen!, entfuhr es Kluschen. 
 
 

 
 

 
 

 
 Ich klingelte an der Haustr von Herrn Lindner. Nach einigen Augenblicken hrte ich das Knacken und Rauschen durch den Lautsprecher der Sprechanlage. 
 
 Wer ist da? fragte Herr Lindner. Seine Stimme klang merkwrdig alt und brchig. 
 
 Ich bins, Florian. 
 
 Komm herauf, sagte er und drckte auf den Knopf des summenden Trffners. Ich lief durchs Treppenhaus und traf Herrn Lindner an seiner Wohnungstr. 
 
 Tag, sagte ich. 
 
 Tag, wie gehts? 
 
 Gut. Wo liegt die Zeitung? 
 
 Im Bcherzimmer. 
 
 Herr Lindner ging in seinen offenen Sandalen voran und setzte sich in den Korbstuhl ans Fenster, von wo aus er auf eine Wiese mit grasenden Khen blicken konnte. Auch wenn man nur aus dem Fenster in den Hof schaut, sieht man etwas von der Welt, sagte er heiter. Er fgte hinzu: Stammt brigens nicht von mir. Habs irgendwo gelesen. Ich meine, es msste von Wilhelm Raabe sein. 
 
 Kenne ich nicht, sagte ich und setzte mich auf den Stuhl an den Tisch. 
 
 Mchtest du etwas trinken? 
 
 Im Moment nicht, sagte ich. Soll ich gleich anfangen? 
 
 Hast du es heute eilig?, forschte er. 
 
 Nein, sagte ich. Eigentlich nicht. 
 
 Ich las Herrn Lindner langsam und deutlich die Schlagzeilen von der Titelseite der Zeitung vor. Wenn ein Artikel ihn interessierte, musste ich den Text vorlesen. Ein Flugzeugunglck in Brasilien. Streitigkeiten in der Regierung. Ein Minister war zurckgetreten. Manchmal winkte er schon nach wenigen Stzen ab. Die Berichte der Rubrik Aus Stadt und Land schienen ihn noch weniger zu berhren. Einen Kreisbrandmeister hatte man nach fnfundzwanzig Dienstjahren geehrt. In der Dalhauser Strae begannen die Bauarbeiten fr neue Geschftshuser. Senioren unserer Stadt hatten ein gemtliches Treffen veranstaltet. Erbaulicher waren fr ihn die Kurzartikel Aus aller Welt: Mann biss Wolf in die Flucht - Ein Englnder schaffte 8746 Liegesttze auf einem Arm - Sechzig Mal heiratete ein Mann auf seinen Reisen um die Erde, las ich vor. 
 
 Verrckte Welt, sagte Herr Lindner schmunzelnd. 
 
 Als ich mit dem Lesen fertig war, schlug ich die Zeitung zu, faltete sie zusammen und legte sie an den Rand des Tisches, von wo Mama sie morgen wegnehmen und zum Altpapier bringen wrde. 
 
 Ich habe ein paar Zeichnungen mitgebracht, sagte ich. 
 
 Herr Lindner wandte sich um, wobei sein Korbstuhl etwas knarrte. Darf ich sie sehen? 
 
 Hier, sagte ich und reichte ihm den braunen Umschlag, aus dem er vier Bltter hervorzog und auf seine Beine legte. Er setzte seine Hornbrille auf und fhrte die Bilder dicht an seine Augen. Ich war gespannt wie bei der Rckgabe der Klassenarbeiten in der Schule. 
 
 Endlich rusperte Herr Lindner sich. Die Trklinke auf dem Buchdeckel ist dir gut gelungen, sagte er. Auch der lchrige Turnschuh. Ich staune. Was ist das hier? 
 
 Eine Steckdose in der Wand. Mit Augen. Sieht aus wie eine Schweineschnauze. 
 
 Gefllt mir ausgesprochen gut. Du hast ein wunderbares Talent. 
 
 Finden Sie? 
 
 Wenn ich es doch sage! 
 
 Das letzte Bild ist nicht so gut gelungen, rumte ich ein. 
 
 Kommt mir sehr bekannt vor, sagte Herr Lindner. Aha, du hast Mister Gainsborough etwas parodiert. Stimmts? 
 
 Glaub schon. 
 
 Das Bildnis des blauen Knaben hatte ich ein wenig entstellt. Die Wangen des Jnglings wirkten aufgedunsen und schwammig unter dem flchtig hingekritzelten Bart. Das rechte Bein hatte ich kurzerhand mit dem Radiergummi bearbeitet und mit einem weien Gipsverband versehen. 
 
 Etwas makaber, sagte Herr Lindner. Aber gutes Handwerk. Hier, bei der Kleidung, hast du weniger mit der Linie gearbeitet. Mehr mit der Flche. Licht und Schatten. Doch, du machst beachtliche Fortschritte. - Eben hatte ich einen Gedanken, als ich das Bild mit dem Trgriff sah. Aber jetzt ist er mir entglitten. Was wollte ich dir sagen? - Ach ja. Du hast eine sehr klare und sichere Linienfhrung. 
 
 Danke, sagte ich leise. 
 
 Dort oben im Regal steht ein Lexikon mit einem grnen Einband. Die Schrift auf dem Rcken ist golden. Schon etwas abgenutzt - 
 
 Ich richtete mich auf und eilte mit meinen Augen auf den mit Bchern gefllten Regalreihen entlang. 
 
 Ich hab das Buch gefunden, glaube ich. 
 
 Schlag mal hinten das Register auf. Such den Buchstaben I. - Hast du ihn? 
 
 Ja. 
 
 Sieh mal nach, ob du den Namen Ingres findest. 
 
 Ich fuhr mit dem Finger senkrecht durch die Spalten. Ingres, sagte ich. Seite 456. 
 
 Schlag doch mal auf. - - - Was siehst du auf der Seite?, fragte Herr Lindner, nachdem ich die Abbildung eine Weile betrachtet hatte. 
 
 Es ist eine Bleistiftzeichnung von Ingres. Sie zeigt den Geiger Paganini. 
 
 Sieh dir mal die Linienfhrung an. Die geschwungene Geige. Die Falten am rmel des Mannes. Dann die Gesichtszge. 
 
 Genial, sagte ich beeindruckt. 
 
 Das meine ich auch, sagte Herr Lindner. 
 
 Ich stellte den schweren Band vorsichtig zurck in die entstandene Lcke des langen Bcherregals. 
 
 Rechts auen steht ein Gesamtwerk von Wilhelm Busch. Ich hab dir schon davon erzhlt. Auch sehr eindrucksvoll. Es hat einen roten Rcken, wenn ich mich richtig entsinne. 
 
 Ich fand das dicke Buch, legte es sorgsam auf den Tisch und bltterte darin. Einige der Bildergeschichten kannte ich: Max und Moritz, Plisch und Plum, Die kluge Ratte. Am Ende des Werkes waren einige Gemlde von Wilhelm Busch und ein vollstndiges Skizzenbuch abgedruckt worden. 
 
 Vergleich zu Hause mal die frhen mit den spten Zeichnungen. Du wirst feststellen: Die letzten Bilder sind viel sparsamer gestaltet. In der Kunst bedeutet weniger hufig mehr. - Die Skizzen, die Busch auf seinen Spaziergngen gemacht hat, sind auch sehr eindrucksvoll. Studier zu Hause mal diese Technik. 
 
 Sie meinen, ich darf das Buch ausleihen? 
 
 Ich schenke es dir. 
 
 Ich war zutiefst gerhrt. Das kann ich doch nicht annehmen. 
 
 Doch, sagte er. Kannst du. 
 
 Danke, sagte ich. 
 
 Als ich mich verabschiedete, hatte ich Bedenken, die fnf Mark von Herrn Lindner anzunehmen. Aber er bestand darauf. Jede Arbeit hat ihren Wert und damit auch ihren Preis, sagte er. Ich werde mich ein wenig hinlegen. Ich bin etwas mde. 
 
 Bis morgen, sagte ich. 
 
 Bis morgen, sagte er. 
 
 Als ich mit meinem kostbaren Bcherschatz endlich vor unserer Haustr ankam, traf ich Frau Polle, die im oberen Stockwerk wohnte. Sie bckte sich gerade und legte ihrem struppigen Hundchen eine dnne Metallkette ans Halsband. Unmglich!, sagte sie, als sie sich, leicht errtet, vor mir aufrichtete. Sie trug einen Sonnenhut mit einem rosafarbenen Band. 
 
 Was ist unmglich?, fragte ich sie. 
 
 Na, dieses Deutsch, sagte sie mit einer Spur von Entrstung in der Stimme und wies auf das Schild an der Ornamentscheibe: TR ZU! FLIEGEN! stand auf dem grauen Pappdeckel, den Herr Krawinkel mit vier Klebestreifen an dem Glas befestigt hatte. Das htte man auch etwas kultivierter formulieren knnen, nicht wahr? 
 
 Ja, sagte ich, wobei ich mein Buch mit beiden Hnden vor dem mglichen Herunterfallen zu bewahren suchte. 
 
 Bitte die Tre geschlossen halten, damit keine Fliegen ins Haus kommen oder so. 
 
 Ich nickte. 
 
 Aber man darf nicht zu viel von den Leuten verlangen, sagte Frau Polle und ging kopfschttelnd auf den Brgersteig. Komm, Purzel! Ihr Hundchen bellte aufgebracht, als ein Mann mit einem krftigen Boxerhund des Weges kam. Der Mann hatte einige Mhe, sein angeleintes Tier zurckzuhalten. Endlich gelang es ihm, den sich aufbumenden Boxer auf die andere Straenseite zu zerren. 
 
 

 
 

 
 

 
 Na, wie wars heute bei Berthold zu Hause?, fragte mich Barbara, als sie aus der Badeanstalt zurckkam. 
 
 Wir haben zwei Filme bei ihm gesehen. 
 
 Welche? 
 
 Der weie Hai und Das Dschungelbuch. Seine Eltern mssen Geld wie Heu haben, sagte ich. 
 
 Was sagt denn dein Freund Kluschen ber deinen Cousin? 
 
 Er interessiert sich eigentlich mehr fr Bertholds Gitarren, sagte ich. Pltzlich fiel mir ein: Hast du Mamas Geburtstagsgeschenk schon gekauft? 
 
 Das habe ich, sagte Barbara. Was hast du denn Schnes ausgesucht? 
 
 Erst musst du mir sagen, was du gekauft hast, sagte ich. 
 
 Barbara kehrte mir den Rcken. Behalt dein kleines Geheimnis fr dich. Ich will es gar nicht wissen. 
 
 Ich habe noch gar nichts gekauft, gestand ich ein. Ich mchte ihr eine Cassette von John Lennon kaufen. 
 
 Wie teuer?, fragte Barbara. 
 
 Fnfundzwanzig Mark, sagte ich. Etwas Geld fehlt mir noch. 
 
 Wieviel? 
 
 Zehn Mark. Morgen kriege ich noch einmal Geld von Herrn Lindner. 
 
 Dann spar mal schn, sagte Barbara und ging zurck in ihr Zimmer. 
 
 Moritz spielte vor dem Bett mit seinen Matchbox-Autos. Auf dem Teppich lag das Fnfmarkstck, das Tante Martina ihm bei ihrem Besuch geschenkt hatte. Das Geld besa fr meinen Bruder keine Bedeutung. - Im Vorbeigehen gab ich der Mnze mit dem Fu einen Kick, wobei sie unter die Kommode rutschte. Ich nahm mir vor, sie spter von dort abzuholen. 
 
 Als ich bald darauf wieder ins Zimmer kam, klemmte das Geldstck zwischen Moritz' Lippen. Nicht in den Mund nehmen, sagte ich. Geld ist schmutzig. 
 
 Er nahm die Mnze aus dem Mund und hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger, wobei er verwundert zu mir aufblickte, als erwarte er eine Erklrung. 
 
 Zeig mir mal das Geld, sagte ich. 
 
 Das ist mein Geld, sagte Moritz und umfasste die Mnze fest vor der Brust. 
 
 Wei ich, sagte ich. Aber das ist Falschgeld. 
 
 Falschgeld? Was ist das? 
 
 Falschgeld ist nichts wert, erklrte ich ihm. Man kann keine Dauerlutscher dafr kaufen. 
 
 Was denn? 
 
 Nichts, sagte ich. Auerdem ist es verboten, Falschgeld bei sich zu haben. Wer Falschgeld hat, wird von der Polizei abgeholt und eingesperrt. 
 
 Tante Martina hat mir das Geld gegeben. 
 
 Zeig mal her, sagte ich. 
 
 Zgernd reichte er mir seinen Besitz. 
 
 Ach, das ist nur Falschgeld. Hier! Ich gab ihm die Mnze mit einer lppischen Bewegung zurck. Damit kann man nichts anfangen. Ich fasste in meine Hosentasche und zog mit zwei Fingern einen goldglnzenden Groschen hervor. Siehst du den Goldgroschen?, fragte ich meinen Bruder. Gold ist kostbarer als Silber. Das weit du doch, oder? 
 
 Moritz nickte stumm. 
 
 Wenn du willst, knnen wir tauschen. 
 
 Was kann ich fr dein Geld denn kaufen?, wollte er wissen. 
 
 Alles, sagte ich und blickte zur Zimmertr. Barbara schritt ber den Flur zum Telefon, whlte eine Nummer und sagte: Oh, Entschuldigung. Ich habe mich verwhlt. Sie legte den Hrer auf die Gabel und ging murmelnd zurck in ihr Zimmer. 
 
 Alles?, sagte Moritz hoffnungsvoll. 
 
 Alles, was du willst, sagte ich. Lutscher, Autos, Kaugummis, Tierbilder, Tierfiguren, Eis - einfach alles! 
 
 Hier, sagte er und reichte mir das Fnfmarkstck. Wir tauschen. 
 
 Na schn, sagte ich gromtig. Aber sag Mama nichts davon. 
 
 Warum? 
 
 Weil kleine Jungen normalerweise nicht so viel Geld besitzen drfen. Ich will keinen rger haben wegen dir. Klar? 
 
 Ja. 
 
 Wenig spter, als wir beim Abendbrot versammelt waren, sagte Mama zu uns: Denkt bitte daran, die Straentr geschlossen zu halten. Ich mchte mich nicht gern schon wieder mit Krawinkels auseinandersetzen. 
 
 Unmglich, sagte ich. 
 
 Ja, sagte Mama. Es ist unmglich dich zu verstehen, wenn du den Mund vollstopfst bis zum Rand. Nimm bitte kleinere Bissen, Florian. Das gilt auch fr dich, Moritz. 
 
 Unmglich, sagte ich noch einmal. 
 
 Was ist unmglich?, fragte Mama mich. 
 
 Na, dieses Deutsch auf dem Schild an der Tr. 
 
 Warum? Mama nippte an ihrer heien Teetasse und sah erstaunt zu mir herber. 
 
 Das htte man auch kultivierter formulieren knnen, sagte ich. Bitte die Tre geschlossen halten, damit keine Fliegen ins Haus kommen oder so. 
 
 Mama sagte nichts weiter dazu. Ihr Essen rhrte sie nicht an. Hast du keinen Hunger? 
 
 Meinen Hunger verkneife ich mir, sagte sie. 
 
 Willst du wieder abnehmen? 
 
 Ein paar Pfunde weniger wrden mir ganz gut stehen, sagte sie. 
 
 Ich nehme auch ab, verkndete Moritz und biss dabei tief in das Brot hinein, wobei die Rindenenden fast seine Ohren berhrten. 
 
 Du wirst brav dein Abendbrot essen, sagte Mama, damit du gro und stark wirst. 
 
 Wie Florian, sagte Moritz. 
 
 Dieser Schlappschwanz!, meldete Barbara sich zu Wort. 
 
 Geht der Streit schon wieder los? Mama klopfte mit ihrer rechten Hand gereizt auf den Tisch. 
 
 Barbara schwieg. Sie wusste aus Erfahrung, wann es taktisch klug war, sich zurckzuhalten. 
 
 Ich sagte: Ich finde, du bruchtest nicht abzunehmen. 
 
 Wenn ich acht Pfund weniger mit mir herumtrage, fhle ich mich bestimmt wohler, sagte Mama. 
 
 Vielleicht wrde Barbara sich auch wohler fhlen, wenn sie etwas abnehmen wrde, sagte ich. Aber nicht acht Pfund. 
 
 Sondern? 
 
 Kilo. 
 
 Haha, sagte Barbara mit gespielter Frhlichkeit. Darber kann ich nur lachen. 
 
 Hrt auf zu streiten, Kinder, sagte Mama. Ich habe Kopfschmerzen. 
 
 

 
 

 
 

 
 Guten Tag, sagte Bertholds Mutter, als sie mir am nchsten Vormittag die Tr ffnete. Berthold hat mir schon von eurer Verabredung berichtet. 
 
 Wo ist er?, fragte ich. 
 
 In seinem Bett, nehme ich an. Findest du den Weg? 
 
 Ja, sagte ich und stieg die hlzerne Wendeltreppe hinauf ins Obergeschoss des Hauses. 
 
 Berthold lag angezogen auf seinem Bett und sah fern. Mit der Fernbedienung schaltete er das Gert aus, als ich ins Zimmer kam. 
 
 Gut geschlafen?, fragte ich. 
 
 Er nickte und drehte den Ventilator auf dem Nachttisch ein Stckchen herum: Eine khle Brise wehte zu mir herber. Wird hei heute. 
 
 Hast du schon was vor?, fragte ich und setzte mich auf die Bettkante. Auf dem Fuboden vor dem Bett stand ein Frhstckstablett. Auf dem Teller lagen noch Krmel von den Brtchen, die er morgens gegessen hatte. 
 
 In der Hitze kann ich mich nicht bewegen, sagte er matt. Alles klebt. 
 
 Geht mir auch so hnlich, sagte ich. 
 
 Wollte Kluschen nicht auch kommen? 
 
 Nachmittags, sagte ich. 
 
 Wo ist dein Vater eigentlich?, fragte er und legte seine Arme hinter den Kopf. 
 
 In Nordafrika, sagte ich. gypten. Warum fragst du? 
 
 Nur so, sagte er. Was macht er denn dort? 
 
 Er repariert mit einem Bautrupp den Suez-Kanal. Er ist Ingenieur. 
 
 Und wann kommt er nach Hause? 
 
 Nur zweimal im Jahr. Wenn unser neues Haus fertig ist, kommt er das nchste Mal zu Besuch. 
 
 Was fr ein Haus? 
 
 Unsere Wohnung zu klein. Haste ja neulich gesehen, erklrte ich. 
 
 Stimmt, sagte Berthold, die ist winzig. 
 
 Zwei Zimmer kriege ich auch, sagte ich, als sei dies selbstverstndlich. 
 
 Wo steht denn das Haus?, forschte er zweifelnd. 
 
 Die Strae hat noch keinen Namen, sagte ich. Wenn du willst, knnen wir ja mal hingehen. 
 
 Zu Fu? 
 
 Warum nicht? 
 
 Nee, du, keinen Bock drauf. Ich gehe keinen Schritt vor die Tr. Das wrde ich nicht berleben. 
 
 Ich muss gleich meinen Bruder aus dem Kindergarten abholen, sagte ich. Wollen wir vorher noch irgendwas unternehmen? 
 
 Kann ziemlich tzend sein, immer deinen Bruder zu verwahren, wie? Berthold richtete sich langsam auf und stieg mit dem linken Fu in einen Hausschuh. 
 
 Geht so. 
 
 Deine Mutter arbeitet im Supermarkt, stimmts? 
 
 Ja, sagte ich. Sie ist als kleine Kassiererin angefangen vor einem Jahr. Jetzt ist sie Marktleiterin. 
 
 Ein leeres Glas fiel auf dem Tablett scheppernd auf den Brotteller mit dem marmeladenbeklebten Messer. Hast du den zweiten Schlappen irgendwo gesehen? fragte er. 
 
 Unter dem Nachttisch. 
 
 Danke. 
 
 Du hast dein Zimmer nicht aufgerumt, sagte ich sachlich feststellend. 
 
 Ich habe noch nie aufgerumt, sagte Berthold. 
 
 Noch nie? Kann ich mir nicht vorstellen, sagte ich. 
 
 Berthold wies mit dem Kopf auf die offenstehende Tr. Das Hausmdchen stpselte im Flur den Stecker fr den Staubsauger in die Stromdose und verschob mit einem Fu das Kabel auf dem grasgrnen Teppich. Henriette rumt hier auf. 
 
 Alles?, forschte ich. 
 
 Alles, sagte er. 
 
 Ich schwieg. 
 
 Du glaubst mir nicht, stimmts? 
 
 Wei nicht, was ich glauben soll, sagte ich. Vielleicht stimmt es, was du sagst. 
 
 Ich knnte es dir sofort beweisen. 
 
 Ich schwieg. 
 
 Hier, sagte Berthold und zog eine gelbe Plastiktonne mit Baukltzen aus Natursteinen zwischen zwei Schrnken hervor. Stammen noch aus meiner Kindergartenzeit. Er kippte die Tonne um, wobei sich ihr Inhalt kullernd und polternd unter dem Tisch verteilte. 
 
 Was jetzt?, fragte ich. 
 
 Henriette!, rief Berthold, wobei er mich im Auge behielt. Henriette! 
 
 Das Mdchen drckte gerade den Ein-Schalter des Staubsaugers, dessen Motor laut aufheulte. Sie schaltete das Gert wieder aus. Hast du mich gerufen, Berthold? 
 
 Ja. Henriette, wrdest du mein Zimmer schnell aufrumen? 
 
 Ich habe heute schon aufgerumt, sagte sie nherkommend, wobei sie mit hochgezogenen Augenbrauen den Raum musterte. 
 
 Hier liegen noch so viele Baukltze auf dem Boden. Wir brauchen den Platz gleich zum Spielen. 
 
 Henriette seufzte unterdrckt. Mit einem uneinsichtigen Gesicht kam sie ins Zimmer. Sie ging um den Tisch herum, kniete sich auf den Teppich und begann, die Bausteine mit raschen Bewegungen einzusammeln. Hart krachend flogen die Holzteile in die Plastiktonne. 
 
 Wir gingen in den Nebenraum. 
 
 Warum hast du das gemacht?, fragte ich nach einer Weile. Berthold blickte zu mir herber, doch ich wich seinem Blick aus. 
 
 Warum htte ich es nicht tun sollen?, antwortete er gleichgltig. 
 
 Ich schwieg. 
 
 Vom Fenster aus sah ich, wie das gelbe Postauto vor dem Haus hielt. Ein Bote stieg aus und brachte ein Paket zum Eingang. Die Hunde begannen wild zu klffen. 
 
 Ich muss nach Hause, sagte ich. Es war ein pltzlicher Entschluss. 
 
 Warum? Bist doch gerade erst gekommen. 
 
 Zum Spielen habe ich eigentlich keine Lust. 
 
 Du wolltest doch den Computer sehen, sagte er. 
 
 Von Computern verstehe ich nichts, sagte ich. 
 
 Man kann damit auch zeichnen, sagte Berthold. 
 
 Was denn?, fragte ich. Auch Bilder? 
 
 Alles, sagte er. Komm. Ich zeigs dir. 
 
 Er humpelte mit den Krcken durch den Raum, setzte sich auf den Hocker vor den Tisch und drckte auf den runden Knopf an dem Gert, das augenblicklich leise zu summen begann. Der Bildschirm flackerte auf, erst schneewei, dann himmelblau. Zgernd folgte ich meinem Cousin, whrend Henriette hinter mir mit wachsendem Verdruss die Holzbausteine in die Tonne knallte. In meinen Ohren begann es zu schmerzen. 
 
 Mach die Tr zu, sagte Berthold, ohne sich umzuwenden. Es klang wie ein Befehl. 
 
 Ich steckte meine Hnde in die Taschen. Mit der linken Schuhspitze gab ich der Tr einen Sto, wodurch sie leicht ins Schloss fiel. 
 
 Ich sah, wie mein Cousin mit der Maus auf einige Felder des Bildschirms klickte, bis eine schwarzgerahmte weie Flche erschien. Hier, sagte er und schob mir die Maus auf der roten Unterlage zu. Kannst mal was zeichnen. 
 
 Ich zog einen Stuhl heran, setzte mich und bewegte die Maus hin und her. Auf dem Bildschirm tanzte ein Pfeil. 
 
 Du musst auf den linken Knopf drcken, sagte Berthold. 
 
 Ich drckte auf den linken Knopf und blickte auf den Bildschirm. Eine schwarze Linie erschien. Ich zog die Linie in die Lnge, fuhr ein kleines Stck nach oben und sauste zurck zum Ausgangspunkt. Das Gebilde, das ich gezeichnet hatte, glich dem Krper einer Schnecke. Mit zwei Strichen brachte ich die Fhler am Kopf an. Ein Punkt war das Auge. Ein weiterer Strich der Mund. Leicht war es, das Schneckenhaus zu zeichnen. 
 
 Man kann auch Farben dazugeben, sagte Berthold. Gib mal her! Er nahm die Maus, klickte ein paar Rahmenfelder an und fhrte den Pfeil zur Schnecke. Den Krper malte er orange an. Das Haus auf dem Rcken des Tieres wurde gelb. Gesehen? 
 
 Gut, sagte ich. Echt gut. 
 
 Man kann noch bessere Bilder malen, sagte er. 
 
 Was fr welche? 
 
 Ich zeigs dir. 
 
 Im Handumdrehen erschien eine Berglandschaft mit einem Wasserfall. ber dem Horizont platzierte Berthold -klick!- ein herannahendes Flugzeug. An den Tmpel stellte er einen Dinosaurier mit weit aufgerissenem Maul. Tiere des Waldes: Fchse, Hasen, Rehe entstanden in Sekundenschnelle. Gefllt dir das? 
 
 Geht so, sagte ich. 
 
 Willst du noch was zeichnen? 
 
 Nee. 
 
 Magst du Computerbilder nicht? 
 
 Doch. 
 
 Aber? 
 
 Ich finde Bleistiftbilder interessanter. 
 
 Warum? 
 
 Mit dem Computer malen kann jeder. 
 
 Berthold drckte auf den Kopf. Mit einem sanften Heulton erlosch der Bildschirm. Du bist vielleicht sonderbar. 
 
 Ich zuckte die Achseln und ging zur Tr. 
 
 Wann kommst du wieder?, fragte er mich von der Treppe herunter, als ich schon in der Eingangshalle stand. 
 
 Vielleicht heute Nachmittag. 
 
 Gut, sagte er nickend und humpelte zurck in sein Schlafzimmer. 
 
 Ich habe noch etwas fr dich, Florian, sagte Tante Martina, die auf einmal neben mir stand. Leise sirrten die silbernen Armreifen an ihren Handgelenken. Hier! Sie reichte mir ein groes, in braunes Papier eingewickeltes Paket. Deine Mutter wei Bescheid, gab sie lchelnd zu verstehen. Eine Nhmaschine besitzt ihr doch, oder? 
 
 Ja, sagte ich. 
 
 Schn, sagte Tante Martina. Bis spter dann! 
 
 Tschs. 
 
 Auf dem Nachhauseweg rutschte mir das dicke und sperrige Paket vom Gepcktrger meines Fahrrades. Mit einem dumpfen Aufprall landete es auf der Strae. Ich fuhr zurck, stellte das Fahrrad auf den Stnder und bckte mich nach dem weichen Paket, dessen Papierumhllung durch den Sturz an einer Seite aufgerissen war. Ich fasste in den Schlitz und fhlte weichen Stoff. Als ich ein Stckchen des Stoffes herauszog, sah ich ein gebgeltes blaues Hosenbein. 
 
 

 
 

 
 

 
 Florian, sagte Mama, als sie mittags aus dem Markt zurckkam. Wrdest du bitte ein Glas Gurken aus dem Vorrat heraufholen? 
 
 Ja, sagte ich. 
 
 Mama stand mit leicht geneigtem Kopf an der Kchensple und schlte Kartoffeln. Flink lste sie mit dem Sparmesser von den gelblichen Kartoffeln die Schalen, die sich wie Locken ringelten. 
 
 Kartoffelschalenlocken schrieb ich auf einen Zettel, den ich in meinen Ideenkarton warf. 
 
 Als ich durch das Treppenhaus in den Keller stieg, fiel mir die offen stehende Haustr auf. Gerade im dem Augenblick, als ich die Tr schlieen wollte, kam mir Frau Krawinkel auf der Treppe entgegen. 
 
 Die Tr soll zubleiben! sagte sie eindringlich und mit deutlichem Vorwurf in der Stimme. 
 
 Wei ich, sagte ich. Ich habe sie nicht offengelassen. 
 
 Rede nicht! Mach sie zu!, forderte sie mich auf. 
 
 Ich nderte meine Absicht. Wer sie offengelassen hat, soll sie auch wieder schlieen, sagte ich. Ich mache sie nicht zu. 
 
 Na, warte, drohte sie. Das sage ich deiner Mutter! 
 
 Meinetwegen. 
 
 Frecher Bengel! 
 
 Ich lie Frau Krawinkel im Flur stehen und stolzierte betont gemchlich die Stufen hinunter in den Keller. Erst als ich hrte, wie ihre Korridortr ins Schlo fiel, ging ich mit dem kalten Gurkenglas nach oben. Die Haustr war geschlossen. 
 
 Florian, sagte Mama nach dem Essen, wobei sie ihre Hnde in die Hften stemmte und den Kopf schrg zur Seite neigte. Ich glaube, ich sollte einmal ein ernstes Wrtchen mit dir reden. 
 
 Wegen der beknackten Krawinkel? 
 
 Nein, sagte sie. Du weit ziemlich genau, was ich von dir will! 
 
 Bin ich Hellseher? 
 
 Ich meine die fnf Mark, die Moritz von meiner Schwester bekommen hat. 
 
 Immer, wenn irgendwas im Haus verschwindet, werde ich beschuldigt, sagte ich. 
 
 Ich mchte das Geld wieder sehen, sagte Mama. Und zwar schleunigst! Sie war sehr erregt. 
 
 Ich habe das Geld nicht, beteuerte ich. Moritz hat damit im Zimmer gespielt. 
 
 Im Zimmer liegt das Geld nicht, sagte Mama. Dort habe ich bereits nachgesehen. 
 
 Ich sagte: Hast du schon unter dem Bett gesucht? 
 
 Das habe ich. 
 
 Auch unter der Kommode? 
 
 Nein. 
 
 Dann wrde ich dort mal nachsehen, bevor du mich verdchtigst. 
 
 Ich steckte beide Hnde in die Hosentaschen und ging in mein Zimmer. 
 
 Wenig spter kam Mama und machte sich an Moritz‘ Kommode zu schaffen. Hier liegt auch kein Geld, sagte sie. Nanu, was ist denn das? Sie bckte sich und hob das glnzende Fnfmarkstck auf, das zwischen zwei Matchbox-Autos eingeklemmt auf dem Teppich stand. 
 
 Hat Florian das Geld geklaut? rief Barbara, die pltzlich, heftig atmend, im Trrahmen stand. 
 
 Schnauze! Raus! brllte ich. 
 
 Nein, sagte Mama einsichtig. Ich habe deinem Bruder wohl Unrecht getan. Hier ist das Geld! Sie rckte die Kommode wieder gegen Moritz Bett und kam zur Fensterbank, an der ich auf einem weien Blatt absichtslos herumkritzelte. Florian, Schatz, sagte Mama zrtlich. Ich mchte mich bei dir entschuldigen. 
 
 Schon gut, sagte ich gleichgltig. 
 
 Ich wei, ich bin eine Rabenmutter. Manchmal wchst mir alles ber den Kopf, verstehst du? 
 
 Ich schwieg bedrckt, whrend sie mir von hinten bers Haar streichelte und dann meine Schultern drckte. 
 
 Was hltst du davon, wenn ich morgen deinen Lieblingsnachtisch koche? Sie berlegte kurz. Mchtest du gern - Vanillepudding essen? 
 
 Mit Erdbeeren, sagte ich dster zerknirscht. Da mir ein Unrecht zugefgt worden war, stand es mir zu, diese Forderung zu stellen. 
 
 Ich beschloss, noch eine Weile gekrnkt zu sein, weil es mich interessierte, ob Mama noch weitere Anstrengungen unternehmen wrde, mich zu besnftigen. Im Bad vor dem Spiegel bte ich eine wirkungsversprechende Leidensmiene ein. Aber Mama sagte spter kein Wort mehr ber die Sache mit dem Geld. 
 
 

 
 

 
 

 
 Warum wechselst du eigentlich die Schule? fragte ich Berthold. 
 
 Er drehte von seinem Liegestuhl am Pool den Sonnenschirm ein wenig in seine Richtung, wobei der Schatten ber sein Gesicht fiel. Er blickte hinber zu Kluschen, der in seiner schwarzweigestreiften Badehose auf der Hollywood-Schaukel Gitarre zu spielen versuchte. Mit einer wegwerfenden Handbewegung sagte er: Im Internat gabs nur noch rger. 
 
 Wie waren denn die Leute dort? 
 
 Die Lehrer? 
 
 Ja. 
 
 Knallkppe. 
 
 Und die Schler? 
 
 Nur Idioten. 
 
 Die gibts auf unserer Schule auch, sagte ich. Einige sind aber auch ganz nett. Nchste Woche kommt Saskia aus Irland zurck. 
 
 Deine Freundin? 
 
 Sie sitzt in der Schule neben mir. 
 
 Wie ist sie denn so? 
 
 Sie hat ein Computer-Gedchtnis. Sie hat Der Knabe im Moor in zwanzig Minuten auswendig gelernt. 
 
 Und sonst?, fragte Berthold mich. Wie sieht sie aus? 
 
 Lass dich berraschen! 
 
 Warum hast du deine Badehose nicht mitgebracht?, fragte er mich. 
 
 Vergessen. 
 
 Kannst eine von mir haben. 
 
 Nein, sagte ich. Ich habe zum Schwimmen keine Lust. 
 
 Bist ein ziemlich launischer Typ, sagte Berthold. 
 
 Warum? 
 
 Willst nicht reiten, willst nicht schwimmen ... 
 
 Ich meinte, ihm eine Erklrung schuldig zu sein. Ich war im letzten Sommer mal in der Badeanstalt, sagte ich. Mir ist fast schlecht geworden. 
 
 Warum? 
 
 Ich habe einen Mann mit einem eitrigen Geschwr am Knie gesehen. Unter Wasser, als ich gerade tauchte. 
 
 Ich habe kein Geschwr, sagte Berthold und zog den weien Bademantel aus, den er ber den Liegestuhl warf. Ich sah: Er hatte eine schwabbelige Brust. Was ist?, fragte er. Stimmt etwas nicht? 
 
 Knntest n bisschen abnehmen. 
 
 Wei ich, sagte er und quetschte seine linke Brust mit den Fingern. Ich werde bald etwas Training machen und das Fett in Muskeln umwandeln. 
 
 Wird aber hchste Zeit, sagte ich. Sonst msstest du n BH tragen. 
 
 Berthold kehrte mir den Rcken und humpelte zum Beckenrand. Er setzte sich neben die Treppe, legte das eingegipste Bein auf die Steinplatten und lie das andere ins Wasser baumeln. Du bist schmalbrstig, sagte er und drehte sich dabei kurz zu mir herum. Er setzte das rotweie Schnellboot auf die Wasseroberflche, nahm die Fernbedienung und lie den Motor aufbrausen. Rasch glitt das Boot ber das Wasser hinweg, drehte Kreise, whrend kleine Wellen gegen den Beckenrand rollten. Kluschen!, rief Berthold. Geh mal ins Wasser! Du musst versuchen, durch das Becken zu schwimmen, whrend ich dich mit dem Boot verfolge! 
 
 Kluschen stellte sich unter die Brause und stieg dann in das khlende Wasser. Er schwamm ein paarmal lngs durch den Pool, wobei er jedesmal schnell untertauchen musste, wenn das Motorboot bedrohlich herannahte. 
 
 Spter, als wir auf dem Rckweg nach Hause waren, sagte ich zu Kluschen: Warum bist du gleich ins Wasser gegangen, als Berthold dich gerufen hat? 
 
 Warum nicht?, sagte er. War doch nur Spa. 
 
 Schner Spa sagte ich. 
 
 Hast du irgendwas gegen Berthold? 
 
 Nee. 
 
 Gehen wir morgen wieder zu deinem Cousin?, fragte er mich, als wir die Wohnung seiner Eltern in der Ulmenstrae erreichten. 
 
 Mal sehen. Ich wei noch nicht, sagte ich. 
 
 Ich gehe ganz gern zu Berthold. Wegen der Konzertgitarre. So ne Gitarre wre mein Traum! - Tschs. 
 
 Tschs. 
 
 

 
 

 
 

 
 Berthold lie sich von Kluschen im Rollstuhl ber den Rasen fahren. Schneller!, rief er erhitzt. Jetzt wieder zurck! 
 
 Erschpft sank Kluschen nach einer Weile ins Gras und streckte alle Viere von sich. 
 
 Ich habe zwei Rollsthle besorgt, sagte Berthold und brachte sein Gefhrt neben dem Pool zum Stehen. 
 
 Wozu?, fragte ich ihn. 
 
 Wir knnen damit durch die Gegend kurven, sagte er. Hast du Lust dazu? 
 
 Vielleicht spter, sagte ich. 
 
 Berthold nahm die Fernbedienung fr sein flaches Rennauto und lenkte es ber den Plattenweg zur Terrasse. Vor dem Hintereingang der Villa blieb das Auto stehen und gab einen Heulton von sich. Berthold schaltete sein Sprechfunkgert ein und bestellte bei Frau Westerfalk, der Haushlterin, ein Glas mit eisgekhlter Zitronenlimonade. Frau Westerfalk erschien kurz darauf in der Tr, beugte sich herunter auf die Terrassenfliesen und stellte ein randvoll geflltes Glas auf das Auto, das Berthold mit seiner Fernbedienung wieder zum Pool zurcksteuern wollte. Dreimal versuchte er sein Glck. Jedesmal strzte das Glas bei einer ruckartigen Bewegung auf die Steine und ging in Scherben. Mit Handfeger und Kehrblech erschien danach Henriette, um die Glassplitter vom Boden zu entfernen. 
 
 Berthold gab mir eine zweite Fernbedienung und ein schwarzes Rennauto, mit dem ich fluchtartig versuchen musste, seinem Verfolgungswagen zu entkommen. Es gelang mir fast nie, da er geschickt und wendig mit der Fernbedienung umgehen konnte. Wenn ich bei den Rosenbeeten in die Enge getrieben wurde, drehte ich schnell den Wagen und steuerte auf Bertholds heranrasendes Auto zu, wobei ss zu einem harten Zusammenprall kam: die Fahrzeuge berschlugen sich und purzelten durchs Gras. Nach einem Unfall rollte mein Wagen ber den Rand des Pools hinaus und plumpste ins Wasser. Gluckernd sank er in die blaue Tiefe. 
 
 Barbara und Ivon sonnten sich vor der Hecke. Zwei Typen, die drauen auf der Strae auf sie warteten, pfiffen ein paarmal und machten so auf sich aufmerksam. Sehr schnell zogen die Mdchen sich an und verabschiedeten sich. 
 
 Wohin will deine Schwester?, fragte Berthold mich neugierig. 
 
 Hast du die beiden Typen nicht gesehen? 
 
 Los, forderte Berthold mich auf, wir verfolgen sie mit den Rollsthlen! 
 
 Bertholds Vater fuhr langsam mit seinem Wagen in die Einfahrt. Na, sagte er, wohin soll die Reise denn gehen? 
 
 Nach Hollywood!, rief Berthold und rollte auf den Brgersteig. Komm! 
 
 Kaum gewahrten die beiden Mdchen uns Verfolger, liefen sie mit den Jungen in eine Seitenstrae, die ins Neubaugebiet fhrte. 
 
 Wir haben sie aus den Augen verloren, sagte Berthold und schaute suchend umher. 
 
 Ich nehme an, sie haben sich in einem Neubau verkrochen, sagte ich. 
 
 Wo baut ihr euer Haus?, fragte mich Berthold, als wir durch das Siedlungsgebiet rollten. 
 
 Der groe Rohbau am Ende der Strae, sagte ich. 
 
 Zeigst du mir das Haus? 
 
 Wei nicht, sagte ich. Die Leute von der Baufirma sehen es nicht gern, wenn Kinder in das Haus gehen. 
 
 Wir hielten neben einer mit Zementspritzern bersten Betonmischmaschine an. Ein Kleinbus mit Bauarbeitern wartete zwischen einem gelben und einem roten Sandhaufen. Der Motor des Wagens lief bereits. Alle Leute in dem Bus blickten zum Eingang des Hauses, vor dem ein tiefer Graben mit zwei schweren Holzbohlen berbrckt worden war. Endlich erschien der Mann, auf den die Leute im Bus warteten, auf den federnden Bohlen. Langsam ging er mit seiner Brottasche ber den Vorplatz und stieg neben dem Fahrer in den Wagen ein. Die Tr fiel mit einem dnnblechernen Knall zu, und der Wagen fuhr davon. Ich blickte mich nach allen Seiten um. Wir knnen ja mal kurz reingehen, sagte ich zgernd. Hoffentlich verpfeift uns niemand! 
 
 Ich zeigte Berthold die Rume im Erdgeschoss. 
 
 Wo sind deine Zimmer?, fragte er. 
 
 Oben, sagte ich. 
 
 Die Treppe hatte noch kein Gelnder. Ich fhrte Berthold in die oberen Rume, deren Wnde noch nicht verputzt waren. Lose Kabelenden hingen aus den Lchern heraus, die man fr die Steckdosen angelegt hatte. 
 
 Zwei Zimmer sind fr dich? 
 
 Ja. 
 
 Welche? 
 
 Das mssen wir noch ausdiskutieren. Mir ist es fast egal. 
 
 Warum? 
 
 Der Ausblick ist an jeder Seite schn. Auf dieser Seite liegt die Stadt. Auf der anderen Seite kann man die Felder und den Wald sehen. Ich glaube, ich werde mich fr den Wald entscheiden. 
 
 Wrde ich auch, sagte Berthold. Wo ist der Swimmingpool? 
 
 Keine Ahnung, sagte ich. Ich sehe hier keinen. Ich nehme an, der wird zuletzt angelegt. 
 
 Durch eine Fensterffnung konnten wir auf die holprige Strae blicken. Sieh mal! sagte ich und zeigte auf das Nachbarhaus, aus dessen Eingang Barbara mit Ivon und den beiden Jungen herausliefen in die Richtung der Innenstadt. Jetzt sind sie uns entwischt! 
 
 Lass uns zurckfahren, sagte Berthold. Ich muss was trinken, sonst verdurste ich in der Hitze. 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 Ich schlenderte lustlos an der Stadtmauer entlang und ging ber den weiten Parkplatz, auf dem die Autos in der Abendsonne brteten. 
 
 ber dem Eingang des Marktes rauschte ein Khlgeblse. Es war wenig Betrieb im Laden. Auf Mamas Platz an der Kasse sa eine junge Kassiererin mit langen blonden Haaren. Frl. Michel stand auf dem Namensschild an ihrem aufgeknpften Kittel. Ich sah ihre braungebrannten Beine. Eine alte Frau rumte umstndlich Lebensmittel aus dem Einkaufswagen auf das Band. Die Kassiererin blickte lange ausatmend zur Decke, whrend ihre Finger ungeduldig gegen das Gehuse der Kasse trommelten. 
 
 Tag, sagte ich. Wo ist meine Mutter? 
 
 Das Mdchen versuchte zu lcheln. Sie macht gerade Pause, sagte sie, wobei sie das Wort Pause vieldeutig betonte. Msste jeden Moment zurck sein und mich ablsen. 
 
 Ach so, sagte ich, steckte die Hnde in die Taschen und strolchte an den Regalreihen entlang durch den Markt. Zwischen den Fingern meiner rechten Hand fhlte ich die Mnzen, die ich bei mir trug. Ich wusste: Es waren siebenundzwanzig Pfennig. Trotzdem zog ich das Geld hervor, um es zu zhlen. Vielleicht wre es nun eine Mark und siebenundzwanzig Pfennig. Aber es waren und blieben siebenundzwanzig Pfennig. Beim Stand mit den Sigkeiten blickte ich mich um. Weit und breit war kein Kunde zu sehen. Im Weitergehen nahm ich ein Pckchen mit Kaugummis aus einer Schachtel. Mit der zur Faust geschlossenen Hand ging ich langsam weiter. Ich hatte das Gefhl, jeder knne sehen, was ich bei mir trug. Ich suchte nach einer Gelegenheit, das schlanke Pckchen in meine Hosentasche zu stecken. Mit gesenktem Blick ging ich durch die lange Regalgasse und lie meine Beute unauffllig in der Hosentasche verschwinden. Deutlich zeichnete sich die lngliche Form des Kaugummis unter dem Stoff ab. Mein Herz schlug schwer und fast schmerzhaft. Ich blickte auf die gesprenkelten Steinfliesen und bewegte mich beinahe taumelnd an der Eistheke entlang. Ich wollte Mama in diesem Moment nicht begegnen. Sie htte mich mit einem Blick durchschaut. Ich drehte eine Runde. Auf einmal stand ich wieder bei der Schachtel mit den Kaugummis. 
 
 Versuch mal die hier, sagte Herr Weichert hinter mir. 
 
 Erschrocken drehte ich mich herum. 
 
 Tag! sagte er. 
 
 Tag, sagte ich und schluckte. 
 
 Herr Weichert hielt mir eine Rolle mit blauen Drops entgegen. Ich sah seine Armbanduhr mit dem sich drehenden Sekundenzeiger fr einen Augenblick. Ich vermied es, ihm in die Augen zu sehen. Eiskristallgeschmack, sagte Herr Weichert freundlich, wobei er einer Kundin zulchelte, als diese ihm im Vorbeigehen ein Paket mit Cornflakes zeigte. Wer suchet, der findet, lachte sie zufrieden. 
 
 Wie gehts?, fragte er mich ermunternd. 
 
 Geht so, sagte ich. 
 
 Deine Mutter und ich haben etwas gemeinsam, sagte er gutgelaunt. 
 
 Erst jetzt wagte ich es, ihn kurz anzusehen. Was denn?, fragte ich. 
 
 Pause, sagte er. 
 
 Ist sie jetzt wieder an der Kasse? 
 
 Ja, sagte Herr Weichert und rckte seine Nickelbrille zurck. Er hatte lockige braune Haare und wirkte sehr jugendlich. Mchtest du ihr einen kurzen Besuch abstatten? 
 
 Nur etwas fragen, sagte ich, froh ber diesen Einfall. Ich gehe dann jetzt. Tschs! 
 
 Tschs! sagte Herr Weichert und nickte mir wohlwollend zu, als ich in die Richtung des Ausgangs eilte. 
 
 Hast du dich verlaufen?, fragte Mama verwundert aufblickend. Sie wickelte Markstcke aus einer Geldrolle und schttete sie in ein Kassenfach. 
 
 Ja, sagte ich. Das heit: nein. Ich war bis eben bei Berthold. Ich wollte dich nur fragen, ob ich etwas fr dich kochen soll. 
 
 Du weit doch: Abends will ich nichts mehr essen, sagte sie. 
 
 Ach so, sagte ich, du willst ja abnehmen. 
 
 Nicht so laut, Florian, flsterte Mama und blickte sich verstohlen um. Dass das keiner hrt. 
 
 Bin ja schon still. 
 
 Aber du knntest mir eine schne Tasse Kaffee kochen, sagte sie. 
 
 Gut, sagte ich erleichtert. Mache ich. Zwei gehufte Lffel. Bis gleich. 
 
 Bis gleich. 
 
 Drauen zog ich das grne Kaugummipckchen aus der Tasche und berlegte, wohin ich es werfen knnte. Ohne zu zgern, schob ich es in den ersten Hausbriefkasten, an dem ich vorbeikam. Gesichtskosmetik las ich auf einem Schild neben der Klingel. 
 
 

 
 

 
 

 
 Im Schein meiner Lampe durchbltterte ich das Buch mit den Bildergeschichten von Wilhelm Busch. Moritz lag leise schnarchend in seinem Bett. Durch die Wand hrte ich manchmal Musikfetzen und Stimmen aus dem Fernseher, vor dem Barbara seit dem Augenblick hockte, als Mama zur Abendschule gegangen war. 
 
 Am meisten fesselten mich die Zeichnungen aus dem Skizzenbuch im Anhang. Mit weichen Bleistiftstrichen hatte Wilhelm Busch ein sitzendes Mdchen mit Zpfen zu Papier gebracht: den Kopf schchtern zur Seite geneigt, die bereinandergelegten Hnde ber der Schrze im Scho. Bei den Schattenpartien hatte er den Druck mit dem Bleistift leicht verstrkt. Ein anderes Bild zeigte einen mrrisch-verstimmten Jungen, der im Begriff zu sein schien, etwas Trotziges zu tun. Ich bltterte neugierig vor und zurck in dem dicken Buch. Immer wieder verweilte ich bei den Zeichnungen von den schlafenden Kindern. Ich betrachtete konzentriert die feinen Linien und Flchen, die diesen entspannten und vllig unschuldig wirkenden Ausdruck schlafender Kinder bewirkt hatten. Auf einmal hatte ich einen Einfall. Ich nahm Zeichenblock und Bleistift und ging auf leisen Sohlen zu Moritz Bett, das im Halbdunkel des Zimmers lag. Ich schaltete die Deckenlampe ein, setzte mich auf das Nachtschrnkchen und stellte einen Fu auf die Bettkante. Moritz schlief auf der Seite. Sein linker Arm lag ber dem Gesicht. Zweimal versuchte ich, den Arm auf das Kissen zu ziehen, doch jedesmal zog mein Bruder ihn zurck ber das Gesicht. Ich holte mir aus der Blechdose zwei kurze Stiftstummel und steckte erst den einen, dann den anderen in Moritz Nasenlcher. Offensichtlich bekam er gengend Luft durch den Mund, denn er schlief ruhig weiter. Endlich verzog er das Gesicht, so als wollte er zu weinen beginnen. Er schlug die Augen auf und hob den Kopf. Mama, sagte er schlaftrunken. 
 
 Moritz, flsterte ich. Ich muss dir etwas sagen! Drauen steht ein unheimlicher Mann vor dem Fenster! 
 
 Warum?, sagte er abwesend und zog die Stifte aus den Nasenlchern. Er verdrehte die Augen und lie sich aufs Kissen sinken. Im nchsten Moment schlief er bereits wieder. 
 
 Ich hrte, wie Barbara im Wohnzimmer den Fernseher ausschaltete und in die Kche ging. Es war ein sicheres Anzeichen fr Mamas Rckkehr. Als ich in der Kche die Mineralwasserflasche aus dem brummenden Khlschrank zog, stellte Barbara gerade ihr leergetrunkenes Glas in die Sple. 
 
 Mama stand pltzlich in der Tr. Sie sah erschpft aus. Ihr scheint mich fr sehr naiv zu halten, sagte sie matt und stellte ihre Tasche neben den Kchenschrank. 
 
 Warum?, fragte ich. 
 
 Erzhlt mir nicht, ihr httet nicht ferngesehen, sagte sie abgeklrt. 
 
 Mama, aber ich - 
 
 Barbara ging langsam und mit erhobenem Haupt aus der Kche in ihr Zimmer. Es blieb mir berlassen, mich zu rechtfertigen. 
 
 Der Fernseher ist noch ganz hei, sagte Mama. Also erzhlt mir bitte keine Mrchen. 
 
 Es hatte wenig Sinn, etwas zu erklren. 
 
 Die letzte Schokolade aus dem Schrank habt ihr auch aufgegessen, stimmts? 
 
 Ich habe nur ein ganz kleines Stckchen fr mich genommen, sagte ich. 
 
 Ich wei, sagte Mama. Der Rest der Schokolade ist in der Hitze der Nacht verdunstet, wie? 
 
 Ich gehe dann jetzt schlafen, sagte ich. Gute Nacht! 
 
 Schlaf schn, sagte Mama. 
 
 

 
 

 
 

 
 Das unregelmige Rattern der Nhmaschine weckte mich eines sonnigen Morgens. Von meinem Bett aus hrte ich das frhliche Fiffida! Fiffida! Zizzibh! Zizzibh! der Kohlmeisen im Garten. Ich zog die Gardine beiseite und sah sofort: Es war ein ein schner Tag mit blauem Himmel und Sonnenschein. Moritz spielte mit zwei Mdchen aus der Nachbarschaft im Sandkasten neben der Wschewiese. Nach dem Frhstck deckte Mama beim Kchenfenster die Nhmaschine mit der Plastikhlle ab und reichte mir einen Stapel mit Hosen. Hier, sagte sie. Nimm mal an. 
 
 Sind das Bertholds Hosen?, fragte ich ahnungsvoll. 
 
 Jetzt sind es deine, sagte Mama. 
 
 Abgetragene? 
 
 Mama sah mich verstndnislos an. Sie sind so gut wie neu. Hchstens ein- oder zweimal getragen. 
 
 Die passen mir nicht sagte ich und verschrnkte meine Arme vor der Brust. 
 
 Ich habe sie an den Seiten abgenht. Probier sie mal an. 
 
 Nie im Leben! protestierte ich. 
 
 Mit erzwungener Ruhe fragte Mama: Warum? 
 
 Warum! Warum! Ich nahm die zuoberst liegende Hose und faltete sie auseinander. Habe ich vielleicht son dicken Hintern? 
 
 Florian, du bertreibst mal wieder. 
 
 Die Hosen gefallen mir nicht. Sehen auch irgendwie altmodisch aus und bollerig. 
 
 Du spinnst. Sieh dir mal die Hose an, die du trgst. Die ist schon lange reif fr die Mlltonne. 
 
 Lieber gehe ich ohne Hose aus dem Haus, als mit diesen alten Klamotten. 
 
 Dann willst du wohl die Schuhe auch nicht tragen?, fragte Mama. 
 
 Was fr welche? 
 
 Diese! Mama nahm eine knisternde Tte vom Boden auf und schttete einen Haufen ungeputzter Schuhe neben den Stuhl. 
 
 Die gefallen mir nicht, sagte ich. Schlechte Qualitt. Sehe ich sofort. 
 
 Mein Sohn, sagte Mama, ich merke schon, du hast keinen Schimmer davon, wie teuer diese Schuhe mal waren. 
 
 Es sind bergewichtsschuhe, sagte ich. 
 
 Wie kommst du darauf? 
 
 Die Hacken sind schief abgelaufen. 
 
 Bldsinn. 
 
 Von schiefen Hacken kriegt man einen Haltungsschaden. 
 
 Einen Haltungsschaden hast du jetzt schon, sagte Mama und begann, den Plunder wegzurumen. 
 
 Nachmittags versuchte Mama ein letztes Mal, mich zu berzeugen. Florian, versteh doch, sagte sie, fast beschwrend, wie mir schien. Finanziell sind wir ziemlich ausgebrannt! 
 
 Ausgebrannt? 
 
 Du hast im Moment zwei Mglichkeiten, eine neue Hose zu bekommen. 
 
 Welche denn? 
 
 Erstens knntest du bis zum Monatsende warten, bis ich mein Gehalt bekomme. Zweitens knntest du mit mir in der kommenden Woche zum Sozialamt gehen. 
 
 Dahin gehe ich nicht noch mal, sagte ich entschlossen. 
 
 Siehst du? Damit habe ich dir einen berzeugenden Grund geliefert, dich in der Zwischenzeit mit den Hosen deines Vetters zu begngen. 
 
 Es gibt noch eine dritte Mglichkeit, fiel mir ein. 
 
 Welche? 
 
 Ich knnte etwas Geld von meinem Sparkonto abholen. 
 
 Nachdenklich sagte Mama: An diesen Ausweg aus der Misere hatte ich nicht gedacht. - Es ist doch merkwrdig. 
 
 Was ist merkwrdig? 
 
 Mir fllt gerade etwas ein: Wenn du meinst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her. - Also gut. Geh am Montag zur Bank und heb ein paar Mark ab. Aber nicht alles, hrst du? 
 
 Ja. 
 
 

 
 

 
 

 
 Ich muss gleich zum Dienst, sagte Mama am Montagvormittag zu mir. Denkst du bitte daran, Moritz aus dem Kindergarten abzuholen? 
 
 Ich wollte doch zur Bank, wandte ich ein. 
 
 Zur Bank kannst du auch noch heute Nachmittag gehen, sagte Mama. 
 
 Ist Barbara heute nicht an der Reihe? 
 
 Barbara war am Freitag dran, sagte Mama und legte ihren weien Marktkittel ber den linken Arm. Nun mach nicht so ein Gesicht. Freu dich: Heute ist wieder ein schner Tag! Sie gab mir einen Kuss, nahm ihre Handtasche vom Garderobenhaken und ging zur Tr. Bis spter! 
 
 Tschs. 
 
 Und keinen Unsinn anstellen! rief sie mir zu, als sie bereits durchs Treppenhaus eilte. Versprichst du mir das? 
 
 Jaaa! 
 
 Unterwegs zum Kindergarten fhlte ich mich unwohl in meiner Haut. Besser gesagt: in Bertholds Hose. Obwohl Mama sie abgenht hatte, bewies mein kurzer Schatten, wie breit sie wirkte. Ich schlich verstohlen durch die Straen und hielt Ausschau nach Leuten, denen ich aus dem Wege gehen wrde, wenn sie mir zu begegnen drohten. Im Kindergarten quengelte Moritz mrrisch herum, weil er sich nicht von der Bau-Ecke trennen wollte. Als es mir endlich gelungen war, ihm die Schuhe anzuziehen, hatte er einen merkwrdig verinnerlichten Blick. Stndig setzte er ein Bein vor das andere. 
 
 Musst du mal?, fragte ich ihn. 
 
 Muss nicht, sagte er. 
 
 Ich binde dir jetzt die Schleife, sagte ich. Pass auf, damit du es bald selber kannst! 
 
 Scharen von Mttern strmten in das Gebude, um ihre Kinder abzuholen. Moritz winkte einem rothaarigen Jungen im Gruppenraum zu. Die Kinder an den Tischen lrmten wild durcheinander. Die Erzieherin hatte einen erhitzten Kopf und wirkte genervt. Irgendwo im Hintergrund lutete schrill das Telefon. 
 
 Hast du es nun gesehen? 
 
 Ja, sagte Moritz. 
 
 Musst du wirklich nicht? 
 
 Muss nicht. 
 
 Gut. Dann komm jetzt! 
 
 Ich setzte meinen Bruder in den leichten Sportwagen, den Mama frhmorgens in der Vorhalle abgestellt hatte, und rollte ihn ins Freie. 
 
 Kaum war ich auf der Strae, hrte ich von Ferne eine Mdchenstimme: Florian! 
 
 Ohne mich umzublicken, wusste ich, dass es Saskia war. Ich wollte ihr nicht begegnen. Nicht in dieser Hose. Ich vergrerte meine Schritte. 
 
 Florian! 
 
 Offensichtlich wollte sie die Strae berqueren, doch musste sie erst zwei wassertriefende Kieslaster und einen Bus vorbeilassen. Ich begann zu laufen, so als sei der Teufel hinter mir her. Heftig atmend erreichte ich eine Seitenstrae. Ein Autofahrer hupte, als ich pltzlich ber den Brgersteig auf die Fahrbahn rumpelte. rgerlich schttelte der Mann den Kopf. Ein bler Geruch stieg mir in die Nase. He, Moritz, musst du mal?, fragte ich meinen Bruder. 
 
 Nein, bin schon fertig, sagte er erleichtert. 
 
 Warum bist du nicht im Kindergarten auf die Toilette gegangen? 
 
 Das wei ich nicht. 
 
 Ich blickte mich um. Saskia war ich entkommen. Endlich bog ich aufatmend in unsere Strae ein. 
 
 Warum bist du vor mir weggelaufen?, sagte Saskia. Sie sa vollkommen ruhig auf der Bordsteinkante vor unserem Haus. Mit beiden Hnden umfasste sie ihre Knie. 
 
 Kannst du fliegen?, sagte ich, verwundert darber, sie hier anzutreffen. 
 
 Fliegen nicht, sagte sie verstimmt. Aber ich habe zufllig unterwegs meinen Vater getroffen. Er hat mich hergefahren. 
 
 Ach so, sagte ich. 
 
 Warum hattest du es denn so eilig? 
 
 Mein Bruder ist krank, sagte ich. 
 
 Krank? 
 
 Ja, sagte ich. Er hatte gerade einen Schlaganfall. 
 
 Ich hab mir in die Hose geschissen, sagte Moritz ernsthaft. 
 
 Sei still! 
 
 Du bist mir einer, sagte Saskia und richtete sich langsam auf. Soll ich dir helfen? 
 
 Wobei? 
 
 Na, deinen Bruder trockenzulegen. 
 
 Wenns dir nichts ausmacht, sagte ich. Verstehst du was davon? 
 
 Klar. 
 
 Gut, sagte ich. Dann lass uns den Kinderwagen erst mal in unsere Wohnung tragen. 
 
 Wir hoben Moritz mitsamt Wagen die vier Treppenstufen hinauf. Im Flur kam uns Frau Krawinkel entgegen. Das geht aber nicht, sagte sie entschieden. Im Flur darf nicht mit dem Wagen gefahren werden. Die Rder hinterlassen Streifen auf den Fliesen. 
 
 Wei ich, sagte ich. Wir berhren nicht den Boden. 
 
 Warum msst ihr den Kleinen denn berhaupt tragen? 
 
 Moritz hatte gerade einen Schlaganfall, sagte Saskia, als ich mit Mhe unsere Korridortr aufschloss. 
 
 Groer Gott! sagte Frau Krawinkel und legte eine Hand entsetzt vor den Mund. 
 
 Leise kicherten wir hinter der geschlossenen Tr. Als Frau Krawinkel auer Hrweite war, lachten wir laut weiter, whrend wir Moritz die beschmutzten Kleidungsstcke mit spitzen Fingern auszogen. Wir stellten ihn in die Duschwanne und brausten ihn lange und grndlich ab, wobei seine Haut sich zu rten begann. 
 
 Wo finde ich ein Badehandtuch?, fragte Saskia voller Eifer. 
 
 Im Schrank. 
 
 Als Moritz neu eingekleidet war, beschlossen wir, uns ein Mittagessen zu kochen. 
 
 Was hltst du von Spaghetti mit Tomaten-Sauce?, fragte mich Saskia, die eine von Mamas geblmten Schrzen umgelegt hatte. Sie sah aus wie die perfekte Hausfrau aus der Werbung. 
 
 Hmmm, lecker! 
 
 Als das Wasser auf der heien Herdplatte zu dampfen und zu sprudeln begann, lutete es an der Tr. Drauen im Flur standen drei Mnner mit weien Uniformen. Zwei von ihnen trugen eine Bahre. Frau Krawinkel wartete mit sichtlichem Entsetzen in den Augen an der Treppe und nestelte nervs an ihrer Bluse herum. Eilige Schritte nherten sich. Ich habe den Krankenwagen sofort alarmiert! rief Frau Krawinkel Mama entgegen, die in ihrem wehenden Kittel mit Herrn Weichert herbeieilte. 
 
 Wo ist der verletzte Junge?, fragte einer der Mnner, der einen Tropf in der Hand hielt. 
 
 Was ist passiert?, entfuhr es Mama fassungslos. 
 
 Saskia und ich standen stumm vor Schreck in der Tr. Moritz schob sich von hinten zwischen uns. Ich hab mir in die Hose geschissen, sagte er unschuldig aufblickend. 
 
 

 
 

 
 

 
 Kluschens Mutter, Frau Faber, ffnete die Wohnungstr erst, nachdem ich zweimal geschellt hatte. 
 
 Guten Tag, sagte ich. Ist Kluschen zu Hause? 
 
 Ja, sagte Frau Faber und zwang sich zu einem Lcheln. Sie hatte zuvor geweint. Willst du hereinkommen? 
 
 Ja. 
 
 Klaus ist gleich fertig. Wir tapezieren gerade unser Wohnzimmer. 
 
 Ein Sofa, Sessel, Schrnke, Sthle und zusammengerollte Teppiche standen dichtgedrngt im Flur. Es war hei hier, die Luft verbraucht und abgestanden. 
 
 Tag, sagte ich, als ich ins Wohnzimmer trat. 
 
 Kluschen hockte vor der letzten noch nicht vollstndig tapezierten Wand des Raumes und zubbelte widerspenstige Tapetenreste vom Putz. Sein Gesicht schien sich etwas aufzuhellen, als er mich sah. Tag, sagte er und drehte sich sogleich wieder zur Wand. 
 
 Herr Faber blickte mich mit eisiger Miene an. Kluschen hat zu tun, sagte er. 
 
 Aber er ist doch sofort fertig, wandte Frau Faber kleinlaut ein. 
 
 Musst du dich einmischen? Herr Faber warf seiner Frau einen zornigen Blick zu. Sie schwieg und blickte stumm aus dem Fenster nach drauen. Ein Baukran schwenkte eine Ladung mit Steinen ber die Dcher der Nachbarhuser. 
 
 Mit dem blechernen Spachtel kratzte Kluschen an der Wand, wobei in der bedrckenden Stille ein helles Klingeln tnte. 
 
 Schere, sagte Herr Faber. 
 
 Kluschens Mutter nahm die Schere vom dnnbeinigen Tapeziertisch und reichte sie ihrem Mann. Hier. 
 
 Er schnippelte -schnipp, schnapp- neben der Steckdose. Brste, sagte er. 
 
 Hier! Sie gab ihm die Brste. Er strich damit ber das Blumenmuster der Tapete. Wenn eine Falte sich nicht sogleich gltten lie, schnaufte er gereizt durch die Nase. ber der Hose trug er nur ein weies Unterhemd. Er hatte krftige Arme. Sein Schweigeruch fllte den ganzen Raum aus. 
 
 Tapete, sagte Herr Faber, ohne sich umzuwenden. 
 
 Seine Frau reichte ihrem Mann rasch das gefaltete Papierbndel. Hier. 
 
 Kannst schon die nchsten zwei Bahnen einquasten, sagte Herr Faber. Aber aufpassen! Im Kleister drfen keine Klumpen sein! 
 
 Ich passe schon auf, sagte sie, zog den tropfnassen Quast aus dem Eimer und verteilte den klebrigen Kleister gleichmig auf der Tapete, die schon abgeschnitten auf dem Tisch lag. 
 
 Fertig, sagte Kluschen, nachdem er ein letztes Mal ber den Putz geschabt hatte. Das klingelnde Blech tnte lange nach. Seine Mutter nickte ihm zu. 
 
 Die letzten beiden Bahnen lieen sich offenbar mhelos an der Wand anbringen. Brste, sagte Herr Faber. 
 
 Hier. 
 
 Bleistift! Schere! Unverhofft pfiff Herr Faber befriedigt durch die Lippen, wobei keine Melodie entstand. Bei mir gibts keinen Pfusch, sagte er. Bei mir muss alles tiptop sein! Mir schien, seine letzten seien an mich gerichtet waren, obwohl er mich nicht ansah. 
 
 Ja, es sieht gut aus, pflichtete seine Frau ihm bei. 
 
 Fertig, sagte Kluschen noch einmal in die Richtung seines Vaters. Kann ich mit Florian rausgehen? 
 
 Erst wird aufgerumt, sagte Herr Faber. Tapetenreste in den Sack! Kleister ausschtten! Eimer saubermachen! Quast auswaschen! Tisch und Werkzeug wegrumen! 
 
 Ja. 
 
 Ich helfe dir, sagte ich zu Kluschen und fing an, die kleinen Tapetenschnipsel vom Boden aufzuheben und in den blauen Mllsack zu werfen. 
 
 Dort steht der Besen, sagte Frau Faber und wies mit dem Kopf neben den Trrahmen. 
 
 Bier, sagte Herr Faber und wischte sich mit dem Handrcken den Schwei von der Stirn. 
 
 Ich hole dir aus dem Khlschrank eine Flasche. 
 
 Als wir aufgerumt und das Werkzeug im Nebenraum verstaut hatten, durfte Kluschen mit mir nach drauen gehen. 
 
 Ganz schn streng, dein Vater, sagte ich im Treppenhaus. Meine Stimme hallte von den Wnden zurck. 
 
 Geht so, sagte Kluschen. 
 
 Mit dem mchte ich mich nicht anlegen, sagte ich, als wir auf unseren Rdern durch die Birkenstrae rollten. Schon mal Schlge gekriegt von deinem Alten? 
 
 Kluschen zuckte die Achseln. Selten. Er schaute kurz an mir herunter. Neue Hose? 
 
 Die habe ich schon ewig. - - Kann ich mir vorstellen. Der fackelt nicht lange, sagte ich. Deine Mutter finde ich netter. 
 
 Ist sie auch. - He, dort hinten bei der Brcke steht Saskia. 
 
 Wei ich, sagte ich und stemmte mich in die Pedalen. Wir nehmen sie mit zu Berthold. 
 
 

 
 

 
 

 
 Du bist also Berthold, Florians Cousin, sagte Saskia und setzte sich in den Liegestuhl unter dem zweiten Sonnenschirm am Pool. 
 
 Sieht so aus, sagte Berthold. Er trug eine schwarze Baseballmtze mit einem verlngerten Schirm. Von dir habe ich schon viel gehrt. 
 
 So?, bemerkte Saskia. Ich hoffe, nur Gutes! 
 
 Dein Gedchtnis mchte ich haben, sagte Berthold. Gehts eigentlich streng zu auf eurer Schule? 
 
 Jain, sagte Saskia und blickte mich an. Oder? 
 
 Wrde ich auch sagen, meinte ich. 
 
 Wir hrten durch ein offenstehendes Fenster im Obergeschoss des Hauses, wie Kluschen auf dem Schlagzeug spielte. Dann schaltete er den Gitarrenverstrker ein. Quiekende und krchzende Tne wechselten einander ab. 
 
 Ist das Kluschens neue Leidenschaft?, sagte Sakia. 
 
 Knnte sein. 
 
 Wer Durst hat, soll sich bedienen, sagte Berthold. Er nahm aus dem Eiskbel eine Flasche mit Orangenlimonade und drehte den Deckel auf, wobei es zischte. Und wie sind eure Lehrer? 
 
 Saskia sagte: Streng. Aber gut. Wir haben auch viel Spa. Du wirst sie ja kennenlernen, wenn du nach den Ferien in unsere Klasse kommst. Deutsch haben wir bei Herrn Zweier, Mathematik bei Herrn Weyer und Geschichte bei Herrn Mayer. Hrt sich gut an, nicht wahr? 
 
 Englisch, sagte Berthold. Wie heit der Englischlehrer? 
 
 Das ist eine Lehrerin, sagte ich. Sie heit Frau Gimara. Wir nennen sie aber nur Missis Wetschetbbel. 
 
 Sie ist ein Frulein, sagte Saskia. Etwas schrullig, aber sehr sympathisch. 
 
 Sie hat eine schrbbelige Stimme - scharf wie eine Blechschere, sagte ich. Und sie ist einsachtundneunzig gro. 
 
 Einsachtundachtzig, sagte Saskia. 
 
 Einsachtundneunzig, sagte ich. Ohne Schuhe! 
 
 Du bertreibst mal wieder, Florian. 
 
 Hm, machte Berthold, klingt ganz gut. 
 
 Tante Martina stieg bei der Garage in ihren Wagen. Berthold, rief sie. Ist die Musik nicht ein bisschen laut? Ich mchte keine Nachbarbeschwerden hren. Berthold reagierte nicht. Er blickte seiner Mutter gleichmtig nach, als sie in die Richtung der Innenstadt fuhr. 
 
 Saskia sagte weiter: Einer aus unserer Klasse - das war Eric, er ist vor zwei Wochen nach Bad Driburg gezogen - hat sich ein paar Sketche ausgedacht, die wir manchmal in der Pause spielen. 
 
 Was fr Sketche? 
 
 Saskia blickte mich auffordernd an. Ich machte ein sehr dmliches Gesicht und sagte aufgeregt: Oh, Missis Wetschetbbel! Missis Wetschetbbel, Ei hv forgotten mei Inglischklamotten. Bat Ei will se not holen, bicors Ei ink, it dauert tu lange. 
 
 Soso, Brschchen, sagte Saskia mit einem eulenhaften Gesichtsausdruck. Du meinst wohl: nk ju werry matsch! Englisch lernen is Quatsch, wie? 
 
 Nicht schlecht, sagte Berthold interessiert. Jedenfalls kommt bei euch keine Langeweile auf. - Kann man bei Missis Wetschetbbel auch mogeln? 
 
 Versuch es besser nicht, sagte Saskia. Sie hat die Klasse fest im Griff, auch wenn sie etwas merkwrdig aussieht. 
 
 Ich dachte, sie wre von gestern, sagte Berthold. 
 
 N, sagte Saskia. Die bestimmt nicht. Sie schwrmt sogar fr die Beatles. 
 
 Ich sagte: Dabei fllt mir ein: Fr meine Mutter will ich noch ein Geburtstagsgeschenk kaufen.. 
 
 Was solls denn sein?, fragte Saskia mich. 
 
 Eine Cassette. Mama schwrmt fr John Lennon. 
 
 Ist das nicht der, den man umgelegt hat?, wollte Berthold wissen. 
 
 Ja, sagte Saskia, er wurde schon vor etlichen Jahren von einem Irren erschossen. 
 
 Woher weit du das?, wunderte Berthold sich. 
 
 Von meinem Vater, sagte Saskia. Er ist auch Beatles-Anhnger. 
 
 Hm. 
 
 Saskia wandte sich an mich: Florian, ich habe dir noch nicht gesagt, von wem ich Post bekommen habe. 
 
 Von wem denn? 
 
 Von Eric aus Bad Driburg. 
 
  Der Spavogel?, fragte Berthold. 
 
 Er wird uns fehlen, sagte Saskia. Er gehrte auch zur Bollerwagen-Bande. 
 
 Bollerwagen-Bande, wiederholte Berthold belustigt. Gibts die Bande wirklich? 
 
 Gab, sagte Saskia. Wir waren noch in der Grundschule, als wir sie grndeten. 
 
 Klingt eher nach Kindergarten, sagte Berthold. 
 
 Kann schon sein, sagte Saskia. Aber die Idee war bestimmt genial. 
 
 Was fr ne Idee? 
 
 Wir waren eine Art Helfer-Bande. Ich wei noch, wie wir Herrn Kischka bei seinem Umzug halfen. Er hatte kein Geld fr einen Mbelwagen. Wir haben alle Mbel auf unsere Bollerwagen gepackt und durch die Stadt gezogen. 
 
 Hrt sich nach Schufterei an, sagte Berthold. 
 
 War es aber nicht. Mein Vater hat darber einen Artikel in der Zeitung verffentlicht. Am Tag des Umzug halfen fast alle Kinder der Grundschule mit. Es waren bestimmt ber hundert Bollerwagen unterwegs mit Sofas, Sthlen, Kisten und Lampen und was wei ich! 
 
 Ist dein Vater bei der Zeitung? 
 
 Ja, sagte Saskia. Und einmal haben wir das Ufer der Bever von Unrat befreit. Es war eine Riesenaktion. 
 
 Was hat Eric dir geschrieben?, wollte ich von Saskia wissen. 
 
 Nicht viel, sagte sie. Es geht ihm gut. Er vermisst uns. Schne Gre an alle. 
 
 Mir hat er auch geschrieben, sagte ich. Zu Beginn der Ferien. In meinem Brief steht fast das gleiche. Er mchte eine Fotocopie von dem Zeitungsartikel ber die Mllsammlung an der Bever haben. 
 
 Eigentlich schade, sagte Saskia. 
 
 Was ist schade?, fragte Berthold. 
 
 Dass wir nicht mehr in der Grundschule sind. War ne echt gute Zeit. 
 
 Ist ja auch schon sooo lange her, sagte Berthold etwas spttisch. 
 
 Ich gehe dann jetzt, sagte ich. Die Geschfte machen gleich zu. 
 
 Soll ich mitkommen? Saskia blickte mich fragend an. 
 
 Wenn du mchtest, sagte ich. Dann knnten wir auch gleich fr Eric die Fotocopie machen. 
 
 

 
 

 
 

 
 Am nchsten Morgen war ich allein zu Hause. Im Bad betrachtete ich vor dem Spiegel meine Brust. Sie war schmal und dnn. Dnn waren auch meine Arme. Ich spannte meine Muskeln an und beobachtete die kleinen Wlbungen auf den Oberarmen. Ich werde meine Muskeln in Fett umwandeln, sagte ich zu mir selbst. Wird aber hchste Zeit, sagte Bertholds Stimme aus dem Spiegel heraus. 
 
 Bist du fertig?, hrte ich pltzlich Barbaras Stimme hinter der Tr. Im Flur quengelte Moritz unzufrieden herum. 
 
 Ich wartete noch einen Moment und drckte die Toilettensplung. Kaum hatte ich den Trschlssel herumgedreht, schob Barbara sich in den kleinen Raum. Sie vermied es, mich anzuschauen und wandte den Kopf weit in die andere Richtung. 
 
 Spter ging ich noch einmal ins Bad und suchte nach Spuren ihrer Geheimnistuerei. Im Abfalleimer fand ich mehrere Papiertaschentcher mit verwischten schwarzen Flecken. 
 
 Nachmittags vermisste ich den schwarzen Wachsmalstift aus der Schachtel. Es emprte mich, weil Barbara frecherweise in meinen Sachen herumgekramt und etwas entwendet hatte. 
 
 Mama, sagte ich, als ich in die Kche kam, in der es nach frisch aufgebrhtem Kaffee roch. Barbara hat meinen schwarzen Wachsmalstift geklaut. 
 
 Glaube ich nicht, sagte Mama. Was sollte sie denn mit deinem Wachsmalstift anfangen? 
 
 Was wohl! sagte ich. Sich die Wimpern und die Augen anmalen. 
 
 Mama lachte. Bestimmt nicht mit einem Wachsmalstift. Da hast du eine vollkommen falsche Vorstellung, mein Sohn. 
 
 Mir macht keiner was vor, sagte ich. 
 
 Nun tn mal nicht so laut, sagte Mama und nippte, wie es ihre Gewohnheit war, an der heien Kaffeetasse, die sie mit beiden Hnden umschloss. Bevor du jemanden verdchtigst, sieh noch einmal im Zimmer nach. 
 
 Tatschlich fand ich den Stift unter dem Heizkrper auf dem Teppich. Merkwrdigerweise konnte ich meinen blauen Wachsmalstift nun nicht mehr finden.
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