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Elfriede Becker schlpfte in ihren warmen Mantel, stlpte die Biberfellkappe ber graue Locken und zog die Haustr hinter sich zu. Zwinkernd stapfte sie die schneebedeckten Parkwege hinunter. Am Teich blieb sie stehen. In einiger Entfernung stand eine Ente auf dem Eis. Reglos wie eine Statue. Ob die rmste festgefroren war? Elfriede zog sich das Herz zusammen. Sie whlte in ihrer Handtasche nach einem Zwieback, und warf der Ente dicke Brsel vor die Fe. Die Ente rhrte sich nicht.
 
„Mama, was macht die Oma da?“, fragte ein kleiner Steppke in einiger Entfernung.
 
„Ich wei nicht, Micha. Und nimm deinen Finger runter, man zeigt nicht auf Leute.“ Die Mutter beobachtete die alte Frau stirnrunzelnd. Warum um alles in der Welt warf sie mit Zwiebackbrseln nach diesem dicken Ast im Eis? Es sah beinahe so aus, als wolle sie ihn fttern.
 
Die Ente stirbt, sie mag nicht einmal mehr fressen, dachte Elfriede und kramte nach ihrem Taschentuch. Schnffelnd, sich schneuzend und durch Mitleidstrnen blinzelnd, marschierte sie weiter.
 
Im Kaufhaus in der Innenstadt erstand sie fnf Marzipanschweine mit Kleeblttern im Maul. Die aus dem Werbeprospekt, von denen ihr die Nachbarin erzhlt hatte.
 
„Marzipanschweine?“, fragte die Verkuferin und betrachtete ratlos die fnf Ingwerknollen auf dem Verkaufstresen. Eine Kollegin eilte zu Hilfe.
 
Elfriede blinzelte lchelnd und verstand nicht, warum ihre Schweine gegen andere Schweine ausgetauscht wurden. Aber sie vertraute den Menschen und verlie, gerhrt ber dieses berma an Aufmerksamkeit, den Laden. Die Verkuferinnen gnickerten hinter ihr her.
 
Das Krankenhaus lag am Rande der Stadt. Nachdem Elfriede Becker eine Weile von Endstation zu Endstation gefahren war, nderte der Busfahrer kurzerhand seine Route, hielt direkt vor der Eingangshalle und bugsierte sie mit sanfter Gewalt hinein.
 
„Guten Morgen, Herr Doktor“, grte sie, doch das Mdchen am Empfang sah nicht auf. Elfriede drckte im Fahrstuhl wahllos einen Knopf. Sie hegte keine Vorliebe fr eine bestimmte Station. Hauptsache, sie durfte Patienten Freude spenden. Egal, wem. Und heute war ein besonderer Tag. Neujahr!
 
Die Station lag denn auch so still und verlassen da, wie es nur ein Neujahrsmorgen zustande bringt. Allein aus dem Schwesternzimmer hinter dem verwaisten Glaskabuschen drang leises Radiogedudel. Elfriede hrte es nicht. Die Batterie ihres Hrgertes hatte sich schon vor Wochen erschpft. So schttelte sie nur missbilligend den Kopf ber das fehlende Pflegepersonal, beklagte Klte und Gleichgltigkeit moderner Zeiten und beglckwnschte sich einmal mehr zu ihrem Entschluss helfend einzuspringen.
 
Auf einer Rolltrage dicht an der Wand lag ein mit einem Laken zugedeckter Mensch.
 
Groer Gott, dachte Elfriede unglubig und rieb sich die angestoene Hfte. Was fr eine Nachlssigkeit, diesen armen Patienten einfach auf dem Flur herumliegen zu lassen. Mitten im Zug. Ja, soll er sich denn eine Lungenentzndung holen?
 
Resolut schob sie die Trage ins nchstbeste Zimmer. Hier lag bereits ein anderer Mann an vielen Schluchen und Elektroden. Zu Fen seines Bettes flimmerte ein piepsender berwachungsmonitor.
 
„Stellen Sie sich vor, diese nachlssigen Schwestern haben den jungen Mann einfach im Flur stehen lassen.“, richtete Elfriede Becker hflich das Wort an ihn. „Es macht Ihnen doch bestimmt nichts aus, den Fernseher abzustellen, damit der rmste in Ruhe schlafen kann?“ Der Patient antwortete nicht, was einen weniger blinden Menschen als Elfriede sicherlich nicht gewundert htte. Ein Beatmungsschlauch hing ihm aus dem Mund und pumpte Luft in seine Lunge. Er blinzelte nicht einmal zurck, als Elfriede ihn vorwurfsvoll anblinzelte. Was fr ein unhflicher Geselle.
 
Nun gut, dachte sie in einem Anfall von Aufmpfigkeit, dann bekommt er eben kein Marzipanschwein.
 
„Auf Wiedersehen“, grte sie verschnupft.
 
Die nchsten zehn Minuten blinzelte sie in ausnahmslos leere Zimmer. Es roch nach frischer Farbe, und nahe der Wnde stie sie gegen Leitern. Elfriede beschloss die Station zu wechseln. Doch ihr Schritt stockte noch einmal, als sie am Zimmer des unhflichen Patienten vorbeikam, der seinen Fernseher nicht abstellen wollte. Zgernd verharrte ihre Hand einen Moment lang auf der Trklinke. Dann betrat sie erneut den Raum. Sie kam um zu helfen, und hier gab es jemanden, dem geholfen werden musste.
 
„Hren Sie“, sagte sie resolut. „Eine derartige Rcksichtslosigkeit kann ich nicht dulden. Ich fordere Sie noch einmal auf, Ihren Fernseher abzustellen.“ Der Mann antwortete nicht. „Nun gut“, entschloss sich Elfriede, „dann mssen Sie eben mit den Konsequenzen leben.“ Sie trat an sein Bett. Die Finger im schwarzen Lederhandschuh schlossen sich um den Stecker. Der Bildschirm wurde schwarz, die Herz-Lungen-Maschine erstarb mit einem letzten Rcheln.
 
„Na also,“ murmelte Elfriede befriedigt und tastete sich zum Fahrstuhl zurck. Jetzt wrde der junge Mann vom Flur wenigstens in Ruhe schlafen knnen. Zwei Etagen tiefer stolperte sie in die Orthopdie und begann an eine Gruppe japanischer Austauschrzte Marzipanschweine zu verteilen. Sie neigte nicht zur Unvershnlichkeit, und ein einziger unhflicher Patient konnte Elfriede Becker nicht schrecken. Es gab noch andere, die ihrer Hilfe bedurften. Letzte Woche erst hatte sie einem armen schwachen Mann, der so schrecklich rchelte, ein paar dieser Belebungstropfen eingeflt, die ihr Anno 22 der gute alte Doktor Gro verschrieben hatte. Es war ihm gleich besser gegangen, dem rmsten. Und dann die alte Frau, der diese jungen Dinger von Schwesternschlerinnen versehentlich das Futeil ihres Bettes und nicht das Kopfteil hochgestellt hatten. Gejapst hatte sie vor lauter Atemnot, aber nach ihrem, Elfriedes, tatkrftigem Einschreiten, war sie ganz ruhig geworden. Hilfe war eben berall vonnten.
 

 
„Der Krankenhauskiller?“, sthnte Kommissar Riem in den Hrer. Htte er gestern am Silvesterabend nach dem Sekt blo keinen Whisky mehr getrunken. „Nicht doch schon wieder.“ Er schlug die Bettdecke zurck und schlurfte wrgend ins Bad.
 
„Drei Morde in zwei Monaten“, krchzte Kollege Bruhns spter im Kommissariat. „Wahrscheinlich wieder keine Fingerabdrcke auer denen der Schwestern, rzte und Pfleger. Keine Verdchtigen.“
 
„Der Kerl ttet nur die Schwachen und Hilflosen. Ein Herzpatient stirbt an einer berdosis Digitalistropfen, ein Unfallopfer am Schock, weil der Mrder das Futeil des Bettes runter und das Kopfteil hochgestellt hat, und jetzt diese Sauerei. Stecker raus! Eins sage ich euch, Kollegen. Dieses Schwein wei ganz genau, was es tut. Es hat medizinische Vorkenntnisse.“ Riem hieb mit der Faust auf den Tisch. Alle zuckten zusammen. „Entschuldigung.“
 
„Also doch eine der Schwestern? Ein Todesengel unter weiem Hubchen? Oder ein Pfleger? Oder der Herr Oberarzt persnlich? Wieviel Beschftigte hat das Krankenhaus noch gleich?“ Bruhns Stimme klang so verkatert, wie sich die anderen fhlten.
 
„Zweihundertsechsundneunzig.“
 
„Na toll. Dabei knnte der Mrder genauso gut ein vorgebildeter Besucher sein.“
 
„Auf jeden Fall ist er ein perverses Arschloch“, nuschelte Kollege Meier, den schweren Kopf in beide Hnde gesttzt, die Ellenbogen auf dem Tisch. „Seinem letzten Opfer hat er die Leiche eines Penners neben das Bett geschoben.“
 
„Er zeigt uns eine lange Nase“, sthnte Riem und schluckte drei Aspirin. „Was ist mit Zeugen, Meier?“
 
Meier versuchte das Kinn zu heben. „Der Mord geschah auerhalb der Besuchszeiten. Ich konnte nur eine stocktaube alte Dame erwischen, die eine Etage tiefer Marzipanschweine verteilte und die Patienten vollaberte.
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