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Hugo - Cova

g; ? as 'Telefon klingelt einmal, zweimal, dreimal.

«Kann vielleicht mal jemand rangehen?», schreit
Hugo von irgendwo im Haus. Aber das Telefon klin-
gelt noch einmal, kurze Stille, noch einmal. Schimp-
fend eilt Hugo mit kleinen Schritten ins Arbeitszimmer
und nimmt beim nichsten Liuten ab. «Ja, bitte», sagt
er barsch, wihrend sich der Horer noch auf dem Weg
zum Ohr befindet. Er ist wiitend, teils auf den anony-
men Anrufer, teils auf diejenige, die ihn durch ihre Pas-
sivitit oder Abwesenheit dazu gezwungen hat, den An-
ruf entgegenzunehmen.

Der anfinglichen Aufregung folgt Schweigen, eine er-
wartungsvolle Stille. Sekundenlang bleibt Hugo stumm,
starrt ins Leere, runzelt die Stirn. «Wie? Nein. Ich weif§
nicht.» Er druckst herum, mit langen Pausen zwischen
den Wortern. «Ehrlich gesagt, so auf Anhieb ...» Miss-
trauisch zieht er die Silben in die Linge, umklammert
angespannt den Horer. «Wer?», fragt er gereizt, doch
dann unterbricht er sich und schligt plotzlich einen
vollig anderen Ton an: «Nieves, aber natiirlich! Deine
Stimme hat sich tiberhaupt nicht verindert. Entschul-
dige, esist ... Wer hitte das gedacht? Wie lange? Auf der
Strafle, stimmt, du wohnst ja gleich um die Ecke. Genau,
ich seh dich ab und zu mit den beiden Kindern. Wie du
merkst, entgehst du meinem wachsamen Auge nicht.»

Hugo spricht stockend, tiberlisst Nieves immer wie-

7



der das Wort. Aber er ist entspannter. Seine Stimme
klingt jetzt freundlich, locker, fast banal. Zerstreut blickt
er mal auf die gerahmte Zeichnung, die neben dem
Fenster hingt, mal auf die Biume und Hiuser draufien.
Ein sanftes, leicht ironisches Licheln umspielt seinen
Mund, wihrend in seinen Augen eine boshafte Neugier
aufblitzt.

«Stimmt, zum letzten Mal richtig unterhalten haben
wir uns vielleicht vor ... fiinfzehn Jahren? Mein Gott,
wie die Zeit vergeht! Was verschafft mir die Ehre?» Lan-
ges Schweigen. Hugo steht reglos da, starrt zum Fens-
ter hinaus, mit dem Riicken zur Tiir. «Das hatte ich vol-
lig vergessen», sagt er schliefilich. «Nein, entschuldige,
stimmt nicht, natiirlich erinnere ich mich. Ich muss so-
gar Ofter mal dran denken. Nur das genaue Datum war
mir entfallen, ich wusste nicht, dass es gerade jetzt so
weit ist.»

Bedichtig dreht Hugo sich um. Sein Blick wird nach-
denklicher, aufmerksamer. Er sieht wieder zu der Zeich-
nung an der Wand, sagt linger kein Wort. Am Rand
seines Blickfelds nimmt er etwas wahr. Cova lehnt am
Tirrahmen. Einige Sekunden lang sieht Hugo ihr in die
Augen, neutral und unpersonlich, als wire er konzen-
triert auf das, was Nieves am anderen Ende der Leitung
sagt. «Doch, doch, ich hor dir zu», beteuert er und wen-
det sich von Cova ab. «Aber ja, sicher, natiirlich. Trotz-
dem, das war eine Jugendsiinde.» Hugo schiittelt den
Kopf, 6tftnet den Mund, um etwas zu sagen, schliefit
ihn wieder, lichelt, schnaubt, will etwas sagen, tut es
aber nicht. Stattdessen schliefit er die Augen. Dann sagt
er doch noch: «Koénnte lustig werden, ja. Ach! Doch,
konnte interessant werden. Das wire, na ja, das wire ...



Glaubst du, sie kommen? So viele Leute unter einen
Hut zu bringen. Fillt auf einen Samstag? Das trifft sich
gut. So, so, alle ...»

Die Pausen zwischen den Sitzen werden linger, als
wiren die Informationen, die vom anderen Ende der
Leitung eintreffen, jetzt gehaltvoller als das hofliche
Geplinkel zu Beginn. Die nichste Pause zieht sich noch
mehr in die Linge, Hugos Miene wandelt sich: Das Li-
cheln erstirbt, die Gesichtsziige erschlaffen, der Blick
geht nach innen, so sehr richtet er seine Aufmerksam-
keit auf das, was er hort. Plotzlich entfihrt ihm ein gut-
turaler, vage zustimmender Laut. Er sieht zur Thir, aber
Cova ist nicht mehr da. Dann schweigt er wieder, run-
zelt die Stirn und sagt in einem Tonfall, der ganz anders
ist als eben noch, unsicher, zégernd: «Du ... du spinnst,
er wird nicht kommen.» Wieder hort er eine Weile nur
zu. Als er erneut das Wort ergreift, klingt er entschlos-
sen, wie jemand, der ein Gesprich beenden will.

«Also gut. Im Prinzip ja. Ich muss es aber noch, na
ja, ich muss noch schauen, ob ... Genau, so machen wir
das, ich ruf dich an. Nein, ehrlich, ich ruf dich an; ich
muss nur ... Okay, unter dieser Nummer, ja? Nein? Lie-
ber auf dem Handy? Dann sag sie mir. Warte, ich geb
sie gleich ein.»

Hugo klemmtsich den Hérer unters Ohr und sagt laut
die Zahlen vor sich hin, die er flink eintippt. Dann ver-
abschiedet er sich mit einigen Grufifloskeln, steckt das
Handy in die Hosentasche und legt auf. Nachdenklich
und ohne zu blinzeln starrt er lange auf das Telefon.

«Wer war das?>»

Cova steht wieder in der Tir. Sie ist hochgewachsen,
schlank, trigt nur Jeans und T-Shirt, allerdings Marken-



ware. Siesiehtelegantaus, istnicht geschminkt, der Haar-
schnitt lisst auf regelmifiige Friseurbesuche schliefien.
Statt ihr zu antworten, schnaubt Hugo nur und macht
eine unwirsche Geste, massiert sich die Schlifen wie je-
mand, der eine unangenehme Aufgabe vor sich hat.

«Nicht so wichtig», kommentiert Cova schnippisch
und macht Anstalten zu gehen. «Wenn’s dir so schwer-
falle.»

«Nein, warte. Es betrifft auch dich.»

«Ach ja? Und inwiefern <betrifft- es mich? Wenn du
die Giite hittest, mir das zu erkliren.»

«Lass uns nicht schon wieder streiten», beschwichtigt
sie Hugo miide. «Es ist einfach ein bisschen kompliziert,
und die Details wiirden dich nur langweilen.»

«Das sagst du in letzter Zeit immer.»

«Deine Selbsthilfegruppe empfiehlt wahrscheinlich,
dass man die alltiglichen Erlebnisse mit seinem Partner
teilen soll. Habe ich recht? Vielleicht fingst du am bes-
ten damit an, dass du 6fters lichelst. Das steht doch auch
in diesen Ratgeberbiichern, oder nicht? Dass man den
ganzen Tag licheln soll wie ein Idiot, bis man am Ende
selber glaubt, dass man gut gelaunt ist.»

«Deine Angriffe werden immer abgeschmackter.»

«Ich greife nicht an, ich verteidige mich.»

«Du weifit genau, dass ich nur ein einziges Mal zu
dieser Selbsthilfegruppe gegangen bin, um es auszupro-
bieren. Und dass es mir nicht gefallen hat.»

«Und wer hat den Beitrag fiir den ganzen Monat be-
zahlt? Sag!>»

«Typisch Mann: Behauptet von sich, kein Materialist
zu sei, aber wenn’s drauf ankommt, geht’s immer ums

liebe Geld.»
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Cova hat sich vom Tiirrahmen gelost. Je hitziger die
Auseinandersetzung geworden ist, desto mehr hat sie
sich Hugo genihert. Hugo hingegen hat sich auf den
Hocker neben dem Telefon gesetzt und gibt sich betont
gelangweilt.

«Ich wire nicht so materialistisch», erwidert er und
wendet sich Cova zu, ohne sie direkt anzusehen, «wenn
da jemand ein bisschen was dazuverdienen wiirde.»

«Du redest schon daher wie ein Notar. Und ich weif§
auch, was als Nichstes kommt: dass du meinetwegen
nicht Schauspieler geworden bist, dass du mir immer
treu gewesen bist, als konntest du dir darauf was einbil-
den!>»

Beim letzten Satz hat sich Cova in Rage geredet, sie
ist den Trinen nah. Hugo reagiert darauf mit provokan-
ter Ruhe.

«Mach du mich nur zur Karikatur. Das koénnte ich
auch: Denn du hast was von Eva Wilt aus Tom Sharps
<Puppenmord>.»

«Lenk nur ab. Du kannst dich gern hinter deiner Lo-
gik verstecken und deine Pseudogelassenheit zur Schau
stellen. Fest steht, dass du kein Schauspieler geworden
bist, weil du nicht den Mumm dazu hattest! Schiss hat-
test du, nicht vorm Dasein als armer Kiinstler, sondern
vorm Scheitern!»

«Hoér auf, Cova, das haben wir doch schon hundert-
mal durchgekaut», wehrt sich Hugo. Seine Haltung hat
sich verindert, sein Tonfall ist diisterer geworden, be-
drohlicher.

«Glaubst du wirklich, es lag am Geld? Mein Va-
ter hitte uns was geliehen, aufierdem hatte ich ja einen

Job.»
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«Sicher», dtzt Hugo und springt vom Hocker auf,
«du hattest eine glinzende Zukunft vor dir: als Verkiu-
terin mit Mindestlohn. Damit hitten wir garantiert ein
prima Leben gefiihrt.»

Hugo hilt inne, sieht Cova direkt in die Augen. Dann
geht er entschlossen in Richtung Tiir. Sie folgt ihm.

«Du hattest damals erste Werbeauftritte.»

«Das war doch nur Dreck, in jeglicher Hinsicht.
Wenn man keine Hauptrolle kriegt, kann man’s verges-
sen.»

«Andere haben auch klein angefangen.»

Cova ist Hugo ins Wohnzimmer gefolgt, einen gro-
en, hellen Raum, der in eine offene, peinlich saubere
und dadurch steril wirkende Kiiche tibergeht. Plotzlich
bleibt Hugo stehen und dreht sich um, wodurch Cova
fast auf ihn geprallt wire.

«Mir reicht’s!» Hugo wird zum ersten Mal etwas lau-
ter. «Ich hab keine Lust mehr auf diese ewige Streiterei.
Das machst du doch nur, um mich zu drgern.»

«Das stimmt nicht!», protestiert Cova.

«Aber es wirkt verdammt noch mal so! Man konnte
meinen, du geniefit es geradezu, mich zu provozieren.
Jeden Tag erinnerst du mich daran, was ich nicht getan
habe, was ich hitte tun sollen, was aus mir hitte werden
konnen!»

Eine Weile schweigen beide und sehen sich an. Co-
vas Augen roten sich, werden feucht. Sie will etwas sa-
gen, aber ihr Mund zittert zu sehr, weil sie mit den Tri-
nen kidmpft. Schliefflich sagt sie mit briichiger Stimme:
«Das mache ich doch nur, um dir zu helfen. Ich méchte,
dass es dir gutgeht. Und es geht dir nicht gut, das sieht
man. Du bist nicht glicklich.»
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«Wer ist schon gliicklich? Sag! Wer ist mit fiinfund-
vierzig noch gliicklich? Jeden Tag aufstehen, jeden Tag
schuften. Das Leben ist eine Hamsterrad, mein Schatz,
und kein Wellnessclub.»

«Man kann sein Leben dndern.»

«Ach, ja? Bist du wirklich dazu bereit? Bist du be-
reit, auf das hier zu verzichten? Na schon, verkaufen wir
das Haus, dann sind wir die Hypothek los. Das bisschen
Geld, das iibrig bleibt, reicht bestimmt fir die Mietkau-
tion. Wir ziehen in eines dieser Multikultiviertel, wo il-
legale Einwanderer zu zehnt in einem Zimmer hausen.
Super! Entweder das, oder du verdienst die dreitausend
Euro, die wir jeden Monat verpulvern.»

«Jetzt tbertreib nicht», antwortet Cova. «Warum
musst du immer so extrem sein? Wir miissen doch nicht
alles auf einen Schlag dndern. Ich weify auch, dass das
nicht geht.»

«Endlich wirst du verntinftig.»

«Hor mir zu. Und versteck dich nicht hinter deinem
Sarkasmus. Du konntest zum Beispiel weniger arbeiten.
Du schuftest rund um die Uhr, da ist es kein Wunder,
dass du immer vollig fertig bist. Ich frage mich, ob das
wirklich notig ist.»

«Ich bin Vertreter, kein Bankangestellter, Schitz-
chen. Wenn ich nicht arbeite, kommt keine Kohle
rein.»

«Trotzdem, wenn du weniger arbeiten wiirdest, hit-
test du mehr Zeit fiir dich selbst, fiir die Sachen, die dir
wirklich Spaff machen.»

Hugo wendet sich ab, sieht zur Hausbar und schnaubt
missmutig wie ein Schiiler, dem man eine Standpauke

hilt.
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«Wenn du zwei Stunden frither Schluss machen wiir-
dest», fihrt Cova fort.

«Gleich zwei Stunden?»

«Hor zu, hor mir bitte einmal zu! Wenn du ein biss-
chen frither Feierabend machen wiirdest, von mir aus
auch nur anderthalb Stunden friiher, konntest du den
Theaterkurs im La Casona belegen, bei dem Russen, der
ist eine echte Koryphie. Die miissten dich nur einmal
sehen, dann wirst du drin. Schliefilich brauchen sie il-
tere Schauspieler, ich meine, Schauspieler, die nicht zu
jung sind. Dann konntest du endlich wieder auftreten.»

«Mit Amateuren aus dem Dorf, na toll!»

«Dieses Dorf hat immerhin dreiffigtausend Einwoh-
ner, aber bitte, nenn es, wie du willst. Fiir eine Holly-
woodkarriere ist es vielleicht zu spit, aber das heifit ja
nicht, dass es keinen Spafi macht. Du bist ein gebore-
ner Schauspieler, und Schauspieler miissen auftreten,
Schauspieler brauchen ein Publikum.»

«Ich weifl nicht, ob ich wirklich ein Schauspieler
bin.»

«Natiirlich bist du das, das sagen alle. Man muss dich
nur mal in einer geselligen Runde erleben, wenn du ein
bisschen aufdrehst. Ich weify nicht, warum du dein Ta-
lent so verschwendest.»

«Und das mit der Provinzbiihne ist keine Verschwen-
dung?»

«Nein, ist es nicht! Da hittest du die Chance, es al-
len zu beweisen. Nicht nur deiner Frau und einer Hand-
voll Freunden.»

Einige Sekunden lang schweigt Hugo gereizt, aber
auch nachdenklich. Cova nutzt die Stille, um nachzule-
gen.
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«Dann wirst du auch besser gelaunt. Und ich konnte,
also, ich konnte ja auch an diesem Kurs teilnehmen. Na-
tirlich nur, wenn du nichts dagegen hast.» Als sie be-
merkt, wie unwillig Hugo reagiert, fiigt sie schnell hinzu:
«Das wire doch nicht schlecht. Dann hitten wir was,
wortber wir reden kénnten. Macht doch Spa8, sich hin-
terher dariiber auszutauschen, wie der Unterricht war,
was alles passiert ist.»

Zum Ende des Satzes hin ist Cova immer kleinlau-
ter geworden, unsicherer, zogerlicher. IThre Augen sind
wieder feucht, ein Klof§ hat sich in ihrem Hals gebil-
det, sie droht erneut in Trinen auszubrechen. Mit diin-
ner Stimme fithrt sie ihren Gedanken zu Ende: «Viel-
leicht wirst du dann ein bisschen zirtlicher zu mir, und
wir wiren wieder ein echtes ...»

«Paar? Wolltest du das sagen?>»

«Wie kannst du nur so herzlos sein?», emport sich
Cova. Die Waut verleiht ihrer Stimme Kraft. «Du wirst
es mir nie verzeihen, stimmt’s?»

«Schluss jetzt! Ich kann nicht mehr!», schreit Hugo
plotzlich und hilt sich mit beiden Hinden die Ohren zu.
Wie ferngelenkt eilt er zur Hausbar, schenkt sich einen
Whisky ein und setzt das breite, robuste, mit der bern-
steinfarbenen Flisssigkeit halb gefiillte Glas an die Lip-
pen.

Cova betrachtet Hugo einen Moment lang stumm
und schiittelt dann den Kopf. Schliefilich dreht sie sich
um und will davon in Richtung Flur. Hugo stellt sein
Glas so schnell auf den Tisch, dass ein Teil des Inhalts
iberschwappt, und fingt Cova in dem Moment ab, als
sie die Schwelle tiberschreitet.

«Warte, bitte», sagt er, hilt sie an beiden Armen fest
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und vergribt sein Gesicht in ihrem Haar. «Ich hitte
nicht ... Ich bin in letzter Zeit ein bisschen mit den Ner-
ven runter.»

Cova windet sich aus seiner Umarmung und dreht
sich um. Jetzt ist sie die Gelassenere, Beherrschtere.

«Der wirkt ja schnell», kommentiert sie ironisch.

«Aber doch nicht in zwei Sekunden!», protestiert
Hugo, greift zum Glas und nimmt noch einen Schluck.

«Dein Atem hat schon vorhin nach Whisky gerochen.
Du bist mir ja ziemlich nahe gekommen.»

«Ein echter Mann», zitiert Hugo mit hochgezogener
Augenbraue und pseudosinnlicher Stimme, «beweist
sich auf wenig Distanz. Aftershave von Brumel.»

Cova schiittelt entnervt den Kopf.

«Unglaublich», sagt sie, «die Verwandlung in den
Wolfsmenschen. Oder vielmehr umgekehrt. Wie kann
sich deine Stimmung nur so schnell indern? Von Wut
zu ... Na klar, der Alkohol.»

«Krieg dich ein. Oder bist du jetzt der Heilsarmee
beigetreten? Du weifit ganz genau, dass ich kein Al-
koholiker bin. Komm her», sagt er und klopft mit der
Hand aufs Sofa, «dann erklir ich dir, was es mit dieser
Frau auf sich hat, die gerade angerufen hat. Wir miissen
entscheiden, ob wir hinfahren oder nicht.»

«Hauptsache, das Problem ist erst mal vom Tisch,
nicht wahr?», stichelt Cova und geht zu ihm, setzt sich
aber nicht. «<Worum geht’s denn?>»

«Um ein Abendessen. Was ist denn jetzt schon wie-
der? Wo willst du hin?»

Cova geht in die Kiiche und kommt mit einem or-
dentlich gefalteten, offensichtlich noch unbenutzten
Lappen zuriick.
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«Das kannst du spiter sauber machen», protestiert
Hugo.

«Vorhin am Telefon klang das aber nicht nach einem
einfachen Abendessen», sagt Cova, wihrend sie den
Tisch und den Unterboden des Glases abwischt, «son-
dern nach was ganz Besonderem.»

«So, so, du hast also gelauscht», erwidert Hugo und
holt sich sein Glas zuriick. «Aber du hast recht, es geht
wirklich um was Besonderes. Der Anlass liegt fiinfund-
zwanzig Jahre zuriick.»

«Fiinfundzwanzig Jahre? Ich hatte fiinfzehn verstan-
den.»

«Da hast du dich verhért. Wie kommst du nur auf
fiinfzehn? Ach, jetzt weify ich’s. Es ist fiinfzehn Jahre her,
seit ich zum letzten Mal mit dieser verriickten Nudel ge-
sprochen habe. Aber feiern will sie das fiinfundzwanzig-
jahrige Jubildum.»

«Silberne Hochzeit also.»

Cova geht in die Kiiche, spiilt den Lappen sauber und
hingt ihn zum Trocknen auf. Dann kommt sie wieder.

«Nein, da bist du auf dem falschen Dampfer», klirt
Hugo sie auf. «<Wobei, wenn ich’s mir recht iiberlege,
vom Alter her kommt es ja bei uns allen hin.»

«Wer sind <alle>?>»

«Ich hab dir von der alten Clique erzihlt. Von Ginés,
der damals mein bester Freund war.»

«Stimmt, du hast ihn mal erwihnt. Aber wirklich er-
zahlt hast du mir nichts von ihm.»

«Weil es nichts zu erzihlen gibt, zumindest nichts
Interessantes. Nur das Ubliche: Konzerte, Besiufnisse,
mehr oder weniger verbotene Ausfliige, die eine oder
andere Delle im Auto. Nicht mal Joints haben wir ge-
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raucht. Du merkst schon: Wir waren eine eher lang-
weilige Truppe. Dazu das typische Liebesgeplinkel, Be-
ziechungen, die meistens nicht linger als eine Woche
gehalten haben. Die Midchen sind von einem zum an-
deren gewandert, mal war der eine der Kummerkasten,
mal der andere, und wieder ein anderer hat nie eine ab-
gekriegt und sich auf den Partys immer besoffen.»

«Und wer ist diese Nieves? Du hast sie nie erwihnt.»

«Das kann nicht sein. Ich hab dir bestimmt schon mal
von ihr erzihlt. Alle nannten sie Yeti, wegen ihres Na-
mens, Nieves: Schnee.»

Cova bricht in ein spontanes, ehrliches Gelichter aus,
das eine ganze Weile anhilt, sehr zu Hugos Freude.

«Und dann war da noch ein Midchen, das ziemlich
viel getrunken hat, Irene hief} sie ... Ihr Name erinnerte
an eine griechische Schauspielerin, aber alle nannten sie
Kotzi, weil ihr immer schlecht wurde.»

«Wie gemein!», emport sich Cova und lisst sich ne-
ben Hugo auf das Sofa plumpsen. «Die Namen habt ihr
euch bestimmt nur deshalb ausgedacht, weil ihr bei den
Midels abgeblitzt seid.»

Hugo nimmt einen kriftigen Schluck und betrachtet
nachdenklich sein Glas, bevor er antwortet.

«Da ist was Wahres dran. Nieves war eigentlich ...
Jetzt ist sie dicker als frither, die Jahre gehen nicht spur-
los an einem voriiber. Ubrigens hast du sie sicher schon
gesehen, wir haben sie auch mal auf der Strafie getrof-
ten, und ich hab sie gegrifit.»

«Ich achte doch nicht stindig darauf, wen du griifit.»

«Ist ja auch egal, jedenfalls sah sie frither gut aus, ein
bisschen grof} vielleicht, aber ein <hiibsches Midel>, wie
meine Grofimutter gesagt hitte. Den Spitznamen Yeti
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hat Ibafiez ihr verpasst, wahrscheinlich weil sie nicht mit
ihm ins Bett wollte, da konntest du recht haben. Nieves
ist sich immer treu geblieben, eine gute Seele, ein biss-
chen naiv. Nett zu allen und jedem, konnte gut zuhéren,
und da haben manche eben gedacht, sie konnten einen
Schritt weitergehen, aber Pustekuchen.»

«Unter anderem du, stimmt’s?»

«Diese Angabe ist fiir die Studie nicht relevant», sagt
Hugo schnell und mit verstellter Stimme, die offenbar
jemanden imitieren soll. «Jedenfalls hat Nieves frith ge-
heiratet, einen grofigewachsenen, gut aussehenden Ty-
pen mit Verantwortungsbewusstsein, einen richtigen
Musterknaben. Wir aus der Clique waren ihr anschei-
nend nicht gut genug.»

«Sprich: Sie war naiv, aber nicht dumm.»

«Es ist ihr nicht besonders gut ergangen. Lang wa-
ren die beiden nicht zusammen, lang genug allerdings,
um zwei Kinder in die Welt zu setzen, die sie dann allein
durchbringen musste, mit Gelegenheitsjobs, schlieilich
hatte sie sich auf ein Dasein als vorbildliche Ehefrau und
Mutter eingestellt, nicht auf eines als Familienernihre-
rin.>»

«Woher weifit du das alles? Ich dachte, du hittest die
Nase voll von ...»

«Nieves selbst hat es mir erzihlt. Neunzehnhundert-
vierundachtzig war es aus mit der Clique, sie war kli-
nisch tot. Nieves war die Einzige, die versucht hat, sie
am Leben zu erhalten. Sie hat angerufen, wenn man es
am wenigsten erwartet hat, und einen iber alles auf den
neuesten Stand gebracht: Wer sich hat scheiden lassen
oder wer einen Pickel am Arsch hat.»

«Sei nicht so vulgir!>»
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