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    Jeder Laut, den wir von uns geben,
 ist ein Stückchen Autobiografie.

    
    

    

      

    Anne Carson

      

    
    Erstes Kapitel


      20. Januar 1777


      An diesem Wintermorgen geht der bekannteste Arzt der Stadt, verfolgt von seinem Hund, die Treppe vom Schlaftrakt zu seinen
	Praxisräumen hinab. Die honigbraunen Stufen erlauben bequeme Schritte und den Hundepfoten einen mühelos rhythmischen Trab. In diesem Haus gibt es keine
	steilen, schmalen Stiegen. Wie früher, im Haus seiner Eltern. Wo er stets durch eine Luke in den Dielen wie auf einer Leiter in den unteren Stock
	hinunterkletterte – wenn er nicht fiel und sich dabei blaue Flecken holte.

    Natürlich wäre er lieber im Bett geblieben. Draußen ist es stockdunkel und kalt. Doch steht ein wichtiger Krankenbesuch an, vielleicht der wichtigste
	seiner Laufbahn: Er soll die blinde Tochter des kaiserlich-königlichen Hofbeamten Paradis untersuchen. Frau Hofsekretär hat um einen Hausbesuch
	gebeten. Des Aufstiegs wegen ist er so früh auf den Beinen. Und steigt diese Treppe hinab, die zu keinem Frühaufsteher passt. Die üppige Breite, die nur
	angedeutete Spirale – ein nicht ganz zu Ende gedachtes Schneckenhaus – erinnern an eine Harmonie, die höchstens der Ausgeschlafene empfindet. Ist er
	nicht. Und dass Kaline, das Hausmädchen, Lampen und Ofen angezündet hat, ist nur ein schwacher Trost, solange sie selbst sich nicht blicken lässt. Wenn
	er wenigstens musizieren dürfte. Da wohnt er nun seit seiner Heirat in diesem prächtigsten aller Häuser, mit so vielen Zimmern, dass selbst sein
	Instrument ein eigenes hat, und darf jetzt trotzdem nicht spielen. Dabei fängt ein guter Tag immer mit Musik an. Fünf Minuten auf seiner
	Glasharmonika genügen. Mozart, Haydn oder Gluck oder einfach die Finger laufen lassen, bis sie selbst eine Melodie finden und leicht über die Tastatur
	fegen wie eine Katze, die im Schnee spielt. So leicht läuft dann auch der Tag.

    Aber Anna, seine Frau, schläft, die Patienten schlafen, alle schlafen noch, das ganze Haus. Wahrscheinlich ist auch Kaline wieder eingeschlafen. Das
	sieht ihr ähnlich. Kaum lässt sie sich nieder, auf der Küchenbank neben dem Herd oder auf dem Hocker im Waschraum, sinkt sie in einen tiefen Schlaf. Vor
	zwei Tagen erst hat er sie in diesem Zustand sogar im Salon ertappt. Zurückgelehnt in eines der Kissen glich sie einem zierlichen Tier mit geschlossenen
	Augen. Oder einer schlanken Pflanze. Einer vom Schlaf überraschten Blüte. Gern hätte er länger auf ihre leicht gewölbten Lider geblickt. Geschlossene
	Augen haben etwas so Unschuldiges, Wehrloses. Doch er musste sie wecken. Seine Frau wurde in solchen Fällen schnell laut, viel zu laut für ein arglos
	schlafendes Mädchen. Er sagte ihren Namen, aber Kaline wachte nicht auf. Hinfassen wollte er nicht, also blieb er stehen und fing an, ihr ins Gesicht zu
	blasen, bis sie die Augen aufschlug. Eher erstaunt als erschrocken, Entschuldigung murmelnd. Unbemerkt stand Anna in der Tür, und so wurde es doch noch
	sehr schnell sehr laut, so laut, dass an Schlafen überhaupt nicht mehr zu denken war. Das Schimpfen vertrieb jeglichen Schlaf in die hintersten Winkel
	des Hauses. Hinab in die dunklen Kellergewölbe. Und hoch hinauf, höher noch als die Zimmer der Bediensteten, in diese winzige Kammer direkt unterm
	Dach. Ein Stübchen wie von Spinnweben eingesponnen, wo die Fenster, der Tauben wegen, vernagelt blieben. Dort war der Schlaf noch
	Schlaf, dieser natürlichste Zustand des Menschen. Und der ihm am meisten entsprechende. Schließlich beginnt des Menschen Dasein im Schlaf. Und wozu hat
	die Natur ihn vorgesehen, wenn nicht dazu, ihr Dasein fortzuführen. Und welcher Zustand wäre hierfür geeigneter als der des Schlafs? Mesmers eigene
	These: Man wacht, um zu essen und zu trinken, damit man ohne zu verhungern schlafen kann. Der Mensch wacht, um zu schlafen.

    Nur er nicht. Er schläft, um zu arbeiten. Er muss mit den Vögeln raus, nein, weit vor ihnen. Sein Tag beginnt, da träumt noch kein Vogel von noch
	keiner Sonne. Und was heißt hier Sonne, was Vogel. Wien im Januar. Weder Sonne noch Vögel. Krähen ja, Rabenvögel. Große schwarz-graue russische Krähen,
	in der Wiener Nebelsuppe kaum zu unterscheiden vom Steingrau der Häuser. Und wie sie ewig um Futter streiten.


      Was den Schlaf angeht, ist seine Frau überraschenderweise ganz und gar seiner Meinung. Anna behauptet sogar, Aufstehen vor zehn schädige die
	Gesundheit. Und ein Mensch mit geschädigter Gesundheit sei nicht nach Gottes Geschmack. Und das in einem Ton, dass nicht einmal der Leibarzt der
	Kaiserin, Störck, wagen würde, ihrem Blick zu begegnen. Herr Prof. Dr. Anton von Störck. Der seine Studenten stets warnt vor dem Schlaf, vor dem
	Müßiggang. Und hatte sich der Student Mesmer nicht besonders angesprochen gefühlt von diesem Thema? Er, ein Student und über dreißig Jahre alt. Die
	Doktorarbeit erst mit dreiunddreißig. Der ewige Student, eine Gattung, über die seine Eltern oft gespottet hatten. Zu der sie auch ihn gerechnet
	hatten. Angenehm war das nicht. Er hatte tatsächlich eine Ewigkeit studiert. Erst Theologie und Mathematik, dann Jura und Philosophie,
	dann Medizin. Die bewährte Kombination. Mustergültig. Faulheit konnte ihm keiner vorwerfen. Auch wenn er immer gut geschlafen hat. Aber Professor Störck
	macht keinen Unterschied zwischen Schlafen und Faulenzen. So wie er keinen Unterschied macht zwischen Mesmers neuer Methode und dem, was irgendwelche
	Okkultisten, Astrologen und Scharlatane sich ausdenken. Seine Doktorarbeit hatte Störck noch akzeptiert. Auch wenn er geschluckt hatte, als er den Titel
	las. De planetarum influxu in corpus humanum. Über den Einfluss der Planeten auf den menschlichen Körper. Bis Mesmer ihm erklärt hatte, dass es
	ihm nicht um Horoskope gehe, sondern um eine wissenschaftliche Untersuchung darüber, wie die Gestirne sich auf die Erde auswirkten. Am Ende hatte er den
	Baron halbwegs überzeugt. Zumindest setzte der seine Signatur unter die Arbeit. Seither durfte Mesmer sich Doktor der Medizin nennen.


      Aber am frühen Morgen an Herrn von Störck denken! Miserabler kann ein Tag nicht beginnen, als mit dem Gedanken an seinen ehemaligen Professor. Dem er
	einst so sehr vertraute, dass er ihn, auf Wunsch Annas, sogar zum Trauzeugen machte. Jetzt wird er ihn nie wieder los. Und auch dieser Gedanke bleibt
	selten allein: Wie im wahren Leben vermehren sich das Unangenehme und das Unangenehme zu Unangenehmem. Was so früh am Morgen besonders unangenehm auf
	den Magen schlägt. Prof. Ingenhouse, der berühmte Pocken-Impfer aus London, fällt ihm ein, Mitglied der Königlichen Akademie. Zu Mesmers Entdeckung
	äußerte er öffentlich: Nur das Genie eines Engländers sei imstande, eine solche Entdeckung zu machen. Es könne sich also um nichts
	Wesentliches handeln. Und jetzt impft Mr. Ingeniös die Wiener gegen die Pocken! Ohne sich um die Folgen zu scheren. Und Dr. Barth, der berühmte
	Starstecher, und wie sie alle heißen. Die ganze Mediziner-Mischpoke, die ihn nicht gelten lässt und seine neue Heilmethode schon gar nicht. Die ihn
	vernichten wollen. Jetzt, an diesem frühen Morgen an sie denken, denkt er, ist Selbstvergiftung. Gedanken, denkt er, sind wie Arznei. Falsch dosiert,
	und man geht zugrunde daran.


      Er trabt los, durch den großen Behandlungssaal. Der Hund, vor Freude über den Tempowechsel, springt an ihm hoch. Mit einer Hand wehrt er ihn ab,
	während die andere in der Tasche des Hausrocks nach dem Schlüssel zum Laboratorium tastet. Und ein Ledersäckchen findet – es ist leer. Das Mädchen
	wüsste, wo der Schlüssel ist, aber wo ist das Mädchen. Ruft er sie, ruft er das ganze Haus wach. Leise fluchend gelangt er in den hinteren Flur: die Tür
	zum Laboratorium. Steht offen!


      Der Schlüssel zum geheimsten, zum wichtigsten Raum im Haus steckt im Schloss! Von innen. Weiß Gott, wer das verbrochen hat. Glück für Kaline, dass der
	Schlaf sie verschluckt hat. Der Hund, wie immer vornweg, steht schon beim Fernrohr. Und wie er sich freut. Dieses mächtige Wedeln. Wie er lächelt. Sein
	lächelnder Hund. Wie lächerlich, denkt er und sieht Hundehaare durch die Luft schweben, Richtung Mikroskop! So gern er dieses freundliche Hundegesicht
	hat, er scheucht ihn hinaus. Dann wandert sein Blick die bekannten Geräte ab, das Fernrohr, die Elektrisiermaschine bis hin zu der Wand, an der, wie die
	Jagdtrophäen in der Försterstube seines Vaters früher, die Magnete hängen. Längliche, ovale, runde, nieren- und herzförmige. Ein Stück
	neben dem anderen füllen sie das Feld, lückenlos. Will heißen: Alle sind da, keiner fehlt.


      Er holt tief Luft. Nimmt einen frischen Arztkittel aus dem Schrank, dem Anlass entsprechend den hechtgrauen aus Seide. Den mit den goldenen
	Tressen. Dazu weiße Strümpfe. Er tauscht den Morgenrock gegen frische Sachen und tupft sich Blütenwasser auf die Stirn. Pflückt zwei ovale und den
	herzförmigen Magneten von der Wand, trägt sie zum Holztisch vor dem Fenster, reibt sie mit einem Seidentuch.


      Die ganze Nacht hat es gestürmt und geschneit. Im Schein der Hoflampe sieht er, dass noch immer Schnee fällt. Vereinzelte winzige Flöckchen im
	Lichtkreis, als wollten sie nie zu Boden, ewig nur in der Luft tanzen. Wie Jungfer Ossine, von ihren Ängsten umhergewirbelt wie ein Flöckchen vom
	Wind.


      Bestimmt hat sie wieder so eine teuflische Nacht gehabt. Nachts war ich einsam. Und die Einsamkeit gewährte dem Teufel Einlass. Das sind ihre
	Worte. So drückt Jungfer Ossine aus, dass sie nicht besser sprechen kann als denken und nicht besser denken als ihre eigne Großmutter.


      Aber er, warum hat er ihre flockigen Formulierungen im Kopf. Es müsste umgekehrt sein. Sie müsste die seinen in sich herumtragen. Nichts ist, wie es
	sein soll an diesem frühen Morgen. Wörter von irgendwoher ziehen ihm wie selbstständig durch den Kopf. Er traut ihnen nicht. Wörter wie ohne
	Bodenhaftung. Aus alter, uralter Luft gegriffen. Ungenau. Unwahr. Wörter, die er übersetzen muss, um sich wiederzuerkennen.


      Wenn Jungfer Ossine vom Teufel erzählt, heißt das: Sie hat nicht schlafen können. Hat sich in ihrem Bett gewälzt. Kopfschmerzen. Dazu
	ein hysterisches Fieber. Sie hat erbrochen und erbrochen, bis zum Morgengrauen.

    Das heißt, sie wird alle fünf Minuten nach ihm rufen lassen. Kurz gesagt, Jungfer Ossines teuflische Nacht bedeutet: Mesmer steht ein höllischer Tag
	bevor. Vor allem da die Welt nicht nur aus Jungfer Ossine besteht. Die neue Patientin heißt Maria Theresia. Ihr Vater, der Hofsekretär, ist
	Musikliebhaber. Sie selbst eine virtuose Klavierspielerin. Die Familie stadtbekannt. Auch die Kaiserin kennt sie. Und liebt sie. Maria Theresia. Er wird
	sie heilen. So fügt sich eins zum anderen.

    Er schiebt die Magnete in die mit hellblauer Seide gefütterten Säckchen, zieht die Kordeln oben zu. Zwei wandern in seine Arzttasche, eines in die
	Innentasche seines Kittels. Er zupft den Stoff in Brusthöhe zurecht. Keiner soll etwas merken. Keiner soll fragen, warum er, der Arzt, der Kranke mit
	Magneten behandelt, einen Magnet am Leib trägt. Ist er vielleicht selbst krank? Ein Kranker, der Kranke heilen will? Das ist verdächtig! Er will den
	Leuten nichts erklären müssen. Sie haben keine Bildung, können ihn nicht verstehen. Anders seine Kollegen. Die könnten ihn verstehen. Aber sie wollen
	nicht. Herr von Störrisch nicht und Dr. Ingeniös noch weniger. Der wollte nicht mal verstehen, als Mesmer die Jungfer Ossine vor seinen Augen
	kurierte.


      Aus einem Stall war ein Schwein ausgebrochen, in panischem Galopp durch die engen Wiener Gassen galoppiert und beinahe mit Jungfer Ossine
	kollidiert. Als man sie zu Mesmer brachte, war sie ohnmächtig. Gute Gelegenheit, sein Können zu demonstrieren. Er hatte Ingenhouse rufen lassen, damit
	er sich von der Wirklichkeit des magnetischen Prinzips überzeugen könne. Er glaubte nicht, dass der tatsächlich kommen und dann auch
	noch widerspruchslos ausführen würde, was Mesmer ihm auftrug. Doch von sechs weißen Porzellantassen auf dem Tisch wählte Ingenhouse eine beliebige aus,
	überreichte sie Mesmer, damit dieser die magnetische Kraft auf sie übertrage. Danach trug Ingenhouse alle Tassen zu der Ohmächtigen ins Zimmer
	nebenan. Als sie mit der magnetischen Tasse in Berührung kam, zuckte ihre Hand vor Schmerz zurück. Ingenhouse wiederholte den Versuch mit allen sechs
	Tassen. Aber die Jungfer reagierte nur auf die eine magnetische, erwachte schließlich und fühlte sich schwach, aber gut. Prof. Ingeniös konnte es kaum
	fassen. Schüttelte den Kopf, sagte, unglaublich, und wiederholte es immer wieder, als glaube er sich selbst nicht. Bis er gestand: Er sei
	überzeugt. Umso erstaunter war Mesmer, dass Ingenhouse wenige Tage später öffentlich verbreitete, er sei Zeuge einer betrügerischen Demonstration
	geworden. Eines abgekarteten Spiels zwischen Mesmer und einer Patientin.


      Als Jungfer Ossine, die längst wieder vertrauensselig durch die engen Wiener Gassen spazierte, zu Ohren kam, dass man sie des betrügerischen,
	abgekarteten Spiels bezichtigte, verfiel sie in ihre alten Krämpfe. Da hatte Mesmer sie in sein Spital aufgenommen.


      Herr Dr. Ingeniös interessiert sich nicht für die Gesunden. Sie stoßen ihn sogar ab. Den ziehen die Kranken an, mit den schlimmen und schlimmeren
	Symptomen, die er ihnen aus dem Leib herauserklärt. Aber was bringen Erklärungen. Genügt es nicht, zu heilen? Herr Dr. ist wie alle Menschen. Leicht zu
	entflammen für eitle Einbildung und schwer zu erwärmen für die Wahrheit. Die Wahrheit ist: Ein Magnet gibt die Kraft. Das braucht
	Mesmer nicht zu beweisen. Er spürt es.


      Durchs Fenster sieht er die Köchin über den Hof gehen. Wahrscheinlich ist es später, als er dachte. Seine Uhr, wo ist seine Uhr. Er wird zu spät
	kommen. Kaline. Wo ist Kaline. Die Köchin. Nein, diese Köchin nach der Uhr ist wie einen Raben nach einem Stück Käse zu fragen.


      Der Kutscher wartet schon. Auf ihn. Draußen in der Kälte. Er wirft sich den weiten schwarzen Wollmantel über, schlingt ein dickes wollenes Tuch um den
	Hals. Tupft einen weiteren Finger Rosenwasser, diesmal hinters Ohr, und schließt sorgfältig die Tür hinter sich ab. Der Hund begrüßt ihn, als hätte er
	ihn seit Tagen nicht gesehen. Er folgt ihm hinaus. Im Hof geht er eigene Wege. Tappt Richtung Stall, Pfoten ins frische Weiß. Wie schwarze Noten auf
	weißem Papier, denkt Mesmer. Eine Melodie fällt ihm ein. Im Hof dämpft der Schnee jedes Geräusch, außer Schneegeräuschen. Mesmers Schritte knirschen so
	laut, dass er erschrocken stehen bleibt und zum Schlafzimmer seiner Frau hinaufschaut. Alles still oben. Glück gehabt. Glück und Stille, alte
	Verwandte. Aber natürlich nimmt ihm das keiner, den es vorwärts drängt, ab. Die gehen doch davon aus, dass hinter allem das Unbegriffene steckt. Und das
	muss auf den Begriff gebracht werden. Weiter auf Zehenspitzen zur Kutsche. Hinein in das prächtige Winterbild mit zwei Rappen vor einem Schlitten. Zwei
	vollbeschirrte Pferde kauen und drehen die Köpfe und wenden sich wieder dem Hafer zu in den Säcken vor ihren Mäulern. Dem Bild fehlt ein Kutscher. Alle
	sind sich selbst genug. Er nicht. Er könnte die Pferde umarmen, den Kopf an ihre warmen Hälse legen, über ihre Kruppen
	streichen. Pferde rauben keine Kraft. Umgekehrt. Sie geben Kraft. Aber die neue Patientin. Und ihr Vater, der Hofsekretär. Ein kaiserlich-königlicher
	Hofsekretär kann weder mit einem unpünktlichen noch mit einem nach Pferd riechenden Arzt verkehren.


      Beamte sind alle gleich. Je pünktlicher und parfümierter man ihnen entgegentritt, desto gnädiger wird man empfangen. Und was will man mehr, als gnädig
	empfangen werden. Gnädiger als gnädig. Am allergnädigsten.


      Die Hände in den Manteltaschen tritt er sachte auf der Stelle. Dabei macht seine Rechte, unerwartet, eine große Entdeckung: eine Uhr an einer
	Kette. Und als er sie herauszieht: besteht keinerlei Grund mehr zur Eile. Und kaum kommt es nicht mehr drauf an, klappt alles wie am Schnürchen. Der
	Kutscher hastet durch die Tür eines der Nebengebäude, lässt sie eilig ins Schloss fallen. Mesmer hält die Eile für gespielt. Sein sattes Gesicht verrät
	doch, der Kutscher hat gerade in Ruhe gefrühstückt. Und jetzt nimmt er, ihn grüßend, den Pferden das ihre weg.


      In die innere Stadt, sagt Mesmer. Am Roten Turm könne er ihn absetzen. Von dort aus gehe er zu Fuß zu diesem Haus mit dem langen Namen. Wie hieß es?
	Schab den …


      Zum Schab den Rüssel, sagt der Kutscher und schnalzt, bis die Rappen in Gang kommen.


      Normalerweise fängt die Donau die ersten Lichtstrahlen am Morgen und bewahrt am Abend die letzten. Heute aber macht der Schnee die Donau schwarz. Die
	Donau ist eine Uhr. Sie lässt Zeit, Wetter und Jahreszeit ablesen. Er könnte sein Leben nach der Donau ausrichten. Überhaupt nach Flüssen, nach Wassern, nach an- und abschwellenden Fluten. Die den Bewegungen der Planeten folgen. Den Konstellationen von Sonne und Mond. Sie
	bestimmen die Welt. Alles, woraus wir gemacht sind, das Feste, das Flüssige. Er hat die alten Schriften studiert, Galilei gelesen, Gassendi, Kepler,
	Descartes. Und er hat die Natur studiert, ihre wilden Gesten. Die Ozeane, Ebbe und Flut. Die Winde – Stürme und Unwetter. Die Erde – Beben und
	Vulkanausbrüche. Jungfer Ossines Krampfanfälle und Zuckungen und unzählige andere Bewegungen. Die seiner Frau zum Beispiel mit ihren Reizbarkeiten und
	Wutausbrüchen. Und seine eigenen – Gott sei Dank eher seltenen – Nierenschmerzen. Und bald auch die Körpersprache der neuen Patientin: Ihre Blindheit
	wird er studieren. Und dabei wird er die Augen verschließen vor dem Einstudierten. Vor der auswendig gespielten Rolle. Und wird die Sinne öffnen
	gegenüber ihrer Verstocktheit.


      Von denen, die er ernst nimmt, die wissenschaftlich denken und um exakte Messungen bemüht sind, wie er selbst, ahnten viele den Einfluss des Universums
	auf die untermondische Welt. Aber erst Newton gelangte zu universellen Prinzipien. Klarer Kopf, klare Sprache, klare Gesetze. Seit Jahren beschäftigt
	ihn Newtons System. Es entspricht mit ziemlicher Sicherheit der Vernunft. Newton ist groß. So groß, dass er sogar zugeben kann, wenn er ratlos ist. I
	  know there is an aether. I do not know what this aether is. Einer dieser Sätze, die Newton unschlagbar machen. Dieser Satz tickt in
	Mesmer. Unablässig. Mal schneller, mal langsamer … Nur, mit Verlaub, eine winzige Anmerkung … Er will ihm ja nichts vorwerfen, aber Newton, der
	Physiker … kann es sein, dass er die Einflüsse der Planeten auf alles Lebendige ein klein wenig unterschätzte? Sich vielleicht ein
	klein wenig zu sehr auf die Messgeräte verließ? Mesmer ist Mediziner. Und Mediziner müssen weiter denken. Müssen die leisesten Veränderungen im
	Gleichgewichtsgefüge ernst nehmen. Auch wenn sie mit neuester Technik nicht messbar sind. Was ist ein Barometer gegen den Mond. Der wie die Wasser auch
	die Lüfte hinter sich zusammenzieht und sammelt. Auch wenn die Luftfluten auf keinem Messgerät je abzulesen waren. Soll es sie deshalb nicht geben?
	Lächerlich. Nein, man muss weiterdenken! Warum sind sie nicht messbar? Weil der Mond, der Schlaumeier, natürlich das Gewicht der Luftfluten, die er
	zusammenzieht, gleichzeitig hebt!


      Körper spüren, wo Barometer versagen. Sie sind durchdrungen von diesen Fluten. Von dem Einen. Dem Fluidum. Dem feinsten, allerfeinsten Stoff, den das
	Universum zu bieten hat. Feiner noch als der feinste Äther. Das ist Gesetz. Sein Gesetz. Und keiner soll ihm widersprechen. Vor allem nicht die Herren
	Doktoren von der Akademie. Vor allem nicht sein ehemaliger Professor, sein Doktorvater und Trauzeuge Anton von Störck! Alle müssten es
	anerkennen. Bauern, Priester, Rechtsanwälte, Ärzte, Musiker, Musikliebhaber, Köchinnen, Kutscher, Hausmädchen, die Kaiserin, ihr Hofstaat, ihre
	Minister, ihre Sekretäre, ihre Zofen und Kammerburschen, ihre Söhne und Töchter und sämtliche Jungfern im Lande.


      Wien, die größte Stadt, in der er je gelebt hat. Ein großer Haufen Steine. Ein stinkender Haufen. Es stinkt, wohin man geht, vor allem in den brütend
	heißen Sommern. Unerträglich. Und Menschen. So viele, dass man unmöglich jeden Musikliebhaber kennen kann. Es wimmelt von Musikliebhabern in dieser
	Stadt! Es wimmelt von Musikern. Alle wollen nach Wien, zum Theater, zur Oper, zum Hof. Und zur Kaiserin. Sie scheint ein Magnet zu sein. Ein Magnet mit
	einer Kraft, die eine ganze Stadt magnetisieren kann, eine so große Stadt wie Wien. Dabei ist Wien manchmal auch so winzig klein (und vertratscht) –
	dass man mühelos alles über jeden erfährt. Mitunter mehr, als man möchte. Die neue Patientin sei arm dran, hat er gehört. Sie sei hässlich. Sie sei
	schön. In ihrem Leid. Sie kleide sich unvorteilhaft. Sie spiele besser Klavier, als sie singe. Sie habe einen vollkommenen Star. Sie täusche ihre
	Blindheit nur vor. Einigkeit herrscht nur in einem: Die Kaiserin schätze das Mädchen über alle Maßen, verehre sie sogar. Er wird sie heilen. Darin ist
	er einig mit sich. Der Rest ist Mythos, denkt er, als der Schlitten mit einem Ruck stehen bleibt.


      Ringsum frischer Schnee. Kaum Fußstapfen darin. Er bitte ihn, doch weiterzufahren, ruft er dem Kutscher zu und schaut durchs Fenster hinaus, während
	die Pferde langsam vorantrotten. Bis vor ein Haus mit gewaltiger Symmetrie und so vielen Fenstern, dass er sich wie beäugt vorkommt.


      Langsam geht er auf die dunklen Fenster zu. Und schaut hinauf zum zweiten Stock, der hell erleuchtet ist. Eine gleißende Zeile Licht, in die er schaut,
	bis er das Dunkle aus den Augen verliert.

    
  Zweites Kapitel

  20. Januar 1777, 9 Uhr 15

  So muss ein Mensch empfangen werden. Von einem hübschen, wachen, schon seit dem frühen Morgen wachen Hausmädchen. Dem selbstverständlichsten Hausmädchen Wiens, das einem an der Tür einen Sekunden-Blick zuwirft, einen Blick, der sich kaum blicken lässt. Und die sich dann dreht und einen Schnörkel in die Luft winkt, der zum Tanz auffordert und fast schon zum Missverständnis. Und dann folgt er diesem hellen Nacken unterm hochgesteckten Haar durch die vielen dunklen Korridore, wie es sie in jedem Haus gibt. Und im Salon wird es wieder hell, und sie dreht sich zu ihm, schaut ihn an, als habe er ihre Augen jetzt verdient, und mindestens eine Sekunde lang. Doch sie hat harte Konkurrenz bekommen: ein Pianoforte. Und nicht nur eines: zwei Pianoforte im selben Salon. Mesmer kann schon kaum noch wegschauen von den Instrumenten, die da seelenruhig nebeneinanderstehen wie die Pferde vor der Kutsche mit offenen Mäulern.

  Die Herrschaften seien sofort bereit, hört er die Mädchenstimme.

  Und er, er dankt ihr, dass sie ihn hereingeführt hat. Und auf ihren sich senkenden Blick, zur Eile bestehe keinerlei Grund, so solle sie es bitte schön weitergeben.

  Kaum ist die Kleine zur Tür hinaus, sitzt er am Instrument.

  Die rechte Hand lässt er liegen auf seinem Oberschenkel, mit der Linken schlägt er die Töne an. Wie kernig sie klingen in diesem Raum, bevor sie ineinander verschwimmen. Der leichte Anschlag fällt ihm auf. Keine Frage, eine Wiener Mechanik. Der kleine Mozart hätte seine helle Freude dran. Und an seinem Motiv, ob er daran auch Freude hätte? G-B-E-D-A. Ein ruhiger Fluss. Zieht ihn mit, lässt ihn nicht los. Er wiederholt, variiert Tonlängen und Rhythmus, fügt Pausen ein und einen Triller. Und begegnet dem Nachklang der Töne mit Tönen. Nach einer Weile nimmt er seine Stimme dazu. Fängt an, die Änderungen zu summen, eh er sie auf dem Klavier anschlägt.

  Ein Räuspern von der Tür. Der Herr Hofsekretär. Hinter ihm Frau Hofsekretär. Eine schlanke Frau mit Haube. Und hinter ihr etwas Undefinierbares.

  Ah, der Herr Hofsekretär geht auf ihn zu. Er sehe, sagt er, den Richtigen im richtigen Haus. Das klinge nicht schlecht. Er wisse, wie schwierig Klavierspielen sei, aus eigener Erfahrung selbstverständlich. Wie viele Menschen spielten Klavier und brächten es ja auch ganz hübsch zum Klingen … Er verbeugt sich, und Mesmer bemüht sich, seine Verbeugung möglichst zeitgleich und symmetrisch auszuführen. Kein Mann soll den andern beim Verbeugen beobachten können.

  Herr Paradis …

  Herr von …, sagt Paradis.

  Das nun noch nicht, platzt Mesmer dazwischen, dass der andere zur Wiederholung gezwungen ist.

  Herr von Paradis, sagt er.

  Jäh hat er sich aufgerichtet. Und wie streng er plötzlich klingt, der Herr Hofsekretär. Dieser Klang hilft der Frau Hofsekretär offenbar, einzutreten, und was sie hinter sich hervorzaubert, entpuppt sich als die Tochter.

  Der erste Eindruck zählt. Das, was ihn trifft wie ein Blitz. So heftig, dass er kurz die Augen schließen muss. Und dann überschlägt sich sein Kopf im Versuch, aus allem das Wichtige, Richtige herauszufiltern. Sich alles zu merken. Das erste Bild der Patientin. Maßstab für jede Veränderung, für alles, was kommt, kommen wird müssen, wird kommen müssen. Nein. Er sammelt sich und was er empfindet. Er wird es aufschreiben. Aus Angst, es zu vergessen.

  Der erste Eindruck: Erschrecken, als er sie sieht. Und er hat schon viel gesehen. Und er weiß genug, um zu wissen, dass er nicht zimperlich ist. Aber so etwas nie.

  Ihre Augen sind krampfhaft geschlossen. Während der Vater, an der Frau Hofsekretär vorbei, wie durch sie hindurch, die Tochter greift und sie, die Greifhand um ihr Handgelenk geschlagen, einmal im Halbkreis um sich herumschwenkt.

  Sie ist bleich, mit Wachs geschminktes Wachs. Verkleidete Verkleidung. Eine Puppe. Jetzt schmeckt er den Atem der Puppe. Dabei wollte er, was, gerade noch sagen? Dieser dumpfe süße Geschmack in seinem Mund. Der Puder der Puppe auf seiner Zunge?

  Ihre Haarpracht türmt sich vor ihm auf. Ein Haargebirge. Ein Pudergespenst. Eine alte Perücke, die sie alle überragt.

  Die Kleine ist die Größte im Zimmer. Sie ist größer als die Vase in der Ecke, die fast so groß ist wie ein Soldat. Größer als der Ofen. Ein monströses Kind. Mit tiefem Dekolleté. Nein, kein Kind.

  Er habe gehört, sagt der Hofsekretär, dass Mesmer sich nach der Tochter erkundigt habe. Es habe ihn gefreut, dass ein Arzt nach der Kranken fragt. Darauf habe er, der Vater, sich ebenfalls erkundigt nach diesem Arzt. Ich war auf Sie aus und Sie auf mein Kind.

  Er lacht, er sagt es nicht, er lacht es.

  In ihre Locken sind Bänder und Schleifchen geflochten. Und Glöckchen. Die führen rings herum wie eine Prozession.

  Mesmer umkreist sie wie einen Planeten. Was ist falsch? Der Planet muss um den Stern kreisen. Und sich drehen dabei. Der Stern will die Seiten sehen. Alle. Auch die dunkelsten.

   
 
 

  Der Vater sagt, er habe über Mesmer so viele verschiedene Stimmen vernommen, und zugegeben, nicht immer nur fürsprechende. Und da wolle er nun betonen, dass er selbst ein unabhängiger Kopf sei. Überzeugt von Mesmers Seriosität und Gelehrsamkeit. Und offen für Methoden. Seine neue Methode. Die Magnete. Wer eine kranke Tochter hat, darf nicht auf die Leute hören. Kann Mesmer sich vorstellen, was man durchzumachen hat mit einem kranken Kind?

  In ihrem Haar sind künstliche Bäume untergebracht, und ausgestopfte Vögel in kleinen Nestern, brütend. Womöglich hat man den Vögeln echte Eier untergeschoben? Das traut er den Eltern zu.

  Der dramatische Faltenwurf ihres himmlischen Kleides, die Risse in der pudrig ausgetrockneten Maske, die blassblau gesprenkelten Eierschalen in ihrem Haar. Nichts als eine Inszenierung des Wahren im Wirklichen, denkt er. Und natürlich alles gut gemeint.

  Sie werden ihr helfen. Der Hofsekretär übergibt ihm das Handgelenk der Mädchenhand. Schlaff ist sie und kalt wie ein ersticktes Vögelchen in Mesmers Hand.

  Ihm sei, sagt der Hofsekretär, schon die geringste Veränderung willkommen. Denn alles ist besser als das. Er zeigt mit dem Finger auf sie. Er schiebt sie Richtung Tisch.

  Wie lebendig die künstlichen Locken auf ihrem Kopf wippen. Ihr selbst scheint so alles Elastische zu fehlen. Jede ihrer Bewegungen ist wie von außen bewirkt. Ihr Gesicht ein platt gedrücktes, aufgewühltes, wieder platt gedrücktes und verlassenes Nest. Ein Spiegelbild der Hand, die er noch immer hält.

  Er wolle ehrlich sein, hört er den Hofsekretär. Er habe das Kind schon vielen und berühmten Ärzten vorgestellt. Herrn Dr. Anton von Störck, den er ja auch kenne … und Dr. Barth, dem berühmten Starstecher. Beide haben sie für unheilbar erklärt. Beim Klang der Namen sind Mesmer und das Mädchen zusammengezuckt. Jetzt, als der Vater die Stimme hebt, verzieht sie den Mund.

  Keiner habe helfen können.

  Das wundere ihn nicht, sagt Mesmer und sieht, wie sich ihr Kopf in seine Richtung zu drehen beginnt.

  Sie sei so blind wie zuvor, sagt der Vater.

  Der Mädchenmund, der plötzlich an den Winkeln beflügelt zu zittern beginnt. Ein Spiel mit einem Lächeln. Was will er denn? Will er sich losmachen von dem Gesicht? Will er weg?

  Und schauen Sie, sagt der Vater, ihre Augen …

  Der Sekretär hält noch immer ihren Arm. Mesmer die Hand. Jetzt mit beiden Händen. Er spürt, wie die Mädchenhand zu zucken beginnt.

  Als ob die Augen ausbrechen wollten aus ihren Höhlen, sagt der Vater. Wenn das so weitergeht, sagt er, kullern sie mir bald vor die Füße. So eine Musik-Begabung und dann das! Eine Gemeinheit. Sie hat das Zeug zur professionellen Laufbahn. In ihrem Blut sind verschiedene Linien vereint, musikalische.

  Mein Vater, meldet die Mutter leise, war Ballettmeister, Hofballettmeister …

  Bitte …, sagt der Hofsekretär, legt den Zeigefinger andeutungsweise auf die Lippen.

  Blind oder nicht …, fährt er fort. Blind oder nicht.

  Sie war nicht immer …, versucht seine Frau es erneut.

  Diesmal hebt ihr Mann seine Stimme um zwei Stufen auf einmal.

  Seine Tochter habe für die Kaiserin persönlich gespielt. Gespielt und gesungen. Anlass: das Dankfest für den im Jahr 57 bei Planian erfochtenen Sieg. In der Augustiner Barfüßer Hofkirche. Von diesem sagenhaften Stabat Mater müsse er ja nicht erzählen. Davon habe er ja wohl gehört. Jeder habe davon gehört, die ganze Stadt. Jeder in Wien, fügt er hinzu, der sie liebt, die Kaiserin. Und die Musik. Die Kaiserin, tief berührt. Sie habe der Resi eine Gnadenpension bewilligt. Stellen Sie sich vor, sagt er, eine Gnadenpension aus dem Kammerbeutel der Kaiserin!

  So etwas bekomme nicht jeder, sagt Mesmer.

  Zweihundert Florin, lebenslang, flüstert der Vater. Und mit Ihrer Hilfe, sagt er, wird alles gut. Ob er schon sagen könne, wie lange man etwa rechnen müsse … und die Kosten …

  Das könne er nicht sagen, sagt Mesmer. Er habe die Tochter ja noch kaum gesehen.

  Hier sitzt sie doch, unterbricht die Mutter.

  Ob der Doktor überhaupt wisse, sagt die Mutter, dass Resi erst in ihrem dritten Lebensjahr erblindet sei. Über Nacht.

  Sie solle doch, fährt der Vater sie an, den Doktor ausreden lassen. Bitte, sagt er, bitte sprechen Sie, sagen Sie, was Sie sagen wollten.

  Mesmer sagt, über diese eine Nacht wolle er gern mehr erfahren.

  In jener Nacht habe es einen unerklärlichen Tumult gegeben im Haus. Ein Albtraum, sagt der Hofsekretär, das Haus. Mitsamt dem Personal, das zu Träumen neigt. Ein einziger Albtraum. Diebe und Mörder. Diebe, die zu Mördern wurden. So träumten sie es und schrien es laut heraus aus ihren eignen Träumen: Diebe, Mörder. Natürlich! Stroh in den Wänden, Stroh in den Köpfen! Ein Albtraum. Von dem Geschrei sei das Haus wach geworden. Alle seien aufgewacht. Und panisch im Dunkel umhergeirrt. Im Dunkel des Albtraums von Haus.

  Auch das Kind, noch kaum drei Jahre alt. Sie sei aus ihrem Bettchen gestiegen. Und unbemerkt ins nächst untere, stockdunkle Stockwerk geraten.

  Erst Stunden später von der Haushälterin entdeckt, leise weinend, in der stockdunkelsten Ecke.

  Sie sei wieder hinaufgebracht worden. In ihr Bett. Sie habe sich bei diesem Vorfall den Kopf erkältet. Sie wissen schon, sagt er, die Zugluft. Übrigens nicht dieses Haus, sie seien umgezogen vor Jahren. Als man ihn zum Hofsekretär ernannt habe, habe er dieses freie Hof-Quartier bekommen. Hier lebe er gratis, gern und gut. Lieber billiger und besser.

  Zwar gingen auch hier, im Haus Zum Schab den Rüssel die Kerzen von der Zugluft aus, woran selbst der Filz vor den Türen kaum etwas ändere, aber verglichen mit dem alten, sagt er, herrscht hier Flaute.

  Das Kind habe sich also in der Zugluft den Kopf erkältet?

  Die Angst …, sagt die Mutter.

  Die Angst, übertönt sie der Vater, gab ihr den Rest. Am nächsten Morgen war sie blind.

  Ob er sich dieses Unglück vorstellen könne, bricht es aus der Mutter heraus. Das eigene Kind. Das süßeste Leben. Die allernächste Hoffnung. Am Abend zwinkert es mich mit diesen schönen klaren Augen an. Ich küsse sie, wie jeden Abend. Und am nächsten Morgen rennt sie gegen Wände. Stockblind wie ein Maulwurf oder eine Mauer, wie … Und sie habe danebengestanden, hilflos. Ob er sich das vorstellen könne, bricht es schluchzend aus der Mutter heraus. Er habe bestimmt selber Kinder, und …

  Nein, sagt Mesmer leise, meine Frau …

  Seine Frau, fährt der Vater fort, habe ihm leider auch keinen Sohn geschenkt. Wofür sie natürlich nichts könne. Nur eine Tochter. Zwar eine mit Talent, aber was helfe das schon. Es bleibe ohne jede Wirkung auf den Fortbestand der Linie, da bei der Fortpflanzung es doch so sei, dass der männliche Same alles, was man Talent nennen dürfe, mitbringe, damit es im weiblichen Mutterboden Wurzeln schlage. Womit sein Talent zwar in seiner Tochter gedeihe, aber eben leider auch mit ihr enden werde.

  Er gehöre ganz offensichtlich der Fraktion der Spermisten an, sagt Mesmer. Er wolle aber doch erwähnen, dass die Fraktion der Ovulisten, also die, die glauben, in der weiblichen Zelle sei alles, was er Talent nenne, vorhanden, keineswegs nur aus Frauen bestehe. Nein, das seien Männer. Männer und weiß Gott nicht nur Muttersöhne.

  Und wie ist es wirklich wahr? Der Hofsekretär wird ungeduldig.

  Darüber wird noch gestritten.

  So so, sagt der Hofsekretär und meidet den Blick seiner irritierten Frau. Jedenfalls versuche er, das Beste draus zu machen. Es sei für alle ein großer Schock gewesen, nicht nur für sie, für alle, für jeden, der sie kenne.

  Seine Frau bemühe sich seitdem, der Tochter ein Auge zu sein. Das sei doch das Mindeste, was sie tun könne.

  Madames Weinen wird er sich merken. Diese leise Mischung aus Stöhnen und Schluchzen. Wie etwas, das gleichermaßen gut und weh tut. Wie eine nie ganz ans Ziel gelangende Erlösung.

  

  Ende der Leseprobe
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