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Eins

Noch drang kein Schimmer heraufdimmernden Mor-
gens in den Hof der Firma »Splendor«, die fiir die Miill-
abfuhr von Vigata zustindig war. Eine tiefhingende,
dichte Wolkendecke tiberzog liickenlos den Himmel, als
hitte man von einem Dachgesims zum anderen eine
graue Plane gespannt. Kein Blatt regte sich. Der Schi-
rokko wollte nicht aus seinem bleiernen Schlaf erwa-
chen. Schon das geringste Wort strengte an. Bevor der
Fuhrmeister die Arbeit einteilte, gab er bekannt, dafs an
diesem und an allen weiteren Tagen Peppe Schémmari
und Caluzzo Brucculeri entschuldigt fehlen wiirden.
Thre Abwesenheit war in der Tat entschuldigt: Die beiden
waren am Abend zuvor bei einem bewaffneten Uberfall
auf einen Supermarkt verhaftet worden. Die verwaiste
Stelle, die Peppe und Caluzzo hinterliefSen, wies der
Fuhrmeister Pino Catalano und Saro Montaperto zu,
zwei jungen Landvermessern, die als solche, wie es sich
gehorte, arbeitslos waren, dank der herzigen Fiirsprache

des Abgeordneten Cusumano aber als Hilfsumweltpfle-



ger eingestellt worden waren. Dessen Wahlkampagne
hatten die beiden mit Leib und Seele unterstiitzt (und
zwar genau in dieser Reihenfolge, da der Leib weitaus
mehr tat, als der Seele lieb war). Thnen wurde das als
Mainnara bezeichnete Gebiet zugeteilt, so genannt, weil
dort vor undenklichen Zeiten angeblich ein Hirte seine
Ziegen gehiitet hatte. Die Mannara war ein breiter Strei-
fen mediterraner Macchia am Rande des Stidtchens,
zwischen dem Meeresstrand und den baulichen Uber-
resten einer grofSen Chemiefabrik, die der allgegenwir-
tige Abgeordnete Cusumano eingeweiht hatte, als ein
neuer, frischer Wind wehte, der eine glinzende und
vielversprechende Zukunft zu verheifSen schien. Aber
jener Wind war schnell zu einer leichten Brise abgeflaut
und schlieBlich ginzlich abgeklungen: Allerdings hatte
er grofsere Schiden angerichtet als ein Tornado, indem
er ein Heer von Kurzarbeitern und Arbeitslosen hinter-
lief3. Um zu verhindern, daf3 die im Ort umherstrei-
chenden Scharen von Schwarzen und weniger Schwar-
zen, von Senegalesen und Algeriern, Tunesiern und
Libyern sich in der Fabrik einnisteten, hatte man rund-
herum eine hohe Mauer gezogen, hinter der die von Un-
wettern, Meeressalz und allgemeiner Vernachlissigung
angefressenen Bauten weiterhin emporragten und dabei
mehr und mehr aussahen wie die Architektur eines

Gaudi im Drogenrausch.



Die Mannara hatte bis vor kurzer Zeit bei allen, die sich
vormals schlicht und einfach als Miillmanner bezeich-
neten, als ausgesprochen ruhiger Posten gegolten: In-
mitten von Papierfetzen, Plastiktiiten, Bier- und Coca-
Cola-Dosen, unzureichend zugedeckter oder einfach im
Wind stehengelassener Scheiffhaufen tauchte hin und
wieder ein verirrtes Priservativ auf. Dazu konnte sich
dann einer, wenn er Lust und Phantasie hatte, seine Ge-
danken machen und sich das entsprechende Schifer-
stindchen in allen Einzelheiten ausmalen. Seit einem
Jahr jedoch lagen hier die Priservative herum wie der
Sand am Meer. Angefangen hatte es, als ein Minister mit
einem finsteren und verschlossenen Gesicht, das Lom-
broso alle Ehre gemacht hitte, aus Uberlegungen heraus,
die noch finsterer und verschlossener waren als sein Ge-
sicht, eine Idee gebar, die ihm als die Losung der Pro-
bleme der 6ffentlichen Ordnung im Stden erschien.
Diese Idee teilte er seinem Kollegen mit, der der Armee
angehorte und aussah, als wire er einer Illustration
aus Carlo Collodis Pinocchio entsprungen. SchliefSlich
und endlich entschieden die beiden, zur »Kontrolle des
Territoriums« einige Militireinheiten nach Sizilien zu
entsenden. Diese sollten als Unterstiitzung dienen fiir
Carabinieri, Polizisten, Informationsdienste, Sonder-
kommandos, fiir Steuerfahnder, StrafSenpolizei, Bahn-

polizei, Hafenpolizei, fiir Angehorige der Sonderstaats-



anwaltschaft, Antimafia- und Antiterrorgruppen, fiir
das Drogen- und Raubdezernat, das Anti-Entfithrungs-
kommando und fir weitere Organe, die sich ganz an-
deren Tatigkeiten verschrieben hatten. Als Folge dieses
grof3artigen Einfalls der beiden herausragenden Staats-
minner muften sich S6hne piemontesischer Miitter,
flaumbirtige Rekruten aus dem Friaul, die sich tags zu-
vor noch an der frischen und rauhen Luft ihrer Berge
gelabt hatten, {iber Nacht an klimatische Bedingungen
gewohnen, in denen es sich nur mithsam atmete. Sie
richteten sich in ihren provisorischen Unterkiinften
ein, in Ortschaften, die, wenn tiberhaupt, einen Meter
iiber dem Meeresspiegel lagen, inmitten von Leuten, die
einen unverstindlichen Dialekt sprachen, der mehr aus
Schweigen denn aus Worten bestand, mehr aus einem
schwer entzifferbaren Runzeln der Augenbrauen und
einer unmerklichen Kriuselung der Gesichtsfalten.
Dank ihrer Jugend paf3ten die Soldaten sich an, so gut sie
eben konnten. Unterstiitzung bekamen sie im wesent-
lichen von den Einwohnern Vigitas selbst, die von der
Hilflosigkeit und Verwirrtheit in den Gesichtern der
fremden Jiinglinge gerithrt waren. Daf3 ihr unfreiwilli-
ges Exil jedoch ein wenig ertriglich wurde, dafiir sorgte
Gege Gulotta, ein Mann von schépferischem Geist, der
bis dahin seine natiirliche Begabung zum Kuppler hatte

unterdriicken missen und sich als kleiner Dealer wei-
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cher Drogen verdingt hatte. Nachdem er iiber ebenso
krumme wie amtliche Wege von der bevorstehenden
Ankunft der Soldaten erfahren hatte, durchzuckte Gege
ein Geistesblitz.

Um seine geniale [dee in die Tat umzusetzen, empfahl er
sich umgehend dem Wohlwollen des Zustindigen, um
die unzihligen und komplizierten, aber unumging-
lichen Genehmigungen zu erhalten. Dem Zustindigen,
das heifst demjenigen, der das Gebiet tatsichlich kon-
trollierte und nicht einmal im Traum daran dachte, Be-
willigungen auf Stempelpapier zu erteilen. Kurz, Gegé
konnte an der Mannara seinen auf frisches Fleisch und
eine reiche Auswahl an weichen Drogen spezialisierten
Markt eroffnen. Das Frischfleisch kam zum grof3ten
Teil aus osteuropiischen Lindern, nun endlich vom
kommunistischen Joch befreit, das, wie jeder weifs, dem
menschlichen Wesen jegliche Wiirde absprach, und
zwischen den Strauchern und am Sandstrand der Man-
nara strahlte die zurlickeroberte Wiirde in neuem
Glanze. Allerdings fehlte es auch nicht an Evas aus der
Dritten Welt, an Transvestiten, Transsexuellen, neapoli-
tanischen Schwuchteln und brasilianischen Viados - fiir
jeden Geschmack war etwas dabei, eine einzige Pracht,
ein riesiges Fest. Und der Handel bliihte, zur grofsen Be-
friedigung der Soldaten, Gegés und desjenigen, der sich

mit Gege iiber die Formalititen geeinigt hatte und als
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Gegenleistung die gerechte prozentuale Beteiligung am

Gewinn forderte.

Pino und Saro machten sich auf den Weg zu ihrem Ar-
beitsplatz. Jeder schob seinen Karren vor sich her. Bis zur
Mainnara brauchte man eine knappe halbe Stunde, wenn
man so langsam ging wie die beiden. Die erste Viertel-
stunde verbrachten sie stumm. Schon waren sie voll-
kommen verschwitzt und verklebt. Dann brach Saro das
Schweigen.

»Dieser Pecorilla ist ein Drecksacke, verkiindete er.

»Ein elender Drecksack«, bekriftigte Pino.

Pecorilla war der Fuhrmeister, der fiir die Zuteilung der
zu reinigenden Bezirke zustindig war und uniibersehbar
einen tiefen Hafs gegen jeden nihrte, der studiert hatte.
Ihm selbst hatte man erst mit vierzig Jahren seinen
Schulabschlufd bescheinigt, und das auch nur, weil
Cusumano mit dem Lehrer ein ernstes Wort gesprochen
hatte. Deswegen drehte er es so, daf3 die erniedrigendste
und schwerste Arbeit immer auf den Schultern der drei
Diplomierten lastete, die er in seiner Truppe hatte. An
diesem Morgen hatte er Ciccu Loreto den Abschnitt der
Mole zugewiesen, an dem das Postschiff zur Insel Lam-
pedusa ablegte. Das hief im Klartext, daf$ Ciccu, seines
Zeichens Buchhalter, mit Zentnern von Abfillen wiirde

rechnen miissen, die lirmende Touristenschwirme, ge-
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trennt durch verschiedene Sprachen, aber vereint in
der totalen Verachtung personlicher und o6ffentlicher
Sauberkeit, in Erwartung der Einschiffung am Samstag
und Sonntag zuriickgelassen hatten. Und Pino und Saro
wiirden an der Mannara das ganze Durcheinander vor-
finden, das die Soldaten wihrend ihres zweitigigen
Ausgangs veranstaltet hatten.

Als sie an die Kreuzung der Via Lincoln mit der Viale
Kennedy kamen (in Vigata gibt es auch einen Eisen-
hower-Hof und eine Roosevelt-Gasse), blieb Saro stehen.
»Ich geh’ schnell auf einen Sprung nach Hause, um zu
sehen, wie’s dem Kleinen geht«, sagte er zu seinem
Freund. »Wart auf mich, dauert nur eine Minute.«

Ohne Pinos Antwort abzuwarten, schliipfte er durch die
Haustiir in einen jener zwergenhaften Wolkenkratzer,
die, allerh6chstens zwolf Stockwerke hoch, zur gleichen
Zeit wie die Chemiefabrik entstanden waren und eben-
so wie diese alsbald vollig heruntergekommen, wenn
nicht gar verlassen dastanden. Wer vom Meer her nach
Vigata kam, dem prisentierte sich das Stidtchen wie
eine Parodie von Manhattan im verkleinerten Maf3stab.
Der kleine Nené war wach. Er schlief, wenn tiberhaupt,
nur zwei Stunden pro Nacht, die restliche Zeit lag er
mit weitaufgerissenen Augen in seinem Bettchen, ohne
auch nur ein einziges Mal zu weinen. Aber wer hitte je

von Babies gehort, die niemals schreien? Tag auf Tag ver-
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zehrte ihn eine Krankheit, von der man weder die Ursa-
che noch die Behandlungsmethode kannte. Die Arzte
von Vigita wufdten sich keinen Rat, man hitte den
Kleinen woanders hinbringen miissen, zu irgendeinem
berithmten Spezialisten, aber es fehlte an Geld. Kaum
kreuzte sein Blick den des Vaters, verfinsterte sich
Neneés Gesicht, legte sich eine Falte quer iiber seine
Stirn. Er konnte nicht sprechen, aber der stumme Vor-
wurf an denjenigen, der ihm jene Fessel angelegt hatte,
war als Aussage deutlich genug.

»Es geht ihm ein bifSchen besser, das Fieber geht zu-
riicke, sagte Tana, seine Frau, nur um Saro ein wenig

aufzuheitern.

Der Himmel hatte sich aufgeklirt, die Sonne brannte er-
barmungslos, nun herrschte eine Gluthitze. Saro hatte
seine Karre schon ein dutzendmal auf der Miillkippe
entladen, die auf eine Privatinitiative hin am fritheren
Hinterausgang der Fabrik entstanden war. Der Riicken
tat ihm hollisch weh. Als er in Reichweite eines Feld-
weges kam, der an der Schutzmauer entlanglief und in
die Landstrafde einmiindete, sah er etwas hell Glitzern-
des auf dem Boden liegen. Er biickte sich, um genauer
hinzuschauen. Es war ein Anhinger in Herzform, riesig,
mit Brillanten besetzt. In der Mitte prangte ein auffal-

lend grofder Diamant. Er hing noch an der Halskette aus
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Massivgold, die an einer Stelle gerissen war. Blitzartig
schnellte Saros Rechte nach vorn, ergriff die Kette und
lief$ sie in der Hosentasche verschwinden. Die rechte
Hand: die, so meinte Saro, wie aus eigenen Stiicken ge-
handelt hatte, ohne daf3 das Gehirn, von dem {iiberra-
schenden Fund noch v6llig benommen, ihr irgendeinen
Befehl gegeben hitte. Schweifdgebadet richtete er sich
wieder auf und blickte sich um, aber es war keine Men-

schenseele zu sehen.

Pino, der sich das niher am Sandstrand gelegene Stiick
der Mannara ausgesucht hatte, bemerkte plotzlich die
Schnauze eines Autos, die in etwa zwanzig Metern Ent-
fernung aus den Striuchern herausragte, wo die Macchia
dichter war als andernorts. Er blieb wie angewurzelt
stehen. Es konnte doch unméglich sein, daf$ jemand um
diese Uhrzeit, morgens um sieben, immer noch mit einer
Nutte zugange war. Er pirschte sich vorsichtig an, setzte
zaghaft einen Fufd vor den anderen, den Oberkérper
vorniibergebeugt. Als er auf der Hohe der Scheinwerfer
angekommen war, richtete er sich auf. Es geschah nichts,
niemand, der ihm zugerufen hitte, er solle sich gefilligst
um seinen eigenen Kram kiimmern. Das Auto wirkte ver-
lassen. Er wagte sich noch niher heran, und schlief3-
lich erblickte er die Gestalt eines Mannes, der reglos auf

dem Beifahrersitz saf3, den Kopf nach hinten gelehnt.
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Man hitte glauben kénnen, er schliefe tief und fest. Aber
Pino hatte den dunklen Verdacht, ja, sptirte es plétzlich
korperlich, daf3 da irgend etwas nicht stimmte. Er drehte
sich um und rief aufgeregt nach Saro. Dieser kam keu-
chend und mit schreckgeweiteten Augen herbeigeeilt.
»Was is’n los? Was zum Teufel hast du? Was ist denn in
dich gefahren?«

Pino glaubte eine gewisse Aggressivitit aus den Fragen
des Freundes herauszuhoren, schrieb dies aber der Hast
zu, mit der jener herbeigerannt war.

»Schau mal da hin.«

Pino nahm all seinen Mut zusammen, niherte sich der
Fahrerseite und versuchte, die Wagentiir zu 6ffnen, was
ihm aber nicht gelang, da der Sicherheitsknopf hinun-
tergedriickt war. Mit Saros Hilfe, der sich einigermaf3en
beruhigt zu haben schien, versuchte er die Tir auf
der Beifahrerseite zu erreichen, an der der Kérper des
Mannes seitlich lehnte. Aber er schaffte es nicht, weil
das Auto, ein grofer griiner BMW, so nah am Gestriipp
stand, dafd sich von dieser Seite her niemand hitte
nihern kénnen. Als die beiden sich jedoch iiber die
Brombeerstriucher hinweg nach vorn beugten, wobei
sie sich gehorig zerkratzten, konnten sie das Gesicht des
Mannes besser sehen. Er schlief nicht. Er hielt die Augen
offen, den Blick ins Leere gerichtet. Im selben Moment,

in dem ihnen klar wurde, daf3 der Mann tot war, blieben
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Pino und Saro vor Schreck wie versteinert stehen — nicht
wegen der Leiche, der sie gegeniiberstanden, sondern

weil sie den Toten erkannt hatten.

»Ich komm’ mir vor wie in einer Sauna, stohnte Saro,
wihrend er mit Pino die LandstrafSe entlang zu einer Tele-
fonzelle lief. »Einmal ist mir kalt, dann ist mir wieder
heifs.«

Kaum hatten sie sich von dem Schreck erholt, der ihnen
in die Glieder gefahren war, nachdem sie den Toten er-
kannt hatten, einigten sie sich iiber das weitere Vorge-
hen: Bevor sie la liggi, das Gesetz in Gestalt der Polizei,
verstindigen wollten, galt es noch einen anderen Anruf
zu titigen. Die Nummer des Abgeordneten Cusumano
wufsten sie auswendig. Saro wihlte, doch Pino fuhr da-
zwischen, ehe es auch nur einmal geldutet hatte.

»Leg sofort wieder aufy, sagte er bestimmt.

Saro folgte aufs Wort.

»Hast du etwas dagegen, dafd wir ihm Bescheid geben?«

»Lafd uns noch mal kurz nachdenken, die Sache ist wich-
tig. Also, du weifdt genausogut wie ich, dafd der Abge-
ordnete nichts als ein pupo ist.«

»Und was heifdt das im Klartext?«

»Dafs er eine Marionette des Ingegnere Luparello ist, der
alle Fiden in der Hand hilt, oder besser gesagt, hielt. Mit

Luparellos Tod ist Cusumano ein Nichts, eine Niete.«
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»Jaund?«

»Nichts und.«

Sie machten sich auf nach Vigita, aber nach ein paar
Schritten hielt Pino seinen Freund mit einer briisken
Armbewegung an.

»Rizzoq, stiefd er hervor.

»Den ruf’ ich nicht an, da hab’ ich Schif3, den kenn’ ich
nicht.«

»Ich auch nicht, aber ich ruf’ ihn trotzdem an.«

Pino liefs sich die Telefonnummer von der Auskunft ge-
ben. Es war erst Viertel vor acht, aber Rizzo antwortete
gleich nach dem ersten Lauten.

»Avvocato Rizzo?«

»Am Apparat.«

»Entschuldigen Sie, Avvocato, daf$ ich Sie um diese Uhr-
zeit store, wo ... aber wir haben den Ingegnere Luparello
gefunden ... sieht aus, als wire er tot.«

Es trat eine Pause ein. Dann sprach Rizzo.

»Und warum erzihlen Sie mir das?«

Pino runzelte die Stirn. Mit allem hatte er gerechnet, nur
nicht mit dieser Antwort. Sie kam ihm hochst eigenartig
vor.

»Wie? Sind Sie denn nicht ... sein bester Freund? Wir
haben es fiir unsere Pflicht gehalten .. .«

»Ich danke euch. Aber zuallererst solltet ihr eurer Pflicht

als ordentliche Biirger nachkommen. Guten Tag.«

18



Wange an Wange mit Pino hatte Saro das Gesprich mit-
gehort. Die beiden sahen sich erstaunt an. Rizzo hatte
reagiert, als hitten sie ihm von der Leiche irgendeines
Unbekannten erzahlt.

»Also, so ’n Idiot, schlief3lich war er doch mit ihm be-
freundet, oder etwa nicht?« raunzte Saro.

»Woher wollen wir das wissen? Wire doch maglich,
daf3 sie sich in letzter Zeit zerstritten haben«, trostete
sich Pino.

»Und was machen wir jetzt?«

»Jetzt tun wir unsere Pflicht als ordentliche Biirger, wie
der Avvocato es nenntg, schlof$ Pino.

Sie gingen auf das Stidtchen zu, in Richtung Kommissa-
riat. Sich an die Carabinieri zu wenden wire ihnen nicht
einmal im Traum eingefallen. Dort fithrte ein Mailinder
Oberleutnant das Regiment. Der Kommissar hingegen
stammte aus Catania und hief3 Salvo Montalbano. Und
wenn der etwas verstehen wollte, dann verstand er es

auch.
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Zwei

»Noch mal.«

»Nein«, sagte Livia und sah ihn mit leidenschaftlich
glithenden Augen an.

»Ich bitte dich!«

»Nein, ich habe nein gesagt.«

»Ich mag es gerne, wenn ich ein wenig gezwungen
werde«, so hatte sie ihm, erinnerte er sich, einmal ins
Ohr geflustert.

Damals hatte er in seiner Erregung sein Knie zwischen
ihre geschlossenen Schenkel gezwingt, wihrend er mit
eisernem Griff ihre Handgelenke umfafst hielt und ihre
Arme auseinanderrif3, bis sie wie eine Gekreuzigte da-
lag.

Sie sahen einander kurz in die Augen, atemlos, dann er-
lag sie ihm plétzlich.

»Ja«, hauchte sie. »Ja! Jetzt!«

Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon.
Ohne die Augen zu 6ffnen, streckte Montalbano einen

Arm aus, weniger um nach dem Horer zu greifen als
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nach den wallenden Enden des Traumes, der erbar-
mungslos dahinschwand.

»Pronto!« Er war wiitend auf den Stérenfried.
»Commissario, wir haben einen Kunden.« Er erkannte
die Stimme des Brigadiere Fazio; sein ranggleicher Kol-
lege, Tortorella, lag noch im Krankenhaus wegen eines
scheufdlichen Bauchschusses, den ihm einer verpafdt
hatte, der sich als Mafioso aufspielen wollte, in Wirk-
lichkeit aber nur ein miserabler Drecksker] war, keinen
Pfifferling wert. In ihrem Jargon war ein Kunde ein
Toter, um den sie sich kiitmmern muf3ten.

»Wer ist es?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Wie haben sie ihn umgebracht?«

»Wissen wir nicht. Besser gesagt, wir wissen nicht mal,
ob er iiberhaupt umgebracht wurde.«

»Brigadiere, ich glaub’, ich hér’ nicht recht. Du weckst
mich hier in aller Herrgottsfrithe, ohne auch nur den
leisesten Schimmer von irgendwas zu haben?«

Er atmete tief durch, um seine Wut zu bezihmen, die
sinnlos war und die der andere mit Engelsgeduld ertrug.
»Wer hat ihn gefunden?«

»Zwei Miillmanner, an der Mannara, in einem Auto.«
»Bin gleich da. Ruf du inzwischen in Montelusa an, 1af3
den Erkennungsdienst kommen und sag dem Richter Lo

Bianco Bescheid.«
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Wihrend er unter der Dusche stand, kam er zu dem
Schluf3, dafd der Tote ein Angehériger des Cuffaro-Clans
aus Vigita sein mufte. Vor acht Monaten hatte sich,
wahrscheinlich wegen irgendwelcher Revierstreitigkei-
ten, ein grausamer Krieg zwischen den Cuffaros und
den Sinagras aus Fela entziindet; ein Toter pro Monat,
abwechselnd und in schéner Folge: einer in Vigiata und
einer in Fela. Der letzte, ein gewisser Mario Salino, war
in Fela von den Vigatesern erschossen worden. Infolge-
dessen mufte es diesmal einen Cuffaro erwischt haben.
Bevor Montalbano sich auf den Weg machte — er wohnte
in einem kleinen Haus am Strand auf der anderen Seite
der Mannara —, hatte er auf einmal Lust, Livia in Genua
anzurufen. Sie war gleich am Apparat, noch ganz schlaf-
trunken.

»Entschuldige, aber ich wollte deine Stimme horen.«
»Ich habe gerade von dir getriumtq, sagte sie trige und
fugte hinzu: »Du warst bei mir.«

Montalbano wollte sagen, daf3 auch er von ihr getriumt
hatte, aber ein absurdes Schamgefiihl hielt ihn zuriick.
Statt dessen fragte er: "Und was haben wir gemacht?«
»Das, was wir schon allzulange nicht mehr gemacht
haben.«

Im Kommissariat traf Montalbano auf3er dem Brigadiere

nur drei Beamte an. Die anderen waren hinter dem Be-
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sitzer eines Bekleidungsgeschiftes her, der wegen einer
Erbschaftsangelegenheit auf seine Schwester geschos-
sen hatte und dann abgehauen war.

Er 6ffnete die Tiir der Arrestzelle. Die beiden Millmin-
ner sa3en dicht nebeneinander auf der Bank. Trotz der
Hitze hatten sie blasse Gesichter.

»Kleinen Moment noch, ich komm’ gleich wieder.« Die
beiden enthielten sich jeden Kommentars und blickten
gottergeben drein. SchliefSlich war bekannt, dafs sich die
Sache in die Linge zog, wenn man es, warum auch im-
mer, mit dem Gesetz zu tun hatte.

»Hat irgendeiner von euch die Reporter informiert?«
fragte der Commissario seine Leute. Sie winkten ver-
neinend ab.

»Ich warne euch: Daf3 mir ja keiner von diesen Schmier-
finken unter die Augen kommt.«

Schiichtern wagte sich Galluzzo nach vorne, hob zwei
Finger, als wolle er um Erlaubnis bitten, austreten zu
diirfen. »Nicht mal mein Schwager?«

Galluzzos Schwager war Journalist bei »Televigata« und
befafdte sich mit der Skandalchronik. Montalbano stellte
sich schon den Familienstreit vor, wenn Galluzzo ihm
nichts sagen wiirde. Galluzzo hatte tatsichlich einen
herzerweichenden Hundeblick aufgesetzt.

»Na gut. Er soll aber erst kommen, wenn die Leiche weg

ist. Und keine Fotografen.«
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Sie fuhren mit dem Streifenwagen los. Giallombardo
lief3en sie als Wachtposten zuriick. Am Steuer saf$ Gallo,
ein Typ wie Galluzzo, der immer zu Spiafden aufgelegt
war, in der Art: »Na, Commissario, was gibt’s Neues im
Hithnerstall?« Montalbano, der ihn nur zu gut kannte,
verpaf3te ihm einen Riiffel.

»Ras aber nicht wieder so, wir haben’s nicht eilig.«

In der Kurve nahe der Kirche des heiligen Karmel konnte
Peppe Gallo sich nicht mehr zuriickhalten und trat aufs
Gas, dafs die Reifen quietschten. Plotzlich gab es einen
harten Knall wie ein Pistolenschuf3, und der Wagen kam
schleudernd zum Stehen.

Sie stiegen aus. Der rechte Hinterreifen hing zerfetzt an
den Felgen. Er war sorgfiltig mit einer scharfen Klinge
aufgeschlitzt worden, die Schnitte waren noch deutlich
zu erkennen.

»Diese Dreckskerle! Diese lausigen Hurenséhne!« ex-
plodierte der Brigadiere.

Montalbano kochte vor Wut.

»Ihr wifst doch ganz genau, dafs sie uns alle zwei Wo-
chen die Reifen aufschlitzen! Herrgott noch mal! Und
jeden Morgen sage ich euch: Schaut sie euch an, bevor
ihr losfahrt! Aber ihr schert euch ja einen Dreck darum,
ihr Scheifser! Bis sich einer von uns irgendwann mal das

Genick bricht!«

24



Nach einigem Hin und Her dauerte es letztlich gut zehn
Minuten, bis der Reifen gewechselt war, und als sie
die Mannara erreichten, war der Erkennungsdienst von
Montelusa bereits dort. Er befand sich in der, wie Montal-
bano es nannte, Meditationsphase. Das bedeutete, daf3
finf oder sechs Beamte rund um die Stelle spazierten,
wo das Auto stand, den Kopf leicht nach unten geneigt,
die Hinde in den Taschen vergraben oder auf dem
Riicken verschrinkt. Sie wirkten wie Philosophen, die
in tiefgriindige Gedanken versunken waren. In Wahrheit
jedoch liefen sie mit wachen Augen umbher, suchten den
Boden nach einem Indiz, einer Spur, einem Fufdabdruck
ab. Kaum hatte Jacomuzzi, der Chef des Erkennungs-
dienstes, Montalbano entdeckt, eilte er ihm entgegen.
»Wieso sind eigentlich keine Reporter hier?«

»Dafiir habe ich gesorgt.«

»Dieses Mal bringen sie dich ganz bestimmt um! Wie
konntest du ihnen einen solchen Kniiller vorenthalten?«
Er war sichtlich nervos. »WeifSt du, wer der Tote ist?«
»Nein. Aber du wirst es mir gleich sagen.«

»Es ist der Ingegnere Silvio Luparello.«

»Scheifde!« stiefd Montalbano hervor. Es war seine ein-
zige Bemerkung.

»Und weifdt du, wie er ums Leben kam?«

»Nein. Und ich will es auch nicht wissen. Ich schau’ mir

das lieber selber an.«
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Jacomuzzi kehrte beleidigt zu seinen Leuten zuriick.
Der Fotograf des Erkennungsdienstes war bereits fertig.
Jetzt war Dottor Pasquano an der Reihe. Montalbano sah,
daf3 der Arzt in einer unbequemen Position arbeiten
muflte. Er steckte zur Hilfte im Auto und machte sich
zwischen Beifahrer- und Fahrersitz zu schaffen, wo man
eine dunkle Gestalt erkennen konnte. Fazio und die Be-
amten von Vigata gingen den Kollegen von Montelusa
zur Hand.

Der Commissario ziindete sich eine Zigarette an, dann
wandte er sich um und betrachtete die Chemiefabrik.
Sie faszinierte ihn, diese Ruine. Er nahm sich vor, eines
Tages zuriickzukehren, um Fotos zu machen, die er dann
Livia schicken wiirde. Er wollte ihr mit diesen Bildern
ein paar Dinge von sich und seiner Heimat nahebringen,
die sie noch nicht zu begreifen vermochte. Ihr fehlte der
sizilianische Geist.

Indessen traf der Richter Lo Bianco ein. Aufgeregt stieg
er aus dem Wagen.

»Stimmt es tatsichlich, dafd der Tote der Ingegnere Lupa-
rello ist?«

Offensichtlich hatte Jacomuzzi keine Zeit verloren.
»Sieht ganz so aus.«

Der Richter gesellte sich zu den Leuten vom Erken-
nungsdienst, begann erregt mit Jacomuzzi und Dottor

Pasquano zu sprechen, der eine Flasche Alkohol aus sei-
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