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Eins

Noch drang kein Schimmer heraufdämmernden Mor-

gens in den Hof der Firma »Splendor«, die für die Müll-

abfuhr von Vigàta zuständig war. Eine tiefhängende,

dichte Wolkendecke überzog lückenlos den Himmel, als

hätte man von einem Dachgesims zum anderen eine

graue Plane gespannt. Kein Blatt regte sich. Der Schi-

rokko wollte nicht aus seinem bleiernen Schlaf erwa-

chen. Schon das geringste Wort strengte an. Bevor der

Fuhrmeister die Arbeit einteilte, gab er bekannt, daß an

diesem und an allen weiteren Tagen Peppe Schèmmari

und Caluzzo Brucculeri entschuldigt fehlen würden.

Ihre Abwesenheit war in der Tat entschuldigt: Die beiden

waren am Abend zuvor bei einem bewaffneten Überfall

auf einen Supermarkt verhaftet worden. Die verwaiste

Stelle, die Peppe und Caluzzo hinterließen, wies der

Fuhrmeister Pino Catalano und Saro Montaperto zu,

zwei jungen Landvermessern, die als solche, wie es sich

gehörte, arbeitslos waren, dank der herzigen Fürsprache

des Abgeordneten Cusumano aber als Hilfsumweltpfle-
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ger eingestellt worden waren. Dessen Wahlkampagne

hatten die beiden mit Leib und Seele unterstützt (und

zwar genau in dieser Reihenfolge, da der Leib weitaus

mehr tat, als der Seele lieb war). Ihnen wurde das als

Mànnara bezeichnete Gebiet zugeteilt, so genannt, weil

dort vor undenklichen Zeiten angeblich ein Hirte seine

Ziegen gehütet hatte. Die Mànnara war ein breiter Strei-

fen mediterraner Macchia am Rande des Städtchens,

zwischen dem Meeresstrand und den baulichen Über-

resten einer großen Chemiefabrik, die der allgegenwär-

tige Abgeordnete Cusumano eingeweiht hatte, als ein

neuer, frischer Wind wehte, der eine glänzende und

v ielversprechende Zukunft zu verheißen schien. Aber

jener Wind war schnell zu einer leichten Brise abgeflaut

und schließlich gänzlich abgeklungen: Allerdings hatte

er größere Schäden angerichtet als ein Tornado, indem

er ein Heer von Kurzarbeitern und Arbeitslosen hinter-

ließ. Um zu verhindern, daß die im Ort umherstrei-

chenden Scharen von Schwarzen und weniger Schwar-

zen, von Senegalesen und Algeriern, Tunesiern und

Libyern sich in der Fabrik einnisteten, hatte man rund-

herum eine hohe Mauer gezogen, hinter der die von Un-

wettern, Meeressalz und allgemeiner Vernachlässigung

angefressenen Bauten weiterhin emporragten und dabei

mehr und mehr aussahen wie die Architektur eines

Gaudí im Drogenrausch.
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Die Mànnara hatte bis vor kurzer Zeit bei allen, die sich

vormals schlicht und einfach als Müllmänner bezeich-

neten, als ausgesprochen ruhiger Posten gegolten: In-

mitten von Papierfetzen, Plastiktüten, Bier- und Coca-

Cola-Dosen, unzureichend zugedeckter oder einfach im

Wind stehengelassener Scheißhaufen tauchte hin und

wieder ein verirrtes Präservativ auf. Dazu konnte sich

dann einer, wenn er Lust und Phantasie hatte, seine Ge-

danken machen und sich das entsprechende Schäfer-

stündchen in allen Einzelheiten ausmalen. Seit einem

Jahr jedoch lagen hier die Präservative herum wie der

Sand am Meer. Angefangen hatte es, als ein Minister mit

einem finsteren und verschlossenen Gesicht, das Lom-

broso alle Ehre gemacht hätte, aus Überlegungen heraus,

die noch finsterer und verschlossener waren als sein Ge-

sicht, eine Idee gebar, die ihm als die Lösung der Pro-

bleme der öffentlichen Ordnung im Süden erschien.

Diese Idee teilte er seinem Kollegen mit, der der Armee

angehörte und aussah, als wäre er einer Illustration 

aus Carlo Collodis Pinocchio entsprungen. Schließlich

und endlich entschieden die beiden, zur »Kontrolle des

Territoriums« einige Militäreinheiten nach Sizilien zu

entsenden. Diese sollten als Unterstützung dienen für

Carabinieri, Polizisten, Informationsdienste, Sonder-

kommandos, für Steuerfahnder, Straßenpolizei, Bahn-

polizei, Hafenpolizei, für Angehörige der Sonderstaats-
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anwaltschaft, Antimafia- und Antiterrorgruppen, für

das Drogen- und Raubdezernat, das Anti-Entführungs-

kommando und für weitere Organe, die sich ganz an-

deren Tätigkeiten verschrieben hatten. Als Folge dieses

großartigen Einfalls der beiden herausragenden Staats-

männer mußten sich Söhne piemontesischer Mütter,

flaumbärtige Rekruten aus dem Friaul, die sich tags zu-

vor noch an der frischen und rauhen Luft ihrer Berge

gelabt hatten, über Nacht an klimatische Bedingungen

gewöhnen, in denen es sich nur mühsam atmete. Sie

richteten sich in ihren prov isorischen Unterkünften

ein, in Ortschaften, die, wenn überhaupt, einen Meter

über dem Meeresspiegel lagen, inmitten von Leuten, die

einen unverständlichen Dialekt sprachen, der mehr aus

Schweigen denn aus Worten bestand, mehr aus einem

schwer entzifferbaren Runzeln der Augenbrauen und

einer unmerklichen Kräuselung der Gesichtsfalten.

Dank ihrer Jugend paßten die Soldaten sich an, so gut sie

eben konnten. Unterstützung bekamen sie im wesent-

lichen von den Einwohnern Vigàtas selbst, die von der

Hilflosigkeit und Verwirrtheit in den Gesichtern der

fremden Jünglinge gerührt waren. Daß ihr unfreiwilli-

ges Exil jedoch ein wenig erträglich wurde, dafür sorgte

Gegè Gulotta, ein Mann von schöpferischem Geist, der

bis dahin seine natürliche Begabung zum Kuppler hatte

unterdrücken müssen und sich als kleiner Dealer wei-
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cher Drogen verdingt hatte. Nachdem er über ebenso

krumme wie amtliche Wege von der bevorstehenden

Ankunft der Soldaten erfahren hatte, durchzuckte Gegè

ein Geistesblitz.

Um seine geniale Idee in die Tat umzusetzen, empfahl er

sich umgehend dem Wohlwollen des Zuständigen, um

die unzähligen und komplizierten, aber unumgäng-

lichen Genehmigungen zu erhalten. Dem Zuständigen,

das heißt demjenigen, der das Gebiet tatsächlich kon-

trollierte und nicht einmal im Traum daran dachte, Be-

willigungen auf Stempelpapier zu erteilen. Kurz, Gegè

konnte an der Mànnara seinen auf frisches Fleisch und

eine reiche Auswahl an weichen Drogen spezialisierten

Markt eröffnen. Das Frischfleisch kam zum größten 

Teil aus osteuropäischen Ländern, nun endlich vom

kommunistischen Joch befreit, das, wie jeder weiß, dem

menschlichen Wesen jegliche Würde absprach, und

zwischen den Sträuchern und am Sandstrand der Màn-

nara strahlte die zurückeroberte Würde in neuem

Glanze. Allerdings fehlte es auch nicht an Evas aus der

Dritten Welt, an Transvestiten, Transsexuellen, neapoli-

tanischen Schwuchteln und brasilianischen Viados – für

jeden Geschmack war etwas dabei, eine einzige Pracht,

ein riesiges Fest. Und der Handel blühte, zur großen Be-

friedigung der Soldaten, Gegès und desjenigen, der sich

mit Gegè über die Formalitäten geeinigt hatte und als
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Gegenleistung die gerechte prozentuale Beteiligung am

Gewinn forderte.

Pino und Saro machten sich auf den Weg zu ihrem Ar-

beitsplatz. Jeder schob seinen Karren vor sich her. Bis zur

Mànnara brauchte man eine knappe halbe Stunde, wenn

man so langsam ging wie die beiden. Die erste Viertel-

stunde verbrachten sie stumm. Schon waren sie voll-

kommen verschwitzt und verklebt. Dann brach Saro das

Schweigen.

»Dieser Pecorilla ist ein Drecksack«, verkündete er.

»Ein elender Drecksack«, bekräftigte Pino.

Pecorilla war der Fuhrmeister, der für die Zuteilung der

zu reinigenden Bezirke zuständig war und unübersehbar

einen tiefen Haß gegen jeden nährte, der studiert hatte.

Ihm selbst hatte man erst mit v ierzig Jahren seinen

Schulabschluß bescheinigt, und das auch nur, weil

Cusumano mit dem Lehrer ein ernstes Wort gesprochen

hatte. Deswegen drehte er es so, daß die erniedrigendste

und schwerste Arbeit immer auf den Schultern der drei

Diplomierten lastete, die er in seiner Truppe hatte. An

diesem Morgen hatte er Ciccu Loreto den Abschnitt der

Mole zugewiesen, an dem das Postschiff zur Insel Lam-

pedusa ablegte. Das hieß im Klartext, daß Ciccu, seines

Zeichens Buchhalter, mit Zentnern von Abfällen würde

rechnen müssen, die lärmende Touristenschwärme, ge-
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trennt durch verschiedene Sprachen, aber vereint in 

der totalen Verachtung persönlicher und öffentlicher

Sauberkeit, in Erwartung der Einschiffung am Samstag 

und Sonntag zurückgelassen hatten. Und Pino und Saro

würden an der Mànnara das ganze Durcheinander vor-

finden, das die Soldaten während ihres zweitägigen

Ausgangs veranstaltet hatten.

Als sie an die Kreuzung der Via Lincoln mit der Viale

Kennedy kamen (in Vigàta gibt es auch einen Eisen-

hower-Hof und eine Roosevelt-Gasse), blieb Saro stehen.

»Ich geh’ schnell auf einen Sprung nach Hause, um zu

sehen, wie’s dem Kleinen geht«, sagte er zu seinem

Freund. »Wart auf mich, dauert nur eine Minute.«

Ohne Pinos Antwort abzuwarten, schlüpfte er durch die

Haustür in einen jener zwergenhaften Wolkenkratzer,

die, allerhöchstens zwölf Stockwerke hoch, zur gleichen

Zeit wie die Chemiefabrik entstanden waren und eben-

so wie diese alsbald völlig heruntergekommen, wenn

nicht gar verlassen dastanden. Wer vom Meer her nach

Vigàta kam, dem präsentierte sich das Städtchen wie

eine Parodie von Manhattan im verkleinerten Maßstab.

Der kleine Nenè war wach. Er schlief, wenn überhaupt,

nur zwei Stunden pro Nacht, die restliche Zeit lag er 

mit weitaufgerissenen Augen in seinem Bettchen, ohne

auch nur ein einziges Mal zu weinen. Aber wer hätte je

von Babies gehört, die niemals schreien? Tag auf Tag ver-
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zehrte ihn eine Krankheit, von der man weder die Ursa-

che noch die Behandlungsmethode kannte. Die Ärzte

von Vigàta wußten sich keinen Rat, man hätte den

Kleinen woanders hinbringen müssen, zu irgendeinem

berühmten Spezialisten, aber es fehlte an Geld. Kaum

kreuzte sein Blick den des Vaters, verfinsterte sich

Nenès Gesicht, legte sich eine Falte quer über seine

Stirn. Er konnte nicht sprechen, aber der stumme Vor-

wurf an denjenigen, der ihm jene Fessel angelegt hatte,

war als Aussage deutlich genug.

»Es geht ihm ein bißchen besser, das Fieber geht zu-

rück«, sagte Tana, seine Frau, nur um Saro ein wenig

aufzuheitern.

Der Himmel hatte sich aufgeklärt, die Sonne brannte er-

barmungslos, nun herrschte eine Gluthitze. Saro hatte

seine Karre schon ein dutzendmal auf der Müllkippe

entladen, die auf eine Privatinitiative hin am früheren

Hinterausgang der Fabrik entstanden war. Der Rücken

tat ihm höllisch weh. Als er in Reichweite eines Feld-

weges kam, der an der Schutzmauer entlanglief und in

die Landstraße einmündete, sah er etwas hell Glitzern-

des auf dem Boden liegen. Er bückte sich, um genauer

hinzuschauen. Es war ein Anhänger in Herzform, riesig,

mit Brillanten besetzt. In der Mitte prangte ein auffal-

lend großer Diamant. Er hing noch an der Halskette aus
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Massivgold, die an einer Stelle gerissen war. Blitzartig

schnellte Saros Rechte nach vorn, ergriff die Kette und

ließ sie in der Hosentasche verschwinden. Die rechte

Hand: die, so meinte Saro, wie aus eigenen Stücken ge-

handelt hatte, ohne daß das Gehirn, von dem überra-

schenden Fund noch völlig benommen, ihr irgendeinen

Befehl gegeben hätte. Schweißgebadet richtete er sich

wieder auf und blickte sich um, aber es war keine Men-

schenseele zu sehen.

Pino, der sich das näher am Sandstrand gelegene Stück

der Mànnara ausgesucht hatte, bemerkte plötzlich die

Schnauze eines Autos, die in etwa zwanzig Metern Ent-

fernung aus den Sträuchern herausragte, wo die Macchia

dichter war als andernorts. Er blieb wie angewurzelt

stehen. Es konnte doch unmöglich sein, daß jemand um

diese Uhrzeit, morgens um sieben, immer noch mit einer

Nutte zugange war. Er pirschte sich vorsichtig an, setzte

zaghaft einen Fuß vor den anderen, den Oberkörper

vornübergebeugt. Als er auf der Höhe der Scheinwerfer

angekommen war, richtete er sich auf. Es geschah nichts,

niemand, der ihm zugerufen hätte, er solle sich gefälligst

um seinen eigenen Kram kümmern. Das Auto wirkte ver-

lassen. Er wagte sich noch näher heran, und schließ-

lich erblickte er die Gestalt eines Mannes, der reglos auf

dem Beifahrersitz saß, den Kopf nach hinten gelehnt.
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Man hätte glauben können, er schliefe tief und fest. Aber

Pino hatte den dunklen Verdacht, ja, spürte es plötzlich

körperlich, daß da irgend etwas nicht stimmte. Er drehte

sich um und rief aufgeregt nach Saro. Dieser kam keu-

chend und mit schreckgeweiteten Augen herbeigeeilt.

»Was is’n los? Was zum Teufel hast du? Was ist denn in

dich gefahren?«

Pino glaubte eine gewisse Aggressiv ität aus den Fragen

des Freundes herauszuhören, schrieb dies aber der Hast

zu, mit der jener herbeigerannt war.

»Schau mal da hin.«

Pino nahm all seinen Mut zusammen, näherte sich der

Fahrerseite und versuchte, die Wagentür zu öffnen, was

ihm aber nicht gelang, da der Sicherheitsknopf hinun-

tergedrückt war. Mit Saros Hilfe, der sich einigermaßen

beruhigt zu haben schien, versuchte er die Tür auf

der Beifahrerseite zu erreichen, an der der Körper des

Mannes seitlich lehnte. Aber er schaffte es nicht, weil

das Auto, ein großer grüner bmw, so nah am Gestrüpp

stand, daß sich von dieser Seite her niemand hätte

nähern können. Als die beiden sich jedoch über die

Brombeersträucher hinweg nach vorn beugten, wobei

sie sich gehörig zerkratzten, konnten sie das Gesicht des

Mannes besser sehen. Er schlief nicht. Er hielt die Augen

offen, den Blick ins Leere gerichtet. Im selben Moment,

in dem ihnen klar wurde, daß der Mann tot war, blieben
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Pino und Saro vor Schreck wie versteinert stehen – nicht

wegen der Leiche, der sie gegenüberstanden, sondern

weil sie den Toten erkannt hatten.

»Ich komm’ mir vor wie in einer Sauna«, stöhnte Saro,

während er mit Pino die Landstraße entlang zu einer Tele-

fonzelle lief. »Einmal ist mir kalt, dann ist mir wieder

heiß.«

Kaum hatten sie sich von dem Schreck erholt, der ihnen

in die Glieder gefahren war, nachdem sie den Toten er-

kannt hatten, einigten sie sich über das weitere Vorge-

hen: Bevor sie la liggi, das Gesetz in Gestalt der Polizei,

verständigen wollten, galt es noch einen anderen Anruf

zu tätigen. Die Nummer des Abgeordneten Cusumano

wußten sie auswendig. Saro wählte, doch Pino fuhr da-

zwischen, ehe es auch nur einmal geläutet hatte.

»Leg sofort wieder auf«, sagte er bestimmt.

Saro folgte aufs Wort.

»Hast du etwas dagegen, daß wir ihm Bescheid geben?«

»Laß uns noch mal kurz nachdenken, die Sache ist wich-

tig. Also, du weißt genausogut wie ich, daß der Abge-

ordnete nichts als ein pupo ist.«

»Und was heißt das im Klartext?«

»Daß er eine Marionette des Ingegnere Luparello ist, der

alle Fäden in der Hand hält, oder besser gesagt, hielt. Mit

Luparellos Tod ist Cusumano ein Nichts, eine Niete.«
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»Ja und?«

»Nichts und.«

Sie machten sich auf nach Vigàta, aber nach ein paar

Schritten hielt Pino seinen Freund mit einer brüsken

Armbewegung an.

»Rizzo«, stieß er hervor.

»Den ruf’ ich nicht an, da hab’ ich Schiß, den kenn’ ich

nicht.«

»Ich auch nicht, aber ich ruf’ ihn trotzdem an.«

Pino ließ sich die Telefonnummer von der Auskunft ge-

ben. Es war erst Viertel vor acht, aber Rizzo antwortete

gleich nach dem ersten Läuten.

»Avvocato Rizzo?«

»Am Apparat.«

»Entschuldigen Sie, Avvocato, daß ich Sie um diese Uhr-

zeit störe, wo … aber wir haben den Ingegnere Luparello

gefunden … sieht aus, als wäre er tot.«

Es trat eine Pause ein. Dann sprach Rizzo.

»Und warum erzählen Sie mir das?«

Pino runzelte die Stirn. Mit allem hatte er gerechnet, nur

nicht mit dieser Antwort. Sie kam ihm höchst eigenartig

vor.

»Wie? Sind Sie denn nicht … sein bester Freund? Wir

haben es für unsere Pflicht gehalten …«

»Ich danke euch. Aber zuallererst solltet ihr eurer Pflicht

als ordentliche Bürger nachkommen. Guten Tag.«
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Wange an Wange mit Pino hatte Saro das Gespräch mit-

gehört. Die beiden sahen sich erstaunt an. Rizzo hatte

reagiert, als hätten sie ihm von der Leiche irgendeines

Unbekannten erzählt.

»Also, so ’n Idiot, schließlich war er doch mit ihm be-

freundet, oder etwa nicht?« raunzte Saro.

»Woher wollen wir das wissen? Wäre doch möglich,

daß sie sich in letzter Zeit zerstritten haben«, tröstete

sich Pino.

»Und was machen wir jetzt?«

»Jetzt tun wir unsere Pflicht als ordentliche Bürger, wie

der Avvocato es nennt«, schloß Pino.

Sie gingen auf das Städtchen zu, in Richtung Kommissa-

riat. Sich an die Carabinieri zu wenden wäre ihnen nicht

einmal im Traum eingefallen. Dort führte ein Mailänder

Oberleutnant das Regiment. Der Kommissar hingegen

stammte aus Catania und hieß Salvo Montalbano. Und

wenn der etwas verstehen wollte, dann verstand er es

auch.
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Zwe i

»Noch mal.«

»Nein«, sagte Liv ia und sah ihn mit leidenschaftlich

glühenden Augen an.

»Ich bitte dich!«

»Nein, ich habe nein gesagt.«

»Ich mag es gerne, wenn ich ein wenig gezwungen

werde«, so hatte sie ihm, erinnerte er sich, einmal ins

Ohr geflüstert.

Damals hatte er in seiner Erregung sein Knie zwischen

ihre geschlossenen Schenkel gezwängt, während er mit

eisernem Griff ihre Handgelenke umfaßt hielt und ihre

Arme auseinanderriß, bis sie wie eine Gekreuzigte da-

lag.

Sie sahen einander kurz in die Augen, atemlos, dann er-

lag sie ihm plötzlich.

»Ja«, hauchte sie. »Ja! Jetzt!«

Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon.

Ohne die Augen zu öffnen, streckte Montalbano einen

Arm aus, weniger um nach dem Hörer zu greifen als
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nach den wallenden Enden des Traumes, der erbar-

mungslos dahinschwand.

»Pronto!« Er war wütend auf den Störenfried.

»Commissario, wir haben einen Kunden.« Er erkannte

die Stimme des Brigadiere Fazio; sein ranggleicher Kol-

lege, Tortorella, lag noch im Krankenhaus wegen eines

scheußlichen Bauchschusses, den ihm einer verpaßt

hatte, der sich als Mafioso aufspielen wollte, in Wirk-

lichkeit aber nur ein miserabler Dreckskerl war, keinen

Pfifferling wert. In ihrem Jargon war ein Kunde ein

Toter, um den sie sich kümmern mußten.

»Wer ist es?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Wie haben sie ihn umgebracht?«

»Wissen wir nicht. Besser gesagt, wir wissen nicht mal,

ob er überhaupt umgebracht wurde.«

»Brigadiere, ich glaub’, ich hör’ nicht recht. Du weckst

mich hier in aller Herrgottsfrühe, ohne auch nur den

leisesten Schimmer von irgendwas zu haben?«

Er atmete tief durch, um seine Wut zu bezähmen, die

sinnlos war und die der andere mit Engelsgeduld ertrug.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Zwei Müllmänner, an der Mànnara, in einem Auto.«

»Bin gleich da. Ruf du inzwischen in Montelusa an, laß

den Erkennungsdienst kommen und sag dem Richter Lo

Bianco Bescheid.«
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Während er unter der Dusche stand, kam er zu dem

Schluß, daß der Tote ein Angehöriger des Cuffaro-Clans

aus Vigàta sein mußte. Vor acht Monaten hatte sich,

wahrscheinlich wegen irgendwelcher Rev ierstreitigkei-

ten, ein grausamer Krieg zwischen den Cuffaros und

den Sinagras aus Fela entzündet; ein Toter pro Monat,

abwechselnd und in schöner Folge: einer in Vigàta und

einer in Fela. Der letzte, ein gewisser Mario Salino, war

in Fela von den Vigàtesern erschossen worden. Infolge-

dessen mußte es diesmal einen Cuffaro erwischt haben.

Bevor Montalbano sich auf den Weg machte – er wohnte

in einem kleinen Haus am Strand auf der anderen Seite

der Mànnara –, hatte er auf einmal Lust, Liv ia in Genua

anzurufen. Sie war gleich am Apparat, noch ganz schlaf-

trunken.

»Entschuldige, aber ich wollte deine Stimme hören.«

»Ich habe gerade von dir geträumt«, sagte sie träge und

fügte hinzu: »Du warst bei mir.«

Montalbano wollte sagen, daß auch er von ihr geträumt

hatte, aber ein absurdes Schamgefühl hielt ihn zurück.

Statt dessen fragte er: »Und was haben wir gemacht?«

»Das, was wir schon allzulange nicht mehr gemacht

haben.«

Im Kommissariat traf Montalbano außer dem Brigadiere

nur drei Beamte an. Die anderen waren hinter dem Be-
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sitzer eines Bekleidungsgeschäftes her, der wegen einer

Erbschaftsangelegenheit auf seine Schwester geschos-

sen hatte und dann abgehauen war.

Er öffnete die Tür der Arrestzelle. Die beiden Müllmän-

ner saßen dicht nebeneinander auf der Bank. Trotz der

Hitze hatten sie blasse Gesichter.

»Kleinen Moment noch, ich komm’ gleich wieder.« Die

beiden enthielten sich jeden Kommentars und blickten

gottergeben drein. Schließlich war bekannt, daß sich die

Sache in die Länge zog, wenn man es, warum auch im-

mer, mit dem Gesetz zu tun hatte.

»Hat irgendeiner von euch die Reporter informiert?«

fragte der Commissario seine Leute. Sie winkten ver-

neinend ab.

»Ich warne euch: Daß mir ja keiner von diesen Schmier-

finken unter die Augen kommt.«

Schüchtern wagte sich Galluzzo nach vorne, hob zwei

Finger, als wolle er um Erlaubnis bitten, austreten zu

dürfen. »Nicht mal mein Schwager?«

Galluzzos Schwager war Journalist bei »Telev igàta« und

befaßte sich mit der Skandalchronik. Montalbano stellte

sich schon den Familienstreit vor, wenn Galluzzo ihm

nichts sagen würde. Galluzzo hatte tatsächlich einen

herzerweichenden Hundeblick aufgesetzt.

»Na gut. Er soll aber erst kommen, wenn die Leiche weg

ist. Und keine Fotografen.«
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Sie fuhren mit dem Streifenwagen los. Giallombardo

ließen sie als Wachtposten zurück. Am Steuer saß Gallo,

ein Typ wie Galluzzo, der immer zu Späßen aufgelegt

war, in der Art: »Na, Commissario, was gibt’s Neues im

Hühnerstall?« Montalbano, der ihn nur zu gut kannte,

verpaßte ihm einen Rüffel.

»Ras aber nicht wieder so, wir haben’s nicht eilig.«

In der Kurve nahe der Kirche des heiligen Karmel konnte

Peppe Gallo sich nicht mehr zurückhalten und trat aufs

Gas, daß die Reifen quietschten. Plötzlich gab es einen

harten Knall wie ein Pistolenschuß, und der Wagen kam

schleudernd zum Stehen.

Sie stiegen aus. Der rechte Hinterreifen hing zerfetzt an

den Felgen. Er war sorgfältig mit einer scharfen Klinge

aufgeschlitzt worden, die Schnitte waren noch deutlich

zu erkennen.

»Diese Dreckskerle! Diese lausigen Hurensöhne!« ex-

plodierte der Brigadiere.

Montalbano kochte vor Wut.

»Ihr wißt doch ganz genau, daß sie uns alle zwei Wo-

chen die Reifen aufschlitzen! Herrgott noch mal! Und

jeden Morgen sage ich euch: Schaut sie euch an, bevor

ihr losfahrt! Aber ihr schert euch ja einen Dreck darum,

ihr Scheißer! Bis sich einer von uns irgendwann mal das

Genick bricht!«
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Nach einigem Hin und Her dauerte es letztlich gut zehn

Minuten, bis der Reifen gewechselt war, und als sie 

die Mànnara erreichten, war der Erkennungsdienst von

Montelusa bereits dort. Er befand sich in der, wie Montal-

bano es nannte, Meditationsphase. Das bedeutete, daß

fünf oder sechs Beamte rund um die Stelle spazierten,

wo das Auto stand, den Kopf leicht nach unten geneigt,

die Hände in den Taschen vergraben oder auf dem

Rücken verschränkt. Sie wirkten wie Philosophen, die 

in tiefgründige Gedanken versunken waren. In Wahrheit

jedoch liefen sie mit wachen Augen umher, suchten den

Boden nach einem Indiz, einer Spur, einem Fußabdruck

ab. Kaum hatte Jacomuzzi, der Chef des Erkennungs-

dienstes, Montalbano entdeckt, eilte er ihm entgegen.

»Wieso sind eigentlich keine Reporter hier?«

»Dafür habe ich gesorgt.«

»Dieses Mal bringen sie dich ganz bestimmt um! Wie

konntest du ihnen einen solchen Knüller vorenthalten?«

Er war sichtlich nervös. »Weißt du, wer der Tote ist?«

»Nein. Aber du wirst es mir gleich sagen.«

»Es ist der Ingegnere Silv io Luparello.«

»Scheiße!« stieß Montalbano hervor. Es war seine ein-

zige Bemerkung.

»Und weißt du, wie er ums Leben kam?«

»Nein. Und ich will es auch nicht wissen. Ich schau’ mir

das lieber selber an.«
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Jacomuzzi kehrte beleidigt zu seinen Leuten zurück.

Der Fotograf des Erkennungsdienstes war bereits fertig.

Jetzt war Dottor Pasquano an der Reihe. Montalbano sah,

daß der Arzt in einer unbequemen Position arbeiten

mußte. Er steckte zur Hälfte im Auto und machte sich

zwischen Beifahrer- und Fahrersitz zu schaffen, wo man

eine dunkle Gestalt erkennen konnte. Fazio und die Be-

amten von Vigàta gingen den Kollegen von Montelusa

zur Hand.

Der Commissario zündete sich eine Zigarette an, dann

wandte er sich um und betrachtete die Chemiefabrik.

Sie faszinierte ihn, diese Ruine. Er nahm sich vor, eines

Tages zurückzukehren, um Fotos zu machen, die er dann

Liv ia schicken würde. Er wollte ihr mit diesen Bildern

ein paar Dinge von sich und seiner Heimat nahebringen,

die sie noch nicht zu begreifen vermochte. Ihr fehlte der

sizilianische Geist.

Indessen traf der Richter Lo Bianco ein. Aufgeregt stieg

er aus dem Wagen.

»Stimmt es tatsächlich, daß der Tote der Ingegnere Lupa-

rello ist?«

Offensichtlich hatte Jacomuzzi keine Zeit verloren.

»Sieht ganz so aus.«

Der Richter gesellte sich zu den Leuten vom Erken-

nungsdienst, begann erregt mit Jacomuzzi und Dottor

Pasquano zu sprechen, der eine Flasche Alkohol aus sei-
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