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Eins

Mit diesem Tag war {iberhaupt nichts anzufangen, das
wusste der Commissario sofort, als er die Fensterladen des
Schlafzimmers 6ffnete. Es war dunkel, bis zum Morgen-
grauen dauerte es mindestens noch eine Stunde, doch war
die Dunkelheit nicht mehr ganz so undurchdringlich, im-
merhin war schon, voller dicker Regenwolken, der Him-
mel zu erkennen und jenseits des hellen Sandstrands das
Meer, das aussah wie ein Pekinese. Seit ihn einmal ein
winziges, mit Schleifchen verziertes Exemplar dieser Hun-
derasse nach einem wiitenden, als Bellen ausgegebenen gei-
fernden Krichzen schmerzhaft in die Wade gebissen hatte,
nannte Montalbano das Meer so, wenn es von kurzen, kal-
ten Windst63en aufgewiihlt wurde und auf den unzih-
ligen kleinen Wellen licherliche Schaumbiischel saf3en.
Und da er an diesem Vormittag etwas Unangenehmes zu
tun hatte, wurde seine Laune noch schlechter. Er musste
nimlich auf eine Beerdigung.

Am Abend zuvor hatte er im Kiithlschrank von seiner Haus-
hilterin gekaufte frische Sardinen vorgefunden, sie als
Salat mit viel Zitronensaft, Olivendl und frisch gemahle-
nem Pfeffer zubereitet und mit grof3em Appetit verdriickt.
Er hatte es sich so richtig schmecken lassen, aber dann
hatte ein Telefonanruf ihm alles verdorben.



»Pronti, Dottori? Dottori, sind Sie’s wirklich selber?«

»Ich bin’s wirklich selber, Cataré. Was gibt’s denn?«

Im Kommissariat hatten sie Catarella, in der irrigen An-
nahme, er werde dort weniger Schaden anrichten als an-
derswo, in die Telefonvermittlung verbannt. Nach einigen
saftigen Wutanfillen hatte Montalbano begriffen, dass die
einzige Chance, mit Catarella ein Gesprich zu fiihren, ohne
an den Rand des Deliriums zu geraten, darin bestand, sich
derselben Redeweise zu bedienen.

»Domando pirdonanza e compressione, dottori.«

Oje. Er bat um Verzeihung und Verstindnis. Montalbano
spitzte die Ohren — wenn Catarellas so genanntes Italie-
nisch férmlich und gespreizt daherkam, konnte es sich nur
um ein grof3eres Problem handeln.

»Sag nur, was los ist, Catare.«

»wWor drei Tagen, da wollte jemand Sie ganz persénlich spre-
chen, Dottori, aber Sie waren gar nicht da, und ich hab ver-
gessen, es [hnen auszurichten.«

»Woher kam der Anruf?«

»Aus Florida, Dottori.«

Montalbano erstarrte vor Schreck. Augenblicklich sah er
sich selbst im Jogginganzug auf Trimmpfaden trainieren,
zusammen mit athletisch gebauten, strammen amerikani-
schen Beamten von der Drogenbekdmpfung, mit denen er
in einem komplizierten Fall von Rauschgifthandel ermit-
telte.

»Sag mal, Cataré, wie habt ihr denn miteinander gere-
det?«

»Wie wir geredet haben? In taliano, Dottori, italienisch.«
»Hat der Anrufer dir gesagt, was er wollte?«
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»Klar, alles hat er mir gesagt. Er hat gesagt, dass die Frau vom
Vicequestore Tamburrano gestorben ist.«

Montalbano konnte einen Seufzer der Erleichterung nicht
zurickhalten. Der Anruf war nicht aus Florida, sondern
aus dem Kommissariatvon Floridia bei Syrakus gekommen.
Caterina Tamburrano war schon seit langem schwer krank
gewesen, und die Nachricht kam nicht tiberraschend.
»Dottori, sind Sie immer noch dran, Sie selber?«

»Ich bin immer noch dran, Catare, ich bin kein anderer ge-
worden.«

»Der Anrufer hat noch gesagt, dass die Beerdigung Don-
nerstagmorgen um neun ist.«

»Donnerstag? Morgen friih also?«

»Sissi, Dottori.«

Montalbano war mit Michele Tamburrano zu eng befreun-
det, als dass er der Beerdigung hitte fernbleiben kénnen;
so konnte er auch wieder gutmachen, dass er nicht mal
beiihm angerufen hatte. Von Vigata nach Floridia brauchte
man mit dem Auto mindestens dreieinhalb Stunden.

»Hor zu, Catare, mein Auto ist in der Werkstatt. Ich brauch
morgen frith pinktlich um finf einen Streifenwagen hier
bei mir in Marinella. Sag Dottor Augello Bescheid, dass ich
nicht ins Biiro komm und erst am frithen Nachmittag zu-
riick bin. Hast du alles richtig verstanden?«

Als er aus der Dusche kam, war seine Haut rot wie eine
Languste: Um das Frosteln wettzumachen, das er beim An-
blick des Meeres gespiirt hatte, hatte er zu lange zu heifs
geduscht. Er fing gerade an, sich zu rasieren, als er den
Streifenwagen kommen horte. Dessen Ankunft war im
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Umkreis von zehn Kilometern auch kaum zu iiberhéren.
Mit Uberschallgeschwindigkeit schoss er daher, bremste
kreischend, wobei er Salven von Kies abfeuerte, der in
alle Richtungen spritzte, dann hdrte man das verzweifelte
Geheul eines tiberdrehten Motors, gequiltes Gangschal-
ten, schrilles Reifengequietsche und noch mal spritzenden
Kies. Der Fahrer hatte den Wagen gewendet und startbe-
reit hingestellt.

Als Montalbano reisefertig das Haus verlief3, stand Gallo da,
der Fahrer des Kommissariats, und juchzte.

»Taliasse cca, Dottore! Schauen Sie sich diese Reifenspuren
an! Fabelhaft gewendet! Ich hab den Wagen um sich selbst
gedreht!«

»Toll«, sagte Montalbano finster.

»Soll ich das Martinshorn anmachen?«, fragte Gallo, als sie
losfuhren.

»Steck’s dir sonstwohin«, gab Montalbano giftig zuriick

und schloss die Augen. Er hatte keine Lust zu reden.

Als Gallo, der am Indianapolis-Syndrom litt, sah, dass sein
Chef die Augen zugemacht hatte, driickte er aufs Gas, um
auf einen Kilometerschnitt gemif3 den Fahrerqualititen, die
er zu haben glaubte, zu kommen. Sie waren noch keine
Viertelstunde unterwegs, da krachte es schon. Als die Brem-
sen quietschten, 6ffnete Montalbano die Augen, sah aber
iberhaupt nichts; sein Kopf wurde erst heftig nach vorn ge-
schleudert und dann durch den Sicherheitsgurt wieder nach
hinten gedriickt. Es folgte das verheerende Gerdusch, wenn
Blech gegen Blech knallt, und dann Stille, eine Stille wie im
Mirchen, mit Vogelgezwitscher und Hundegebell.
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»Hast du dir weh getan?«, fragte der Commissario, als er
sah, dass Gallo sich die Brust massierte.

»Nein. Und Sie?«

»Ich auch nicht. Wie ist denn das passiert?«

»Una gaddrina, ein Huhn ist mir reingelaufen.«

»Ich hab noch nie erlebt, dass ein Huhn die Strafde iiber-
quert, wenn ein Auto kommt. Sehen wir mal nach, was ka-
puttist.«

Sie stiegen aus. Keine Menschenseele fuhr vorbei. Der
lange Bremsweg hatte Spuren auf dem Asphalt hinterlas-
sen: Da, wo sie anfingen, war ein dunkler Klumpen zu
sehen. Gallo ging hin und wandte sich dann triumphie-
rend dem Commissario zu.

»Was hab ich gesagt? Ein Huhn war’s.«

Eindeutig Selbstmord. Das Auto, das sie gerammt hatten
und dessen Heck vollig zertriimmert war, war wohl ord-
nungsgemifd am Strafdenrand geparkt gewesen, aber nach
dem Aufprall stand es etwas schrig. Es war ein flaschen-
griiner Renault Twingo, der anscheinend die Zufahrt zu
einem Weg versperren sollte; dieser Weg fiihrte nach etwa
dreif3ig Metern zu einer kleinen zweistdckigen Villa, deren
Tiir und Fenster verriegelt waren. An dem Streifenwagen
waren nur ein Scheinwerfer zersplittert und der rechte Kot-
fligel verbeult.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Gallo zerknirscht.
»Wir fahren weiter. Glaubst du, unser Auto geht noch?«
»Ich probier’s mal.«

Knirschend 16ste sich der Wagen im Riickwirtsgang aus
dem anderen Auto, in das er sich verkeilt hatte. Auch jetzt
zeigte sich niemand an einem der Fenster der Villa. Die
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Leute hatten offenbar einen guten Schlaf, denn der Twingo
gehorte sicher jemandem, der hier wohnte, es gab keine
anderen Hauser in der Umgebung. Wihrend Gallo mit bei-
den Hinden versuchte, den Kotfliigel anzuheben, der am
Reifen schleifte, schrieb Montalbano die Telefonnummer
des Kommissariats auf einen Zettel und steckte ihn hinter

den Scheibenwischer.

Wenn ein Tag schon so anfingt... Eine halbe Stunde nach-
dem sie weitergefahren waren, massierte Gallo sich erneut
die Brust und verzog hin und wieder vor Schmerz das Ge-
sicht.

»Lass mich fahren«, sagte der Commissario, und Gallo hatte
nichts dagegen.

Als sie auf der Hohe von Fela waren, fuhr Montalbano nicht
die Superstrada weiter, sondern bog in eine Abzweigung
ein, die in die Stadtmitte fithrte. Gallo merkte es nicht, er
hatte seine Augen geschlossen und den Kopf ans Seiten-
fenster gelehnt.

»Wo sind wir?«, fragte er und machte sofort die Augen auf,
als er merkte, dass der Wagen hielt.

»In Fela, ich bring dich ins Krankenhaus. Steig aus.«

»Aber es ist nichts, Commissario.«

»Steig aus. Sie sollen dich wenigstens kurz anschauen.«
»Dann bleib ich hier, und Sie fahren weiter. Auf der Riick-
fahrt holen Sie mich wieder ab.«

»Red keinen Stuss. Komm.«

Der kurze Blick, den man auf Gallo warf, dauerte mit Abho-
ren, dreimaligem Blutdruckmessen, Rontgen und so wei-
ter iber zwei Stunden. Am Ende lautete die Diagnose, dass
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Gallo sich nichts gebrochen hatte, die Schmerzen rithrten
daher, dass er bos ans Lenkrad geknallt war, und der Schwi-
chezustand war auf den Schreck zuriickzufiihren, den er
bekommen hatte.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Gallo noch zerknirsch-
ter.

»Was wohl, wir fahren weiter. Aber ich setz mich ans
Steuer.«

Er war schon zwei- oder dreimal in Floridia gewesen und
wusste auch noch, wo Tamburrano wohnte. Also fuhr er
in Richtung Chiesa della Madonna delle Grazie, der Kir-
che, die praktisch an das Haus seines Kollegen angrenzte.
Als er auf die Piazza kam, sah er die schwarzbehingte Kir-
che und Leute, die hineinhasteten. Der Gottesdienst hatte
wohl mit Verspitung angefangen, nicht nur Montalbano
kam eben manchmal etwas dazwischen.

»Ich fahr in die Werkstatt des Kommissariats und lass den
Wagen anschaueng, sagte Gallo. »Nachher hol ich Sie wie-
derab.«

Montalbano betrat die iberfiillte Kirche, der Gottesdienst
hatte gerade begonnen. Er sah sich um, kannte aber nie-
manden. Tamburrano safd bestimmt in der ersten Reihe,
in der Ndhe des Sarges vor dem Hochaltar. Der Commissa-
rio beschloss zu bleiben, wo er war, neben dem Portal: Er
wiirde Tamburrano die Hand schiitteln, wenn der Sarg aus
der Kirche getragen wurde. Bei den ersten Worten des Pfar-
rers, eine ganze Zeit lang nach Beginn der Messe, schrak er
zusammen. Er hatte richtig gehért, da war er ganz sicher.
Der Pfarrer hatte gerade angefangen zu sagen:

13



»Unser geliebter Nicola hat dieses irdische Jammertal ver-
lassen.. .«

Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und tippte einer
alten Frau auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, Signora, fiir wen ist diese Trauer-
feier?«

»Fiir den armen Ragioniere Pecorato. Pirchi? Warum?«
»Ich dachte, sie sei fiir Signora Tamburrano.«

»Ah. Die war in der Chiesa di Sant’Anna.«

Zu Fuf3 - er rannte fast — brauchte er zur Chiesa di Sant’
Anna eine Viertelstunde. AufSer Atem und schwitzend traf
er den Pfarrer in der ansonsten menschenleeren Kirche an.
werzeihen Sie, die Trauerfeier fiir Signora Tamburrano?«
»Die ist schon seit bald zwei Stunden vorbei«, sagte der
Pfarrer und musterte ihn streng.

»Wissen Sie, ob sie hier beerdigt wird?«, fragte Montal-
bano und wich dem Blick des Pfarrers aus.

»Aber nein! Sie haben sie nach der Trauerfeier nach Vibo
Valentia mitgenommen. Sie wird dort im Familiengrab be-
stattet. Thr Mann, der Witwer, wollte mit seinem Auto hin-
terherfahren.«

Es war also alles umsonst gewesen. An der Piazza della Ma-
donna delle Grazie hatte er ein Café mit Tischen im Freien
gesehen. Als Gallo mit dem notdiirftig reparierten Wagen
ankam, war es fast zwei Uhr. Montalbano erzihlte ihm,
was passiert war.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Gallo, mittlerweile
vollends zerknirscht, zum dritten Mal an diesem Vormit-
tag.

»Iss eine brioscia mit einer granita, die machen sie hier gut,
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und dann fahren wir zuriick. Wenn il Signore uns beisteht
und la Madonna uns begleitet, sind wir abends um sechs
in Vigata.«

Die Bitte wurde erhort, sie brausten dahin, dass es ein Ver-
gniigen war.

»Das Auto steht immer noch da«, sagte Gallo, als Vigata

schon in Sicht war.

Der Twingo stand genau so da, wie sie ihn am Morgen ver-
lassen hatten, etwas schrig an der Einmiindung zu der Auf-
fahrt.

»Die haben bestimmt schon im Kommissariat angerufenc,
sagte Montalbano.

Aber er machte sich selbst was vor: Der Anblick des Autos

und der kleinen Villa mit den verriegelten Fenstern berei-
tete thm Unbehagen.

»Fahr zuriick!«, befahl er Gallo plétzlich.

Gallo machte eine verwegene Kehrtwendung, die ein Hup-
konzert ausloste, in Hohe des Twingos machte er wieder
eine, die noch verwegener war, und bremste hinter dem be-
schidigten Auto.

Montalbano stieg schnell aus. Er hatte im Riickspiegel

schon richtig gesehen, als sie vorbeigefahren waren: Der
Zettel mit der Telefonnummer steckte noch am Scheiben-
wischer, niemand hatte ihn angeriihrt.

»Da stimmt was nicht«, sagte der Commissario zu Gallo,
der ihm gefolgt war. Er ging den Weg entlang. Die Villa

musste erst kiirzlich gebaut worden sein, das Gras vor der
Haustiir war noch vom Kalk verbrannt. Auch neue Dachzie-
gel waren in einem Winkel vor dem Haus gestapelt. Der
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Commissario sah aufmerksam die Fenster an, kein Licht
drang nach auf3en.

Er ging an die Tiir und klingelte. Er wartete ein bisschen
und klingelte dann noch mal.

»Weifst du, wem das Haus gehort?«, fragte er Gallo.
»Nonsi, Dottore.«

Was sollte er tun? Es wurde Abend, er war mittlerweile
ziemlich miide, dieser anstrengende und nutzlose Tag saf3
ihm in den Knochen.

»Komm, wir fahreng, sagte er und fiigte, weil er sich dasver-
geblich einzureden suchte, hinzu: »Die haben bestimmt
schon angerufen.«

Gallo sah ihn zweifelnd an, sagte aber nichts.

Der Commissario lief$ Gallo gar nicht erst ins Biiro, son-
dern schickte ihn sofort nach Hause, damit er sich ausru-
hen konnte. Sein Vice, Mimi Augello, war nicht da, er war
zur Berichterstattung beim neuen Questore von Monte-
lusa, Luca Bonetti-Alderighi, einem eifrigen jungen Mann
aus Bergamo, der es innerhalb eines Monats geschafft hatte,
sich tiberall hochgradig unbeliebt zu machen.

»Der Questore«, berichtete ihm Fazio, der Beamte, mit
dem Montalbano am ehesten freundschaftlich verbunden
war, »war schon ganz nervos, weil er Sie in Vigata nicht er-
reicht hat. Deswegen musste Dottor Augello hin.«

»Er musste hin?«, gab der Commissario zuriick. »Der hat
bestimmt die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, um sich
in Szene zu setzen!«

Er erzihlte Fazio von dem Unfall am Morgen und fragte
ihn, ob er wisse, wem das Haus gehore. Fazio wusste es

16



nicht, versprach seinem Chef aber, am nichsten Morgen
ins Rathaus zu gehen und sich zu erkundigen.

»Ach ja, IThr Wagen ist in unserer Werkstatt.«

Bevor er heimfuhr, befragte der Commissario noch Cata-
rella.

»Hor zu, und denk gut nach. Hat zufillig jemand wegen
einem Auto angerufen, das wir angefahren haben?«

Kein Anruf.

»Ich verstehe nicht recht, sagte Livia mit gereizter Stimme
am Telefon in Boccadasse, Genua.

»Was gibt es da zu verstehen, Livia? Ich hab’s dir doch ge-
sagt, jetzt sag ich’s noch mal. Die Unterlagen fiir Francois’
Adoption sind noch nicht fertig, es sind unvorhergesehene
Probleme aufgetreten, und ich habe den alten Questore
nicht mehr hinter mir, der jederzeit bereit war, alle Schwie-
rigkeiten aus dem Weg zu riumen. Wir miissen uns eben
gedulden.«

»Ich rede nicht von der Adoptiong, sagte Livia frostig.

»Ach nein? Wovon denn dann?«

»wWon unserer Hochzeit rede ich. Wihrend die Probleme
mit der Adoption gelést werden, konnen wir heiraten. Es
hingt ja nicht das eine vom anderen ab.«

»Natiirlich nicht«, sagte Montalbano, der sich gehetzt und
in die Enge getrieben fiihlte.

»Ich will eine klare Antwort auf die Frage, die ich dir jetzt
stelleq, fuhr Livia unerbittlich fort. nAngenommen, die
Adoption ist nicht méglich. Was tun wir deiner Meinung
nach dann, heiraten wir trotzdem oder nicht?«

Ein pl6tzlicher ohrenbetiubender Donnerschlag rettete ihn.
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»Was war das?«, fragte Livia.
»Es donnert. Daist ein irrsinniges Gewitt. . .«
Er legte auf und zog den Stecker aus der Wand.

Montalbano konnte nicht einschlafen. Er wilzte sich im
Bett hin und her und wickelte sich in die Laken ein.
Gegen zwei Uhr morgens begriff er, dass seine Einschlaf-
versuche fiir die Katz waren. Er stand wieder auf, zog sich
an, nahm einen Lederbeutel, den ihm vor langer Zeit ein
Einbrecher geschenkt hatte, der dann sein Freund gewor-
den war, setzte sich ins Auto und fuhr los. Das Gewitter
war noch heftiger als vorher, Blitze erleuchteten alles tag-
hell. Als er bei dem Twingo ankam, versteckte er sein Auto
hinter den Biischen und schaltete die Scheinwerfer aus.
Aus dem Handschuhfach nahm er seine Pistole, ein Paar
Handschuhe und eine Taschenlampe. Er wartete, bis der
Regen etwas nachlief3, dann sprang er mit langen Schrit-
ten Uber die Strafde, rannte den Weg hinauf und driickte
sich gegen die Tiir. Er klingelte lange, niemand antwortete.
Er zog die Handschuhe an und nahm einen dicken Schliis-
selring aus dem Lederbeutel, an dem ein Dutzend unter-
schiedlich geformter Dietriche hingen. Beim dritten Ver-
such ging die Tiir auf, sie war nur zugeschnappt und nicht
abgeschlossen gewesen. Er ging hinein und schloss die Tiir
hinter sich. Im Dunkeln biickte er sich, schliipfte aus sei-
nen durchnissten Schuhen und stand in Striimpfen da. Er
schaltete die Taschenlampe ein und hielt sie auf den Boden
gerichtet. Er befand sich in einem gerdumigen Esszimmer
mit anschliefendem Salon. Die Mobel rochen nach Lack,
alles war neu, sauber und ordentlich. Eine Tur fiihrte in
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eine Kiiche, die so blitzblank war, dass sie einer Reklame
entnommen schien; eine andere Tiir ging in ein derart auf
Hochglanz poliertes Bad, dass man meinen konnte, es sei
noch nie betreten worden. Langsam stieg er die Treppe hi-
nauf, die in das obere Stockwerk fiithrte. Dort waren drei
geschlossene Tiiren. Die erste, die er 6ffnete, gab den Blick
auf ein sauberes kleines Gastzimmer frei; die zweite fithrte
in ein Bad, das grofSer war als das im Erdgeschoss, im Ge-
gensatz zu dem unteren herrschte hier allerdings ziemli-
che Unordnung. Ein rosa Frotteebademantel lag auf dem
Boden, als hitte ihn derjenige, der ihn getragen hatte, ein-
fach fallen lassen. Das dritte Zimmer war das Schlafzim-
mer der Hausbewohner. Und gewiss war das die junge
blonde Hausherrin, dieser nackte, fast kniende Korper, der
mit dem Bauch iiber der Bettkante lag, die Arme ausgebrei-
tet, das Gesichtim Leintuch vergraben, das von den Finger-
nigeln der Frau zerfetzt worden war, als sie sich, offenbar
in den Krampfen des Erstickungstodes, daran festgeklam-
mert hatte. Montalbano trat zu der Leiche, zog einen Hand-
schuh aus und bertihrte sie leicht: Sie war eiskalt und starr.
Die Frau musste bildschon gewesen sein. Der Commissa-
rio ging die Treppe hinunter, schliipfte wieder in seine
Schuhe, wischte mit dem Taschentuch die kleine Pfiitze
auf, die sie auf dem Fuf$boden hinterlassen hatten, ging
aus dem Haus, machte die Tir zu, iberquerte die Straf3e,
setzte sich ins Auto und fuhr los. Auf der Fahrt nach Ma-
rinella dachte er fieberhaft nach. Was sollte er tun, damit
das Verbrechen entdeckt wurde? Er konnte dem Richter
ja schlecht erzihlen, was er angestellt hatte. Der Richter,
der Dottor Lo Bianco vertrat — dieser hatte sich in den vor-
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liufigen Ruhestand versetzen lassen, um sich verstirkt der
nicht enden wollenden Forschungsarbeit iber zwei histo-
rische Gestalten widmen zu konnen, die er fiir seine Vor-
fahren hielt —, war Venezianer, hiefd mit Vornamen Nicolo
und mit Nachnamen Tommaseo und brachte bei jeder Ge-
legenheit seine »unabdingbaren Vorrechte« zur Sprache.
Er hatte ein Gesichtchen wie ein schwindsiichtiges Kind,
das er unter seinem Belfiore-Mirtyrerbart versteckte. Als
Montalbano seine Haustiir 6ffnete, fiel ihm endlich die L6-
sung des Problems ein. So kam es, dass er selig schlafen
konnte.
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Zwel

Ausgeruht und geschniegelt kam er um halb neun ins
Biro.

»Wusstest du, dass der Questore was Besseres ist?«, fragte
Mimi Augello ihn gleich, als er ihn sah.

»Ist das ein moralisches Urteil, oder ist es heraldisch be-
legt?«

»Heraldisch belegt.«

»Das habe ich schon an dem Bindestrich zwischen den bei-
den Nachnamen gesehen. Und du, Mimi, was hast du ge-
macht? Hast du ihn mit Conte, Barone, Marchese angere-
det? Hast du ihm Honig ums Maul geschmiert?«

»Komm, Salvo, das bildest du dir immer ein!«

»Ich?! Fazio hat mir gesagt, dass du dich am Telefon beim
Questore lieb Kind gemacht hast und dann wie eine Rakete
abgezischt bist, um ihn zu besuchen.«

»Jetzt hor mal zu, der Questore hat wortlich zu mir ge-
sagt: "Wenn Commissario Montalbano unauffindbar ist,
dann kommen Sie sofort.« Was sollte ich denn tun? Thm
antworten, ich konnte nicht, weil mein Chef sonst stin-
kig wird?«

»Was wollte er denn?«

»Ich war nicht allein bei ihm. Die halbe Provincia war da.
Er hat uns mitgeteilt, dass er die Absicht hat, zu verjiingen
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und zu modernisieren. Er hat gesagt, wer nicht in der Lage
sei, bei seinem schnelleren Tempo mitzuhalten, konnte ja
Schrotthindler werden. Genau das hat er gesagt: Schrott-
hindler. Allen war klar, dass er dabei dich und Sandro Turri
aus Calascibetta im Auge hatte.«

»Wie seid ihr denn darauf gekommen?«

»Als er »Schrotthindler« sagte, hat er lange erst Turri und
dann mich angeschaut.«

»Konnte es nicht sein, dass er dich gemeint hat?«

»Komm, Salvo, alle wissen doch, dass er dich nicht beson-
ders schitzt.«

»Was wollte unser Principe denn?«

»Uns sagen, dass wir demnichst supermoderne Computer
kriegen, alle Kommissariate werden damit ausgestattet. Er
wollte von jedem von uns den Namen eines Beamten, der
in Datenverarbeitung besonders versiert ist. Und ich habe
ihm einen genannt.«

»Spinnst du? Bei uns hat doch kein Schwein irgendeine
Ahnungvon dem Zeug! Welchen Namen hast du ihm denn
genannt?«

»Catarella«, sagte Mimi Augello ernst und verzog keine
Miene.

Die Tat eines geborenen Saboteurs. Montalbano sprang
vom Stuhl auf und umarmte seinen Vice.

»Ich weifs alles tiber die kleine Villa, die Sie interessiert,
sagte Fazio und setzte sich auf den Stuhl vor Montalbanos
Schreibtisch. »Ich habe mit dem Sekretir im Rathaus ge-
sprochen, und der weif alles von jedem Menschen in
Vigata, Leben, Wundertaten und Tod.«
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»Und?«

»Also, das Grundstiick, auf dem die Villa steht, gehorte

Dottor Rosario Licalzi.«

»Was fiir ein Dottore?«

»Richtiger Dottore, Arzt. Er ist vor etwa fiinfzehn Jahren

gestorben und hat es seinem iltesten Sohn Emanuele ver-
erbt, der auch Arztist.«

»Wohnt er in Vigata?«

»Nonsi. Er lebt und arbeitet in Bologna. Vor zwei Jahren hat
dieser Emanuele Licalzi ein Middchen aus der Gegend dort
geheiratet. Sie haben ihre Hochzeitsreise nach Sizilien ge-
macht. Die Frau hat das Grundstiick gesehen und sich so-
fort in den Kopf gesetzt, da eine Villa bauen zu lassen. Das

istalles.«

»Weifdt du, wo die Licalzis zurzeit sind 2«

»Er ist in Bologna, sie wurde bis vor drei Tagen hier in der
Stadt beim Einkaufen gesehen, sie ist dabei, die Villa einzu-
richten. Sie hat einen flaschengriinen Twingo.«

»Das ist der, den Gallo angefahren hat.«

»Genau. Der Sekretir hat gesagt, dass man sie gar nicht
iibersehen kann. Sie muss sehr schon sein.«

»Ich verstehe nicht, warum die Signora noch nicht angeru-
fen hat«, sagte Montalbano, der, wenn er es darauf anlegte,
glinzend schauspielern konnte.

»Ich kénnte mir schon was denken, sagte Fazio. »Der Se-
kretir hat gesagt, die Signora sei, wie soll ich sagen, ami-
cionadra, sie hat viele Freundschaften.«

»Mit Frauen?«

»Und Midnnern, betonte Fazio vielsagend. »Vielleicht ist
die Signora bei irgendeiner Familie zu Besuch und wurde

23



von den Leuten abgeholt. Sie kann den Schaden erst sehen,
wenn sie wieder daist.«

»Klingt plausibel«, beendete Montalbano, sein Theater wei-
terspielend, das Gesprich.

Sobald Fazio gegangen war, rief der Commissario Signora
Clementina Vasile Cozzo an.

»Liebe Signora, wie geht es Thnen?«

»Commissario! Was fiir eine schéne Uberraschung! Es geht
schon, Gott sei Dank.«

»Konnte ich auf einen Sprung bei Thnen vorbeikommen?«
»Sie sind jederzeit willkommen.«

Signora Clementina Vasile Cozzo war eine gelihmte alte
Dame, eine ehemalige Grundschullehrerin, die mit Intel-
ligenz gesegnet war und eine natiirliche, zuriickhaltende
Waiirde besaf3. Der Commissario hatte sie vor drei Monaten
kennen gelernt, als er in einem komplizierten Fall ermit-
telte, und war ihr wie ein Sohn verbunden geblieben. Mont-
albano gestand es sich zwar nicht offen ein, aber Signora
Clementina war die Frau, die er sich als Mutter gewiinscht
hitte; als er seine eigene Mutter verlor, war er noch zu klein
gewesen, er hatte nur eine Art goldenes Strahlen von ihr in
Erinnerung.

»A mama era biunna? War Mama blond ?«, hatte er, auf der
Suche nach einer Erklirung, warum die Erinnerung an die
Mutter nur in einem verschwommenen Leuchten bestand,
seinen Vater einmal gefragt.

wFrumento sutta u suli. Weizen unter der Sonneg, hatte die
trockene Antwort des Vaters gelautet.

Montalbano hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, Signora
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Clementina mindestens einmal in der Woche zu besuchen;
er erzahlte ihr von dem einen oder anderen Fall, mit dem
er gerade beschiftigt war, und die Frau lud ihn, dankbar fiir
den Besuch, der die Einténigkeit ihrer Tage unterbrach, zum
Essen ein. Pina, das Hausmidchen der Signora, war eine
mirrische Person, aufSerdem war Montalbano ihr unsympa-
thisch: Allerdings konnte sie Gerichte von raffinierter, ent-
waffnender Einfachheit zubereiten.

Signora Clementina empfing ihn im Wohnzimmer; sie
war sehr elegant gekleidet und trug einen indischen Sei-
denschal um die Schultern.

»Heute ist Konzerty, fliisterte sie, »naber es ist gleich zu
Ende.«

Vier Jahre zuvor hatte Signora Clementina von ihrem Mid-
chen Pina — die wiederum wusste es von Jolanda, der Haus-
dame von Maestro Cataldo Barbera — erfahren, dass der be-
rithmte Geiger, der in der Wohnung iiber ihr lebte, ernste
Schwierigkeiten mit dem Fiskus hatte. Sie sprach darauf-
hin mit ihrem Sohn, der in Montelusa im Finanzamt ar-
beitete, und das Problem, das im Wesentlichen von einem
Missverstindnis herrithrte, wurde gel6st. Etwa zehn Tage
spiter iiberbrachte Jolanda, die Haushilterin, Signora Cle-
mentina eine Nachricht: »Sehr geehrte Signora, um mich
ein wenig erkenntlich zu zeigen, werde ich jeden Freitag-
vormittag von halb zehn bis halb elf fiir Sie spielen. Ihr sehr
ergebener Cataldo Barbera.«

So warf sich die Signora jeden Freitagmorgen in Schale,
um ihrerseits dem Maestro ihre Ehrerbietung zu bezei-
gen, und begab sich in eine Art Wohnzimmerchen, in
dem man die Musik am besten hoérte. Und im Stockwerk
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dariiber fing der Maestro Punkt halb zehn mit seinem Gei-
genspiel an.

In Vigata wusste jedermann von der Existenz des Maestro

Cataldo Barbera, aber nur die wenigsten hatten ihn je zu

Gesicht bekommen. Als Sohn eines Eisenbahners hatte der
zukiinftige Maestro vor fiinfundsechzig Jahren in Vigata

das Licht der Welt erblickt, die Stadt, als er noch keine

zehn Jahre alt war, jedoch verlassen, weil sein Vater nach

Cataniaversetzt wurde. Von seiner Karriere hatten die Viga-
tesiaus der Zeitung erfahren: Cataldo Barbera hatte Violine

studiert und war innerhalb kurzer Zeit ein weltberithmter
Konzertgeiger geworden. Doch auf dem Hohepunkt seines

Ruhmes hatte er sich aus unerfindlichen Griinden nach

Vigata zuriickgezogen und sich dort eine Wohnung ge-
kauft, in der er als freiwilliger Gefangener lebte.

»Was spielt er denn?«, fragte Montalbano.

Signora Clementina reichte ihm ein kariertes Blatt Papier.
Der Maestro pflegte der Signora am Tag vor dem Konzert

das mit Bleistift geschriebene Programm zu schicken. Die

Stiicke jenes Tages waren die Danza spagnola von Sarasate

und die Scherzo-Tarantella op. 16 von Wieniawski. Als das

Konzert zu Ende war, steckte Signora Vasile Cozzo das Te-
lefon wieder ein, wihlte eine Nummer, legte den Horer auf
die Ablage an ihrem Rollstuhl und applaudierte. Montal-
bano tat es ihrvon ganzem Herzen nach: Erverstand nichts

von Musik, aber eines wusste er sicher: dass Cataldo Bar-
bera ein grofder Kiinstler war.

»Signorag, fing der Commissario an, »mein Besuch bei Thnen

ist eigenniitzig, ich muss Sie um einen Gefallen bitten.«

Er fuhr fort und erzihlte ihr alles, was ihm tags zuvor pas-
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siert war — der Unfall, das verwechselte Begribnis, der heim-
liche nichtliche Besuch in der kleinen Villa, die Entdeckung
der Leiche. Als er fertig war, zogerte der Commissario, er
wusste nicht, wie er seine Bitte formulieren sollte.

Signora Clementina, die abwechselnd amiisiert und er-
schiittert war, ermutigte ihn:

»Nur zu, Commissario, raus mit der Sprache. Was wollen
Sie von mir?«

»Ich mo6chte, dass Sie einen anonymen Anruf titigeng, sagte
Montalbano in einem Atemzug.

Er war seit zehn Minuten wieder im Biiro, als Catarellaihm

einen Anruf von Dottor Lattes, dem Chef des Stabes in der
Questura, durchstellte.

»Mein lieber Montalbano, wie geht’s? Wie geht es Thnen?«

»Gut, sagte Montalbano kiihl.

»Ich freue mich, dass Sie bei guter Gesundheit sind, sagte

der Chef des Stabes, nur um seinem Spitznamen Lattes e

Mieles gerecht zu werden, mit dem ihn jemand wegen sei-
ner honigsiifSen Gefihrlichkeit bedacht hatte.

»Zu Thren Diensteng, dringte Montalbano ihn.

»Ecco. Vor einer knappen Viertelstunde hat eine Frau in
der Telefonzentrale der Questura angerufen und wollte

personlich mit Signor Questore sprechen. Sie liefs sich
nicht abwimmeln. Aber der Questore war beschiftigt und
hat mich angewiesen, den Anruf entgegenzunehmen. Die

Frau war ganz hysterisch, sie schrie, in einer Villa in der
Contrada Tre Fontane sei ein Verbrechen veriibt worden.
Dann hat sie wieder aufgelegt. Der Questore bittet Sie, auf
alle Fille mal hinzufahren und ihm zu berichten. Die Si-
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gnora sagte auch, die kleine Villa sei leicht zu erkennen,
weil ein flaschengriiner Twingo davorsteht.«

»O Diol«, rief Montalbano — jetzt begann Teil zwei seiner
Rolle, denn Signora Clementina Vasile Cozzo hatte die ihre
mit Bravour gespielt.

»Was ist denn?«, fragte Dottor Lattes neugierig.

»Was fiir ein merkwiirdiger Zufalll«, rief Montalbano und
legte Erstaunen in seine Stimme. »Ich berichte Thnen spa-
ter.«

»Pronto? Hier ist Commissario Montalbano. Spreche ich
mit Giudice Tommaseo?«

»Ja. Buongiorno. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Dottor Tommaseo, der Stabschef des Questore hat mir
eben mitgeteilt, dass eine anonyme Anruferin ein Verbre-
chen in einer Villa in der Gemarkung von Vigata gemeldet
hat. Er hat mich beauftragt, mal nachzuschauen. Ich will
gerade hinfahren.«

»Ist das nicht moglicherweise nur ein schlechter Scherz?«
»Moglich ist alles. Ich wollte Sie in Anerkennung Ihrer un-
abdingbaren Vorrechte in Kenntnis setzen.«

»Natiirlich«, sagte Giudice Tommaseo zufrieden.

»Geben Sie mir Handlungsfreiheit?«

»Selbstverstindlich. Und wenn dort wirklich ein Verbre-
chen begangen wurde, dann benachrichtigen Sie mich um-
gehend und warten, bis ich komme.«

Er rief Fazio, Gallo und Galluzzo zu sich und teilte ihnen
mit, sie missten mit ihm in die Contrada Tre Fontane fah-

ren und nachsehen, ob dort ein Mord begangen wurde.
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