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  KAPITEL I




    Diese Julinacht war ungewhnlich klar, mit einem Himmel voller Sterne. Die Stadt war lngst im Dunkel versunken und dste derweil in tiefem Schlummer. Stille herrschte, alles schlief, nur der Platz vor dem Bahnhof wachte noch einsam im grellen Schein der Neonlampen, die ihr kaltes Licht in schrgen Balken herabwarfen. Irgendwo fauchte ein sthlernes Ungetm und rollte, von Dutzenden Waggons gefolgt, ber die Brcke. Aus seinem Schlot wallten in rhythmischen, immer krzeren Sten weie Wolken, whrend die Rohre neben dem pleuelgetriebenen Rderwerk heftige Dampfstrahlen ausbliesen.


    Fr Sekunden blieb alles im Nebel, feiner Dampf wirbelte herab. Doch bald wurde es wieder klar, das Poltern erstarb und Stille kehrte zurck. Die Stadt mit ihren Gebuden, Trmen und Dchern, deren flimmernde Silhouette fr Momente entschwunden war, tauchte wieder auf und schickte mit dem lauen Nachtwind von Ferne ein dumpfes Grollen herauf.


    Ilka stand vor dem Bahnhof, hinter sich die pendelnde Schwingtr, welche unentwegt den muffigen Geruch von feuchtem Stein, Dreck und kaltem Rauch in kurzen Schben herauswehte und starrte hinauf zum Firmament. Ihr war kalt, doch sie mochte nicht fortgehen, denn nur hier drauen, in der friedvollen Stille der Nacht, fand sie die ersehnte Ruhe. Gedankenverloren und noch immer mit tiefem Schmerz im Herzen betrachtete sie den groen Wagen, den Polarstern, die Kassiopeia, und ihr war, als wre es Augen der Ewigkeit, die auf sie herabschauten.


    Schon immer, solange sie denken konnte, umfing sie ein Gefhl der Unvollkommenheit mit dem vagen Verdacht eines vom Pech Verfolgten, dem nichts blieb, als dieses vorbestimmte Los zu akzeptieren, insbesondere wenn Umstnde eintraten, die sie erneut zurckwarfen. Dann litt sie ganz besonders, auch wenn nur Bagatellen den Ansto dazu gaben. Zurck blieb diese Reizbarkeit, die sie drngte, sich vor aller Welt zu verschlieen. Doch seltsam - obwohl ihr auch heute wieder weinerlich zumute war, blieb die erwartete Trbsal aus. Im Gegenteil, bald fhlte sie sich leichter. Die Schwere in ihrem Herzen lste sich und linderte ihren Gram.


    Da tnte von drinnen blechern der Lautsprecher. Ja doch, gleich! Nur noch dieser Augenblick. Hastig wischte sie die Trnen fort und sah sich ngstlich um. Zum Glck hatte es niemand bemerkt. Es wre ihr peinlich gewesen, denn immerhin war sie kein Kind mehr und fhlte sich mit ihren 19 Jahren schon sehr erwachsen. Sie hatte dunkelblondes Haar und ein sympathisches Gesicht mit einer nachdenklichen, zuweilen recht ernsten Physiognomie, die der khlen Gemessenheit ihres Wesens durchaus entsprach. Unter den geschwungenen Brauen blickten zwei sanfte Augen, die oft von einer traurigen Entrcktheit verklrt waren. Mit ihren regelmigen Zgen htte man sie durchaus als hbsch bezeichnen knnen, wre nicht die ungewhnliche Blsse gewesen, die diesen Liebreiz trbten und jenen krnkelnden Eindruck verriet.


    Schweren Herzens nahm sie nun ihre Tasche, stie die Pendeltr auf und schlurfte, durch die Last ihrer Tasche behindert, gemessenen Schrittes, noch immer unter der Befangenheit ihres Schmerzes, der ihre Ermattung noch steigerte, durch die groe Halle.


    Als sie eintrat, blendete sie der grelle Lichterkranz der Neonlampen, welcher von der riesigen Deckenkuppel den ganzen Saal wie eine Feuersbrust erhellte. Die Wartehalle war etwa zur Hlfte mit Reisenden gefllt, von denen einige schlfrig auf den harten Holzbnken lungerten, whrend andere hinter ausgebreiteten Zeitungen die Nase ber die vielen angetrunkenen NVA-Angehrigen rmpften, die nach beendetem Urlaub in kleineren Gruppen zusammenstanden, sich unterhielten, lachten und hin und wieder hustend auf den Boden spuckten. Der kalte Zigarettenrauch machte die ohnehin von Bierdunst reichlich geschwngerte Luft noch muffiger. Vor dem Kartenschalter hatte sich eine lange Schlange gebildet, die mittlerweile weit zurckragte. Ein Bahnsteigfeger klapperte mit seinem Besen zwischen Bnken entlang, und die quietschende Mitropa-Tr gegenber stand niemals still.


    Unterdes rollte erneut ein dumpfes Grollen durch die Halle, lie den Boden zittern und erstarb schlielich im Quietschen sthlerner Rder. Kurz darauf quoll eine gewaltige Menschenflut die schmale Treppe herab, welche durch die lange Schalterschlange am Fortkommen jh behindert, ins Stocken geriet, sich aufspaltete, durcheinander drngte und schlielich nach allen Seiten auseinander strmte.


    berall Lrmen und Tnen, welch frchterliches Gewhl. Ilka drngte zwischendurch und zwngte sich zur anderen Seite. Widerwillig durchquerte sie die Unterfhrung mit ihren ewig feuchten Kachelwnden, tappte die Treppe hinauf und erreichte schlielich den Bahnsteig. Aber auch hier wimmelte es von Menschen, unter ihnen ebenfalls reichlich Armisten, die in kleineren Gruppen zusammenstanden, tranken, schwatzten und blitzende Blicke umherwarfen.


    Whrend einige, etwas abseits, mit weinenden Mdchen turtelten, zockten andere mit leeren Streichholzschachteln, nuckelten an halbvollen Schnapsflaschen und stachelten sich gegenseitig zum neuen Einsatz an. Wieder andere saen auf Bnken oder Taschen und starrten mit trben Augen vor sich hin, bis ihnen irgendwann der Kopf zur Seite fiel und sie schnarchend eindsten. Genervte Urlauber drngten zwischendurch. Andere harrten stumm aus, die Hnde in den Taschen und das Kinn nervs in Richtung Einfahrt gereckt. Ein lterer Herr mit weier Mtze und dem Gesichts eines Hochschullehrers erklrte seiner Frau wiederholt, dass man schon richtig wre. Diese zweifelte noch immer, was ihn umso mehr erregte.


    Ilka stellte sich zgernd neben die Bank. Mit der zusammengerafften Windjacke unter den verschrnkten Armen und dem Gefhl eines faden Unbehagens, eines nicht recht Wollens und doch Mssens, hielt sie nun Ausschau nach dem Zug. Dabei fiel ihr, Gott wei warum, die gegenberliegende mausgraue Auenwand des riesigen Hallengebudes auf, die sich unmittelbar hinter dem Bahnsteig auf langer Front erstreckte.


    Mit ihren trben Glaseinstzen zwischen den maroden Stahltrgern mndete sie oben unter ein gewlbtes Dach, welches die zu beiden Seiten hin offene Bahnsteighalle ber die gesamte Lnge mit zum Teil von Witterung zerfressenen Wellblechsegmenten berdeckte. Die Scheiben, von Staub und Ru schon arg getrbt, lieen dabei die ueren Gleisanlagen mit ihren Lichtern und Signalen nur noch schemenhaft erkennen. Graue Farbfetzen, vom Alter sprde geworden, bltterten von den Verkleidungsblechen, und die eisengenieteten Querspanten waren vom jahrelang angesammelten Dreck schwarz und rostig geworden, so dass stndig der Geruch alten Metalls in der Luft lag.


    Pltzlich, inmitten ihrer Gedankenversunkenheit, bemerkte sie einen schwankenden Mann, der einen Schluck aus einer Flasche nahm. Haltsuchend lehnte er sich gegen einen Laternenmast und sah sich mit pbelhaft gerteter Miene um. Oh Gott, er sah ja herber! Hastig drehte sie sich weg und schaute verlegen auf die Uhr. Doch zu spt, schon wankte er heran.


    He, du, haste mal Feuer?, lallte er und legte frech den Arm um ihre Schulter.


    Erschrocken fuhr sie um. Es war ein Bursche von Anfang 20, in schwarzblauen Jeans und einem karierten Hemd, worber er einen schbigen beigen Anorak mit roten rmelstreifen trug, der nach Rauch und billigem Fusel stank. Sein schtteres Haar war ihm im Suff ber die Stirn gefallen und sein Atem roch wie ein Schnapsfass.


    Nein, Nichtraucher, antwortete sie schroff und entwandt sich seinem dreisten Zudringen. Doch er setzte nach, grabschte nach ihrem Nacken und whlte in ihrem Haar, wobei er mit seiner hellen Fistelstimme unentwegt auf sie einquatschte, als htte er wochenlang mit niemandem geredet. Dabei kicherte er immerfort, allein seinen lsternen Gedanken verhangen, die er mit abschtzig geschrzten Lippen ganz unverhohlen zeigte. Und hatte ihn ihre Abwehr anfangs noch belustigt, wurde er schlielich doch rgerlich.


    Halt doch endlich still ... Warte, gleich... Na also.


    Nun betrachtete er mit riesigen Augen einen winzigen Fussel, den er wie eine unschtzbare Kostbarkeit zwischen Daumen und Zeigefinger hielt.


    Und wenn ich noch mal... vielleicht...


    Oh nein, danke, nicht ntig. Sie lchelte geqult, nahm ihre Tasche auf und wich weiter zurck.


    Mach ich aber gern.


    Kann ich mir vorstellen. Aber bemhen Sie sich nicht, ich warte hier auf jemanden. Er muss bestimmt gleich kommen.


    Doch obwohl er sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte, drngte er erneut an sie heran, legte den Arm um sie, was er wohl witzig fand, denn er zischte, den Finger an die feuchten Lippen gelegt, im sichtlichen Bemhen, seinen Worten eine gewisse wrmende Vertraulichkeit zu geben: Pssst Ltte, musst keine Angst haben, ... aber du sollst nicht lgen.


    Erneut nahm er einen Schluck, wobei ihm die Hlfte ber Kinn sabberte und versicherte, nicht besoffen zu sein.


    Aber warum half denn niemand? Ilka versuchte sein lstiges Zudringen abzuwehren, indem sie sich brsk entwand, doch niemand beachtete sie. Selbst der ltere Herr neben ihr blieb stumm. So ein Feigling! Anstatt ihr zu helfen, wie es sich gehrte, guckte er weg, nur um nicht in Verlegenheit zu kommen.


    Aber Schnucki, ich will doch nur...


    Schon wieder grabschte dieser freche Kerl sie an. Er sollte das lassen, sonst ... Und gerade als sie sich etwas losmachen konnte, um ihm eine zu kleben, wurde er pltzlich zurckgerissen.


    Schon gut, Gukki, sagte ein Matrose in dunkelblauer Uniform, den sie zuvor gar nicht bemerkt hatte und der ihn nun sanft aber bestimmt zur Seite fhrte. Setz dich  hier ... So ists besser.


    Daraufhin plumpste der Betrunkene wie ein Sack auf die nebenstehende Bank, wo er mit seinem verschobenen Schafsgesicht entgeistert zu ihm aufschaute, ohne sich im Geringsten zu widersetzen.


    Sogleich entschuldigte der sich fr das Benehmen seines Kameraden, der wohl zu viel getrunken habe. Nun ja, wenn der Urlaub zu Ende ginge, komme so etwas schon mal vor, aber deswegen wre er bestimmt kein schlechter Kerl, versicherte er und suchte immer wieder das Ganze zu verharmlosen.


    Ilka indes, noch immer vom Schrecken gelhmt, fand diese Ausflucht reichlich deplaziert, zumal ihr jedes Verstndnis fr solche Taktlosigkeiten fehlte. Und da er es merkte, zurrte er schlielich verlegen, mehr aus Befangenheit denn Notwendigkeit, seinem Kumpel den Reiverschluss zu, nahm ihm die Flasche aus der Hand und stopfte sie kopfber in die nebenstehende Mlltonne.


    Doch seltsam, - obwohl sie noch immer so verbittert und gereizt war und sich in ihrem gekrnkten Stolz wie eine Schildkrte in ihren Panzer verkroch, beruhigten sie seine Worte, ja machte ihr der Umstand, dass er sie gleich duzte, gar nichts aus. Im Gegenteil, anstatt beleidigt zu sein, fand sie eine derartige Vertraulichkeit sogar drollig. Was blieb, war eine sonderbare Komik, in der es ihr bestimmt nicht schwergefallen wre, ihn jetzt lachend einen Dummkopf zu nennen, der wohl noch immer glaubte, sie htte ihn nicht lngst durchschaut.


    Einen Augenblick wusste sie nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Aber dann gab sie ihm unmissverstndlich zu verstehen, dass sie keinen Wert auf irgendwelchen Beistand lege und durchaus alleine klarkme.


    Er sah sie daraufhin verwundert, gleichsam bedauernd an, zuckte die Achseln, was sie wiederum dpierte und meinte trocken: Dann eben nicht.


    Blder Affe! dachte sie, den Blick stur an ihm vorbei gerichtet.


    Er wollte weggehen, kam jedoch noch mal zurck und sagte dann mit kalter Sachlichkeit: Dort vorn findest du die Militrstreife. Sie haben immer das erste Abteil. Setz dich in ihre Nhe, und es wir dich niemand mehr belstigen.


    Und dann kehrte er wieder zu seiner Gruppe zurck, whrend der Betrunkene noch immer auf der Bank sa, die Beine weit fortgereckt, das Kinn auf die Brust gesenkt und zufrieden vor sich hin dste.


    Oh, wie graute ihr bei dem Gedanken an die folgende Fahrt, die vollen Abteile, die schlechte Luft und die vielen betrunkenen Kerle. Und wenn sie ihr Freund, dieser verdammte Holm-Hendrik, nicht im Stich gelassen htte, wre das auch nicht passiert!


    Einen Moment fhlte sie ihre Einsamkeit in ganzer Hrte, was ihre Bitterkeit gegen alle Welt nur noch steigerte. Sie war verzweifelt, htte schreien knnen, so dass sie nahe dran war, auf der Stelle umzukehren. Und doch war zugleich auch eine merkwrdige Stille in ihrer Herzgrube, durchsetzt von einer zarten Se, welche den gewohnten Schmerz etwas linderte.


    Was geschehen war, wusste sie selber nicht. Whrend der folgenden Minuten ertappte sie sich, wie ihr Blick zgernd zu ihm zurckkehrte. Er rauchte und nahm hin und wieder einen Schluck aus einer Flasche, die dort die Runde machte. Hendrik wrde das niemals tun. Er wusste was sich gehrte, besa Etikette - vor allem trank er nicht, schon gar nicht aus einer Flasche. Eigentlich stie sie so etwas ab, und sie htte sich bestimmt auch abgewandt, htte nicht gerade diese Geschmacklosigkeit ihre Neugier geweckt.


    Ein Mdchen war nicht in seiner Nhe. Aber warum interessierte sie das? Natrlich interessierte sie das nicht, sie stellte nur fest. Er war kaum lter als sie, war nicht sehr gro, eher untersetzt, hatte in der Mitte gescheiteltes dunkelblondes Haar, eine schmale gerade Nase und graue, kalte Augen, wie sie fand. Zudem besa er herbe, ein wenig kantige Zge, was ihm eine gewisse Strenge verlieh, was jedoch durch ungewhnlich sanften Augen gemildert wurde. Im Gegensatz zum rauchigen Ruberzivil des anderen trug er eine Marineuniform, bestehendaus einer weiten Klapphose und einer taillierten Bluse, die im Nacken in den typischen tiefblauen Kragen auslief. Zwei Orden und eine blaue Kordel mit silbernem Abzeichen prangten an seiner linken Brust. Und obgleich er im Grunde ziemlich nachlssig, vielleicht sogar etwas verroht wirkte und ganz und gar nicht ihren Vorstellungen von einem Matrosen entsprach, war dennoch etwas an ihm, das nicht recht zu bestimmen war und ihr Interesse weckte.


    Allein das Wissen um seine Nhe empfand sie pltzlich als beruhigend. Darber hinaus gab es ihr das warme Gefhl, interessant, vielleicht sogar attraktiv zu sein. Und gerade das war es, was sie schon seit langem vermisste: Eine Aufwertung ihrer Persnlichkeit, die endlich all die schrecklichen Zweifel dmpfte, welche sie in letzter Zeit in teilweise frchterliche Komplexe getrieben hatten. Hendrik, dieser Zyniker, hatte diese noch durch seinen Sarkasmus genhrt, indem er sie fortwhrend foppte, sie htte zu viele Sommersprossen, ihre Schenkel seien zu stramm und ihr Busen fr ihr Alter einfach zu gro. Zudem hatte er sich am Ende immer hufiger wie ein selbstverliebter Snob aufgefhrt, dessen arroganter Dnkel kaum noch zu ertragen war. Nein, sie mochte nicht mehr daran denken, nicht jetzt.


    Der Lautsprecher tnte erneut und kndigte die Einfahrt des Zuges an. Die Reisenden nahmen ihre Sachen auf und traten von der Bahnsteigkante zurck. Noch einmal schaute sie zu ihm rber. Er hatte mittlerweile seinen Seesack geschultert, und pltzlich trafen sich ihre Blicke. Da schoss ihr das Blut in die Wangen und sie senkte verlegen den Kopf. Doch als sie den Blick wieder hob, hatte sich die Menge bereits verschoben, so dass sie ihn nicht mehr sehen konnte.


    Passen Sie doch auf!, fluchte eine Stimme dicht hinter ihr und riss sie augenblicklich aus ihren Gedanken.


    Erschrocken fuhr sie sich um. O weh, sie musste der Dame hinter ihr auf die Fe getreten haben und das auch noch so unglcklich, dass diese nun jammernd beiseite humpelte. Der Mann an ihrer Seite - es war der Hochschullehrer - begann in seiner Hilflosigkeit sogleich lautstark zu lamentieren und beklagte diese Ungeschicktheit, der es wohl zu danken sei, dass sie nun keinen Sitzplatz mehr bekmen. Fortwhrend beschimpfte er seine Frau, ohne im Geringsten zu bedenken, dass allein Ilka Schuld an diesem Umstand trug.


    So beruhigen Sie sich doch, trstete sie, noch immer vllig konfus und selbst den Trnen nahe. Ist sicher nur halb so schlimm, bin selbst Krankenschwester - lassen Sie mich mal sehen.


    Und ungeachtet des ganzen Durcheinanders, der allgemeinen Drngelei und dem lautstarken Gezeter des Mannes, kniete sie vor der Jammernden nieder, zog behutsam deren Schuh aus und betastete den gerteten Knchel, der tatschlich etwas geschwollen war. Sogleich zog sie ihr gelbes Seidentuch vom Hals und bandagierte ihn so gut es eben ging.


    Jetzt besser? Versuchen Sie den Fu ruhig zu halten und die Schwellung wird schnell...


    Sie haben gut reden!, fiel ihr der Mann ins Wort. Wie soll sie das denn machen, bei dem Gedrnge?


    Und da die Frau tatschlich nicht zu jammern aufhrte, griff sie ihr kurzentschlossen unter den Arm, schulterte auf der anderen Seite ihre Tasche und fhrte sie, unter der hilflosen Anteilnahme des vllig berforderten Mannes zur erst besten Tr.


    Entschuldigung, bat sie die Leute, welche die Aussteigenden dichtgedrngt umlagerten. Sie werden verzeihen, aber die Dame hier hat sich verletzt.


    Man sah sich um, und widerwillig bildete sich eine kleine Gasse, die ihnen den freien Zutritt ermglichte. Vorsichtig setzte Ilka den schmerzenden Fu der Frau auf die Stufe und schob sie schlielich Schritt fr Schritt in den Wagen.


    Dort drngte sie weiter voran, neben sich die humpelnde Frau, deren Arm ber ihrer Schulter immer schwerer wurde und die sich ganz offensichtlich darin gefiel, mglichst leidend zu wirken, gefolgt von ihrem Mann, dessen ungeduldiger Blick auf der steten Suche nach einem mglichst freien Platz bereits weit nach vorne schweifte, ohne darauf zu achten, wie sehr er ihr dabei den schweren Koffer gegen die Beine rammte.


    In den Abteilen war es stickig, berall hing bitterer Dunst von Zigaretten und Alkohol in einer verbrauchten miefigen Luft, die sich an den Scheiben in kleinen Trpfchen niederschlug. Hinzu kam die grelle Deckenbeleuchtung, die alles in ein milchiges Licht tauchte, das nach der vorangegangenen Dmmerung in den Augen brannte. Natrlich war es auch hier brechend voll, und auer bermdeten, stummen Gesichtern, die bei ihrem Eintreten gereizt und nervs reagierten, war hier ganz offensichtlich nichts zu erwarten. Niemand wrde sich erbarmen, schon gar nicht wegen einer lteren Dame, die in Begleitung eines stieseligen Mannes war.


    Auch im zweiten Abteil nichts anderes. Im dritten Abteil schlielich wurde sie fndig. Gleich hinter Tr in einer Ecke bemerkte sie einen ziemlich stutzerhaft gekleideten Herren, der, den Kopf gegen die Fensterscheibe gelehnt, mit weit aufgesperrtem Munde vor sich hin dste. Den Platz neben ihm belegte eine groe Reisetasche, die offenbar nicht mehr ins Gepcknetz passte.


    Sie werden entschuldigen, ist dieser Platz noch frei?


    Ohne jedoch die geringste Notiz von ihr zu nehmen, wuchtete sich der Herr unwirsch auf die andere Seite, um seinen Schlaf fortzusetzen.


    He, Sie! - ist dieser Platz noch frei?, wiederholte sie ihre Frage und rttelte seine Schulter.


    Erschrocken riss er die Augen auf und sah sie unleidlich an.


    Wenn sie so freundlich wren, ihre Tasche... nun ja, diese Frau hier hat sich am Fu verletzt, und es wre nett, wenn...


    Nun schaute er an der Dame herab, und die Art, wie er es tat, lie seine Gedanken erraten.


    Nun ja, liebend gerne, junge Frau, begann er sich zu winden, wirklich, aber ich wei nicht, w--wohin mit meiner Tasche? Dort sind viele zerbrechliche Dinge drin... Sie verstehen... und auerdem muss ich Sie ja nicht daran erinnern, dass wir uns hier in einem Abteil fr Platzkarten befinden.


    Ach so, ...aber haben Sie denn zwei Platzkarten?


    Zu meinem Bedauern ja. Unter einem ssauren Lcheln kramte er die beiden Coupons hervor.


    Ilka war auer sich, und sie htte ihm sicher ein paar sehr deutliche Worte an den Kopf geworfen, wenn nicht gerade in diesem Augenblick eine Stimme irgendwo aus dem Hintergrund gerufen htte: Ach, das ist ohnehin kein guter Platz... Kommen Sie hier rber, hier ist noch was frei.


    Ilka, die noch keine Zeit gehabt hatte, zu sehen, wer sie da so unvermittelt ansprach, nahm den Arm der Frau von ihrer Schulter, und als sie sich umsah, erkannte sie schon wieder diesen Matrosen.


    Nanu? So schnell sieht man sich also wieder.


    Oh, danke - vielen Dank, wirklich, das ist wirklich sehr nett..., stammelte sie und bugsierte die Dame mit der Routine einer gebten Therapeutin in jene Ecke, die nun offensichtlich frei geworden war, whrend ihr Mann sogleich den Mittelgang mit seinen sperrigen Koffern verbaute und sich erschpft und sichtlich erleichtert darauf niederlie.


    Strecken Sie den Fu aus und versuchen ihn, in der nchsten Zeit nicht zu belasten... Und Sie , diese Aufforderung galt dem Mann, der sie noch immer bse ansah, Sie sollten darauf achten und etwas mehr Rcksicht auf sie nehmen.


    So lassen Sie mich doch endlich!, schimpfte die Frau pltzlich schnippisch und stie sie unsanft fort. Reden Sie mir nicht dauernd von Rcksichtnahme, nicht Sie! ... Kurt, gib mir doch bitte die Tabletten, - na du weit schon, die kleinen grnen, in der rosa Schatulle.


    Ilka war sprachlos. Und als sie nun auch noch mit ansehen musste, wie fidel die Dame pltzlich aufsprang, um die Tabletten selbst aus der Tasche zu nehmen, wurde sie rot. Schon wollte sie sich weiter nach vorne drngen, nur weg von diesen Hypochondern, als sich der Matrose erneut einmischte.


    Machen Sie sich nichts daraus. Benehmen ist nun mal nicht berall selbstverstndlich ... Aber wenn Sie wollen... -?


    Er wies hinter sich und bot ihr seinen Platz an, der sich schrg gegenber befand.


    Dieses so unerwartete Angebot war fr sie nicht akzeptabel. Aber sie wollte kein Mitleid; es krnkte und setzte sie herab. Sie war Frau genug, solche Dinge alleine zu meistern, und wenn es etwas gab, was sie hasste, dann Mitleid. Und so erwachte ihr altes Misstrauen mitsamt ihrer Gereiztheit, so dass es am Ende bei einem schroffen: Nein, danke, nicht ntig, blieb.


    Wie weit mssen Sie denn?


    Bis Endstation, warum?


    Dann sollten Sie lieber annehmen.


    Es ist wohl doch besser, wenn...


    Doch schon hatte er seinen Seesack aus dem Gepcknetz gerissen und dafr ihre Tasche reingequetscht.


    So - und nun setzen Sie sich. Wenn woanders was frei wird, knnen Sie ja wechseln.


    Aber ich kann Ihnen doch nicht den Platz ...


    Machen Sie sich darber keine Gedanken.


    Das kann ich nicht annehmen... Also, geben Sie mir bitte meine Tasche.


    Wie Sie wnschen.


    Doch gerade als er die Tasche wieder herunternehmen wollte, hrte man von drauen ein frchterliches Gebrll. Einige der Armisten waren aneinander geraten und lieferten sich ein lautstarkes Wortgefecht, von dem jedoch nur Fetzen zu verstehen waren. Dann knallte es, Bierschaum quoll unter der Tre hindurch und ein lautstarkes Poltern lie die Wand erzittern - dann Stille.


    Der Matrose, dem ihre Angst nicht entgangen war, schob ihre Tasche wieder zurck.


    Wenn es Sie beruhigt; wir knnen uns diesen Platz ja teilen.


    Teilen? Wie stellen Sie sich das vor?


    Ganz einfach; nach der Hlfte der Zeit wechseln wir. Immerhin stehen uns noch einige Stunde bevor, und die knnen bei dem Gedrnge ganz schn lang werden. Auerdem wird sie hier kaum jemand belstigen ... Nun machen Sie schon, bevor ich es mir anders berlege.


    Das alles brachte er so kurz und nchtern, ohne jede Ironie und Aberwitz hervor, was sie abermals verwirrte, zumal sie ihr Selbstverstndnis dazu verpflichtete, stets zu einer eigenen Entscheidung zu kommen. Einen Moment wollte sie erneut widersprechen. Doch irgendetwas hielt sie davon ab. Warum auch? Was hatte er schon getan, ihr seinen Platz angeboten. Na und? - das verpflichtete doch zu nichts.


    Also setzte sie sich mit dem faden Empfinden eines widerwilligen Gehorsams, ohne den Blick von ihm zu nehmen, wobei sie jedoch zu ihrer Verblffung feststellte, dass er ohne ein Wort pltzlich das Abteil verlie und sich nach drauen im Gang zu den anderen gesellte. Allein sein mausgrauer Seesack blieb neben ihr im Gang zurck.


    Sie glaubte sich erneut dpiert und geriet in Verwirrung. Ganz deutlich konnte sie ihn jetzt durch die trbe Trscheibe erkennen, wie er dort erneut zur Flasche griff, und, nachdem er einen Schluck genommen hatte, sich in ein heftiges Gesprch mischte. Dabei hatte er den Arm gegen die Wand gestemmte und schien etwas zu erklren, wobei er ab und an mit dem Kinn in ihre Richtung wies.


    So ein mieser Kerl! So lief das also. Wer wei, was er jetzt erzhlte? Wtend starrte sie vor sich hin, ganz auf sich und ihren tiefen Schmerz fixiert. Doch wie auf andere Gedanken kommen? Es war zum Verrcktwerden! Ihr Buch befand sich noch in ihrer Tasche, und diese hatte er tief ins Gepcknetz gedrckt, woraus sie es ohne fremde Hilfe kaum bekme. Doch sich zu bewegen und womglich erneut alle Blicke auf sich zu ziehen, wagte sie nicht. Also blieb ihr nichts, als weiterhin wortlos zu verharren, denn nichts lag ihr ferner, als jemand darum zu bitten.


    Nachdem sich nun der erste Schreck gelegt hatte, begann sie sich zaghaft umzusehen. Sie befand sich in einem Abteil der zweiten Klasse auf einem Platz am Mittelgang. Ihr gegenber saen zwei Personen - ein Mann und eine Frau, welche die Arme vor der Brust verschrnkt und die Kpfe unter ihren Jacken vergraben hatten. Sie schliefen, oder taten zumindest so. Ob sie zusammengehrten, war nicht auszumachen, aber aufgrund der gleichen Gepckteile im Netz wohl anzunehmen. Ihr zur Linken schlielich sa eine unscheinbare ltere Frau mit schlohweiem Haar und einer groen runden Brille, die ein Deckchen hkelte und dabei kaum einmal aufschaute. Erst beim zweiten Blick fiel der recht gedrungene Oberkrper auf, der auf eine skoliotische Verkrmmung der Wirbelsule hindeutete.


    Gegenber, auf der anderen Seite schlielich, flzte noch immer, inzwischen quer ber die gesamte Bank hinweg, dieser Flegel neben seiner Tasche, als wolle er damit sein Recht auf die beiden Pltze vollends demonstrieren. Dabei stemmte er sich auf den linken Ellbogen, schlug die Beine bereinander und breitete eine Zeitung darauf aus - von Mdigkeit jetzt offenbar keine Spur mehr. Hin und wieder tippte er den Kugelschreiber an die Lippen, wobei er jedoch weniger in die Zeitung, als viel fter zu ihr rber schaute.


    Demonstrativ sah sie zur anderen Seite hin, wo sich im Fenster die Nacht in ghnender Finsternis abzeichnete und wiederum seine Gestalt verschwommen widerspiegelte. Also blieb ihr nur der Blick nach vorn, denn an Schlaf war nicht zu denken. Noch viel zu aufgewhlt, ging ihr so manches durch den Kopf, als jetzt die ntige Ruhe zu finden. Noch immer wagte sie sich kaum zu rhren, in der Furcht angegafft zu werden. Allein der Verdacht, sich unmglich gemacht zu haben, lie sie erschaudern, zumal der Blick zur Tr sie fortwhrend an ihre Undankbarkeit erinnerte.


    Endlich konnte sie den Matrosen wieder sehen, und ein Gefhl der Reue kam ihr auf, was sie ganz betroffen machte und schwanken lie, ob es nicht ratsamer wre, auf der Stelle den Platz zurckzugeben. Doch sie wagte es nicht - eine tiefe Scham verhinderte es. Da fiel ihr pltzlich das kleine vergilbte Namensschild an seinem grauen Seesack auf. Darin stand in blassen blauen Druckbuchstaben hinter dem fr sie unverstndlichen Krzel Stmtr. noch der Schriftzug M. Fischer, 25 Rostock 13, Pf. 53 461.


    Fischer also, dachte sie, und das Postfach - welch Zufall - gleicht bis auf einen letzten Zahlendreher meiner Kontonummer. Eigentlich sieht er gar nicht aus wie M. Fischer - nein, viel zu unpopulr, zu nchtern. Sperenzki oder Leichtfu wre passender. - Hm, und wofr knnte dieses M. stehen - fr Martin? - Manfred? - oder Macho...? Aber natrlich...


    Sie werden entschuldigen, riss sie pltzlich eine Stimme aus ihren Gedanken. Es war die ltere Frau neben ihr, die ihr das gehkelte Deckchen entgegenhielt: Was meinen Sie, passen Spitzen oder Bgen besser zu dieser Kante?


    Wie bitte? Ilka, erwachte aus ihrer Gedankenversunkenheit und sah sie erschrocken an.


    Nun ich dachte, Sie als Frau verstehen vielleicht etwas davon.


    Nein, leider nicht. Aber, wenn sie mich fragen  Spitzen, ja, Spitzen.


    Dachte ich mir, aber ich war mir nicht sicher. Sie fahren sicher auch in den Urlaub, nicht wahr?


    Ja.


    Wohin denn, wenn man fragen darf?


    An die Kste.


    Ach so ... Schrecklich voll heute, finden Sie nicht? Ich fahre jedes Jahr um diese Zeit die Strecke, doch so schlimm war es noch nie. Na ja, wenigstens haben wir einen Sitzplatz. Nur gut, dass es noch solch selbstlose Menschen gibt wie Ihren Freund.


    Welchen Freund?


    Na, diesen Matrosen.


    Ach so... das ist kein Freund.


    Dann eben ihr Bekannter.


    Ist auch kein Bekannter.


    So?


    Er ist weder noch, er ist ein Fremder, ich kenne ihn nicht.


    Und dann opfert er seinen Sitzplatz?


    Na und, was ist schon dabei? ... Auerdem haben wir ihn uns geteilt, falls es Ihnen entgangen sein sollte.


    Oh Entschuldigung, natrlich, und es geht mich ja auch nichts an, nur finde ich es recht bemerkenswert, wirklich.


    Was ist daran bemerkenswert?


    Nun, dass es so etwas heutzutage noch gibt.


    Was denn?


    Eben so etwas. Dabei lchelte sie vieldeutig.


    Unsinn! Er ist ein  sie geriet ins Stocken und suchte nach Worten eben ein - hflicher Mensch, und ich habe sein Angebot angenommen, weiter nichts.


    Weiter nichts? ... Nun schauen Sie nicht so. Ich war doch schlielich auch mal jung. Sicher wundern Sie sich jetzt ber meine Indiskretion und ich bitte Sie auch vielmals um Verzeihung, zumal es nicht in meiner Absicht liegt, Ihnen in irgendeiner Form zu nahe zu treten, aber sie erinnern mich an etwas.


    So?, fragte Ilka, ein unbestimmtes Interesse vorschtzend.


    Ach, es ist nichts, wiegelte die Frau ab und errtete, wobei etwas Kummervolles in ihre Zge kam. Immer wieder sah sie sich um und lie stille, ungezwungene Blicke umherwandern.


    Wissen Sie, manchmal geschehen Dinge, deren Tragweite man im ersten Moment noch gar nicht recht begreift.


    Warum erzhlen Sie mir das?


    Ich habe Sie beobachtet. Sie sind nicht so, wie Sie sich geben, und es fllt Ihnen schwer, anders zu sein. Ich kenne das. Es ist unglaublich schwer, sich selbst zu berwinden. Wenn blo dieser verdammte Stolz nicht wre, nicht wahr? Aber, falls meine Offenheit Sie krnken sollte, dann...


    Oh nein, keineswegs. So etwas interessiert mich immer ganz besonders, erwiderte Ilka leicht gereizt.


    Ich habe so etwas auch schon mal erlebt. Und wenn sie nichts dagegen haben, wrde ich Ihnen gerne davon erzhlen, nur so zum Zeitvertreib.


    Bitte, ich hre Ihnen gerne zu. Ilka lachte unntigerweise, whrend das Gesicht der Frau einen verklrten Ausdruck annahm.


    Ach Gott, wie lange ist das jetzt schon wieder her. Sie mssen nmlich wissen, dass ich zu Hause als behtetes Einzelkind aufwuchs, dem man stets mit einem berma an Liebe und Aufmerksamkeit begegnete, da ich mich ja - wie sie sicher schon bemerkt haben - allein vom ueren von anderen Kindern unterschied (sicher einer der Grnde, weshalb ich spter meinen Vater, einen promovierten Oberstudienrat, und meine Mutter, eine engagierte Juristin, nur noch mehr verachtete, da sie mich niemals sein lieen, wie ich sein wollte.) Ihre stndige Frsorge, ihr Bestreben, mich in allem zu entlasten und mir dadurch jede Selbstndigkeit zu nehmen, erdrckten mich und bewirkten in mir eine zunehmende Abneigung gegenber jeder Form von Hilfsbereitschaft und Entgegenkommen, ja endeten letztlich sogar in einem abgrundtiefen Hass gegenber diesen Erscheinungen, die ich stets als falsches Mitleid interpretierte.


    So wurde ich schon sehr frh zu einem introvertierten, eigensinnigen Kind mit einem manischen Hang zu bertriebener Eigenstndigkeit. Krampfhaft versuchte ich mich zu beweisen, ohne zu merken wie sehr ich mich damit in eine bizarre Innenwelt verkroch, um zu finden, was mir die reale Welt verwehrte. In den frhen Kindesjahren sprte ich es noch nicht so deutlich, war es ein Zustand, den man eben hinnimmt, ohne weiter darber zu befinden. Spter aber, als wir nach G. umzogen (mein Vater hatte gerade eine neue Anstellung an der dortigen Universitt bekommen und erhoffte sich nunmehr gute Protektionen fr meine knftige Karriere als Juristin, die ich nach seinem Willen unbedingt zu werden hatte) - und ich von heute auf morgen in eine vllig neue Umgebung kam, wurde es mir zunehmend unertrglich.


    Da gab es bald Momente, da ich nicht mehr in den Spiegel zu schauen wagte, an dem ich alte Fotos zerriss oder zu Fratzen karikierte, ja, dass ich mich nicht mal mehr auf die Strae traute, weil die Kinder aus der Nachbarschaft, lngst dazu bergangen waren, mich zu necken und mit Schmutz zu bewerfen. Fr sie war ich die kleine Hexe, die hssliche Buckelliese eines zugezogenen Winkeladvokaten. So kam es in der Folgezeit zu vielen hsslichen Szenen, die ich wohl niemals mehr vergessen werde. So erinnere ich mich noch, wie ich einmal in einer Schlange bei einem Eisverkufer in unserer Strae anstand.


    Der Mann, der es wohl nur gut meinte, bat mich gleich vorzukommen und sagte noch: Du armes Kind, was sogleich ein unterdrcktes Prusten in der Schlange auslste. Sie knnen mir glauben, dass man nicht beschreiben kann, was man in einem solchen Augenblick empfindet. Man glaubt, am lebendigen Leibe zu verbrennen. Die ganze Welt, eben noch warm und vertraut, nimmt schlagartig solch groteske Zge an, dass man sie nicht mehr zu ertragen meint und nur noch den Wunsch hat, davon zu rennen, irgendwohin, nur weg von dieser allseits prsenten, erdrckenden Unbarmherzigkeit, die einem auf Schritt und Tritt verfolgt, so dass selbst Dinge, die normalerweise das Herz erfreuen - ein strahlender Frhlingstag oder eine blhende Blume - nur noch Hass und Bitterkeit bewirken.


    Aber wer wei, vielleicht war ich zu jenem Zeitpunkt wirklich schon sehr krank, weshalb ich oft berreagierte und andere Menschen, die mir bestimmt nichts Bses wollten, von vorn herein verletzte. So redete ich mir sicher auch Dinge ein, die es in dieser Form gar nicht gab, was meine Isolation nur noch verstrkte. Doch irgendwie - ich wei bis heute nicht wie - ging es stets weiter, verdrngte ich den Schmerz, auch wenn er noch so unertrglich schien. Von alle dem erzhlte ich meinen Eltern natrlich nichts, sondern ertrug es, wie man so etwas eben ertrgt, mit wehem Herzen, falschem Stolz und tiefem Trotz.


    Die Jahre vergingen, und ich kam aufs Lyzeum. Meine Mitschlerinnen, allesamt aus gutem Hause und mit anstehenden glnzenden Karieren, betrachteten mich von Anfang an mit einem gewissen arroganten Mitleid - eine Form der Anteilnahme also, die ganz besonders schmerzhaft ist. Und dabei konnte ich noch nicht mal sagen, was es war: Es war einfach dieses betretene Schweigen, das stndig um mich herrschte, diese Unsicherheit im Benehmen mir gegenber, die mein Misstrauen und meine Aversionen nur noch steigerten. Und dabei versuchten einige anfangs tatschlich, sich mir in ehrlicher Absicht zu nhern, was ich aber, da ich es als billige Anbiederung missdeutete, kategorisch ablehnte.


    So blieb ich denn weiterhin allein. Ich will nun nicht sagen, dass ich von vornherein geschnitten wurde, aber man begann mich zumeiden, und die wenigen Gesprche, die sich hin und wieder ergaben, beschrnkten sich im Wesentlichen auf rein schulische Probleme. Dabei war mein Herz so bervoll von Sehnschten, die ich so gerne mit jemandem geteilt htte. So aber entstand in mir bald ein seltsamer Zwiespalt: Zum einen glaubte ich, ihre Nhe auf Dauer nicht zu ertragen; zum anderen drngte es mich zu ihnen hin, um mich allein durch meine Anwesenheit zu beweisen, was ich als Unerschrockenheit fehlinterpretierte. Doch da ich unentschlossen blieb, galt ich weiterhin als Eigenbrtler.


    Nun war ich mittlerweile schon 18 Jahre, doch meine Mutter behandelte mich noch immer wie ein Kind. Und dabei konnte ich es nicht ausstehen, wenn sie mich morgens mit einem Wangenkuss weckte und mir zum Frhstck warme Milch bereitete, ja, wenn sie mich manchmal sogar noch zur Schule brachte. Ich aber duldete es aus falscher Scham. Sie knnen sich sicher denken, wie meine Mitschlerinnen darauf reagierten... Ich schmte mich zu Tode, und aus lauter Verzweiflung sah ich keinen anderen Weg, als mich nur noch mehr zurckzuziehen und aller Welt mit Argwohn zu begegnen. So fgte ich mich in mein Schicksal und glaubte lange Zeit, dass es mir so vorbestimmt sei und die einzige Erfllung allein in meinen Trumen lge. Dann aber geschah etwas, was mich vllig durcheinander brachte.


    Eines Tages fuhr ich allein mit der Straenbahn nach Hause. Wie immer tief in Gedanken, bemerkte ich das Gedrnge nicht, obwohl die Bahn um diese Zeit brechend voll war. Ich hatte es eigentlich nicht weit und stellte mich, meiner Gewohnheit nach, etwas abseits, als mich pltzlich ein junger Mann ansprach, der gerade von seinem Platz aufgestanden war: Wenn Sie mchten-? sagte er freundlich und bot mir seinen Platz an. Ich muss ohnehin gleich aussteigen. Ich errtete und bekam zunchst kein Wort heraus - hielt ich es doch fr eine neuerliche Geschmacklosigkeit, zumal ich kein Krppel war, der irgendeiner Hilfe bedurfte. Nein danke, entgegnete ich schroff, und kehrte ihm trotzig den Rcken. Ich bin das Stehen gewohnt und stehe gerne!


    Der junge Mann, der wohl sprte, dass er mich verletzt hatte, sah mich daraufhin stumm an. Es war wohl das erste Mal, dass ich einem fremden Mann in die Augen sah. Doch diesen Moment werde ich niemals vergessen, weil in diesem Blick etwas Sonderbares lag; kein Spott, keine Hme, sondern eine unerwartete Aufrichtigkeit anstelle des befrchteten Mitleides. Ich hielt den Atem an, und noch im selben Moment bereute ich mein brskes Verhalten. Er hingegen erwiderte nichts, sondern zuckte nur die Schultern. Dann stieg er aus, und ich  vllig durcheinander - ich sah ihm noch lange nach.


    Bestimmt htte ich diesem Vorfall bald vergessen, wenn ich ihm nicht schon am nchsten Tag erneut begegnet wre. Es war die gleiche Zeit, an gleicher Stelle, und fast schien es, als habe er mich erwartet. Sogleich begab ich mich wieder ins hintere Abteil, lehnte mich klopfenden Herzens gegen die Scheibe, den Blick starr nach drauen gerichtet, und wagte mich nicht zu rhren. Pltzlich meinte ich, genau zu fhlen, wie seine Blicke mich maen, doch anders als gewohnt, irgendwie einer spontanen Neugier folgend, keineswegs bedauernd, sondern direkt und unumwunden. Und am seltsamsten war, dass ich keine Scheu empfand, sondern genoss es. Oh Gott, wie war ich durcheinander. Ich errtete, mein Herz, das vor Aufregung beinahe zersprang, schlug wie wild gegen meine Brust, meine Gedanken wirbelten durcheinander.


    Was hatte er vor? Trieb er ein Spiel mit mir, oder bildete ich mir das alles nur ein? Wrde er mich wieder ansprechen? Doch er zgerte. Also wandte ich mich schlielich um und wagte erstmals zaghaft in seine Richtung zu sehen.


    Erst jetzt begann ich ihn nher zu betrachten. Er war gro und schlank, hatte dunkles, gewelltes Haar, eine klare Stirn und dichte, geschwungene Brauen ber stahlblauen Augen. Seine Zge waren einnehmend freundlich und lieen auf einen guten Charakter schlieen, und trotz seines jugendlichen Aussehens, erahnte man einen ausgeprgten Stolz, menschliche Reife und charakterliche Festigkeit. Lediglich seine spartanische Kleidung milderte diesen ersten, durchaus angenehmen Eindruck. Danach zu urteilen, schien er aus einfachen Verhltnissen zu stammen, denn seine Jacke wirkte ziemlich schlicht, um nicht zu sagen rmlich, und die Mtze in seinen Hnden war auch schon arg zerschlissen.


    Doch das blieb fr mich sekundr. Und pltzlich, als habe er meine Gedanken erraten, stand er auf und kam auf mich zu. Guten Tag sagte er, offenbar berrascht, mich wieder zu sehen. Das ist ja ein Zufall, und dabei hatte ich gedacht... und schon entspann sich ein Gesprch  aber was heit Gesprch, eigentlich mehr ein Monolog, da ich ja, meiner Art entsprechend, ohnehin kaum etwas sagte. Doch meine Unsicherheit tolerierend, begann er ungezwungen ber allerlei Belanglosigkeiten zu reden, wie man es in solchen Situationen tut, was mich wiederum amsierte. Dabei gelang es ihm auf bemerkenswerte Weise Komik und Tragik des Alltags miteinander zu verbinden und mich fr Momente aus meiner Lethargie zu reien. Leider war dieser Augenblick viel zu kurz, da er schon an der nchsten Station aussteigen musste. Seit diesem Zeitpunkt nun war ich in eine andere Welt entrckt.


    Ich schwebte auf einer Wolke. Kein Tag, an dem ich nicht die Heimfahrt ersehnte, ja, ich lebte nur noch fr diesen Augenblick, der mich fr all das entschdigte, was ich im Alltag an Bosheiten und Krnkungen zu erfahren meinte. Fortan nahm ich also nur noch die Bahn, dabei bemht, stets zur gleichen Zeit im gleichen Abteil zu sein. Und wenn er da war, verging ich vor Glck, hingen meine Augen an ihm, dass ich alles andere verga. Blieb er hingegen aus, brach augenblicklich Eisesklte ber mich herein, was mir die ganze Leere und Sinnlosigkeit meines Seins offenbarte.


    Bald trafen wir uns fter, und ich konnte ohne diese Treffen nicht mehr leben. Ein vllig neues Gefhl hatte sich meiner bemchtigt, deren Tiefe und Intensitt ich niemals fr mglich gehalten htte. Die ganze Welt schien pltzlich wie verzaubert. So schlenderten wir bei strmendem Regen durch die Straen, saen bar jeden Zeitgefhls stundenlang auf Bnken, allein unseren Gedanken verhangen.


    Oft nahm er mir die Antwort vorweg oder sagte, was ich gerade dachte; umgekehrt erriet ich oft seine Gedanken und verblffte ihn mit meiner Direktheit. Das war schon fast unheimlich. Ich bertreibe sicher nicht, wenn ich gestehe, dass ich hoffnungslos verliebt war, zumal ich fhlte, dass auch er ebenso empfand. Und mit dieser Gewissheit wurde aus mir allmhlich ein anderer Mensch. Mein Gemt wurde ausgeglichener, meine Sinne ruhiger; ich empfand intensiver, klarer. Mein Argwohn und meine krankhafte Hypersensibilitt klangen ab und wichen einer allgemeinen Toleranz. Bald gab es kaum noch etwas, was mich aus der Ruhe brachte, und wenn, war es sptestens zum nchsten Treffen vergessen.


    Ich wre sicher der glcklichste Mensch auf Erden gewesen, htte es nicht dennoch etwas gegeben, was mich beunruhigte. Es war einfach der Umstand, dass er trotz aller Tiefe und Offenheit unserer Dialoge niemals ber sich sprach und wenn, blieb er nur sehr allgemein. So erfuhr ich lediglich, dass er gleich in der Nhe arbeitete und Sebastian hie. Dabei konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass ihn etwas bedrckte. Ich sprte einfach, dass er Hilfe suchte, und ich htte sie ihm so gern gegeben, doch eine unerklrliche Scheu hielt mich davon ab. So blieb er denn, trotz aller Vertrautheit, in diesem Punkt fr mich ein Fremder.


    Aber eigentlich strte es mich nicht wirklich. Es war ja ohnehin nicht wichtig, und ich trug mich allen Ernstes mit den Gedanken, ihn alsbald meinen Eltern vorzustellen. Natrlich wusste ich, dass einer Familie wie der meinen suspekt sein musste, aber das scherte mich nicht. Irgendwann schlielich nahm ich also all meinen Mut zusammen und brachte ihn mit nach Hause, obwohl er sich lange dagegen strubte. Als wir nun vor unserem Haus standen und er die prchtigen Rabatten sah, als man ihm beim Eintreten die Jacke abnahm und uns in den kleinen Salon geleitete, verstummte er. Noch heute sehe ich ihn, wie er zaghaft eintrat und verwundert, die Mtze in der Hand, den kristallenen Kronenleuchter betrachtete. Und ich zeigte ihm noch weitere Kostbarkeiten, wie den Renoir in Papas Arbeitszimmer, oder den vergoldeten Kronleuchter meiner Gromutter - zwei Erbstcke meiner Mama, worauf sie immer ganz besonders stolz war. Als sie kurz darauf eintrat und uns beide bemerkte, war sie sichtlich erschrocken.


    Papa hingegen, der an diesem Tage etwas frher von der Uni gekommen war, reagierte nicht minder berrascht. Augenblicklich verschwand sein ansonsten so liebenswrdiges Lcheln, seine Haltung straffte sich und er klemmte sein Monokel ins Auge. Dann betrachtete er den Neuling, wenn auch etwas streng, so doch im Grunde wohlwollend. Schlielich begann er ein Gesprch in der fr ihn typisch spitzfindigen, etwas hinterhltigen Art, wobei er durchaus freundlich und einfhlsam vorging und alles vermied, was ihn htte verletzten knnen. Sie mssen nmlich wissen, dass Papa als alter Psychologe offenbar sofort wusste, wie es um ihn bestellt war, whrend ich in meiner allgemeinen Vernarrtheit, vieles nicht sah, was ich eigentlich htte sehen mssen. Doch obwohl er sich alle Mhe gab, war auch jetzt kaum mehr ber ihn zu erfahren, nicht genug jedenfalls, um sich seiner Redlichkeit zu versichern - und das beunruhigte mich.


    Noch am selben Abend kam mein Vater in mein Zimmer, setzte sich auf mein Bett. Er wirkte seltsam zerstreut und abwesend, was mich beunruhigte, denn ich fhlte sofort, dass etwas geschehen war. Du liebst ihn, nicht wahr? fragte er schlielich unumwunden. Doch ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er sogleich fort, was eigentlich nicht seiner Art entsprach. Es war ein konfuses Durcheinander von Argumenten und Gegenargumenten, welche auf der einen Seite fr, auf der anderen gegen uns sprachen, doch in der Endkonsequenz etwas ganz Eindeutiges zum Ausdruck brachten. Nun war mein Vater viel zu diplomatisch, mir irgendetwas zu oktroyieren, sondern setzte als Pdagoge stets auf berzeugung. Ich jedoch war entsetzt und weigerte mich strikt, seinem Ansinnen auch nur im Ansatz zu folgen. Und angesichts meiner Verzweiflung, die ihm sicherlich das Herz brechen musste, blieb ihm nichts, als nun mit der ganzen Wahrheit herauszukommen.


    So erforschte er wiederum Dinge, die mich zunchst verwirrten, z. b. ob wir vor seinem Eintreffen im kleinen Salon gewesen wren und wenn, wie lange, und vor allem, ob er alleine dort gewesen sei. Allmhlich verstand ich, ohne jedoch wirklich zu begreifen. Leider ist es so, schloss er schlielich mit gewohnter Sachlichkeit, erhob sich und sah mit langem Schweigen zur Wand. Der Gegenstand, den er vermisste, war das goldene Etui von seinem Sekretr. Ich kannte meinen Vater zu genau, um zu wissen, dass er nicht log, nicht in einer solchen Sache. Doch gleichviel, ob zu Recht oder Unrecht - einzig der Verdacht erschtterte mich derart, dass augenblicklich alles in mir zusammenstrzte. Am Ende wurde mir klar, dass es nicht mehr um dieses Etui ging. Allein der Umstand, dass nur er dafr in Frage kam, brach mir das Herz.


    Fortan war nichts mehr wie zuvor, denn alles, woran ich geglaubt, woran ich mich geklammert hatte, all meine Hoffnungen, Sehnschte und Trume waren zerbrochen. Mir war, als stnde ich pltzlich am Ende einer Treppe, die in einen tiefen Abgrund mndet ... Aber was rede ich. Selbst jetzt, nach all den Jahren, bekomme ich Herzweh, denke ich daran zurck... nun, was soll ich noch sagen: Das Etui hatte sich ein Jahr spter wieder eingefunden, es war hinter den Sekretr gerutscht und hatte sich dort so unglcklich verklemmt, dass es die ganze Zeit unbemerkt geblieben war.


    Schweigen. Die Frau wischte die Scheibe frei, indes ein erster purpurner Schimmer den erwachenden Morgen verriet. Im Dmmerlicht flogen Landschaften vorbei, mal hglig, dann flach, von Buschgruppen und aufgefcherten Baumreihen durchschnitten. Eine verlorene E ...
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