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Ein fahrender Bus auf einer schlechten Autobahn. Man hrt jede Nahtstelle der Betonplatten: Tacktack - tacktack.
 
Ein Bus fhrt durch Deutschland - was ist daran Besonderes?
 
Seit Jahren pendelt dieser Bus auf seiner Route zwischen Sachsen und Hessen hin und her. Vor ihm eine dunkle MERCEDES-Limousine, hinter ihm ebenfalls - eine regelrechte Eskorte. Dieser merkwrdige Konvoi fhrt mitunter jede Woche, jedoch manchen Monat berhaupt nicht. Dieser Bus, ein MAGIRUS-DEUZ, ist fr viele Menschen ein "Traumbus". Monatelang trumen sie von dieser einen Fahrt.
 
Es ist die zweite Woche im August 1984.
 
Man hrt die Betonplatten der Autobahn. Tacktack - tacktack.
 
Eben hat sich ein vornehm wirkender Herr mit randloser Brille von seinem Platz erhoben.
 
"Hm. - Mein Name ist Falk - ich bin Rechtsanwalt. Ich begre Sie in diesem Bus und gratuliere Ihnen, denn Sie haben es geschafft! Die Karten, die man hierfr braucht, gibt es nicht am Ostbahnhof in Berlin zu kaufen und auch in keinem Reisebro, sondern sie wurden in zhen Verhandlungen erworben, die sich ber Monate erstreckten. Sie fahren jetzt nach Giessen, in's Notaufnahmelager, wo Sie von meinem Kollegen, Herrn Althof, empfangen und weiter betreut werden. Fr einige von Ihnen habe ich schon Nachrichten mitgebracht, fr andere hlt sie mein Kollege bereit. Wer ist Herr Schneider?"
 
"Hier."
 
"Ich bergebe Ihnen Ihre persnlichen Unterlagen, die Sie bei der Anmeldung drben gleich brauchen werden. Ihre Frau hatte sie vor einer Weile schon in meinem Bro abgegeben. Na, Sie werden sie ja bald sehen!"
 
"Danke", sagt Martin. Wichtiger als alles andere ist die Schrift auf dem Umschlag, es ist die Schrift seiner Frau. Er setzt sich und sieht aus dem Fenster. Ein leichter Schleier legt sich ber die sonnige Landschaft. Martin nimmt das Taschentuch heraus, es riecht nach Mottenpulver wie alles, was er auf dem Leib hat.
 
Ja, er wird Leonore bald sehen, und den Sohn auch! Seit Ende Mrz sind sie schon in West-Berlin. Vielleicht haben sie bereits eine Wohnung gefunden - oder doch wenigstens besichtigt - und warten nun auf ihn. Er versucht, sich die beiden in Westklamotten vorzustellen: Leo in einem weien Sommerkleid, den Jungen in einem fetzigen T-Shirt. Es gelingt nicht recht. Nur noch ein paar Tage Geduld, dann wird auch er wieder in Berlin sein, aber auf der anderen Seite der Mauer - wie seine Familie!
 
Martin brauchte zehn Monate Umweg von einem Stadtteil in den andern. Zehn Monate haben sie ihm gestohlen von seinem vierundvierzigsten Lebensjahr!
 

 
Jetzt sitzt er in diesem Bus, der am Mittag das schsische Chemnitz, heute Karl-Marx-Stadt, verlassen hatte. Dort, auf dem Kaberg, befindet sich das Gefngnis der Staatssicherheit. Frher herrschte da die Gestapo, nach fnfundvierzig die sowjetische GPU, heute ist ein Flgel des verzweigten Gebudes den Anwrtern auf diese Busreise vorbehalten. Man checkt sie noch einmal durch, ehe sie zum Verkauf freigegeben werden. Heute also ist Martin Schneider mit dabei, ebenso Jrgen, Karo und Stpsel.
 
Karo wird so genannt, weil er nur diese scheulichen Zigaretten raucht: KARO - Marke Mckentod. Und Stpsel heit eigentlich Harry. Martin hatte ihm vor einem halben Jahr diesen Spitznamen verpat. Als sie damals mit dem GROTEWOHL-EXPRESS nach Naumburg gekommen waren, packte Harry seinen Effektenbeutel aus: Zahnpasta, Zahnstocher, Nagelschere, Ohrreiniger, Massagebrste - und als Clou einen Stpsel fr's Waschbecken! "Naja - mein Freund Mecki hatte in seinem Rucksack das Kletterwerkzeug fr die Flucht ber die Grenze in Thringen, und ich hatte an alles gedacht, was man braucht, wenn's schiefgeht."
 
War ja auch schiefgegangen. Dem Zugschaffner waren zwischen Saalfeld und Sonneberg die beiden jungen Leute aufgefallen, wie sie schweigsam, aber ungeduldig aus dem Fenster sahen. Er machte also beamtenbrav seine Meldung an die mitfahrenden Genossen von der Staatssicherheit, die ja in den grenznahen Zgen sozusagen zur Mannschaft gehrt.
 
So wurden Harry und Mecki als Fluchtverdchtige festgenommen und machten dann ihren Weg durch die DDR-Gefngnisse.
 
Die beiden Schulfreunde hatten schon zwei Jahre Verbannung hinter sich - also "Arbeitsplatzbindung" im Senftenberger Braunkohlerevier mit tglicher Meldepflicht beim ABV. Dort hatten sie ihre Brute kennengelernt. Am Tag der gemeinsamen Hochzeit waren sie vom Standesamt direkt zum Rathaus gezogen und gaben ihren Ausreiseantrag ab. Sie wollten nicht erst Jahrzehnte abwarten, um am eigenen Leibe zu erfahren, wie ein Leben in diesem engumgrteten Lande verluft. Die duckmuserische Haltung ihrer Eltern war Anschauung genug. Inzwischen waren sie fnfundzwanzig und waren junge Vter geworden. Da beschlossen sie, fr ihre Familien die Vorreiter zu machen. Egal, wie es abgehen wrde - nur weg wollten sie von da und dann ihre Frauen und Kinder nachholen.
 
"Lieber im Westen aus der Mlltonne kieken als im Osten aus der Neubauwohnung!"
 
Heute ist Stpsel allerdings allein, sein Freund Mecki zhlt noch nicht zu den Glcklichen.
 



 
Mittags knallten im Erdgescho des Stasi-Gefngnisses von Kalle-Malle die Riegel der Zellentren - jetzt bei Zelle vier, endlich auch die Fnf. Stpsel, Martin, Jrgen und Karo nahmen ihre Entlassungsscheine und Ausbrgerungs-Urkunden an sich und gingen zur Tr. Sie sahen sich noch einmal um:
 
Das war sie gewesen - die letzte "Behausung" in dieser DDR! Fnf eiserne Bettgestelle, zu zweit und dritt bereinandergestapelt, der Minitisch, die beiden Hocker, Waschbecken und Bello - das alles in der dsteren Buchte von zwei mal fnf Meter. Nicht zu vergessen das Fenster Marke HELSINKI mit der Schnffelklappe. - Die spttische Bezeichnung deshalb, weil solche sogenannten Fenster, die aus zwei hintereinander liegenden Schichten von Glasblockbausteinen bestanden und eine Holzklappe besaen, aus der man zwar nicht hinaussehen, dafr aber etwas frische Luft schnuppern konnte, seit dem Helsinki-Abkommen verboten waren.
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