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		Über dieses Buch

		«Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz auszufüllen. Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen.» Albert Camus’ berühmtes Werk kreist um die zentrale Frage, «ob das Leben die Mühe, gelebt zu werden, lohnt oder nicht».


	
		
		Über Albert Camus

		
		Albert Camus, geboren am 7. November 1913 als Sohn einer Spanierin und eines Elsässers in Mondovi (Algerien), studierte von 1933 bis 1936 an der Universität Algier Philosophie. 1934 trat er der Kommunistischen Partei Algeriens bei, brach jedoch drei Jahre später mit der KP. 1940 zog er nach Paris. 1942 erschienen mit seinem Roman «Der Fremde» und dem Essay «Der Mythos des Sisyphos» die Werke, die Camus’ literarisches Ansehen begründeten. 1957 erhielt er den Nobelpreis für Literatur. Am 4. Januar 1960 starb Camus bei einem Autounfall.
 
Das Gesamtwerk von Albert Camus liegt im Rowohlt Verlag vor.
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Eine absurde Betrachtung
Die folgenden Seiten handeln von einem Sinn für das Absurde, den man in unserem Jahrhundert immer wieder finden kann – und nicht von einer Philosophie des Absurden, die unsere Zeit, genau genommen, nicht kannte. Es ist also ein Gebot elementarer Redlichkeit, gleich zu Beginn festzustellen, was sie einigen zeitgenössischen Geistern verdanken. Ich möchte das gar nicht verheimlichen, vielmehr wird man sie überall in dem Buche zitiert und kommentiert finden.
Gleichzeitig aber ist die Bemerkung angebracht, dass das Absurde – das bisher als Schlussfolgerung verstanden wurde – in diesem Essay als Ausgangspunkt betrachtet wird. In diesem Sinne hat meine Erläuterung etwas durchaus Vorläufiges: man sollte über die Position, die ich damit beziehe, nicht voreilig urteilen. Man wird hier lediglich die Beschreibung eines geistigen Gebrechens im Reinzustand vorfinden. Keine Metaphysik, kein Glaube werden zunächst mit ihm vermengt. Das sind die Grenzen und die einzige Parteinahme dieses Buches.
Das Absurde und der Selbstmord
Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord[1]. Sich entscheiden, ob das Leben es wert ist, gelebt zu werden oder nicht, heißt auf die Grundfrage der Philosophie antworten. Alles andere – ob die Welt drei Dimensionen und der Geist neun oder zwölf Kategorien hat – kommt später. Das sind Spielereien; erst muss man antworten. Und wenn es wahr ist, dass – wie Nietzsche es verlangt – der Philosoph, um Achtung zu genießen, ein Beispiel geben muss[2], dann begreift man die Wichtigkeit dieser Antwort, da sie der endgültigen Tat vorausgehen wird. Für das Herz sind das unmittelbare Gewissheiten, die man jedoch vertiefen muss, um sie dem Geiste deutlich zu machen.
Wenn ich mich frage, wonach ich beurteile, dass diese Frage dringlicher als jene andere ist, dann antworte ich: der Handlungen wegen, die sie nach sich zieht. Ich kenne niemanden, der für den ontologischen Beweis gestorben wäre. Galilei, der im Besitz einer bedeutsamen wissenschaftlichen Wahrheit war, widerrief sie mit der größten Leichtigkeit, als sie sein Leben gefährdete. In gewissem Sinne tat er recht daran. Diese Wahrheit war den Scheiterhaufen nicht wert. Ob die Erde sich um die Sonne dreht oder die Sonne um die Erde – das ist zutiefst gleichgültig. Um es genau zu sagen: es ist eine nichtige Frage. Hingegen sehe ich viele Leute sterben, weil sie das Leben nicht für lebenswert halten. Andere wieder lassen sich paradoxerweise für die Ideen oder Illusionen umbringen, die ihnen einen Grund zum Leben bedeuten (was man einen Grund zum Leben nennt, ist gleichzeitig ein ausgezeichneter Grund zum Sterben). Also schließe ich, dass der Sinn des Lebens die dringlichste aller Fragen ist. Wie sie beantworten? Über alle wesentlichen Probleme (darunter verstehe ich Probleme, die möglicherweise das Leben kosten, oder solche, die die Leidenschaft zu leben vervielfachen) gibt es wahrscheinlich nur zwei Denkweisen: die von La Palisse[3] und die von Don Quichotte. Nur das Gleichgewicht von Evidenz und Begeisterung kann uns gleichzeitig Zugang zur Emotion und zur Klarheit verschaffen. Bei einem so schlichten und zugleich derart mit Pathos belasteten Thema muss also, wie man einräumen wird, die gelehrte, klassische Dialektik vor einer bescheideneren Geisteshaltung weichen, die ebenso vom gesunden Menschenverstand wie vom Mitgefühl ausgeht.
Man hat den Selbstmord immer nur als soziales Phänomen behandelt. Hier dagegen geht es zunächst einmal darum, nach der Beziehung zwischen individuellem Denken und Selbstmord zu fragen. Eine solche Tat bereitet sich in der Stille des Herzens vor, geradeso wie ein bedeutendes Werk. Der Mensch selbst weiß nichts davon. Eines Abends drückt er ab oder geht ins Wasser. Von einem Gebäudeverwalter, der sich umgebracht hatte, erzählte man mir, er habe vor fünf Jahren seine Tochter verloren und sich seitdem sehr verändert, die Geschichte «habe ihn ausgehöhlt». Einen treffenderen Ausdruck kann man sich nicht wünschen. Wenn man zu denken anfängt, beginnt man ausgehöhlt zu werden. Die Gesellschaft spielt dabei am Anfang keine große Rolle. Der Wurm sitzt im Herzen des Menschen. Dort muss er auch gesucht werden. Diesem tödlichen Spiel, das von der Klarsicht gegenüber der Existenz zur Flucht aus dem Licht führt, muss man nachgehen und es verstehen.
Ein Selbstmord hat vielerlei Ursachen, und im Allgemeinen waren die offensichtlichsten nicht die wirksamsten. Man begeht selten Selbstmord aus Überlegung (obwohl diese Hypothese nicht ausgeschlossen ist). Die Krise wird fast immer von etwas Unkontrollierbarem ausgelöst. Die Zeitungen sprechen oft von «heimlichem Gram»[4] oder von «unheilbarer Krankheit». Diese Erklärungen haben ihre Geltung. Wichtig wäre aber zu wissen, ob nicht am selben Tage ein Freund mit dem Verzweifelten in einem gleichgültigen Ton gesprochen hat.[5] Das ist der Schuldige. Denn das kann genügen, um allen bislang noch schwebenden Groll und allen Überdruss zu entfachen.[*]
Wenn es jedoch schwierig ist, den genauen Zeitpunkt, den winzigen Schritt zu bestimmen, da der Geist auf den Tod gesetzt hat, so ist es leichter, aus der Tat selbst die Folgerichtigkeit zu erschließen, die sie voraussetzt. Sich umbringen heißt, in einem gewissen Sinn und wie im Melodrama, ein Geständnis ablegen. Es heißt gestehen, dass man mit dem Leben nicht fertigwird oder es nicht versteht. Wir wollen aber in diesen Analogien nicht zu weit gehen und zur alltäglichen Ausdrucksweise zurückkehren. Es handelt sich einfach um das Geständnis, es sei «es nicht wert». Leben ist natürlich niemals leicht. Aus vielerlei Gründen, vor allem aus Gewohnheit, vollführt man weiterhin die Gesten, die das Dasein verlangt. Aus freiem Willen sterben setzt voraus, dass man, und sei es nur instinktiv, das Lächerliche dieser Gewohnheit erkannt hat, das Fehlen jedes tiefen Grundes, zu leben, die Sinnlosigkeit dieser täglichen Betriebsamkeit, die Nutzlosigkeit des Leidens.[6]
Was für ein unberechenbares Gefühl raubt denn dem Geist den lebensnotwendigen Schlaf? Eine Welt, die man – selbst mit schlechten Gründen – erklären kann, ist eine vertraute Welt. Aber in einem Universum, das plötzlich der Illusionen und des Lichts beraubt ist, fühlt der Mensch sich fremd. Aus diesem Exil gibt es keine Rückkehr, da es der Erinnerungen an eine verlorene Heimat oder der Hoffnung auf ein gelobtes Land beraubt ist.[7] Diese Entzweiung zwischen dem Menschen und seinem Leben, zwischen dem Handelnden und seinem Rahmen, genau das ist das Gefühl der Absurdität. Da alle gesunden Menschen an Selbstmord gedacht haben, wird man ohne weitere Erklärungen erkennen können, dass zwischen diesem Gefühl und dem Streben nach dem Nichts eine direkte Beziehung besteht.
Gegenstand dieses Essays ist ebendieser Zusammenhang zwischen dem Absurden und dem Selbstmord, das genaue Ermessen, wieweit der Selbstmord für das Absurde eine Lösung ist. Man kann den Grundsatz aufstellen, bei einem aufrichtigen Menschen werde das Handeln von dem bestimmt, was er für wahr hält. Der Glaube an die Absurdität der Existenz muss demnach sein Verhalten leiten. Mit berechtigter Neugier mag man sich fragen, offen und ohne falsches Pathos, ob ein derartiger Schluss verlangt, eine unverständliche Lage so rasch wie möglich aufzugeben. Ich spreche selbstverständlich hier von Menschen, die gewillt sind, mit sich selbst in Einklang zu sein.
Klar formuliert mag dieses Problem ebenso einfach wie unlösbar erscheinen. Aber man vermutet zu Unrecht, dass einfache Fragen ebenso einfache Antworten nach sich ziehen und dass Evidenz Evidenz impliziert. Ebenso wie man sich entweder umbringt oder nicht, scheint es a priori, indem man umgekehrt die Frage stellt, nur zwei philosophische Lösungen zu geben: ein Ja und ein Nein. Das wäre jedoch zu schön. Wir müssen jene berücksichtigen, die fortgesetzt Fragen stellen und keine Schlüsse ziehen. Ich sage das fast ohne Ironie: es handelt sich um die Mehrheit. Ebenso sehe ich, dass die Neinsager so handeln, als dächten sie ja. Wenn ich mir Nietzsches Kriterium[8] zu eigen mache, dann denken sie tatsächlich auf die eine oder andere Weise ja. Bei Selbstmördern dagegen kommt es oft vor, dass sie vom Sinn des Lebens überzeugt waren. Diese Widersprüche sind konstant. Man kann sogar sagen, dass sie nirgends so lebendig gewesen sind wie dort, wo im Gegenteil Logik so wünschenswert wäre. Es ist ein Gemeinplatz, die philosophischen Theorien mit dem Verhalten derer zu vergleichen, die sie lehren. Keiner der Denker, die dem Leben jeden Sinn absprachen, ist allerdings seiner Logik so weit gefolgt, dieses Leben zu verweigern – außer Kirilow[9], der der Literatur angehört, außer Peregrinos[10], der der Legende entstammt[*], und außer Jules Lequier[11], der das Geschöpf einer Hypothese ist. Man zitiert oft, um sich darüber lustig zu machen, Schopenhauer, der an einer gutgedeckten Tafel den Selbstmord pries. Das ist aber keineswegs zum Lachen. Diese Art, das Tragische nicht ernst zu nehmen, ist nicht so wichtig: doch letztlich fällt sie auf den Mann selbst zurück.
Muss man nun angesichts dieser Widersprüche und Unklarheiten annehmen, zwischen der Meinung, die man vom Leben haben kann, und dem Schritt, mit dem man es verlässt, bestehe keinerlei Beziehung? Wir wollen hier nichts übertreiben. In der Bindung des Menschen an sein Leben gibt es etwas, das stärker ist als alles Elend der Welt. Das Urteil des Körpers gilt allemal so viel wie das des Geistes, und der Körper scheut die Vernichtung. Wir gewöhnen uns ans Leben, ehe wir uns ans Denken gewöhnen. Bei dem Wettlauf, der uns dem Tode täglich etwas näher bringt, hat der Körper unwiderruflich den Vorsprung. Das Wesentliche dieses Widerspruchs liegt letztlich im «Ausweichen», wie ich es nennen möchte; es ist nämlich mehr und gleichzeitig weniger als die «Zerstreuung», von der Pascal spricht. Das tödliche Ausweichen, das dritte Thema dieses Essays – das ist die Hoffnung. Die Hoffnung auf ein anderes Leben, das man sich «verdienen» muss, oder die Betrügerei jener, die nicht für das Leben selbst leben, sondern für irgendeine große Idee, die das Leben überschreitet, es sublimiert, ihm einen Sinn gibt und es verrät.
So ist alles dazu angetan, Verwirrung zu stiften. Nicht umsonst haben wir bisher mit Worten gespielt und so getan, als glaubten wir, dem Leben einen Sinn abzusprechen führe notgedrungen zu der Erklärung, das Leben sei es nicht wert, gelebt zu werden. In Wahrheit gibt es zwischen diesen beiden Urteilen keine zwanghafte Verbindung. Wir dürfen uns nur nicht von den bisher angeführten Verwirrungen, Entzweiungen und Inkonsequenzen irreleiten lassen. Wir müssen alles beiseiteschieben und geradewegs auf das wirkliche Problem zugehen. Man bringt sich um, weil das Leben es nicht wert ist, gelebt zu werden – das ist zweifellos eine Wahrheit, freilich eine unergiebige Wahrheit, weil sie ein Gemeinplatz ist. Aber rührt diese Beleidigung der Existenz, diese Verleugnung, in die man sie stürzt, daher, dass sie keinerlei Sinn hat? Verlangt ihre Absurdität, dass man ihr mittels der Hoffnung oder durch den Selbstmord entflieht – eben das müssen wir erhellen, verfolgen und verdeutlichen und dabei alles Übrige außer Acht lassen. Verlangt das Absurde den Tod – dieses Problem hat Vorrang vor allen anderen, außerhalb aller Denkmethoden, aller Spielereien eines darüberstehenden Geistes. Nuancen und Widersprüche, die Psychologie, die ein «objektiver» Geist in alle Probleme einzuführen weiß, haben bei dieser Untersuchung und bei dieser leidenschaftlichen Sache nichts zu suchen. Hier ist nur rigoroses, das heißt logisches, Denken am Platze. Das ist nicht leicht. Logisch zu sein ist immer bequem. Nahezu unmöglich ist es aber, logisch bis ans Ende zu sein. Menschen, die von eigener Hand sterben, folgen damit bis zum Ende der Bahn ihrem Gefühl. Die Betrachtung des Selbstmordes gibt mir also Gelegenheit, die einzige mich wirklich interessierende Frage zu stellen: Gibt es eine Logik bis zum Tode? Das kann ich nur erfahren, wenn ich ohne regellose Leidenschaft, allein im Licht der Evidenz, die Betrachtung anstelle, auf deren Ausgangspunkt ich hier hinweise. Ich nenne sie eine absurde Betrachtung. Viele haben sie begonnen. Ich weiß aber noch nicht, ob sie bei ihr blieben.
Wenn Karl Jaspers die Unmöglichkeit aufdeckt, die Einheitlichkeit der Welt zu begründen, und erklärt: «Diese Begrenzung führt mich zu mir selbst. Ich bin ich selbst da, wo ich mich nicht mehr hinter einen objektiven Standpunkt zurückziehe, den ich lediglich repräsentiere – da, wo weder ich selbst noch die Existenz eines andern mehr Objekt für mich werden kann»[12], so beschwört er – nach vielen anderen – die verlassenen, ausgedörrten Stätten, in denen das Denken seine äußerste Grenze erreicht. Nach vielen anderen – gewiss; doch welche Eile hatten sie, sie schleunigst wieder zu verlassen! Diese letzte Windung, an der das Denken schwankt, haben viele Menschen erreicht und gerade auch die Unscheinbarsten. Die einen entsagten dem Teuersten, das sie besaßen: ihrem Leben. Andere, Fürsten im Reiche des Geistes, haben auch entsagt – jedoch durch den Selbstmord des Denkens im Moment seiner reinsten Auflehnung. Die wahre Anstrengung besteht vielmehr darin, sich dort so lange wie möglich zu halten und die barocke Vegetation dieser fernen Gegenden aus der Nähe zu erforschen. Ausdauer und Scharfblick sind bevorzugte Zuschauer dieses unmenschlichen Spiels, bei dem das Absurde, die Hoffnung und der Tod Rede und Gegenrede wechseln. Die Figuren dieses so elementaren wie subtilen Tanzes kann der Geist nun analysieren, um sie danach anschaulich zu machen und selbst zu durchleben.
[...]
Fußnoten
*Bei dieser Gelegenheit sei auf den relativen Charakter dieses Essays hingewiesen. Der Selbstmord kann tatsächlich wesentlich ehrenwertere Beweggründe haben. Beispiel: die politischen Selbstmorde während der chinesischen Revolution, die ein Ausdruck von Protest waren. (Anm. des Autors)


*Ich habe von einem Nachfolger Peregrinos’ gehört, von einem Nachkriegsschriftsteller, der sich nach Vollendung seines ersten Buches das Leben nahm, um die Aufmerksamkeit auf sein Werk zu lenken. Die Aufmerksamkeit wurde tatsächlich erregt, das Buch aber wurde verrissen.


Anmerkungen

1Dieser Kapitelanfang reagiert offensichtlich auf die surrealistische Umfrage von 1925, «Ist der Selbstmord eine Lösung?», auf die Pascal Pia persönlich geantwortet hat.


2Vgl. Friedrich Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, III, 3: «Ich mache mir aus einem Philosophen gerade so viel als er imstande ist ein Beispiel zu geben.» In: Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe, Bd. 1, dtv, de Gruyter, München, New York 1980, S. 350.


3Ein französischer Hauptmann, der 1525 in der Schlacht bei Pavia fiel und zu dessen Ehren seine Soldaten ein berühmtes Lied dichteten; darin heißt es: «Ein Viertelstund vor seinem Tod/Da war er noch am Leben.»


4Das sind die Worte von Grand in Die Pest, um Cottards Selbstmordversuch zu erklären.


5Vgl. Tagebücher, Februar 1936, a.a.O., S. 23.


6Vgl. Camus über den Selbstmord insbesondere Tagebücher, 10. 10. 1937, a.a.O., S. 71.


7So wörtlich bei Jean Grenier in L’Existence malheureuse, S. 41.


8Nietzsche spielte oft mit den Worten des Evangeliums: «Euer Ja sei ein Ja, euer Nein ein Nein; alles andere stammt vom Bösen.» Matthäus 5, 37, zit. nach der Einheitsübersetzung, Augsburg 1991, S. 992, und Paulus, Zweiter Brief an die Korinther 1,18: «Gott ist treu, er bürgt dafür, dass unser Wort euch gegenüber nicht Ja und Nein zugleich ist.» a.a.O., S. 1164. Vgl. Nietzsche z. B., Der Antichrist, «1. Formel unsres Glücks: ein Ja, ein Nein, eine gerade Linie, ein Ziel …». In: Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe, München/New York 1980, Bd. 6, S. 169.


9Figur aus Dostojevskijs Dämonen, s. unten S. 136ff.


10Der Kyniker Peregrinos Proteus verbrannte sich 165 n. Chr. während der Olympischen Spiele auf einem Scheiterhaufen. Montherlant kommentierte diese Tat in Aux fontaines du désir (Grasset, Paris 1927) und in La mort de Peregrinus (Hazan, Paris 1927). Bei dem «Nachfolger Peregrinos» handelt es sich vermutlich um André Gaillard, der am 16. 12. 1929 Selbstmord beging und den im Druck befindlichen Band La Terre n’est à personne, eine Sammlung surrealistischer Prosa und Dichtung, hinterließ, die 1929 bei den Cahiers du sud erschien. Zum Verhältnis Surrealismus und Selbstmord vgl. Camus, Der Mensch in der Revolte, Reinbek bei Hamburg 1997, S. 108ff.


11Jules Lequier (geb. 1814), französischer Philosoph, Freund von Renouvier, schwamm 1862 bei Plérin ins offene Meer und kehrte nicht zurück; man vermutet, dass er freiwillig den Tod suchte. Jean Grenier widmete ihm 1936 seine Doktorarbeit und veröffentlichte 1952 sein Gesamtwerk (Œuvres complètes, La Baconnière).


12Diesen Gedanken aus Jaspers’ Philosophie (3 Bde., 1932) zitiert Camus nach Jeanne Hersch, L’Illusion philosophique, Paris 1936, S. 157, dt. Die Illusion – der Weg der Philosophie, Bern 1956, S. 102.
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