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        Ein totes Mädchen

     10. Juni 1951
 

 
Ein heftiger Nordwind tobte an jenem Sonntagmorgen im Juni 1951 ber die bleigraue Nordsee. Der bige Wind zerrte neckisch an dem roten Kleid des Mdchens, das wie schlafend im Gras hinter dem Deich lag. Sonst regte sich nichts. Kein Laut ging von dem Mdchen aus.
 
Aus der Ferne scholl lautes Stimmengewirr ber den Deich. Trotz der sonntglichen Frhe waren schon einige halbwchsige Jungen unterwegs.
 
Wenig spter erblickten sie von weitem ein im Gras liegende Mdchen mit langen blonden Zpfen. Es trug ein rotes Kleid. Die Jungen nherten sich ihm neugierig, aber auch ein wenig ngstlich. Langsam begriffen sie, dass das Kind tot war. Sie rannten panisch davon, zurck ins Dorf, zur nchsten Polizeistation.
 

 
Kommissar Jansen hatte sich gerade angezogen, als Polizeiwachtmeister Dirks an seiner Wohnungstr klingelte. Er ahnte das Unheil schon vor dem Eintreten des unliebsamen „Besuchers“: Ein Einsatz stand ihm bevor! Wer sonst sollte um diese Zeit klingeln?
 
Und das am Sonntagmorgen. In jenen Augenblicken fragte er sich immer, warum er nicht einen anderen Beruf gewhlt hatte.
 
Er hatte sich heute Morgen wie jeden zweiten Sonntag um halb zehn zum Frhschoppen mit einigen seiner Kollegen verabredet. Das konnte er nun wohl vergessen.
 
„Was ist passiert?“ fragte seine Frau, den Kopf voller Lockenwickler und gekleidet in einem blau-rotkarierten Morgenrock. Sie kam aus der Kche und hielt eine Teekanne aus weiem Porzellan in der Hand.
 

 
„Wahrscheinlich ein Mord,“ erwiderte ihr Mann kurz angebunden. Er wollte jetzt nicht darber reden.
 
„Am Sonntag?“ staunte sie, als ob die Verbrechen nur alltags stattfnden und Feiertage ausgeklammert seien.
 
„Ich werde vielleicht mittags wieder hier sein,“ sagte Kommissar Jansen schlecht gelaunt und nicht auf ihre letzte Frage eingehend.
 

 
Als die beiden Polizisten am Tatort eintrafen, war der Strand nicht mehr so menschenleer. Eine Handvoll Neugieriger hatte sich in angemessenem Abstand vor dem toten Kind gruppiert. Leise und angeregt unterhielten sie sich, als wollten sie die Totenruhe nicht stren.
 
Die beiden Polizeibeamten standen schweigend vor dem Leichnam und blickten auf das tote Mdchen in dem leuchtend roten Kleid.
 
Kommissar Jansens schlechte Laune war augenblicklich einer melancholischen Stimmung gewichen, als er sich das kurze Leben des Kindes vor Augen hielt. Sein Leben hatte doch noch nicht einmal richtig begonnen.
 

 
Ausweispapiere oder Spuren, die ber die Identitt des Kindes Aufschluss geben konnten, wurden nicht gefunden, auch nicht in mittelbarer Nhe des Fundortes. Man wrde wohl noch einmal grndlich suchen mssen.
 
Kommissar Jansen machte sich in einem kleinen Heft Notizen. Der Leichnam des Kindes, dessen Alter man auf etwa acht Jahre schtzte, wurde spter in die Pathologie des Stdtischen Krankenhauses berfhrt. Dort wrde man sie untersuchen, um die Todesursache festzustellen, die hoffentlich in ein paar Tagen vorlag.
 

 
Der Kommissar befragte einige der Umstehenden, ob sie irgendetwas Ungewhnliches im Zusammenhang mit dem toten Kind beobachtet hatten.
 

 
Unter den Leuten befand sich auch ein geistesgestrter Junge von etwa fnfzehn Jahren. Hinter vorgehaltener Hand nannte man ihn nur den „Bekloppten“. Er hie Jens und war der Sohn von den Meiers aus dem Dorf. Jens versuchte verzweifelt, sich bemerkbar zu machen. Die Umstehenden beachteten sein hektisches Gebaren jedoch nicht. Kein Mensch nahm ihn ernst. Das kannte er schon. Und Jens Meier schlich sich gekrnkt davon. Jedoch so „bekloppt“ wie die Leute das glaubten, schien er nicht zu sein. Er war zwar ein wenig in seinem Kopf zurckgeblieben und in seinen Bewegungsablufen unkontrolliert; aber seine gestrige Beobachtung hatte sich in sein Hirn eingebrannt. Doch das wusste nur er selbst. Denn niemand sonst schien sich jetzt dafr zu interessieren.
 

 
Kein Mensch kannte das Mdchen. Seine Identitt konnte ohne Ausweispapiere nicht festgestellt werden. Doch noch deutete nichts auf einen gewaltsamen Tod hin.
 
Spter sollte auch keine Vermisstenmeldung eingehen. Zeugen hatten sich nicht gemeldet.
 
Htten sie den geistesgestrten Jungen wahrgenommen und ihn angehrt, wrden sie jetzt einen kleinen Schritt weiter sein. Der Junge hatte das Mdchen einen Abend vorher von seinem Fenster aus beobachtet. Es war nicht allein gewesen.
 

 
Der Tod des kleinen Mdchens blieb zunchst rtselhaft, bis sich bei der Untersuchung herausstellte, dass es aller Wahrscheinlichkeit nach an keinem natrlichen Tod gestorben war. Doch letzte Zweifel an der Todesursache konnten nicht vollstndig ausgerumt werden. Ebenfalls war festgestellt worden, dass der Tod am Deich eingetreten war. Der Fundort war identisch mit dem Tatort. Ansonsten hatte die Polizei keine verwertbaren Spuren gefunden. Der Mrder, wenn es denn einer war, hatte sich bestimmt schon aus dem Staub gemacht.
 
Erst Jahrzehnte spter sollte Licht in das Dunkel dringen.
 
Schlielich wurde die Akte des toten Kindes den ungeklrten Fllen zugeordnet.
 


    
        Der nette Mann

     Juli 1952
 

 
An einem heien Sommertag im Juli spielte die kleine Ida vor der Wohnbaracke, die sie mit ihrer Mutter bewohnte, auf dem sandigen Weg mit bunten Murmeln. Das kleine aus Holz gebaute ehemals dunkelgrne Huschen lag in der Nhe eines Kanals. Es bentigte dringend einen Anstrich, denn die Farbe war durch das rauhe nrdliche Klima ziemlich verblichen. Das Behelfsheim vermittelte einen kargen Anblick, war es doch an Einfachheit nicht zu berbieten. Aber die an der Frontseite rankenden gelben Teerosen lieen den ersten Eindruck vergessen. Ebenfalls die kleinen weien Sprossenfenster verhalfen dem Haus zu einer schlichten Schnheit. Aber dafr hatte Ida noch keinen Blick. Eifrig warf sie ihre Murmeln in die kleine Mulde. Mit einem Stock hatte sie auch ein Hinke-Pinke-Spiel in den Sand gemalt. Aber im Moment gab sie den Murmeln den Vorzug, denn es war ihr zu hei fr das Hin- und Herspringen.
 
Ida hatte Schulferien und auerdem Langeweile.
 

 
Ida sah von ihrem Murmelspiel hoch. Ihr schien, als habe sie ein Gerusch vernommen. Tatschlich hatte sie sich nicht getuscht. Von weitem sah sie einen jungen Mann in einem grauen Anzug den Schotterweg herauf kommen. Er schlich vielmehr als dass er ging, denn die hochsommerlichen Temperaturen machten auch ihm schwer zu schaffen. Der junge Mann blieb bei Ida stehen und wischte sich die Schweiperlen mit einem groen karierten Taschentuch von der Stirn.
 
„Guten Tag,“ sagte er, „was spielst du denn gerade?“ Der Mann schaute interessiert auf die bunten Murmeln im Sand.
 
Komische Frage, dachte Ida, das sieht man doch. Meine Gte, ist der bld.
 
„Ich bin Rolf,“ stellte er sich vor, als Ida nicht antwortete. „Und wie heit du?“
 
Sie nannte ihm ihren Namen. „Woher kommst du denn?“ wollte Ida nun neugierig wissen.
 
„Ach,“ winkte Rolf ab, „das ist eine lange Geschichte.“ Er zog seine Jacke aus und streckte sich der Lnge nach im Gras aus. Die Jacke legte er unter seinen Kopf. Er schien erschpft zu sein. Nach einer Weile sagte er:
 
„Eigentlich komme ich aus Russland.“ Ida hatte keine Vorstellung, wie weit
 
Russland entfernt war. Im Zusammenhang mit dem zweiten Weltkrieg war ihr jedoch das Wort Russland gelufig. Auch in Erdkunde war das Land schon einmal angesprochen worden. Aber im Grunde interessierte sie seine Herkunft auch nicht.
 

 
Sie sah sich den jungen Mann nun etwas genauer an. Rolf ist nett, dachte sie wenig spter. Sehr nett. Er unterhielt sich mit ihr und nahm sie Ernst. Das gefiel ihr. Denn ihre Mutter hatte wenig Zeit fr sie, weil sie arbeiten musste. Der Vater war im Krieg gefallen.
 

 
Und Rolf hrte ihr aufmerksam. Als ob ich Rolf schon lange kenne, dachte Ida. Sie schaute ihn von der Seite an. Seine schwarz gelockten Haare hingen ihm wirr ins Gesicht und die hellblauen Augen strahlten Zuversicht und Vertrauen aus. Sie begann, ihn zu mgen. Dann schwiegen beide. Ida und Rolf lagen im Gras und hingen ihren Gedanken nach. Auch Ida war nun durch die sommerliche Hitze ein wenig schlfrig geworden.
 

 
Pltzlich setzte sich Rolf auf und sah auf Ida hinunter, die mit halb geschlossenen Augen in die Sonne blinzelte. Eine ganze Weile schaute er sie an, als prge er sich ihr Gesicht ein. Ida stutzte, denn so lange und ausgiebig hatte sie noch niemand angeschaut.
 
Ida setzte sich nun ebenfalls auf.
 
„Du hast so schne blonde Zpfe,“ flsterte Rolf und strich ihr ber den Kopf.
 
Dann ffnete er ihre Zopfspangen und entflocht ihr Haar, bis es ihr wie glnzende Seide ber die Schultern fiel.
 
„Darf ich es einmal sie anfassen?“ fragte Rolf, wartete jedoch ihr Einverstndnis nicht ab, sondern strich mit den Fingern seiner rechten Hand langsam durch ihr Haar. Ida staunte nicht wenig. Das hatte noch niemand auf diese Weise getan und es machte sie stolz, dass jemand ihr Haar berhren wollte.
 
„So weich wie flieende Seide,“ murmelte er und seine Miene berschattete sich, als zge ein pltzliches Gewitter auf. Rolf schien mit einem Mal traurig zu sein.
 
„Ich hatte auch so ein kleines Mdchen wie dich,“ sagte er, mehr zu sich selbst und seufzte laut. Dann stand er abrupt auf und klopfte ein paar Grashalme von seiner Hose.
 

 
„Ich muss wohl gehen,“ meinte er. „Jetzt schon?“ beschwerte sich Ida sofort und war ziemlich enttuscht. Er war doch kaum hier gewesen.
 
„Dann bin ich ja wieder allein.“
 
Rolf sah sie mitleidig an. „Wir sehen uns bestimmt wieder,“ trstete er sie.
 

 
Da sah sie ihre Mutter auf dem Fahrrad ankommen. Sie stieg ab und blickte den Fremden misstrauisch an. Wen hatte Ida da denn angeschleppt? Sofort beschlich sie ein schlechtes Gewissen, weil sie so wenig Zeit fr ihre Tochter erbrigen konnte.
 
Aber wer sonst sollte fr ihren Lebensunterhalt aufkommen?
 

 
„Mama, das ist Rolf,“ stellte ihre Tochter den jungen Mann vor. Der machte eine elegante Verbeugung. Von Hflichkeit verstand er etwas. Idas Mutter beeindruckte sein tadelloses Verhalten. Sie unterhielten sich vor dem Haus ber belanglose Dinge und ihre Mutter schien schon bald von dem netten Rolf angetan zu sein. Ida war erfreut, dass Rolf bei ihrer Mutter nicht auf Ablehnung gestoen war. Sie war da ziemlich whlerisch. Wenn sie jemanden nicht mochte, lie sie das denjenigen durch ihre Schroffheit spren.
 
Rolf wandte sich jedoch zum Gehen.
 
„Sie werden doch noch so viel Zeit haben, um mit uns eine Tasse Tee zu trinken?“ fragte Idas Mutter und hoffte, der junge Mann wrde bleiben. Denn auch sie mochte ihn auf Anhieb. Rolf war sofort einverstanden. Ohne lange zu berlegen.
 

 
Idas Mutter bat ihn hinein und obwohl sie von der Arbeit sehr mde war, setzte sie einen Kessel mit Wasser auf und kochte eine groe Kanne Tee. Dazu gab es Zwieback, der allerdings nicht mehr besonders mundete, weil er schon alt war. Das war Idas Mutter peinlich, aber Rolf beruhigte sie und sagte:
 
„Das macht doch nichts. Ich mag sie trotzdem.“
 

 
Rolf erzhlte ihr, dass er in russischer Kriegsgefangenschaft gewesen sei und vor einem halben Jahr aus der Kriegsgefangenschaft entlassen worden war. Idas Mutter horchte auf. Russland, ein schreckliches Wort. Ihr Mann Hans war in Russland gefallen. Doch als sie Nheres erfahren wollte, wich Rolf aus und wechselte schnell das Thema. Sicher hat er seine furchtbaren Erlebnisse noch nicht verarbeitet, vermutete sie. Das war ja auch nicht einfach. Aber Rolf war wenigstens aus Russland zurckgekehrt. Viele andere hatten in der Fremde ihr Grab gefunden. Wie Hans. Doch das war alles schon so lange her. Und jetzt war Rolf da.
 

 
„Darf ich einmal wieder kommen?“ fragte er beim Abschied bescheiden. Natrlich durfte er. Keine Frage. Mutter und Tochter begrten seinen Vorschlag berschwnglich. Ganz besonders Ida freute sich. Dann war sie nicht mehr so allein, sondern hatte Gesellschaft und nette noch dazu.
 
Rolf erschien schon am nchsten Tag. Ida hatte ihn schon von weitem erspht, denn
 
sie wartete bereits ungeduldig auf ihren neuen Freund.
 
Dieses Mal kam er auf einem blauen Herrenfahrrad angebraust, das Ida sofort bewunderte, weil es so schn in der Sonne glnzte.
 
„Woher hast du denn ein so schnes Fahrrad?“ staunte sie.
 
„Tja,“ meinte Rolf. Ida musste sich wohl mit der Antwort – die eigentlich keine war – zufrieden geben, denn er uerte sich dazu nicht weiter. Und im Grunde genommen war es ihr auch egal. Hauptsache er war wieder da.
 
Rolf machte es sich im Gras bequem und streckte seine langen Beine aus.
 

 
„Ich kann dich ja mal mitnehmen,“ schlug Rolf nach einer kleinen Weile vor.
 
„Wir fahren am Deich entlang bis zum nchsten Ort.“
 
Ida war sichtlich beeindruckt und blickte ihn unsicher an. In den Osterferien war sie auch mit ihrer Mutter den Deich entlang gefahren. Sie sa hinten auf dem Gepcktrger. Mit Topfkuchen und Zitronensaft fr unterwegs. Rolf bemerkte Idas pltzliche Unentschlossenheit.
 
„Das meine ich im Ernst,“ setzte er nachdrcklich hinzu. „Wir fahren gemeinsam. Schon bald. Wie wre es mit morgen?“
 
Ida dachte nach. Musste sie nicht zuerst ihre Mutter fragen?
 
Rolf stand auf und setzte sich auf einen der alten schmiedeeisernen Sthle, die vor dem Haus standen und deren weie Farbe teilweise schon abbltterte.
 
„Die mssten wohl einmal gestrichen werden,“ stellte er fachmnnisch fest.
 
„Ich werde weie Farbe besorgen.“
 
Ida horchte erfreut auf. Das klang irgendwie nach Zukunft. Als ob sich Rolf hier einrichten wollte. Das wrde sicher auch ihre Mutter freuen.
 
Dann befrderte Rolf aus seiner Aktentasche eine ganze Tafel Schokolade. Das Mdchen bekam groe Augen.
 
Die Schokolade hatte unter der heien Temperatur gelitten und war fast geschmolzen. Aber schmecken tat sie trotzdem.
 
Spter, als sie mit Rolf im Gras unter dem Apfelbaum lag, bekam sie Bauchschmerzen. Er strich ihr vorsichtig ber den Bauch.
 
„Das hilft bestimmt,“ meinte Rolf. „Davon gehen deine Bauchschmerzen im Nu weg.“
 
Ida fand das zwar bertrieben, hielt aber still, um ihn nicht zu krnken, denn er meinte es doch so gut mir ihr.
 
Und tatschlich waren ihre Bauchschmerzen bald verschwunden.
 

 
Rolf blieb den ganzen Tag. Er konnte lustige Geschichten erzhlen, die er sich ausgedacht hatte.
 

 
Als Idas Mutter heim kam, freute sie sich ber seinen Besuch. Sie nahm sich nicht einmal die Zeit, ein paar Minuten auszuspannen. Das tat sie sonst immer nach der anstrengenden Akkordarbeit in der Fabrik. Sie ging zuerst in die Schlafkammer und zog sich eines von ihren drei Kleidern an.
 
Idas Mutter hatte von Bauer Harms, der in unmittelbarer Nhe einen kleinen Bauernhof betrieb, einen Sack mit Kartoffeln und eine Scheibe gerucherten Speck geschenkt bekommen. Bauer Harms half ihr fter ber die Runden, denn er mochte sie sehr gern. Seine Frau war vor drei Jahren an Diphtherie gestorben.
 

 
Nun stand sie an dem alten gusseisernen Ofen und briet Bratkartoffeln mit Speck und Zwiebeln. Ida kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Ihre Mutter hatte sich noch nie in einem Kleid ohne Kittelschrze an den Herd gestellt und Speisen zubereitet. Sicher wollte sie Rolf gefallen. Der hatte Dosen mit Ananas, Corned beef und eine Tte mit Bohnenkaffee mitgebracht. Idas Mutter freute sich auf den Kaffee. Sonst gab es nur den unvermeidlichen Muckefuck, den Ersatzkaffee aus der blauweigepunkteten Tte von Linde.
 
Sie war sichtlich erstaunt. „Woher haben Sie das alles?“ fragte sie und schaute ihn misstrauisch an. Er wiegelte mit einer Handbewegung ab.
 
„Nicht fragen, sondern essen,“ befahl er lchelnd. „Auch wenn es nicht mein Lieblingsgericht ist. Ich esse fr mein Leben gern Sauerkraut mit Stampfkartoffeln.“
 

 
Spter, als Ida endlich in ihrem Bett lag, bot ihre Mutter dem netten jungen Mann das Du an.
 
„Ich heie Erika.“ Sie freute sich, dass sich Rolf um sie bemhte. Jedenfalls vermittelte er den Eindruck, Interesse an ihr zu haben. Er war etwa im gleichen Alter wie sie, vielleicht etwas lter.
 
„Und ich heie Rolf. Mit Nachnamen Schneider.“
 
Sie prosteten sich mit einem Glas Leitungswasser zu, denn alkoholische Getrnke konnte sich Erika nicht leisten. Sie vermisste sie jedoch auch nicht. Vermisst hatte sie die kstlichen Sachen, die Rolf zum Abendessen beigesteuert hatte. Auch Idas wegen. Das Kind kannte ja solche Sachen gar nicht. Erika sah ihren Traum nher rcken: Eine kleine Familie. Sie war so lange allein gewesen. Zuerst der Krieg, der ihr den Mann genommen hatte, und danach? Erika sehnte sich nach einer heilen Welt mit einem Ehemann. Sie betrachtete ihn nachdenklich. Rolf hielt ihrem Blick stand und lchelte ihr mit erhobenem Glas zu.
 
Erika war auf dem besten Wege, sich ernsthaft zu verlieben.
 

 

 
Danach kam Rolf jeden Tag, manchmal schon am Vormittag. Ida freute sich
 
auf seine Besuche, unternahm sie doch mit ihm schne Ausflge. Ihre Mutter hatte dies erlaubt, weil Rolf so nett mit Kindern umgehen konnte. Sie durfte vorne auf der Fahrradstange sitzen und genoss den Fahrtwind, die kreischenden Mwen ber der Nordsee, die Sonne und Rolfs belustigtes Lachen, als sie fast einmal den Deich hinuntergestrzt wren, weil er fr Sekunden gedanklich abgelenkt war.
 
Doch da war Ida ziemlich erschrocken gewesen. Aber sie hatte sich nichts anmerken lassen.
 
Und seine Aktentasche beinhaltete immer leckere Sachen: Zitronensaft, Kekse, Schokolade. Er wusste, was kleine Mdchen gerne mochten. Er hatte doch schon einmal so ein kleines Mdchen. Unterwegs machten sie Halt und suchten sich eine geeignete Stelle aus, wo sie niemand strte. Dann tranken sie den Zitronensaft aus der Flasche, aen Kekse und Schokolade. Ida gefiel das sehr und sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal so schne Sommerferien verbracht zu haben. Es strte sie auch nicht, dass Rolf stndig ihre Haare berhren wollte. Oder ihre Beine. Sie fand das ganz normal, denn er erwhnte einmal:
 
„Du bist jetzt meine kleine Tochter.“ Und Vter sind nun einmal so. Sie verga jedoch, dass sie ihren Vater kaum gekannt hatte und daher gar nicht wissen konnte, wie Vter „so sind“.
 

 
Abends aen sie gemeinsam zu Abend. Erika bekam glnzende Augen, wenn sie Rolf ansah. Auch er schien sie genauso zu mgen und lud sie einmal am Wochenende zu einem Kinobesuch ein.
 

 
Erika zog ihr dunkelblaues Sonntagskleid mit dem groen weien Kragen an, das eigentlich zu schade fr das Fahrrad war. Aber sie besa kein anderes – auer dem einen, das sie zuletzt beim gemeinsamen Abendessen fr ihn trug und dann noch ihr Alltagskleid - und fr Rolf wollte sie besonders schn sein. Zuletzt betupfte sie ihren Hals noch mit ein paar Tropfen des Duftwassers, einem Mitbringsel von Rolf. Sie hatte aufgehrt zu fragen, aus welchen Quellen er seine Kostbarkeiten bezog. Sie schnupperte an dem verfhrerischen Duft. Erika war im Begriff, einen Mann zu verfhren.
 

 
Das so genannte Kino im Dorf war zum Bersten voll. Sie nahmen auf einen der unbequemen Bnke in der Holzbaracke Platz und harrten der Dinge, die da kommen sollten.
 
Es gab rhrende Liebesszenen, aber sie konnte sich nicht mehr auf die Handlung konzentrieren, weil sie stndig an Rolf dachte. Aber irgendwann war der Film zu Ende.
 
Schweigsam fuhren sie mit ihren Fahrrdern Richtung Kanalweg wieder zurck.
 
Unterwegs hielt er pltzlich an.
 
„Lass uns eine kleine Pause einlegen,“ schlug er vor. „Es ist so schn ruhig hier.“
 
Das stimmte, denn bis hierher verirrte sich um diese Zeit kaum jemand und die wenigen Nachbarn schliefen sicher. Er legte den Arm um Erika und zog sie an sich. Und sie fhlte sich wie im siebten Himmel und war unbeschreiblich glcklich. Doch jh fand sie sich auf der Erde wieder, denn Rolf schien sich pltzlich zu besinnen und wollte weiter fahren. Erika war enttuscht, denn sie wre gern noch lnger mit Rolf an diesem lauschigen Pltzchen geblieben. Zu Hause angekommen, verabschiedete er sich schnell von ihr und Erika war sichtlich entmutigt.
 

 
„Ich komme ja morgen wieder,“ trstete er sie und gab ihr einen flchtigen Kuss auf die Wange. Dann radelte er eilig davon und Erika sah ihm noch lange nach.
 
Das kleine Haus kam ihr mit einem Mal so trostlos vor. Die Stille erdrckte sie. Erika nahm sich den Korb mit ihrem Strickzeug vor, um ihren Gedanken nachzuhngen.
 
Sie hrte nicht auf, an Rolf zu denken, bis ihr vor Mdigkeit die Augen zufielen.
 

 
Rolf lie sich am nchsten Tag nicht blicken. Auch am bernchsten kam
 
er nicht. Nach vier Tagen lie Ida den Kopf hngen. Sie vermisste Rolfs kleine Spe, berhaupt seine lustige Gesellschaft. Und seine schnen Geschichten. Nur fr sie allein, hatte er immer betont. Hatte sie ihn vergrault? Sie grbelte ber die letzten Tage nach und ihr fiel ein, dass sie sich manchmal ein wenig geziert hatte, wenn er sie streicheln wollte. Ja, sie trug die Schuld an seinem Fernbleiben, sie ganz allein. Ida machte sich die grten Vorwrfe. Aber das half ihr auch nicht weiter. Rolf kam nicht wieder. Ihrer Mutter wrde sie lieber nicht verraten, warum sie Rolf vertrieben hatte. Sie regte sich so leicht auf, besonders in der letzten Zeit. Sie schien berarbeitet zu sein. Dass es fr ihre Stimmungen auch andere Grnde gab, konnte ihre kleineTochter nicht wissen. Ida sehnte hnderingend Rolfs Erscheinen herbei..
 

 
Aber Ida hatte in den langen Tagen des Wartens feste Grundstze gefasst. Nie mehr wrde sie sich gegen seine Zrtlichkeiten wehren! Er wollte doch ihr Vater sein. Da musste sie sich doch anpassen. Es lohnte sich, fr Rolf kleine Opfer zu bringen. Das war doch nicht schlimm. Auch ihre Mutter vermisste Rolf in den ersten Tagen. Jedoch im Gegensatz zu ihrer Tochter hatte sie nicht so viel Zeit zum Nachdenken, denn ihre Arbeit nahm sie bis zu ihrem Urlaub voll in Anspruch. Und man musste Rolf wohl Zeit lassen, wusste sie denn, was der Krieg ihm angetan hatte? Bisher war er schweigsam geblieben, was seine Vergangenheit betraf. Sicher plagten ihn die Erinnerungen an schwere Kriegserlebnisse. Aber sie musste zugeben, dass ihr so gut wie nichts aus seinem Leben bekannt war. Verheiratet war er nicht, das hatte er einmal erwhnt. Und mit Nachnamen hie er Schneider. Ein ganz normaler hufiger Name. Aber was wusste sie sonst von ihm? Eigentlich nichts, was ihr weiterhalf. Und erst recht nichts, was sein bisheriges Leben betraf. Von sich selbst gab er nie auch nur das Geringste preis. Im Nachhinein machte sie das stutzig.
 
Ihr Unterbewutsein strubte sich, hinter Rolfs glatte Fassade zu blicken. Sie gab sich der Illusion hin, er sei der Mann frs Leben. Und warum sollte er das nicht sein? Sie hatte solange auf eine nderung in ihrem Leben gewartet. Nun war die Zeit endlich gekommen. Und Idas Begeisterung fr Rolf wollte sie nicht dmpfen. Die kindlichen Zrtlichkeiten zwischen ihrer Tochter und ihm hielt sie in ihrer Naivitt fr vllig normal. Kinder sind nun einmal anhnglich, wenn sie jemandem vertrauten und ihn mochten. Den Begriff Liebe verdrngte sie wohlweislich.
 
Erikas Urlaub neigte sich bereits dem Ende zu. Vielleicht hatte Rolf sie ja beide vergessen.
 

 
Doch er hatte sie nicht vergessen. Unverhofft erschien er endlich an einem Nachmittag, nach drei qualvollen Wochen des Wartens, als sei nichts geschehen. Ida war wieder allein. Sie sa vor dem Haus im Gras und flocht gerade einen Kranz aus Gnseblmchen, als sie seine quietschende Fahrradbremse vernahm. Achtlos warf sie den fast fertigen Kranz beiseite und eilte ihm entgegen. Und er schleuderte sein schnes Fahrrad einfach ins Gras und nahm sie in seine Arme.
 

 
„Hast du mich etwa vermisst?“ fragte er, sah sie lchelnd an und wartete ihre Antwort gar nicht ab. „Ich habe dich auch vermisst,“ sagte er und hielt sie von sich. „Lass mich einmal sehen, wie du aussiehst.“
 
Er hielt sie mit einem langen Blick fest. „So schn wie immer. Du bist meine kleine Nachtigall.“ Sie fhlte sich uerst geschmeichelt und konnte vor Aufregung gar nicht sprechen. Rolf schien noch mehr sagen zu wollen, aber er schluckte die Worte hinunter. Er wollte Ida nicht erschrecken. Dafr war spter noch Zeit. Er nahm seine Aktentasche vom Gepcktrger des Fahrrades.
 
„Ich stelle meine Aktentasche im Haus ab und wir radeln ein Stck,“ schlug er vor.
 
„Was meinst du?“
 
Ida war natrlich einverstanden. Ihr war jeder seiner Vorschlge recht. Sie htte auch nicht gezgert, ihn zum Mond zu begleiten.
 
Die beiden fuhren den blichen Weg und machten hinterm Deich eine kurze Verschnaufpause. Und Ida war selig.
 
„Ich habe dir auch etwas mitgebracht,“ sagte Rolf nun. „Das bekommst du zu Hause. Es ist in meiner Aktentasche.“
 
Er legte sich ausgestreckt ins Gras. „Es gibt aber noch eine berraschung,“ schmunzelte er und legte seine Arme hinter den Kopf. Ida sah ihn erwartungsvoll an. „Was denn?“ fragte sie schmeichelnd.
 
Rolf konnte sich an ihr nicht satt sehen. Was fr ein schnes Mdchen, dachte er und sagte:
 
„Ich habe ein Fahrrad fr dich bestellt.“ Ida sprang sofort freudig auf und war kaum mehr zu bndigen. Sie tanzte ausgelassen auf einem Bein im Gras umher, bis sie das Gleichgewicht verlor und in voller Lnge lachend auf den Boden fiel. Niemand aus ihrer Klasse besa ein Fahrrad, nicht einmal Manfred, der Sohn des Friseurmeisters, der in ihrer Klasse ging. Damit wrde sie ordentlich angeben knnen.
 
„Setz dich wieder hin und leg dich zu mir, meine kleine Nachtigall,“ lchelte Rolf ob ihres ausgelassenen Begeisterungsausbruches und deutete mit dem Arm auf das Gras.
 
Das tat sie. Ida legte ihren Kopf in seine Armbeuge. „So ist es schn,“ seufzte er zufrieden und blickte in den Himmel, an dem in rasender Geschwindigkeit dunkle drohende Wolken aufzogen.
 
Sie blieben eine ganze Weile so liegen, bis Rolfs Arms eingeschlafen war.
 
Vorsichtig zog er diesen zurck und setzte sich auf. Da bemerkte er, dass Ida fest eingeschlafen war. Er legte sich neben sie, hob ihren Rock hoch und streichelte sie mit entrcktem Gesichtsausdruck. Aber Ida wurde pltzlich wach und ghnte laut. Er lachte. „Komm Schlafmtze, steh auf, wir mssen zurck. Es gibt ein Gewitter.“ Tatschlich war der Himmel inzwischen dunkel. Schwarze Gewitterwolken trmten sich am dunklen Himmel auf, als stnde der Weltuntergang bevor.
 

 
Rolf trat mchtig in die Pedalen. Sie erreichten gerade noch vor dem dicken Regenguss Idas Zuhause. Ihre Mutter hatte schon Feierabend, verhielt sich jedoch uerst zugeknpft Rolf gegenber, weil er sich so lange nicht gemeldet hatte. Jedoch war sie sich bewusst, dass es ihr nicht zustand, ihm Vorhaltungen zu machen. Aber Rolf strte sich nicht im Geringsten an ihrem Verhalten, sondern regelte das auf seine Weise. Er ffnete seine braune Aktentasche und legte ein paar hauchdnne Nylonstrmpfe fr Erika auf den Tisch. Und ein paar weie Stckelschuhe aus feinstem Leder. Ihr blieb fast vor Staunen der Mund offen stehen und sie brachte kein Wort heraus. In Gedanken sah sie schon die neidischen Blicke ihrer Freundinnen. Rolf zeigte sein betrendes Lcheln.
 

 
„Fr dich,“ sagte er berflssigerweise. Er hatte nun auch die Mutter wieder vershnlich gestimmt. Dann zauberte er eine wundervolle kleine Armbanduhr, verziert mit bunten Schmetterlingen, fr Ida aus seiner Aktentasche. Und zwei rote Zopfspangen, auf dem jeweils ein kleines Vogelprchen sa. Ida machte begeisterte Luftsprnge und freute sich unbndig.
 
„Woher hast du die Sachen?“ fragte Erika spter, als sie allein waren und Ida in ihrem Bett lag.
 
„Geschfte,“ erwiderte Rolf ungehalten und wollte nicht darber sprechen. Er war der Meinung, das wrde sie nichts angehen. Spter aen sie den Inhalt von Rolfs mitgebrachten Konserven: Wurst, Pfirsiche und Rindfleisch. Und Erdnussbutter. Davon hatte Erika noch nie etwas gehrt. Doch Ida mochte die Butter nicht.
 
„Die isst man in Amerika tglich," klrte Rolf die beiden auf. Schlielich verabschiedete er sich von Mutter und Tochter und versprach, bermorgen wieder zu kommen. Ida war trotzdem enttuscht. Wieder zwei ganze Tage ohne ihn! Wieder ghnende Langeweile. Aber sie freute sich unbndig auf das versprochene Fahrrad. Und die Vorfreude lie sie die Enttuschung schnell vergessen.
 


    
        Das Verbrechen

     August 1952 bis Mrz 1953
 

 
Er erschien schon vormittags in strahlender Laune und Ida strahlte. Sie gingen erst einmal ins Haus, denn Rolf gab vor, mde zu sein. Er wirkte ein wenig erschpft und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Erika wrde erst am Abend von der Arbeit heim kommen.
 
Rolf setzte sich auf das Sofa. „Setz dich neben mich,“ bat er lchelnd und seine Mdigkeit flog wie ein Vogelschwarm davon, als er seine kleine Nachtigall anblickte. Das lie sich Ida nicht zweimal sagen.
 
Sie kuschelte sich sogleich an Rolf, der sie zart an sich zog. So saen sie eintrchtig
 
eine ganze Weile beieinander, bis er, nun ein wenig kurzatmig, sagte:
 
„Es ist so warm hier, warum ziehst du nicht dein Kleid aus?“ Und er verschlang sie gierig mit seinen Augen.
 
Ida stutzte, tat aber wie geheien. Sie wollte doch nicht schon wieder so ein langes Fernbleiben von Rolf in Kauf nehmen. Etwas eigenartig fand sie seine Verhaltensweise schon, als er sie mit seinen Blicken abtastete. Aber Ida war zu jung, um sein Mienenspiel und sein Gebaren deuten zu knnen.
 
„Sag nur nicht deiner Mutter, dass du dein Kleid ausgezogen hast. Hrst du? Sonst passiert etwas ganz Schlimmes,“ bat Rolf eindringlich. „Und das willst du doch sicher nicht. Du wirst mich doch nicht enttuschen?“
 
Er sah sie abwartend und ein wenig unschlssig an. „Weit du, du wrdest mir sehr, sehr weh tun, Ida,“ gab er ihr zu verstehen. „Das soll doch unser Geheimnis bleiben. Es wird uns fr immer verbinden.“
 
Ida blieb stumm.
 
„Und sicher werde ich dann nicht mehr wieder kommen. Nie mehr.“
 
Bei diesen Worten erschrak Ida frchterlich.
 
Natrlich wollte sie das nicht. Nur das nicht. Sie wrde niemandem ein Sterbenswrtchen verraten, auch ihrer Mutter nicht, versprach sie ihm hoch und heilig. Nun war Rolf zufrieden und wurde ein wenig fordernder, jedoch Ida hielt immer noch still. So schlimm war das auch wieder nicht. Vter mssen wohl so sein. Irgendwann hatte sie aufgeschnappt, dass Rolf ihrer Mutter gegenber eine Heirat erwhnt hatte und dann wrde sie, Ida, doch seine Tochter sein. Und er wollte ihr doch ein funkelnagelneues Fahrrad schenken! Und Ida klammerte sich an diese beiden Gedanken. Was knnte sie alles mit einem Fahrrad unternehmen. Sie knnte fahren, wohin sie wollte. Kein Ort war mehr zu weit. Auch ihre Groeltern wrde sie nun fter besuchen knnen.
 
„Willst du nicht dein Hschen ausziehen, meine kleine Nachtigall?“ flsterte Rolf ein wenig aus der Puste, wie Ida fand. Aber warum sollte sie vor ihrem knftigen Vater Geheimnisse haben? Und sie kam seinem Wunsch, wenn auch zgerlich und verwundert, nach.
 
Ida spann ihren Gedankengang weiter. Ob sie sich wohl die Farbe des Fahrrades aussuchen drfte? Ich werde ihn gleich danach fragen. Ich mchte auch ein blaues haben. Und glnzen sollte es. Es wrde in der Sonne funkeln.
 

 
Erika war bei ihrer Akkordarbeit unkonzentriert. Sie plagten heftige Kopfschmerzen und sie sah sich gezwungen, sich bei ihrem Vorarbeiter krank zu melden, der zwar nicht begeistert war, aber schlielich nachgab. Krankmeldungen sah er nicht so gern, zumal ein wichtiger Auftrag zu erfllen war.
 
„Morgen bin ich sicher wieder auf den Beinen,“ versprach sie. Ein Versprechen, das sie nie einlsen wrde.
 
Erika packte ihre Sachen. Unterwegs kaufte sie noch ein Roggenbrot sowie ein Pfund Mehl fr die Pfannkuchen in dem kleinen Lebensmittelladen ein. Sie wusste, dass auch Rolf gerne Pfannkuchen a, am liebsten mit Apfelmus. Genau wie Ida. Und nchste Woche wrde sie Sauerkraut mit Stampfkartoffeln zubereiten. Vielleicht war es dann auch nicht mehr so hei. Bauer Harms hatte ihr ein Stck gerucherten Kassler versprochen. Dann machte sie sich auf den Weg. Sicher freute sich Ida, dass sie ein paar Stunden frher zu Hause war. Das schlechte Gewissen plagte sie wieder. Sie musste sich wirklich mehr um ihre Tochter kmmern. Aber vielleicht wrde sich ja nun alles zum Guten wenden. Und sie knnte aufhren zu arbeiten, wenn Rolf fr sie alle sorgen wrde. Sie wrden eine richtige Familie sein. Auch gegen ein zweites Kind htte sie nichts einzuwenden. Im Gegenteil. Das wre schn. Und whrend Erika langsam den Kanalweg entlang fuhr, verlor sie sich in ihren Trumen. Ob Rolf jetzt schon da war? Erika freute sich auf Zuhause und begann, ein etwas schnelleres Tempo zu fahren. Ihre Kopfschmerzen waren mit dem Wind davongeflogen.
 

 
Schon von weitem sah sie sein blaues Fahrrad an der Hecke lehnen.
 
Ihr Herz machte einen freudigen Sprung. Wahrscheinlich waren die beiden im Haus
 
und Erika bemhte sich, leise zu sein, um sie zu berraschen. Vorsichtig stellte sie ihr Fahrrad an der Hecke ab und nherte sich auf Zehenspitzen der geschlossenen Haustr. Die unnatrliche Ruhe, die von dem Haus ausging, lie sie ein wenig verwundern. Es war kein Laut zu hren, plapperte Ida doch sonst so gerne darauf los.
 

 
Sie ffnete behutsam die Tr und blieb starr vor Schreck im Trrahmen stehen. Ihr Gesicht war pltzlich leichenblass, denn das Bild, das sich ihren Augen bot, lie sie innerlich erzittern. Schlagartig wurde ihr bewusst, dass dieser Wstling es die ganze Zeit auf Ida abgesehen hatte. Ihr Herzschlag schien eine Sekunde lang auszusetzen, um gleich darauf im Galopp gegen ihre Rippen zu hmmern. Das Blut rauschte in ihren Ohren und sie befrchtete, auf der Stelle ohnmchtig zu werden. Das darf ich nicht. Ich darf jetzt nicht ohnmchtig werden, ich muss jetzt durchhalten. Sie wurde von einem einzigen Gedanken beherrscht: Ich muss meine kleine Tochter von diesem Monster befreien. Und Erika mobilisierte den klglichen Rest ihrer Krfte und nahm sich gewaltsam zusammen, um Ida zu befreien.
 

 
Bei ihrem unerwarteten Eintritt sah Rolf unwillig zur Tr. Seine Miene schwankte zwischen Erstaunen, Erschrecken und Missbilligung. Aber Ida hatte nichts mitbekommen, denn sie lag auf dem Sofa auerhalb des Blickfeldes. Ausgestreckt wie eine nackte kostbare Porzellanpuppe. Rolf trug nur seine Unterhose, die er sich kurz vor Erikas Erscheinen wieder angezogen hatte. Erika brachte zunchst keinen Ton heraus. Doch dann besann sie sich, strmte wie eine Furie auf Rolf los und stie ihn zur Seite, so dass sein Kopf gegen den hlzernen Kchenschrank stie. Rasch eilte sie zum Sofa und packte Ihre Tochter, die sie erstaunt anblickte.
 
„Mama, sei nicht bse, Rolf wollte doch nur nett zu mir sein und hat mit mir gespielt. Es hat nur ein ganz kleines bisschen weh getan. Und bald bekomme ich ein neues Fahrrad. Ein nagelneues.“
 
Warum war ihre Mutter nur so wtend? Nicht einmal die Aussicht auf ein so schnes Geschenk lie sie erweichen. Doch Erika hrte ihr gar nicht zu, sondern stlpte ihr hastig das geblmte Kleid ber den Kopf und zog ihr den Schlpfer wieder an.
 
„Man zieht sich nicht vor einem Fremden am helllichten Tage nackt aus,“ flsterte Erika, mehr zu sich selbst. „Fremder?“ dachte Ida irritiert. War Rolf denn ein Fremder? Und am helllichten Tag? Sie hatten doch nichts Verbotenes getan. Das hatte ihr Rolf doch versprochen. Sie hatten doch nichts Unrechtes getan?
 

 
Unvermittelt drehte sich Erika zu Rolf um und funkelte ihn zornig an. So aufgebracht hatte Ida ihre Mutter noch nie erlebt.
 
„Ich werde dich anzeigen, du mieses Schwein,“ schrie sie Rolf wtend zu. Ihre Stimme klang schrill und laut. Rolf hatte sich durch den Aufprall am Schrank verletzt. Mit der einen Hand hielt er seinen Kopf und mit der anderen zog er sich seine Anzughose ber. Doch kaum hatte er ihre Worte erfasst, rastete er unvermittelt aus und strzte sich mit hochrotem wutverzerrten Gesicht und hasserfllten Augen auf Erika, die sich panisch in eine Ecke der Kche flchtete. Dabei kippte sie eine kleine Blumenvase um, die auf einer Kommode stand. Das Wasser aus der Vase ergoss sich auf den Boden und die gelben Rosen breiteten sich dekorativ auf dem gemusterten Teppich aus. Alles schien unwirklich.
 
„Lauf zu Bauer Harms, Ida, schnell,“ rief sie ihrer Tochter in uerster Panik zu.
 
Erika hockte zitternd mit angezogenen Knien in der Ecke, als erwarte sie ihr Todesurteil.
 

 
In dem festen Bewusstsein, nun doch etwas furchtbar Schlimmes angerichtet zu haben, strmte Ida aus der Tr und rannte so schnell wie noch nie in ihrem Leben, nur von einem einzigen Gedanken beseelt: Meine Mutter ist in Gefahr. Aber warum nur? Warum waren beide so wtend aufeinander? Sie waren doch sonst ein Herz und eine Seele gewesen. Was war denn pltzlich anders geworden? Das konnte doch nur mit ihr selbst zusammen hngen. Am helllichten Tag. Ja, sie gab sich die alleinige Schuld an dem schrecklichen Zerwrfnis zwischen ihrer Mutter und Rolf.
 
Ida hetzte den Kanalweg entlang und erreichte den kleinen Bauernhof vllig auer Atem. Sie fand Bauer Harms im Stall vor. Das wusste sie, denn er war um diese Zeit meistens im Stall und am Tage fast nie im Haus aufzufinden. Erstaunt blickte er auf Ida, die vor Aufregung zunchst kein Wort herausbrachte.
 
„Meine Mutter,“ hechelte sie und rang nach Luft. „Was ist mit deiner Mutter?“ fragte er, nun hellhrig geworden. Anscheinend schien etwas Auergewhnliches geschehen zu sein, denn so kannte er das Mdel nicht. Er versuchte, Ida zu beruhigen und berhrte ihre Schulter.
 
„Ganz langsam Mdchen, was ist los?“
 
„Ein Mann,“ stammelte Ida, verschwieg aber Rolfs Namen. „Ein fremder Mann ist bei ihr. Sie mssen ihr helfen.“ Und sie begann heftig zu schluchzen und am ganzen Krper zu zittern.
 
Bauer Harms fackelte nicht lange. Er zog sofort die Gummistiefel aus, hngte seine
 
Arbeitskleidung an den Nagel der Stalltr und ging mit langen Schritten ins Haus, gefolgt von Idas kleinen Trippelschritten. Bauer Harms strmte in den Hausflur seines Hauses.
 
„Stine,“ rief er mit lauter Stimme nach oben. Stine war bei Bauer Harms in Stellung und reinigte gerade die oberen Rume. Sie eilte nun angesichts der aufgeregten Stimme des Bauern die Treppe hinunter. Fragend sah sie ihn an. Er schien ziemlich durcheinander zu sein. So aufgebracht hatte sie ihn noch nie erlebt.
 
„Du passt auf das Mdchen auf, ich habe etwas Dringendes zu erledigen,“ befahl er. Seine Stimme klang barsch aber nicht unfreundlich.
 

 
Nun beobachtete sie mit Verwunderung, wie sich der Bauer am Dielenschrank zu schaffen machte, einen braunen Karton aus der Schublade herauszerrte und sich seine alte Wehrmachtspistole schnappte. Er prfte die Munition und verstaute die Waffe hastig in seine groe Hosentasche, ohne Stine und Ida zu beachten. Dann eilte er wortlos und mit entschlossener Miene nach drauen und schwang sich auf sein verrostetes Fahrrad, um Idas Mutter beizustehen. Ein fremder Mann? In letzter Zeit trieb sich allerhand Gesindel hier in der Gegend herum. Mit dem wrde er es schon aufnehmen, denn er war ja bewaffnet. Solche Gedanken rasten durch seinen Kopf und lieen seine Furcht in den Hintergrund treten.
 
Stine hatte ihn mit erstaunten Augen nachgesehen. Schlielich legte sie Schrubber und Feudel aus der Hand und kmmerte sich um das vllig aufgelste Kind. Zuerst trocknete sie seine Trnen mit einem blaukarierten Geschirrtuch. Dann wischte sie das bereits getrocknete Blut ab, das auf dem rechtem Bein wie ein dnner Faden heruntergeronnen war. Ida wurde ruhiger und lie schlielich alles apathisch mit sich geschehen. Sie sa auf dem Stuhl wie eine hlzerne Statue, denn sie war zu keiner Regung mehr fhig.
 
„Willst du mir nicht sagen, was passiert ist?“ fragte Stine mit sanfter Stimme. Doch Ida blieb stumm. Stine war ratlos. Schlielich kochte sie fr Ida den letzten Rest Kakao aus gerahmter Milch und guter Butter. Das half immer! So dachte jedenfalls die gute Stine in ihrer einfltigen Art.
 

 
Endlich hatte Bauer Harms das kleine Holzhaus erreicht. Die Tr stand sperrangelweit offen und er nherte sich zgernd, die schussbereite Pistole in der rechten Hand. Eine dunkle Ahnung beschlich ihn pltzlich, aber er zwang sich weiterzugehen und seine aufkeimende Panik zu berwinden.
 
An der Trschwelle wich er entsetzt einen Schritt zurck. Erika, seine stille Liebe,
 
lag auf dem Holzfuboden, die Arme von sich gestreckt, und starrte mit offenen verwunderten Augen an die Decke. Um ihr herum waren gelbe Rosen verstreut, als wollten sie den Leichnam schmcken. Von dem kleinen Wasserfleck aus der Vase war nur noch ein dunkler Fleck auf dem Holzfuboden zurckgeblieben.
 
Bauer Harms setzte sich auf einen der Sthle und war eine Weile fassungslos und zutiefst erschttert. Wer hatte ihr das angetan? dachte er verwirrt. Doch dann besann er sich, stand auf und blickte in die Schlafkammer nebenan. Den fremden Mann, von dem Ida gesprochen hatte, konnte er jedoch nirgendwo entdecken. Er durchstberte den kleinsten Winkel, sogar den Schlafzimmerschrank. Seine arme Erika war tot und ihr Mrder scheinbar verschwunden. Bauer Harms kniete sich neben die Tote. Er konnte keine Verletzungen entdecken, auch keine Wrgemale. Oder Blut. Wie hatte er sie umgebracht? Er musste wohl die Polizei alarmieren. Unschlssig erhob er sich und schaute sich um. Dster und unheimlich wirkte das kleine Zimmer. Der Schatten des Todes hatte sich im Haus ausgebreitet. Er konnte nichts mehr fr Erika tun. Er htte sie so gern geheiratet. Eine Hochzeitskutsche wollte er mieten. Und die kleine Ida wrde Blumen streuen.
 
Als er wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, radelte Bauer Harms in den Ort, um von einer Gastwirtschaft aus telefonisch die zustndige Polizeiwache ber einen Mord zu informieren.
 

 
Rolf war zornig und emprt Er trat in die Pedalen wie ein wutschnaubender Stier und stie irre Verwnschungen aus. Es war so schn gewesen mit Ida. Sie war so gefgig und hatte sich berhaupt nicht angestellt. Bald htte er sie soweit gehabt und sie wre ihm fr immer total verfallen.
 
Was fr ein schnes Leben htten sie beide gehabt. Ein Leben, wie er es sich immer ertrumt hatte. Und so kurz vorm ersehnten Ziel war alles auseinander gebrochen.
 
In seinem kranken Hirn tobten immer noch die wildesten Fantasien. Er gab sich eine kurze Weile seinen Trumen hin. Wie schn hatte Ida ausgesehen, als sie nackt auf dem Sofa lag. Die weie makellose Haut ihres Krpers ging ihm nicht aus dem Sinn und seine Miene spiegelte dieses Bild wider. Doch mit einem Mal hatte die Alte an der Trschwelle gestanden und ihn angeglotzt wie einen Schwerverbrecher. Was hatte er denn getan? Schrie Ida etwa? Nein, er hatte sie doch glcklich gemacht. Ihre Augen hatten doch um seine Liebe gebettelt. Warum musste die dumme Kuh berhaupt frher als erwartet erscheinen? Und dann war die Kleine pltzlich verschwunden. Seine Ida. Durch Erikas Schuld. Warum musste sich das dumme Luder derart unbeherrscht auffhren. Er hasste hysterische Weiber. Die waren so frchterlich unberechenbar. Es war bereits das zweite Mdchen, das er verlor.
 
Ida lebte zwar; aber er wrde sie bestimmt nie wieder sehen. Das sagte ihm unweigerlich sein Gefhl. Seine Lotte aber war tot. Er hatte Lotte vor einem Waisenhaus in Wiesbaden getroffen, denn ihre Eltern lebten nicht mehr. Von da ab waren sie unzertrennlich. Er hatte sie verwhnt. Alle Wnsche hatte er von ihren Augen abgelesen und erfllt. Sie brauchte sie gar nicht mehr auszusprechen.
 
Niemand vermisste sie oder suchte nach ihr. Er hatte ihr falsche Ausweispapiere auf dem Schwarzmarkt besorgt. Sie trug nun seinen Familiennamen und fortan war Rolf ihr Vater. Der Schwarzhandel blhte und er mischte ordentlich mit. Dort konnte man alles kaufen, sogar eine andere Identitt.
 
Auch Lotte brachte er an einem lauen Juniabend – war das nicht schon vor zwei Jahren? - fast so weit, dass sie ihm hrig war, wie ihm seine krankhafte wilde Fantasie vorgegaukelt hatte. Seine anschmiegsame Lotte. Seine geliebte Lotte. Rolf hatte ein kleines Gartenhaus in einer Gartenkolonie vor den Toren Frankfurts gepachtet. Sie genossen alle Annehmlichkeiten in vollen Zgen. Niemand strte ihre Zweisamkeit, denn so kurz nach dem Krieg, im Jahre 1950, war jeder mit seinen eigenen Sorgen und Kmmernissen vollauf beschftigt. Und die Brokratie im durchgeschttelten Nachkriegsdeutschland funktionierte zwar einigermaen, wies jedoch noch ziemliche Lcken auf.
 

 
Als Rolf meinte, nun sei die Zeit reif, seine Lotte in die Liebe einzuweihen, hatte sie laut zu schreien begonnen. Sie war vor seiner schamlosen Nacktheit erschrocken zurckgewichen. Dabei war er doch so zrtlich und liebevoll vorgegangen. Mit aller Behutsamkeit hatte er sie lange und ausgiebig gestreichelt, war dabei aber so erregt, dass er kaum seine ungezgelte Lust bndigen konnte.
 
Rolf verstand die Welt nicht mehr. Seine fgsame Lotte gehorchte ihm nicht mehr und wollte sogar davon laufen, als er sie lstern packte und in sie eindringen wollte. War es da verwunderlich, dass er, Rolf, schnell handeln musste? Obwohl er doch alles fr sie getan und ihr ein schnes Leben geboten hatte? Ein gebter Handgriff und sie lag tot vor ihm auf der gepolsterten Bank in ihrem schnen Gartenhaus. Wehmtig streichelte er sie ein letztes Mal und berauschte sich an dem Anblick ihres nackten unschuldigen Krpers, bis ihn die Erregung wie eine Welle berrollte. Er spielte mit ihren langen blonden Haaren und legte sie dekorativ ber ihren Oberkrper. Schlielich konnte er nicht mehr an sich halten und vollzog an der stillen Lotte den Liebesakt. Ihm schien, als ob sie mit geschlossenen Augen lchelte. Dann packte er die wichtigsten Sachen zusammen und ergriff eilig die Flucht, um erst einmal fr einige Zeit unterzutauchen.
 

 
Spter zog es ihn in den strmischen Norden. Er wollte schon immer einmal die Nordsee kennen lernen. Dort gab er sich berall als „Russlandheimkehrer“ aus. Bei solchen Geschichten packte die Leute das Mitleid. Der arme Mann, was hatte der alles erdulden mssen. Das schreckliche Russland war doch gleichzusetzen mit Eisesklte, Hunger und Heimweh.
 

 
Und dann war ihm die kleine Ida ber den Weg gelaufen. Die hnlichkeit mit Lotte war verblffend. Die beiden htten Schwestern sein knnen. Und pltzlich tauchte diese dumme Gans, die Mutter, auf und nahm sie ihm wieder weg. Und was noch schlimmer war: Sie hatte ihm sogar mit einer Anzeige gedroht. Rolf musste bei diesem Gedanken leise lachen. Wer hatte sich denn immer um Ida gekmmert? Sie doch sicher nicht. Ihr war doch die Arbeit ber alles gegangen. Zeit fr ihre Tochter konnte die doch nie erbrigen. Er, Rolf, war Idas Freund und Beschtzer gewesen. Wieder musste er grinsen. Wie die sich auf ihn gestrzt hatte. Doch da war sie an den Falschen geraten.
 
Denn sie konnte natrlich nicht ahnen, dass Rolf zwlf Jahre lang ein brillanter Kmpfer bei der Fremdenlegion gewesen war. Erika starb durch einen erprobten Griff im Nackenbereich. Lautlos, schweigsam, schmerzlos. So, wie er einen Feind im Krieg tten wrde. Und genauso, wie er gezwungen war, seine Lotte zu tten, weil sie sich pltzlich geweigert hatten, ihm zu Willen zu sein. Die arme Lotte. Sie knnte noch leben, wenn sie ihn glcklich gemacht htte.
 
Rolf blickte auf seine Taschenuhr. Er musste sich beeilen, wenn er den Zug noch erwischen wollte. Geld und Ausweispapiere trug er immer bei sich.
 
Rolf wollte zunchst mit der Bahn nach Frankfurt fahren und von dort einen Zug nach Paris nehmen. Vorsichtshalber stellte er sein aufflliges Fahrrad ein paar Straen weiter ab. Er legte die paar Schritte zum Bahnhof zu Fu zurck.
 

 
Bauer Harms wartete vor dem kleinen Haus am Kanalweg auf die Polizei, die er inzwischen benachrichtigt hatte. Er scheute sich davor, noch einmal hineingehen. Er mochte dem Tod nicht mehr ins Auge schauen. Und er hoffte instndig, dass Erika vor ihrem Tod wenigstens nicht gelitten hatte. Endlich kamen sie. Der Zivilbeamte stellte sich mit Kommissar Jansen vor. Er war in Begleitung von Hauptwachtmeister Dirks, der eine Polizeiuniform trug. Auch sie konnten nach kurzem Augenschein ebenfalls keine ueren Verletzungen feststellen. Bauer Harms wusste nichts Nheres zu berichten. Er war ja zu spt gekommen. Da lag Erika schon tot auf dem Boden in der Kche. Neben den gelben Rosen.
 
Vielleicht hatte die Tochter, Ida, ja etwas gesehen? Der Kommissar machte sich Notizen.
 
Der Leichnam wurde in die Pathologie zur Feststellung der Todesursache gebracht.
 

 
Jansen suchte die immer noch vllig verstrte Ida auf und befragte sie. Er whlte seine Fragen sehr behutsam und vorsichtig, um die Kleine nicht noch mehr zu erschrecken.
 
Sie hatte den Mann angeblich noch nie gesehen. Ein Fremder war das gewesen. Und es ging alles so schnell. Pltzlich war er da. Der Kommissar schttelte den Kopf und hob die Augenbrauen. Warum war er da? Kannte ihn deine Mutter? Ida verhielt sich verstockt. Sie sagte pltzlich berhaupt nichts mehr, sondern schwieg und man lie sie daraufhin erst einmal in Ruhe. Ida wusste nicht, wie ihre Mutter gestorben war. Aber dass sie tot war, hatte man ihr gesagt. Und dass der Mann sie umgebracht hatte. Der fremde Mann. So schonend wie mglich versuchte der Kommissar, Ida den Tod ihrer Mutter begreiflich zu machen. Daraufhin hatte sich Ida vollends in ihr Schneckenhaus verkrochen. Sie zeigte keine uerliche Reaktion. Ida war wie versteinert. Sie gab sich die Schuld am Tod ihrer Mutter. Schwere Schuldgefhle sollten sie Zeit ihres Lebens begleiten.
 
Der Pathologe bescheinigte spter einen Tod durch Fremdeinwirkung. Erika starb an einem Genickbruch, der nicht durch einen Sturz verursacht worden war. Sie war gewaltsam gettet worden.
 
Zeugen wurden befragt. Einige wollten Ida fter mit einem jungen Mann auf dem Fahrrad gesehen haben. Die Beschreibung war allerdings drftig und fiel auch
 
unterschiedlich aus.
 
Jansen entschloss sich, Ida noch einmal aufzusuchen. Trog ihn sein Gefhl oder verbarg das Mdchen etwas? Er war sich nicht ganz sicher.
 
„Warst du in letzter Zeit fter mit einem jungen Mann unterwegs?“ wurde Ida am nchsten Tag gefragt. Sie schttelte heftig den Kopf. Ida blieb stumm und zog sich in ihre Welt zurck. Sie wollte mit niemandem reden. Der Kommissar gab es auf, denn mit Gewalt konnte er Ida nicht zwingen, das zu sagen, was sie scheinbar wusste, aber verschwieg. Ida versuchte krampfhaft, ihr traumatisches Erlebnis zu verdrngen.
 

 
Zwei ltliche Damen vom Frsorgeamt kmmerten sich anschlieend um das Kind. Ida mochte diese nicht. Besonders die eine nicht, die sich Frulein Ronneberger nannte und aussah wie eine dnne Ziege und so stechende Augen wie ein Adler hatte. Auerdem schien es ihr, als ob diese auf sie herab sah. Was hatte sie denn getan? Mehr und mehr schlich sich in Ida das Gefhl ein, etwas ganz Bses angerichtet zu haben.
 
Aber das andere Frulein vom Frsorgeamt war ihr auch nicht sonderlich sympathisch. Sie hatte das graue Haar hinten zu einem Dutt zusammengebunden und sah aus wie eine alte Jungfer, die kein Verstndnis fr kleine Mdchen aufzubringen vermochte. Und das stimmte. Den beiden Damen vom Amt war Ida vllig egal. Sie taten nur ihre Pflicht. Die Frsorgerinnen brachten Ida in das kirchliche Kinderheim der nahen Kreisstadt, wo sie fortan leben sollte. Ein lngerer Verbleib bei Bauer Harms, der sie vorbergehend aufgenommen hatte, war nicht mglich. Und ihre Tante hatte schon vier Kinder zu versorgen und konnte sich ihrer Nichte nicht auf Dauer annehmen. Ihre Groeltern waren mit der Betreuung ihrer Enkeltochter berfordert, seitdem der Grovater schwer erkrankt war und der stndigen Pflege durch seine Frau bedurfte. Nur besuchsweise wollten sie Ida haben. Andere nahe Verwandte besa Ida nicht. Ihre Groeltern vterlicherseits lebten nicht mehr. Sie waren beide bei einem Bombenangriff im zweiten Weltkrieg umgekommen.
 

 
Jansen befragte auch Erikas Kolleginnen. Einige hatten sie einmal im Kino mit einem jungen Mann gesehen. Wie der aussah? Gut sah der aus, gro, schlank, dunkelhaarig. Er trug einen braunen Anzug. Und einen Hut. Aber kennen wrden sie den nicht. Ihre Kollegin Erika hatte immer ein groes Geheimnis um diesen Mann gemacht und auf alle neugierigen Fragen geschwiegen, so sehr die anderen auch bedrngten. Sie hatten nichts aus Erika herausbekommen. Nicht das Geringste.
 
Auch der Vorarbeiter konnte ihm in seinen Ermittlungen nicht weiterhelfen. Erika war an jenem Tag, ihren Todestag, wegen einer Migrne auf eigenen Wunsch frher nach Hause gegangen. Das war an sich nichts Besonderes, denn es kam fter vor, dass sich eine der Arbeiterinnen krank meldete. Jedoch Erika war ihr Unwohlsein zum Verhngnis geworden. Janssen musste sich schlielich mit dem Stand der Dinge zufrieden geben. Er hasste es, einen Fall nicht abschlieen zu knnen. Jedoch bei dieser Sachlage musste er wohl akzeptieren, dass ihm Grenzen gesetzt waren.
 

 
Weil auch Ida standhaft schwieg, wurde der Mord an dem im Juni 1951 am Deich gefundenen Mdchen zunchst nicht mit dem Tod der Erika Hinrichs, Idas Mutter, in Verbindung gebracht. Kommissar Jansen bltterte nun schon zum wiederholten Male in der Akte des unbekannten Mdchens, die er wieder herausgesucht hatte. Er las den Bericht des Pathologen noch einmal mit hchster Aufmerksamkeit, konnte aber auch jetzt nichts anderes herauslesen. Ein sexueller Missbrauch war bei dem toten Mdchen, das am Deich gefunden worden war, zweifelsfrei ausgeschlossen worden. Das hatte der Arzt in seinem Bericht festgehalten. Der Tod war durch Ersticken eingetreten. Der Pathologe hielt auch einen Asthmaanfall, ausgelst durch eine Panikattacke, nicht fr ganz ausgeschlossen. Aber legt sich ein Kind einfach ins Gras und erleidet einen Asthmaanfall? Kommissar Jansen schrzte die Lippen und dachte nach. Und wie und vor allem mit wem ist sie dorthin gekommen? Eine Vermisstenanzeige war bis zum jetzigen Zeitpunkt nicht eingegangen, auch nicht bei den umliegenden Polizeibehrden.
 
Zu viele Fragen ohne Antworten. Andere Verletzungen wies der Krper nicht auf. Trotzdem plagte ihn das Gefhl, irgendetwas bersehen zu haben. Und pltzlich fiel es ihm ein:
 
Jansen war im letzten Jahr bei dem Leichenfund des Mdchens am Deich dabei gewesen. Die hnlichkeit mit Ida, das war es! War das Zufall? Er lehnte sich in seinem Stuhl zurck und zndete sich eine Zigarette an. Gedanklich setzte er die Teile, die seiner Meinung nach zusammen gehren knnten, aneinander, bis sie ein vollstndiges Bild ergaben. Erika Hinrichs musste den so genannten Kinderfreund mit ihrer Tochter berrascht haben. Vielleicht hatte sie ihrem Mrder sogar gedroht. Auf welche Weise sich der Tatvorgang auch ereignet haben mochte: Ihr frhes Heimkommen an ihrem Todestag hatte Erika Hinrichs mit ihrem Leben gebt.
 
Wahrscheinlich war es derselbe Mann, der auch das unbekannte Mdchen auf dem Gewissen hatte. Ein Kinderfreund. Jansen sttzte sich mit den Armen auf seinen Schreibtisch und dachte ber diesen Mann nach. Er versuchte sich vorzustellen, was in so einem Menschen wohl vorgegangen sein mag. Als er sich von seinem Stuhl erhob, war der Aschenbecher mit vier ausgedrckten Zigaretten gefllt.
 

 
Er befragte daraufhin Ida Tage spter noch einmal.
 
„Kanntest du den Mann, der bei deiner Mutter war? Hat er dir etwas getan? Hat er dich angefasst?“
 
Aber Ida schwieg auch jetzt beharrlich, schttelte nur verneinend mit dem Kopf und sah mit trotzigem Gesichtsausdruck auf den Boden. Der Kommissar lie jedoch nach dem Unbekannten fahnden. Da nur eine uerst drftige Tterbeschreibung vorlag, wrde die Fahndung wohl im Sande verlaufen. Das ahnte er jetzt schon. Die Ermittlungen wrden genauso erfolglos enden wie die im Falle des toten Mdchens am Deich vor mehr als einem Jahr. Das behagte ihm gar nicht und seine Miene verfinsterte sich immer mehr.
 
Schlielich wurde auch diese Akte zu den ungelsten Fllen gelegt. Es sollten viele Jahre vergehen, bis die mysterisen Vorflle aufgeklrt werden konnten.
 

 
Rolf hatte sich von Frankfurt aus bis nach Paris durchgeschlagen. Dort meldete er sich im Rekrutierungsbro der Fremdenlegion. Er wurde in Indochina eingesetzt. Das war gut, denn er wollte so weit wie mglich weg sein. Doch war er bis dahin immer ein besonnener Kmpfer gewesen, so handelte Rolf nun unkonzentriert, fahrig und leichtsinnig. Ein halbes Jahr spter wurde er whrend eines Kampfes im unwegsamen Dschungel schwer verletzt. Ein Soldat, mit dem er sich angefreundet hatte und den er schon von seiner Legionrszeit in Algerien kannte, kniete vor dem schwer Verletzten und sprach leise Worte. Rolf konnte nicht mehr sprechen, war jedoch bei Bewusstsein. Ein anderer Legionr kam hinzu.
 
„Kann man noch etwas fr ihn tun?“ fragte er. Der Angesprochene zuckte mit den Schultern. Die Schwere der Verletzungen, das war nicht zu bersehen, knnten in den nchsten Stunden den Tod herbeifhren. Andererseits war er weder Arzt noch Sanitter und konnte die Verwundung nicht beurteilen. Rolf wurde so schnell wie mglich in das nchst liegende Militrkrankenhaus geflogen. Dort verlor sich seine Spur.
 

 
Anfang Mrz des Jahres 1953 fiel Jansen die Akte der Erika Hinrichs durch Zufall noch einmal in die Hnde. Eigentlich hatte er nach einem anderen Fall gesucht.
 
Als er kurz hineinblickte, fiel ihm Idas Geburtsdatum auf. Das Mdchen sollte am 15. Mrz ihren neunten Geburtstag feiern. Spontan beschloss er, Ida an ihrem Geburtstag im Kinderheim aufzusuchen und mit einem kleinen Geschenk zu berraschen. Vielleicht war sie ja jetzt gesprchiger und konnte ihm erzhlen, was sich im August des letzten Jahres tatschlich zugetragen hatte.
 

 
Er erschrak innerlich, als er Ida gegenber stand. Blass und schmal war sie geworden. Der Leiter des kirchlichen Kinderheimes, Herr Bttcher, berichtete ihm, dass Ida seit dem unglckseligen Verhngnis nicht mehr sprach. Ida war sprachlos geworden. Auch Kommissar Jansen konnte kein Wrtchen aus ihr herausbringen. Insgeheim hatte er gehofft, ihr doch noch etwas entlocken zu knnen, und sei es nur der kleinste Hinweis.
 
Jansen verlie des Kinderheim mit zwiespltigen Gefhlen. Das Beste wre es, so redete er sich selber zu, den ganzen Fall endgltig zu vergessen. Und das tat er schlielich.
 


    
        Die Beichte

     Februar bis Mrz 2005
 

 
Am Ende einer Sackgasse, inmitten einer kleinen Wohnsiedlung, erstreckte sich ein ebenerdiges Gebude aus rotem Klinker. Es war das Alten- und Pflegeheim
 
„Wiesengrund“. Das Gebude - erbaut in den sechziger Jahren und dringend renovierungsbedrftig - erfreute sich trotz seiner Bauflligkeit groer Beliebtheit, wohl auch wegen seiner idyllischen Lage. Die Strae, gesumt von alten Kastanienbumen, endete vor dem Deich.
 

 
Hinter dem Haus war ein groer gepflegter Garten mit zahlreichen Blumenrabatten angelegt. berall standen Bnke zum Verweilen bereit. Die Aussicht aus den Fenstern mit seinen weien Fensterrahmen vermittelte den Heimbewohnern Ruhe und Frieden.
 

 
In unmittelbarer Nhe des Gartens, durch einen hohen Zaun und einen Graben getrennt, grenzten die Weiden der Bauern, wo Khe und Pferde und manchmal auch Schafe grasten. An lauen Sommerabenden erfreuten sich die Heimbewohner an dem lauten Quaken der Frsche, die an der Grabenbschung ihr Konzert zum Besten gaben. Fr die Khe und Pferde war es um diese Jahreszeit noch zu frh, aber schon bald wrde der Bauer sie wie in jedem Frhjahr auf die Weiden treiben. Doch ein paar Schafe sah man schon auf dem Deich, hinter dem die raue Nordsee tobte.
 

 
In der gerumigen Kche des Heimes „Wiesengrund“ herrschte an diesem Morgen groe Hektik. Frhstck wurde gerade vorbereitet. Das Personal war in Zeitdruck geraten, denn zu viele Unvorhersehbarkeiten geschahen an diesem Morgen. Und sie waren nur zu dritt. Das Geschirrgeklapper wurde jh unterbrochen durch Monikas aufgeregten Aufschrei, der aus einem der Zimmer im hinteren Flur zu ihnen in die Kche drang. Schon hrten sie Monikas trippelnde Schritte, die auf dem Boden hallten. Sie riss die Tr auf und strmte hinein.
 
„Es ist etwas Schreckliches passiert,“ stammelte sie aufgeregt. Die beiden hielten in ihrer Arbeit inne und blickten fragend auf Monika. Schon wieder war etwas eingetreten. An diesem Morgen wollten die Pannen einfach kein Ende nehmen.
 

 
„Frau Maiwald ist tot,“ entfuhr es Gesine promt.
 
Warum sie das vermutete, wusste sie selbst nicht, aber das war ihr erster und einziger Gedanke und sie hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund. Ihrer Miene war die Erschtterung anzusehen. Frau Maiwald war erst gestern aus dem Krankenhaus, wo man sie wieder hochgepppelt hatte, entlassen worden. Kam der Aufschrei von Monika nicht aus deren Zimmer? Frau Maiwald war berall wegen ihres liebenswerten Wesens beliebt. Sie zhlte sechssundachtzig Jahre. Nun ja, sie hatte das Alter. Aber zum Sterben war es immer zu frh. Doch Monika schttelte verneinend mit dem Kopf.
 
„Nein, schlimmer, viel schlimmer,“ schluchzte sie. Was konnte noch schlimmer sein?
 
„Und das alles, weil ich nicht aufgepasst habe.“
 
Sie musste sich setzen. Blankes Entsetzen stand ihr im Gesicht geschrieben.
 
„Nun sag schon, was los ist. Soviel Zeit, bis du dich beruhigt hast, haben wir nicht,“ sagte Gesine unwirsch und deutete mit einer Handbewegung auf das Chaos in der Kche, dennoch froh, dass es sich nicht um Frau Maiwald handelte.
 

 
Monika wischte sich eine Trne ab und rang sichtlich nach Fassung. Sie richtete sich kerzengerade auf und bemhte sich, den einen Satz zu formulieren:
 
„Jimmy ist weg.“
 
Das war allerdings dramatisch. Die anderen mochten es kaum glauben. Aber so schlimm, dass man gleich in Panik ausbrach, wohl auch nicht.
 
„Du hast das Fenster wieder offengelassen, whrend der Vogel herumflog,“ stellte
 
Marita richtig fest. Monika nickte betrbt.
 
„Auf den Bumen ist er auch nicht. Da habe ich schon nachgesehen.“
 
„Auf den Bumen, auf den Bumen,“ ffte Gesine ihr nach. Ihr Blick war zornig auf ihre Kollegin gerichtet.
 
„Geh nach drauen und versuche ihn zu finden,“ befahl sie ungeduldig und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
 
„Sonst haben wir nachher ein groes Problem. Das ist dir ja wohl klar. Und steh hier nicht so unntz rum.“
 
Geduld war nicht ihre Strke.
 

 
Monika erhob sich langsam, um nach drauen zu gehen und den verfluchten Wellensittich aufzuspren.
 
Sie war sichtlich beleidigt. Das hatte sie nicht verdient. Gesine kehrte wieder ihre Chefallren heraus. Dabei war sie beileibe nicht ihre Chefin. Nun gut, sie war am lngsten hier beschftigt und hatte eine Ausbildung als Altenpflegerin, whrend die meisten hier nur angelernte Krfte waren wie sie selbst auch. Das hie aber noch lange nicht, dass man sie stndig herunterputzte.
 
Was sollte sie eigentlich noch alles tun? Sie alle waren berfordert, nachdem sich auch noch zwei ihrer Kolleginnen krankgemeldet hatten. Gerade heute morgen wollte die Arbeit kein Ende nehmen.
 
Herrn Albers war ein Malheur passiert und sie musste ihn subern. Frau Fedders Bett musste bezogen werden, weil sie sich erbrochen hatte.
 
Zwischendurch hatte sie sich der bettlgerigen Heimbewohner angenommen. Und schlielich musste sie den Wellensittich auch noch mit frischem Wasser und Futter versorgen, obwohl das ja nun, genaugenommen, wirklich nicht zu ihren Aufgaben gehrt. Weil sie das Fenster wegen der stickigen Luft geffnet und vergessen hatte, vorher die Kfigtr zu schlieen, war Jimmy offenbar davongeflogen. Ein Flug in den unweigerlichen Tod.
 

 
Frau Peters, die Besitzerin des Wellensittichs, hatte diesen als ihren einzigen Freund erkoren. Er war ihr Gesprchspartner. Das Personal hatte sich an die Eigenarten von Frau Peters gewhnt und strte sich nicht mehr daran. Ein Fremder aber wrde
 
das Verhalten von Frau Peters als krankhaft bezeichnen. Niemand sonst, nur dieser Willensittich mit dem Namen Jimmy, fand Zugang zu ihr. Er bezeugte seine Sympathie, indem er stundenlang auf der Schulter seines „Frauchens“ sa und zrtlich an ihrem Ohr herumknabberte. Er allein genoss ihre ganze Aufmerksamkeit.
 
Wie gesagt, der Wellensittich war ihr Ein und Alles. Und nun war er fort und es schien so, als sollte es so bleiben.
 

 
Marita und Gesine waren in heftiger Aufruhr.
 
„Und wenn wir ihn nicht finden?“ fragte Marita. Gesine zuckte mit den Schultern.
 
Dann war daran auch nichts zu ndern.
 
Die nur angelehnte Tr ging auf.
 
„Gibt’s was Neues?“ Frau Dahlens Kopf mit dem strhnigen grauen Haar wurde im Trrahmen sichtbar.
 
„Nein Frau Dahlen, jetzt nicht. Wir haben zu tun und Sie stren uns.“
 
Die Angesprochene wich angesichts des barschen Tones erschrocken zurck. Sie wollte doch nur wissen, ob es etwas Neues gbe, hatte jedoch wieder vergessen, dass sie jede halbe Stunde dieselbe Frage stellte, denn sie war stark dement.
 

 
Monika kehrte auer Atem zurck.
 
„Der ist weg,“ erklrte sie kategorisch und warf sich auf den nchsten Stuhl. Marita schoss ihr einen bitterbsen Blick zu, der besagte: Du hast nicht aufgepasst und bist schuld, wenn Frau Peters ausrastet.
 

 
Frau Peters hielt sich zwar meistens still zurck, neigte aber fter zu Wutausbrchen, sofern ihr irgendetwas nicht passte. Und wrde sie nachher einen leeren Kfig vorfinden, war so ein Anfall sicher vorprogrammiert.
 
Sie hielt sich seit den frhen Morgenstunden zu einer Untersuchung im Krankenhaus auf. Erst am spten Nachmittag sollte sie wieder im Heim eintreffen.
 

 
„Ein neuer Vogel muss her, am besten sofort,“ berlegte Gesine laut. Da gab es kein Wenn und Aber. Einen grn- und blaugefiederten Vogel. Das konnte doch nicht so schwer sein, einen solchen in einer Zoohandlung aufzutreiben. Und zwar heute noch.
 
„Wir werfen alle zusammen, dann kaufen wir mittags einen neuen.“
 
Die anderen beiden nickten ergeben. Es blieb ihnen wohl nichts anderes brig.
 
Ohne einen Wellensittich wrde Frau Peters genauso eingehen wie der Vogel, der vielleicht nur noch wenige Stunden bei diesen kalten Temperaturen drauen berleben wrde.
 
„Aber sprechen muss er knnen,“ warf Monika besorgt ein.
 
„Wir kaufen ihm Sprechperlen dazu,“ lachten die anderen beiden. „Dann lernt er sprechen wie Jimmy.“ Doch davon war Monika nicht berzeugt. Sie hatte jedoch die zynische Bemerkung ihrer Kollegin gar nicht verstanden.
 

 
Das Frhstck lie auf sich warten. Sie waren alle nervs.
 
Just in diesem Moment betrat Frau Detmers, die Heimleiterin, den Raum und klatschte energisch in die Hnde.
 
„Ist das Frhstck immer noch nicht fertig?“
 
Das war das Signal zum Aufbruch. Sie stoben eilfertig auseinander.
 

 
Mathilda Peters war von Anfang an ein Problemfall gewesen. Auer dem Ntigsten redete sie mit Niemanden. Sie schien in ihrer eigenen Welt zu leben. Nur Jimmy wusste vieles aus ihrem Leben. Er war ihr geduldiger Zuhrer.
 
Stundenlang flsterte Frau Peters ihm erschtternde Erlebnisse aus ihrer Vergangenheit in sein glnzendes buntes Gefieder, whrend er still und geduldig auf ihrer Schulter sa. Manchmal gurrte er dazwischen, als wolle er etwas dazu beisteuern oder sich uern. Mathilda Peters nickte dann erfreut. Jimmy hatte verstanden. Ihr treuer Freund. Wrde das geheimnisvolle Flstern ein menschliches Ohr erreichen, wre derjenige wohl bestrzt zurckgewichen und htte Mathilda Peters entsetzt angeschaut. Das htten sie nicht von ihr gedacht. Das nicht.
 

 
Doch auch schne Dinge aus ihrer frhen Kindheit durfte Jimmy erfahren. Dann lauschte er noch andchtiger. Jedenfalls bildete sich Mathilda das ein. Aus dieser Zeit gab es allerdings nicht so viel zu berichten.
 
Mathilda hatte Jimmy, whrend sie ihm flsternd ihre Geheimnisse aus frhen Kindertagen anvertraute, die Fotografie auf ihrem Nachttisch gezeigt. Es war berhaupt ihr einziger Besitz, den sie aus jener sorglosen Zeit aufbewahrte.
 
Ein Schwarzweifoto in einem silbernen Rahmen, auf dem ein lachendes Mdchen mit hellblonden Zpfen und eine lchelnde junge Frau abgebildet waren. Im Hintergrund leuchtete eine blhende Wiese mit unzhligen Margeriten.
 
Eine heile Welt. Eine Welt, in die Mathilda Peters nicht mehr zurckgekehrt war.
 

 
Jimmy knabberte oft neugierig an dem Silberrahmen. Das durfte er. Mathilda hatte nichts dagegen. Im Gegenteil. Nur andere durften das Bild nicht berhren. Wenn die Putzfrau das Zimmer reinigen wollte, verstaute Mathilda das Bild sorgfltig in ihrem Nachtschrank und stellte es spter, wenn die Putzfrau das Zimmer endlich verlassen hatte, wieder an seinen Ehrenplatz. Einmal hatte sie es vergessen. Die Putzfrau hatte das gerahmte Bild gerade in der Hand und es sich angeschaut, als Mathilda ahnungslos ihr Zimmer betrat. Sie war nur ganz kurz hinausgegangen. Mathilda hatte sich wie eine Furie auf sie gestrzt und ihr den Bilderrahmen gewaltsam entrissen. Fast knnte man sagen mit roher Gewalt. Daraufhin weigerte sich die Putzfrau, Mathildas Zimmer knftig zu reinigen.
 
Aber mit ihrem Widerstand konnte sie sich nicht durchsetzen. Mathilda hatte die Putzfrau jedoch fortan mit Argusaugen beobachtet, wenn sie sich mit Staubsauger und Staublappen brummelnd ber ihr Zimmer hermachte.
 
Die gerahmte Fotografie sollte sie nie wieder berhren. Dafr wrde Mathilda schon sorgen.
 

 
Am spten Nachmittag gegen halb fnf schlurfte Mathilda Peters, gesttzt von zwei Sanittern, den langen Flur entlang bis zu ihrem Zimmer. Ihr erster Blick galt natrlich dem Vogelkfig. Jimmy, der grn und blaugefiederte Wellensittich, schien zufrieden auf seiner Vogelstange zu sitzen. Mathilda atmete erleichtert auf, jedoch nicht ohne ein paar Sekunden zu stutzen. Der Wellensittich gab keinen Mucks von sich, was ihr ungewhnlich erschien. Er hatte sie nicht einmal richtig begrt. Und das tat er sonst immer. Argwhnisch beugte sie den Kfig, in dem ein beraus stiller Vogel sa und sie mit seinen dunklen Knopfaugen neugierig betrachtete.
 

 
Als am Abend Larissa, die Nachtwache, ihren Rundgang machte und auch Mathildas Zimmer betrat, lag diese apathisch in ihrem Bett, die Augen starr an die Decke gerichtet. Larissa wusste nichts von dem „Vogeltausch“, der am Mittag stattgefunden hatte. Sie machte sich daher keine groen Gedanken, denn sie erlebte Mathilda nicht das erste Mal in diesem Zustand. Sie zupfte die Bettdecke glatt, obwohl das gar nicht ntig war, strich ihr ber das graue Haar und verlie den Raum. Spter wrde sie noch einmal nach Mathilda sehen.
 
Larissa ging in die Kche, um sich einen Tee aufzubrhen. Sie trank genieerisch den Tee in kleinen Schlucken. Dann nahm sie sich eine Zeitschrift und bltterte gelangweilt darin herum. Sie hoffte, es wrde eine ruhige Nacht werden und sie knnte ein paar Stunden ausruhen. Im Moment sah es ganz danach aus.
 
Bis auf Herrn Mahler, der nicht schlafen konnte und dem sie eine Schlaftablette verabreicht hatte, war alles ruhig. Larissa lauschte auf das Ticken der groen Uhr ber der Kchentr. Das gleichmige Ticken bertnte die einsame Stille. Sie erschrak, als pltzlich die Tr aufging und Frau Dahlen im Trrahmen stand.
 

 
„Gibt es etwas Neues?“
 
Larissa legte ihr Heft beiseite und erhob sich seufzend, um Frau Dahlen ins Bett zu begleiten.
 
„So spt am Abend passiert nie etwas,“ sprach sie beruhigend auf die alte Frau ein, die langsam in ihren grauen Filzhausschuhen neben ihr her schlich. Frau Dahlen nickte. Das hatte sie sich schon gedacht, denn es war ja schon dunkel. Nur der grellweie Vollmond strte sie, der unbarmherzig in ihr Zimmer leuchtete. Bei Vollmond fand sie keinen Schlaf. Larissa zog die dicken Vorhnge zu, so dass nur noch ein schwacher Lichtschein zu sehen war. Frau Dahlen beruhigte sich.
 
„Sie sind ein Engel,“ freute sie sich. Bald darauf schlief sie ein. In ihren Trumen passierte auch nichts Neues.
 
Larissa ging wieder in die Kche und trank die letzte Tasse Tee. Sie dachte an die vergangenen Jahre zurck. Wo waren sie geblieben? Die Zeit zog mit Riesenschritten an ihr vorbei.
 

 
Larissa war vor ungefhr zehn Jahren mit ihren Eltern und vier jngeren Geschwistern aus Kasachstan nach Deutschland eingereist.
 
Larissas Gedanken verweilten fter in der Vergangenheit, mehr als ihr lieb war. Sie hatte ihre Heimat geliebt.
 
Durch das Schlagen der Uhr zuckte sie zusammen. Sie ghnte ein paar Mal. Zehn Uhr erst und sie war jetzt schon mde. Sie stand auf, um noch einmal einen Rundgang zu machen.
 
Im Aufenthaltsraum sa Herr Renken, laut schnarchend, bei laufendem Fernseher. Er war auf seinem Sessel eingeschlafen. Larissa weckte ihn sanft. Der schaute sie verstrt mit schlfrigen Augen an.
 
„Nun aber ins Bett mit Ihnen. Das Programm scheint ja nicht besonders spannend zu sein,“ lchelte Larissa.
 
Herr Renken erhob sich verschlafen. Seine Gelenke knackten. Steifbeinig ging er zur Tr.
 
„Da haben Sie Recht, Larissa,“ meinte er im Hinausgehen. „Frher war das Programm besser.“ Auf dem Flur murmelte er vor sich hin:
 
„Frher war sowieso alles besser.“
 
Larissa lschte das Licht im Aufenthaltsraum und schloss die Tr. Herr Renken war immer derjenige, der als Letzter diesen Raum verlie. Seit seine Frau gestorben war, fand er keinen Schlaf mehr.
 

 
Die meisten der Heimbewohner schliefen, einige unruhig. Dann blieb Larissa eine kleine Weile am Bett stehen und bewachte ihren Schlaf.
 
Zuletzt suchte Larissa das Zimmer von Mathilda Peters auf. Sie schaltete das Licht ein und erschrak, als ihr Blick auf Mathilda Peters fiel. Sie schien keine Luft mehr zu bekommen und wand sich in Krmpfen. Ich muss einen Arzt anrufen, dachte sie panisch. Das hatte man ihr eingeschrft: Wenn irgendetwas nicht so ist, wie es sein soll, benachrichtige sofort einen Arzt an.
 
Der Fall war jetzt wohl unweigerlich eingetreten. Doch sollte sie den Notarzt oder den Hausarzt informieren? Der Hausarzt kannte seine Patientin und konnte sie besser
 
einschtzen. Notrzte schrieben gerne eine Einweisung ins Krankenhaus, wenn sie die krankheitsbedingte Situation nicht sicher einzuschtzen wussten. Sie wollte ihr jedoch einen Krankenhausaufenthalt ersparen.
 
Larissa whlte die Nummer des Hausarztes und blickte nervs auf ihre Uhr.
 
Gleich halb elf, aber vielleicht war er ja noch erreichbar.
 
Sie hatte Glck. Dr. Henning versprach sofort zu kommen. Er schien sogar ber ihren Anruf erfreut zu sein. Oder irrte sie sich?
 

 
„Ich bin in zehn Minuten da,“ versprach er und hngte auf. Larissa schloss die Hintertr Tr auf. Dr. Henning kannte den Eingang schon, denn er betreute mehrere Patienten in diesem Heim.
 
Inzwischen versuchte Larissa, Frau Peters zu beruhigen. Sie wich nicht von ihrem Bett. Endlich erschien der Arzt.
 
Er begrte sie freundlich, stellte seine Tasche ab und kmmerte sich um Frau Peters.
 
„Soll ich hinausgehen?“ fragte Larissa ihn. Doch die Antwort gab ihr Frau Peters selbst, indem sie heftig mit dem Kopf schttelte. Larissa blieb im Zimmer und hielt sich im Hintergrund.
 
„Was ist los mit Ihnen?“ fragte Dr. Henning besorgt, nachdem er seine Patientin untersucht hatte. Er hatte nichts Ungewhnliches festgestellt. Mathilda Peters gehrte jedoch nicht zu den Patienten, die eine Krankheit vortuschten. Doch allein die Anwesenheit des Arztes trug dazu bei, dass sich Frau Peters ein wenig beruhigte. Sie schien nun besser Luft zu bekommen. Auch Larissas besonne Art half, ihre nervse Unruhe zu berwinden.
 

 
„Das wissen Sie doch, Herr Doktor,“
 
erwiderte Mathilda Peters flsternd auf seine Frage nach ihrem Befinden. Larissa hatte ihre leisen Worte auch vernommen. Der Arzt schaute verstndnisvoll auf seine Patientin. Ja, das wusste er nur zu gut. Ihre verwundete Seele qulte sie. Doch auch der physische Zustand seiner Patientin machte ihm Sorgen. Frau Peters litt an schwerer Diabetes, wegen der sie den heutigen Tag im Krankenhaus verbracht hatte. Auerdem litt sie an Adipositas, denn sie war bermig dick. Auch regelmig wiederkehrende Migrneanflle hatte er in den letzten Monaten diagnostiziert Aber das war es nicht, was sie belastete und ihren Allgemeinzustand verschlechtert hatte. Es war ihre kranke Seele, die ihren Krper erdrckte.
 

 
Der Arzt nickte. „Ja, es ist mir bekannt, was mit Ihnen passiert ist,“
 
erwiderte er. Das wusste er nur zu gut. Schon sein Grovater hatte Mathilda Peters vor mehr als fnfzig Jahren betreut. Und er selbst bte den Beruf nun schon in der dritten Generation aus, nachdem sich sein Vater vor vier Jahren zur Ruhe gesetzt hatte. Dieser kannte die Patientenakte der Mathilda Peters bis ins kleinste Detail. Noch heute warf sich sein Vater Achtlosigkeit gegenber seiner ehemaligen Patientin vor. Bekme ein Auenstehender die Unterlagen in die Hand und wrde sie lesen, htte er der Betroffenen nicht zu Unrecht schwere kriminelle Energie unterstellt. Sein Vater hatte sich zudem viele Randbemerkungen notiert und teilweise sogar eigene Gedanken eingebracht.
 
Dass sich sein Vater selbst den Vorwurf machte, er htte die Anzeichen frhzeitig erkennen und danach handeln mssen, war nicht von der Hand zu weisen. Das Drama htte vielleicht verhindert oder zumindest gemildert werden knnen.
 
Ein Fremder aber, der vielleicht sogar die ausfhrliche Polizeiakte – aus welchen Grnden auch immer – in die Hnde bekam – wrde sie sicher, sollte er sie bis von Anfang bis zum Ende gelesen haben, erschttert aus der Hand legen und lieber zu einem unterhaltsamen Kriminalroman greifen, in dem die Handlung nicht real, sondern der Fantasie des Verfassers entsprungen war. Er htte dieser armen Frau, die jetzt mit qualvollem Blick an die Decke starrte, ganz bestimmt nicht Mord und Totschlag zugetraut.
 
Das Leben der Mathilda Peters aber entsprach keiner Fantasie – leider – sondern der bitteren Realitt.
 
„Ich kann nichts mehr rckgngig machen,“ flsterte Mathilda in die bedrckende Stille hinein. Der Arzt nickte bekmmert.
 
„Nein, das knnen Sie nicht. Aber Sie haben doch im Laufe der Zeit gelernt, damit umzugehen.“
 
Larissa blickte mitleidvoll auf die Patientin von Dr. Henning, die wie ein Huflein Elend in ihrem Bett lag. Sie hatte die Augen geschlossen. Die Augenlider flatterten wie kleine Schmetterlinge und ihre Hnde zupften nervs an der Bettdecke. Dr. Henning irrte sich. Gewaltig sogar. Nicht einen Augenblick hatte sie vergessen, was damals geschehen war.
 
„Ich konnte damit nie umgehen,“ sagte sie leise.
 
„Und ich kann nicht in Ruhe sterben,“ fgte sie traurig hinzu.
 

 
Larissa ahnte inzwischen, dass ihr eine lange Nacht bevorstehen wrde.
 
„So schnell stirbt man nicht,“ versuchte der Arzt zu trsten. Dennoch befrchtete er, dass der Tod wohl schon seine Fhler ausgestreckt hatte. Der Lebenswille seiner Patientin war kaum mehr als ein Hauch.
 
„Sie mssen wohl gehen.“ Mathilda blickte ihren Arzt an. „Es ist schon spt. Ihre Frau erwartet sie doch sicher schon.“
 
Dr. Henning lachte. „Meine Frau ist das gewohnt,“ sagte er, mehr zu sich selbst. Er blickte auf seine Uhr. Es war inzwischen nach Mitternacht geworden.
 
Seine Frau schlief sicher schon. Er setzte sich auf einen Stuhl und schien viel Zeit zu haben. Schlielich stand er doch auf, um sich von Mathilda zu verabschieden. Auch Larissa erhob sich.
 

 
„Werden Sie heute Nacht regelmig nach ihr sehen?“ wandte er sich an Larissa und verstaute Blutdruckmessgert und Stethoskop in seine groe Arzttasche.
 
Larissa nickte. Natrlich wrde sie das tun. „Das ist doch selbstverstndlich.“
 
Nachdenklich betrachtete er die junge Frau. Das aufrichtige klare Gesicht, die dunklen Locken, die ihr widerspenstig in die Stirn fielen und ihre schlanke Gestalt mochte er, mehr als ihm lieb war. Dr. Henning hatte sie einige Male whrend der Nachtwachen angetroffen. Trotz ihrer Jugend – doch fr ihn viel zu jung und er ertappte sich bei diesem ungewollten und unsinnigen Gedanken – konnte sie besser mit Alten und Kranken umgehen als jede ausgebildete Pflegerin.
 
Larissa begleitete Dr. Henning hinaus.
 
„Ich komme gleich wieder zu Ihnen,“ beruhigte sie Mathilda im Hinausgehen.
 
„Larissa?“ hrte sie ihren Namen und drehte sich verwundert nach Frau Peters um.
 
„Nehmen Sie doch bitte den Vogelkfig mit. Ich will den Vogel nicht mehr. Er kann ebenso gut im Aufenthaltsraum stehen,“ bedeutete ihr Frau Peters.
 
Larissas Blick war ein einziges Fragezeichen. Auch Dr. Henning horchte interessiert auf. Den Wellensittich hatte sie doch sozusagen schon adoptiert. Sie hing doch mehr an dem Tier als an jedem Menschen in diesem Haus. Beide starrten sie auf den Kfig, der mit einem Tuch zugedeckt war.
 
„Es ist nicht Jimmy,“ klrte sie die erstaunten Zwei auf. „Jimmy hat mir ein Zeichen gesandt. Er ist fortgeflogen. Und ich werde ihm bald folgen.“
 
„Das ist nicht Jimmy?“ fragte Larissa berrascht, ohne auf deren letzten Worte einzugehen.
 
„Nein. Nicht Jimmy. Dieser Vogel ist stumm. Ich kann mich nicht mit ihm unterhalten.“
 
In die verblffte Schweigsamkeit hinein machte sich der Vogel durch einen heftigen Flgelschlag bemerkbar. Durch die Unruhe war er wohl aufgewacht.
 
„Hren Sie? Solche Gerusche hat Jimmy nachts nie gemacht.“
 

 
Frau Peters schien mehr zu wissen als sie, Larissa, selbst. Was war an diesem Tag vorgefallen? Hatte man den Vogel ausgetauscht? Sie nahm aber den Kfig an sich und stellte ihn im Aufenthaltsraum ab. Dr. Henning war ihr gefolgt.
 
Der Wellensittich hatte seinen Platz auf der breiten Fensterbank gefunden und gab keinen Laut von sich. Er lie alles geduldig mit sich geschehen. Vermutlich war er wieder eingeschlafen.
 
Dr. Henning setzte sich in den Sessel, in dem vor kurzem noch Herr Renken schlafend vor dem Fernseher sa. Musste er eigentlich nicht nach Hause? wunderte sich Larissa.
 
Doch dieser machte es sich bequem. Er mochte noch nicht nach Hause fahren.
 
Er wollte den anstrengenden Tag in Ruhe ausklingen lassen. Er bentigte nicht viel Schlaf und kam locker mit vier bis fnf Stunden aus, ohne am nchsten Tag unausgeschlafen zu sein.
 
„In der Kche steht noch Tee, ich habe ihn vorhin frisch aufgebrht, mchten sie auch eine Tasse?“ fragte Larissa freundlich.
 
„Das ist eine gute Idee, Larissa. Immer her damit.“
 
Er nahm sich inzwischen sein Handy vor und berprfte die neu eingegangenen Nachrichten, whrend Larissa fr den Tee sorgte. Sie kam mit einem Tablett wieder herein. Sogar Kekse hatte sie aufgetrieben.
 
Larissa setzte sich ihm gegenber. Er streifte sie verstohlen mit einem aufmerksamen Blick, whrend er seinen Tee trank.
 
„Es sieht wohl nicht gut aus mit Frau Peters?“ fragte ihn Larissa, nur um etwas zu sagen. Irgendwie fhlte sie sich nicht wohl in ihrer Haut, als sie bemerkte, dass er sie beobachtete. Er strte ihre Ruhe. Und die war ihr heilig.
 
Dr. Henning stellte seine Tasse auf dem Tablett ab. Er wog seine Worte vorsichtig ab.
 
„Sie hat keinen Lebenswillen mehr,“ sagte er. „Dabei ist sie noch gar nicht so alt.“
 
Larissa stand auf, um ihm noch einmal einzuschenken.
 
„Sie hat allerdings den Zustand einer achtzigjhrigen,“ fgte Dr. Henning hinzu.
 
„Das Leben hat ihr arg mitgespielt.“
 
Larissa dachte ber seine Antwort nach und hob zaghaft zu einer Frage an.
 

 
„Man erzhlt sich, dass sie ihr eigenes Kind umgebracht hat. Stimmt das eigentlich?“
 
Der Gedanke, dass Frau Peters zu einer solchen Tat fhig gewesen war, machte ihr Angst. Sie konnte es sich kaum vorstellen. Niemand konnte das wohl. Das eigene Kind? Larissa schauderte bei dem Gedanken. Wie alt mochte das Kind gewesen sein? Oder war es vielleicht unheilbar krank gewesen?
 

 
Dr. Henning schwieg eine Weile nachdenklich. Larissa machte sich Vorwrfe, eine solche Frage gestellt zu haben. Was ging sie das an?
 
„Sie mssen darauf nicht antworten,“ beschwichtigte sie ihn.
 
Dr. Henning schaute sie an.
 
„Warum sollte ich etwas verschweigen?“ fragte er leise. „Es ist ja kein Geheimnis. Jeder hier wei das. Ja, das stimmt. Sie hat es getan. Und das macht ihr schwer zu schaffen.“
 
Larissa mochte nicht mehr weiterfragen.
 

 
Sie schob ihm den Teller mit Keksen zu und nahm sich selbst auch einen.
 
„Sie hat auerdem noch einen Menschen gettet,“
 
sagte Dr. Henning in die Stille hinein. Die Worte lagen unheilvoll in der Luft. Larissa htte sich beinahe an ihrem Keks verschluckt und musste husten.
 
Noch jemanden? Sie schaute ihn mit fassungslosem Blick an und musste noch strker husten. Dr. Henning wollte das Thema jedoch nicht weiter ausbreiten. Er stand auf, um ihr auf die Schulter zu klopfen. Larissa empfand seine Berhrung als unangenehm. Sie wehrte sich gegen seine Nhe. Doch sie hustete nun nicht mehr.
 

 
„Vielleicht sprechen wir spter einmal darber,“ sagte er und setzte sich wieder hin. „Vielleicht erzhlt sie es Ihnen sogar selbst, denn sie wei, dass sie nicht mehr viel Zeit hat. Es wird sie erleichtern, sich einem Menschen anzuvertrauen.“
 
Larissa war eine Weile in Schweigen versunken, um den Gedanken, dass Mathilda Peters eine zweifache Mrderin war, zu verarbeiten. Der Arzt fuhr fort, sie zu beobachten.
 
„Zu Ihnen scheint sie Vertrauen zu haben, Larissa,“ sagte er.
 
Sie sah hoch und hielt seinem eindringlichen Blick, der auf sie gerichtet war, stand.
 

 
Doch schien er seine Worte nicht recht berlegt zu haben, denn Mathildas ganze Lebensgeschichte war nicht unbedingt fr einen jungen Menschen geeignet, sie zu hren. Nicht jeder wrde damit ohne weiteres zurechtkommen, um dann anschlieend zur Tagesordnung berzugehen.
 
Beide schwiegen sie nun eine Weile.
 
„Sie machen hier nur die Nachtwache?“ vergewisserte sich Dr. Henning.
 
„Ja, seit drei Monaten bin ich hier beschftigt. Am Tage kann ich leider nicht,“ erwiderte sie.
 
„Es msste mehr darauf geachtet werden, dass Frau Peters ihre Dit einhlt. Sie hat seit dem letzten Monat schon wieder erheblich zugenommen,“ bemngelte der Arzt.
 
Dr. Henning wusste, dass die Sucht seiner Patientin, alles in sich hinein zu stopfen, krankhaft war. Ihr Suchtverhalten in Bezug auf die Nahrungsaufnahme hatte man wohl auch in der Psychiatrie nicht in den Griff bekommen. Die Esssucht ersetzte die Droge.
 
„Wussten Sie, dass Frau Peters frher eine Schnheit war?“ fragte er Larissa nach einer Weile des Schweigens. Er wollte das Thema wechseln. Wir schweigen uns fast nur an, musste er denken und dabei lcheln.
 
„Knnen Sie sich vorstellen, dass sie jedem Mann den Kopf verdreht hat?“
 

 
Nein, das konnte sich Larissa schwerlich vorstellen. Das konnte sich berhaupt niemand vorstellen, der Mathilda Peters kannte. Gedanklich sah sie sie vor sich: Den massigen aufgedunsenen Krper, das dnne, strhnige Haar, das faltige Gesicht und die graue, ungesunde Gesichtsfarbe. Zudem war ihr das Lcheln abhanden gekommen. Schon lange. Vom ueren her wirkte sie tatschlich wie eine Achtzigjhrige und ihr krperlicher Zustand verfiel von Tag zu Tag mehr, besonders in der letzten Zeit.
 
„Wirklich?“ staunte Larissa. „Das glaubt sicher niemand. Ich kann es auch nicht glauben.“
 
Tatschlich nahm sie an, Dr. Henning wrde wohl bertreiben, um etwas Nettes ber seine Patientin zu sagen. Liebenwerte Dinge ber Frau Peters gab es offenbar berhaupt nicht zu erzhlen.
 
„Ja, sie war eine sehr hbsche junge Frau,“ wiederholte er noch einmal.
 
„Sehr schn soll sie gewesen sein.“ Er selbst hatte zwar nur eine schwache Erinnerung – damals war er selbst noch ein Kind – aber aus Gesprchen seines Grovaters und seines Vaters hatte er einiges aufgeschnappt. Sein Vater hatte damals angedeutet, dass sich die Tragdie im Leben der Mathilda Peters bereits in ihrer frhen Jugend abgezeichnet und er die Anzeichen nicht gedeutet hatte. Vieles htte verhindert werden knnen.
 
Auch der Kriminalpolizei hatte sein Vater Nachlssigkeit vorgeworfen.
 
„Haben Sie denn das Foto, das auf ihrem Nachttisch steht, einmal betrachtet?“
 
fragte er. Larissa schttelte den Kopf.
 
„Dann hat sie es nachts in ihrer Schublade versteckt,“ vermutete er. Er kannte das geheime Fach.
 
„Sie hat das Foto versteckt? Warum das denn?“ Obwohl Dr. Henning die Zusammenhnge ahnte, klrte er sie nicht auf.
 
„Ich denke, das wird Sie Ihnen selbst vielleicht erzhlen,“ meinte er und blickte zur Uhr, machte jedoch auch jetzt keine Anstalten zum Gehen.
 
Er schien endlos Zeit zu haben.
 
„Nur einen Wellensittich hat sie sich zum Freund gemacht,“ sagte er, mehr zu sich selbst und schaute auf den zugedeckten Kfig, in dem offenbar ein anderer Vogel als Jimmy auf seiner Stange hockte und schlief.
 
Scheinbar war der Wellensittich mit dem Namen Jimmy tatschlich davongeflogen und die anderen Kolleginnen haben mir das verschwiegen, vermutete Larissa.
 

 
Und whrend Dr. Henning den letzten Rest des inzwischen kalten Tees trank, berlegte er, inwieweit er Larissa einweihen durfte. Er musste seine Worte vorsichtig abwgen.
 
Dr. Henning blickte gedankenverloren in die Tasse, als ob dort die Antwort abzulesen sei. Ihm war durch seinen Vater bekannt, dass Mathilda Peters mit vielen Gesetzen in Konflikt geraten war, von Diebstahl, Raub, Prostitution bis hin zum Mord war alles vertreten. Nicht umsonst war ihr Krper ein fatales Opfer ihres Lebenswandels geworden.
 
Abrupt stand Dr. Henning auf. Er hatte sich nun doch zum Schweigen entschlossen. Sie wrde es schon erfahren, jedoch nicht von ihm. Und allmhlich wurde es wirklich Zeit, um wenigstens noch ein paar Stunden Schlaf zu ergattern.
 

 
Auch Larissa war aufgestanden. Dr. Henning gab ihr die Hand zum Abschied, die
 
er ein wenig zu lange hielt. Larissa entzog sie ihm sanft. Ihr Gesicht berzog sich mit einer leichten Rte. Dr. Henning nahm es erstaunt, aber auch erfreut wahr.
 
„Wenn in den nchsten Tagen irgendetwas mit Frau Peters nicht in Ordnung ist,
 
scheuen Sie nicht, mich anzurufen,“ bat er.
 
„Sie haben doch auch die nchste Zeit Nachtdienst?“ wollte er sich vergewissern und schaute sie mit einem langen Blick an. Larissa sah an ihm vorbei und bemhte sich um eine hfliche Antwort. Sie versprach anzurufen, sollte sich der Zustand von Frau Peters drastisch verschlechtern.
 
Doch im stillen nahm sie sich vor, auf den Arztbesuch zu verzichten, wenn es irgendwie mglich war. Das Letzte, was Larissa in ihrem Leben brauchte, war
 
eine unglckliche Liebe. Larissa hatte ein festes Ziel im Blick und davon wrde nicht einen Zentimeter davon abweichen. Ein Platz fr berflssige Gefhle war in ihrer Zukunftsplanung nicht vorgesehen. Und sie wrde dafr sorgen, dass dies auch so blieb, denn sie hatte ihr Herz im Griff.
 

 
Larissa lie den Arzt hinaus und sperrte die Tr zu. Dann ging sie entschlossenen Schrittes in das Zimmer Nr. 11, wo Mathilda Peters lag und sich in schweren Trumen mit ihrem verlorenen Leben auseinander setzte.
 

 
Mathilda rannte am Deich entlang. Sie wurde verfolgt, denn sie hrte Schritte hinter sich. Weit ausholende Schritte. Sie mochte sich nicht umdrehen. Sie hatte Angst davor, das Gesicht zu erkennen. Sie wollte das Gesicht nicht erkennen. Pltzlich rauschte eine groe Welle heran und htte sie fast umgerissen. Sie versuchte zu schreien, doch ihre Stimme versagte. Pltzlich bemerkte sie zu ihrem Entsetzen, dass immer grere Wellen den Deich erreichten. Das Meer peitschte tosend auf den Deich zu, der vor ihren Augen langsam auseinander brach. Ihr Herz klopfte laut und wrde gleich zerspringen, denn Mathilde konnte nicht schwimmen und drohte zu ertrinken. Panisch klammerte sie sich an ein Grasbschel. Da sprte sie Im letzten Augenblick die Berhrung einer Hand. Es war die Hand ihrer Mutter, die sie vor dem Tod gerettet hatte.
 
Sie hrte die Stimme ihrer Mutter. „Du musst das nchste Mal vorsichtiger sein,“ mahnte diese. „Geh nie allein den Deich entlang, das ist viel zu gefhrlich fr dich. Versprichst du mir das?“ Mathilda versprach es. Dann war ihre Mutter pltzlich verschwunden. Als habe sie der Deich verschluckt.
 

 
Mathilda glitt in einen anderen Traum hinber. Eine groe Hand lag auf ihrem Hals. Sie versuchte verzweifelt, sich zu wehren, doch die Hand war krftiger.
 
Mathilda strampelte mit Hnden und Fen. Doch die Hand gab nicht nach und drckte noch fester zu. Aus weiter Ferne vernahm sie das Wimmern eines Suglings.
 
Da lockerte sich der Griff der Hand pltzlich. Mathilda sprang auf, um dem Gerusch, das immer noch in ihren Ohren klang, zu folgen. Doch pltzlich war nichts mehr zu hren. Sie ging weiter und fand einen mit Kissen ausgelegten kleinen Weidenkorb, in dem sie noch den Abdruck eines Kindes sehen konnte. Doch das Kind war nicht mehr da. Sie machte sich auf die Suche. Es muss doch irgendwo sein, dachte sie.
 
Es kann sich doch nicht einfach in Luft aufgelst haben. Sie hetzte einen schmalen Steg entlang, auf der Suche nach dem Kind. Herausgerissene Bume versperrten ihr den Weg. Sie versuchte verzweifelt, sich einen Weg zu bahnen. Die herumliegenden ste verletzten sie an den Beinen, bis Blutspuren zu sehen waren. Sie kam nicht weiter, so sehr sie sich auch bemhte. Die Bume trmten sich vor ihr auf und erschienen ihr wie ein riesiger Berg, den zu berwinden unmglich war. Sie musste ihre Suche schweren Herzens aufgeben. Das Kind fand sie nicht wieder. Darber war sie untrstlich und begann zu weinen.
 
Sie zwang sich jedoch mit aller Macht aufzuwachen, um nicht das schreckliche Ende dieses Albtraumes noch einmal zu erleben. Denn das Ende kannte sie schon.
 
Der Traum kehrte immer wieder zurck. Sie konnte sich dagegen nicht wehren. Sie konnte nichts dagegen tun.
 

 
Schwer atmend lag sie in ihren Kissen, als Larissa das Zimmer betrat. Ihre Augen waren weit aufgerissen und starrten gegen die Decke. Larissa erschrak. Sie msste doch wohl nicht schon wieder einen Arzt rufen? Doch Mathilde beruhigte sich, als
 
sie die leichten Schritte der jungen Frau vernahm. Behutsam strich ihr Larissa ber die runzelige Wange.
 
„Es ist schn, dass Sie da sind,“ sagte Mathilda leise, fast kaum hrbar.
 
„Sie haben soviel Herzensgte.“ Sie sah Larissa an und seufzte. Wie jedes Mal erinnerte sie sich bei dem Anblick der jungen Frau an ihre Mutter.
 
„Sie kommen aus Russland?“
 
Diese nickte. „Ja, aus Kasachstan. Aber wir sind schon mehr als zehn Jahre hier.“
 

 
Larissas Blick fiel auf die gerahmte Fotografie, die pltzlich wieder auf dem Nachtschrank stand. Mathilda bemerkte ihr Interesse. Sie nahm das Bild und gab es ihr in die Hand.
 
Larissa bewunderte ein bildhbsches Mdchen und eine junge Frau in einem hellblauen Hemdblusenkleid.
 
Sie sah lange auf das Foto, das so viel Ruhe und Geborgenheit ausstrahlte. Mathilda beobachtete sie dabei.
 
„Kurz nachdem das Foto aufgenommen wurde, habe ich aufgehrt zu leben,“ erklrte sie der verdutzten Larissa.
 
„Ich habe am Leben vorbeigelebt, ein Schattendasein gefhrt,“ setzte sie hinzu und ihre Stirn umwlkte sich.
 
Larissa wollte widersprechen und sagen, „aber Sie leben doch“, unterlie es jedoch. Mathilda wrde ihr sicher irgendwann erzhlen, aus welchen Grnden sich das Schicksal so bitter an ihr gercht hatte und was sie mit ihrer Aussage anzudeuten versuchte.
 
Sie gab ihr das Bild zurck. Mathilda nahm es und verstaute es wieder in ihrem Nachtschrank.
 
Sie begriff, dass Frau Peters wohl ein schweres Dasein nicht erspart geblieben war. Die junge Frau wandte sich zum Gehen, als sie sah, dass Frau Peters vor Mdigkeit die Augen zufielen. Und tatschlich war sie bald eingeschlafen.
 
Dieses Mal qulten Mathilda keine Albtrume. Sie genoss endlich einen traumlosen Schlaf.
 

 
Pnktlich um sieben Uhr morgens wurde Larissa von der Tagesschicht abgelst.
 
Monika warf kurz einen Blick auf die Notizen, whrend sie Larissas Frage hrte:
 
„Was ist eigentlich mit dem Wellensittich passiert?“
 
„Wieso?“ fragte Monika verdutzt.
 
„Weil ich den Kfig samt Vogel in den Aufenthaltsraum stellen musste. Frau Peters wollte ihn nicht mehr in ihrem Zimmer haben,“ erwiderte Larissa ein wenig ungehalten. Monika wusste doch sicher mehr als sie zugeben wollte. Larissa beschlich das Gefhl, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Und das hatte mit dem Vogel zu tun.
 
„Ach herrjeh, sie muss etwas gemerkt haben.“ Monika schlug sich mit der flachen Hand auf den Mund. Dabei sah doch der neue Vogel dem alten zum Verwechseln hnlich.
 
Das Gesprch wurde unterbrochen durch schrilles Telefonklingeln. Monika nahm den Hrer ab, meldete sich und gab ihn wortlos an Larissa weiter, die sie fragend ansah. Solange sie in diesem Heim Nachtwache hielt, hatte sie noch nie jemand angerufen. War etwas mit ihrem Vater geschehen?
 
„Es ist Dr. Henning,“ sagte Monika endlich, als Larissa den Hrer immer noch unentschlossen in der Hand hielt.
 
„Ich wollte mich nur erkundigen, ob die Nacht ansonsten ruhig verlaufen ist,“
 
hrte sie die angenehme Stimme des Arztes durch den Hrer. Larissa nickte, obwohl er dies nicht sehen konnte.
 
„Soweit ganz gut,“ entschloss sie sich nach kurzem Zgern zu antworten.
 
„Es gab keine weiteren Vorflle mehr.“
 
„Ich werde heute Abend noch einmal vorbei schauen.“ Noch ehe sie sich dazu uern konnte, hatte er das Gesprch beendet.
 
Monika nahm ihr den Hrer behutsam aus der Hand.
 
„Hast du mit einem Geist gesprochen?“ fragte sie lachend. „Du bist ja ganz verwirrt. Das war doch nur Dr. Henning.“
 
Larissa zuckte mit den Schultern und versuchte, ihre Unsicherheit zu verbergen. Sie griff entschlossen nach ihrer Handtasche und verabschiedete sich hastig.
 
Im Hinausgehen fiel ihr der Vogel wieder ein und sie drehte sich noch einmal um.
 
„Also was war jetzt mit dem Wellensittich?“
 
„Den gibt es nicht mehr,“ antwortete Monika. „Der ist weggeflogen und den neuen
 
lehnt sie offenbar ab. Dabei sieht der genauso aus wie Jimmy.“
 
Die uerung war gleichgltig daher gesagt. Im geheimen warf ihr Larissa ein hohes Ma und Unsensibilitt vor.
 

 
Auf dem Nachhauseweg ging Larissa noch einmal das Telefongesprch durch den Kopf. Sie fhlte sich belstigt. Ja, sie fhlte sich von Dr. Henning belstigt. Warum rief er berhaupt an? Es gab nicht den geringsten Grund. Es gab auch keinen Grund, heute Abend zu kommen. Sie wrde ihm schon Bescheid geben, wenn sie das als ntig erachtete. Einen kurzen Augenblick kam ihr in den Sinn, sich abends vertreten zu lassen. Sie wrde sich ganz einfach krank melden. Wann war sie das letzte Mal krank gewesen? Sie konnte sich nicht erinnern. Doch verwarf sie diesen Gedanken sofort wieder, weil sie Frau Peters nicht enttuschen wollte.
 

 
Der Tag im Heim „Wiesengrund“ begann heute etwas ruhiger als der gestrige.
 
Frau Peters weigerte sich allerdings standhaft aufzustehen und am Frhstck im Speiseraum teilzunehmen.
 
Das war noch nie vorgekommen, denn ihre einzige Freude war doch das Essen.
 
Und ihr geliebter Wellensittich namens Jimmy. Doch der war weg. Man hatte ihn bisher nicht wieder aufgesprt.
 
„Sollen wir Ihnen das Frhstck bringen?“ wurde sie gefragt. Aber auch das lehnte sie durch heftiges Kopfschtteln ab. Nein, sie wollte berhaupt nichts essen. Nicht einen Bissen wrde sie hinunterkriegen. Nur etwas zum Trinken solle man ihr bringen, am besten Orangensaft.
 
„Den hat Ihnen doch Ihr Doktor verboten,“ gab Gesine zu bedenken, „weil er zuviel Zucker enthlt.“
 
„Dann eben Wasser,“ antwortete sie verdrossen und drehte sich beleidigt auf die andere Seite in ihrem Bett. Ansonsten wollte sie ihre Ruhe haben. Als Monika ihr das Wasser brachte und fragte:
 
„Warum wollen Sie denn Ihren Wellensittich nicht mehr haben?“ wurde ihr mit vorwurfsvollem Unterton geantwortet:
 
„Das wissen Sie doch ganz genau.“ Monika errtete und bekam auf der Stelle ein schlechtes Gewissen. Aber Jimmy konnte sie mit dem besten Willen nicht wieder herbeischaffen. Sicher hatte der sein Leben schon lngst ausgehaucht.
 

 
Spter kam Gesine noch einmal in das Zimmer Nr. 11, um nach dem Rechten zu sehen. Vielleicht hatte Frau Peters ja inzwischen doch einen Wunsch. Solange sie zurckdenken konnte, standen die Mahlzeiten bei ihr immer an erster Stelle, selbst wenn es ihr nicht gut ging. Aber ausfallen lassen? Das war noch nie vorgekommen.
 
„Gehen Sie,“ wurde Gesine barsch angefahren, als diese sie fragte, ob alles in Ordnung sei.
 
Gesine zuckte mit den Schultern und war im Begriff hinaus zu gehen.
 
„Und schlieen Sie die Tr hinter sich zu,“ wurde ihr nachgerufen. Aber das hrte diese nicht mehr. Mathilda wlzte sich umstndlich aus ihrem Bett und schloss die Tr.
 
„Die ist sauer wegen des Vogels,“ mutmate Monika, als sie ber Frau Peters ungewhnliches Verhalten sprachen.
 
„Hat sie den Wellensittich berhaupt erwhnt?“ fragte Marita.
 
„Nein, nicht direkt.“ Aber irgendwie doch, dachte sie, verschwieg aber ihre Gedanken.
 
„Na also, dann kann es so schlimm auch nicht sein.“
 
Selbst der befrchtete Zornesausbruch war doch ausgeblieben.
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