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        Besiegtes Volk

    Das weie Eckhaus mit dem spitzen karmesinroten Giebel im Klner Stadtteil Rodenkirchen leuchtete in der morgendlichen Augustsonne. Wie gewhnlich war das hohe eiserne Gartentor nur angelehnt. Mein Grovater stand im Garten und pinkelte gerade in einen der rosa Hortensienbsche neben der Veranda. Seinen ockerfarbenen Kaftan hatte er vorne hochgezogen, und ich sorgte mich um seine braun karierten Filzpantoffel.
 
„Hallo Opa“ sagte ich. Es strte ihn nicht, dass ich gerade in diesem Moment auftauchte.
 
"Klaus, Karl, Hans, Josef, Gregor, Georg mein Junge, schn, dass du da bist", begrte er mich und lchelte mich auf seine liebevolle Art durch seine silberne Brille an. Ich war es gewhnt, dass er die Namen seiner Brder, Shne und Enkel wahllos nacheinander aufsagte, bis er auf den Richtigen kam.
 
"Ist deine Toilette kaputt?", fragte ich.
 
"Nein", sagte er, zog die Augenbrauen zusammen und hob den Zeigefinger, "es ist viel natrlicher und gesnder, in der Natur zu urinieren. Die frische Luft wird von der Haut im Genitalbereich aufgenommen und fhrt zu einer besseren Sauerstoffversorgung der Sexualorgane. Das ist gut gegen Prostatakrebs.“
 
„Aha, und wieso wolltest du, dass ich vorbeikomme?", fragte ich.
 
„Deshalb trage ich auch diesen Kaftan. Die Naturvlker wissen viel ber Medizin. In einem Kaftan wird man von unten belftet. Diesen hier habe ich mir aus Tunesien mitgebracht“, sagte er.
 
Naturvlker? fragte ich mich. Lass das keinen Araber hren.
 
Wir gingen ins Haus. Er wusch sich die Hnde und trocknete sie grndlich ab.
 
„Weit du eigentlich, dass die Russen sich nur mit flieendem Wasser waschen? Auch wenn sie es nur von einer Schssel in die andere kippen und dann wieder zurck.“
 
"Ja, das hast du schon erzhlt."
 
Er schien den leicht genervten Unterton in meiner Stimme zu bemerken, was mich wunderte.
 
"Komm, ich zeige dir, was ich vorhabe", sagte er und eilte los.
 
Wir stiegen die Treppe in den ersten Stock hinauf. Wieder einmal bestaunte ich die Dynamik, die er in seinem Alter von fast 80 Jahren hatte. Er war gedrungen und frher mal 1,69m gro gewesen. Guter Durchschnitt fr einen deutschen Mann, wie er behauptete. Vielleicht war das ja frher einmal so.
 
"Die Ausgaben der Deutschen Medizinischen Wochenzeitschrift der Jahre 1952 bis 1968 stehen zu weit oben, da komme ich nur mit dem Hocker dran, knnten wir die nicht in das Regal dort drben stellen und die Bcher dafr nach oben?“
 
„Wir?“, fragte ich mich, denn ich erwartete nicht, dass er mit anpackte. Aber im Krankenhaus wird ja auch gefragt "wie gehts uns denn heute?", obwohl der Arzt meist recht gesund ist.
 
Die Deutsche Medizinische Wochenzeitschrift befand sich in endlosen Reihen auch im Haus meiner Eltern. Eigentlich bestand die ganze Familie aus rzten. Alle vier Geschwister meines Grovaters waren rzte, sowie jeweils deren Kinder. Bis auf ein paar schwarze Schafe, die es in den Augen meines Grovaters zu nichts gebracht hatten. Einen Augenoptiker und ein paar Lehrerinnen. Glcklicherweise waren die Geschwister meines Grovaters ber Deutschland verteilt, so dass wir Enkel nur zu groen Festen erleben durften, dass nur ber Medizin gesprochen wurde und diese eine scheinbar vollkommen willkrliche Wissenschaft war, zu der jeder unserer verwandten rzte eine vollkommen individuelle Auffassung hatte. Daher studierte die nchste Generation, soweit naturwissenschaftlich interessiert, keine Pseudowissenschaft wie Medizin, sondern z.B. Maschinenbau oder Physik.
 

 
Nachdem ich die Sammelbnde der Zeitschriften umgerumt hatte, fragte mein Grovater mich, ob er uns etwas kochen solle.
 
Seit Omas Tod war Opa sehr selbstndig geworden und ich willigte ein. Er kippte etwas l in eine Pfanne und schlug vier Eier hinein.
 
Glcklicherweise war es kein Kuba-l. Das befand sich in rostigen, roten 1Liter Dosen im Keller. Kuba-l stammte allerdings nicht aus Kuba. Es war nach den Erfahrungen des zweiten Weltkrieges zu Beginn der Kuba-Krise 1962 eingelagert worden und lagerte auch noch heute,1988, dort. Und da aus den Dosen nichts auslief, konnte auch nichts rein, so dass es bei Hochwasser auch nicht aus dem Keller gerumt wurde, weshalb die Dosen etwas rostig waren.
 
„Du schaffst doch auch zwei Eier?“, fragte er.
 
„So grade noch“ antwortete ich. Ich hatte gut gefrhstckt und die zwei Eier wrden den Appetit nicht zu sehr anregen. Whrend ich den Kchentisch deckte, suchte Opa nach etwas im Spind.
 
Endlich zog er einen kleinen hellblauen Karton hervor, schttete etwas Salz in seine Hand und warf es ber der Pfanne hoch in die Luft. Es verteilte sich gleichmig ber den Herd. Er sah meinen erstaunten Blick.
 
"Ich kann den Salzstreuer nicht mehr finden", sagte er "aber ich habe eine Entdeckung gemacht: Indem ich das Salz hochwerfe, verteilt es sich fast noch gleichmiger ber das Essen als mit einem Salzstreuer. Man kann also von einem echten Fortschritt sprechen. Wissenschaftlicher Fortschritt ist sehr wichtig ".
 
Ich lachte nicht. Ich war Opa gewohnt und immun gegen solche Erkenntnisse. Ein Koch der heie Tpfe anfasst, verbrennt sich irgendwann auch nicht mehr.
 
Geschickt bugsierte er die Eier von der Pfanne auf die Teller. Als er sich vorbeugte, sah ich, dass sein silbergraues Haar oben um den Wirbel lichter wurde.
 
Wir setzten uns und er begann zu essen.
 
„Das ist unter 75 Pfennig, da braucht nicht gebetet zu werden“, sagte er.
 
„Kennst du die Geschichte mit den 75 Pfennig?“, fragte er und begann, bevor ich es bejahen konnte.
 
„Mein Bundesbruder Pater Herbert Berrenrath, der war zu einem groen Essen in einem feinen Restaurant eingeladen. Und als er gefragt wurde, warum er denn nicht vor dem Essen gebetet habe, hat er geantwortet, dass man erst ab 75 Pfennig beten msse.“
 
Hastig schlang er drei Bissen runter.
 
„Jeden Bissen 32-mal kauen und gut einspeicheln“, sagte Opa. „Das Essen muss zu einem dnnflssigen Brei werden, damit der Magen weniger Arbeit hat.“
 
Wie er auf die 32 gekommen war, hat er uns nie gesagt. Vielleicht weil ein Erwachsener 32 Zhne hat und jeder Zahn etwas davon haben sollte. Zu jedem Essen wies er darauf hin wie wichtig dies sei, und wir trafen Opa meist beim Essen. Zu Sonn- oder Feiertagen, Familienfesten oder Trauerfeiern. Zu Mittag- oder Abendessen oder zu Kaffee und Kuchen.
 

 
Nach dem Essen versuchte ich mich schnellstens zu verdrcken, bevor neue Arbeit anstand. Aber Opa hatte eine berraschung fr mich.
 
„Was hltst du davon, wenn wir beide fr eine Woche nach Berlin fahren?“ fragte er und lchelte. Ich staunte, schaute ihn an und konnte keine Hinterlist in seinem Blick erkennen. Es war Dienstag, der 30. August. Die Semesterferien meines Maschinenbaustudiums in Aachen dauerten noch ber einen Monat und ich hatte Zeit.
 
„Ja gerne, wann solls denn los gehen?“, fragte ich.
 
„Nchsten Mittwoch. Wir fahren mit dem Auto.“ Er strahlte.
 
„Und was machen wir in Berlin?“ Ich hatte nur eine vage Vorstellung von Berlin.
 
„Wir sehen uns die Stadt an, betreiben wissenschaftliche Studien und treffen Kollegen auf einem Kongress“, sagte er ohne mich anzuschauen. Irgendwas stimmte nicht. Aber das war mir egal. Eine Reise nach Berlin wollte ich mir nicht entgehen lassen.
 
Er schnuzte sich kurz und steckte sein Stofftaschentuch wieder ein.
 
„Wir treffen uns am besten am Sonntag, um alles genau zu planen“, sagte er.
 
Unvermittelt wechselte er das Thema. „Ich habe noch ein paar Lebensmittel fr euch, die schaffe ich alleine nicht", sagte er, zog eine Plastiktte aus dem Khlschrank und drckte sie mir in die Hand.
 
„Danke. Wann soll ich am Sonntag kommen?“ Die Tte war schwer und roch.
 
„Sagen wir um vier. Und bring etwas Kuchen mit.“ Er lchelte.
 
Ich machte mich auf den kurzen Weg nach Hause. Whrend der Semesterferien wohnte ich in meinem alten Kinderzimmer bei meinen Eltern. Ich wagte einen vorsichtigen Blick in die Plastiktte. Natrlich war alles verdorben, aber wenigstens bewegte es sich noch nicht.
 
Opa hatte im Krieg in russischer Gefangenschaft viel Hunger erlebt und brachte es nicht fertig, Lebensmittel wegzuschmeien. Also schenkte er uns die alte Leberwurst und alles, was sonst noch im Khlschrank zu weit nach hinten gerutscht war. Wir warfen es fr ihn weg.
 
„Wir sind ein besiegtes Volk“, pflegte er zu sagen. Und besiegte Vlker knnen es sich nicht leisten, Lebensmittel wegzuschmeien.
 

 

 

 


    
        Überbein

    In den nchsten Tagen bereitete ich mich auf die Reise vor, indem ich ein altes Merian-Heft ber Berlin las und eine Gepckliste aufstellte. Es war mein erster Urlaub allein mit Opa Niko und ich wusste nicht so recht, was mich erwartete. Am Freitag entschied ich mich, noch vor dem Urlaub ein berbein an der Oberseite meines linken Handgelenkes behandeln zu lassen.
 
Also ging ich zur Praxis meines Onkels, der Allgemeinmediziner war. An der Anmeldung war eine neue, hbsche Arzthelferin. Ihr sliches Parfum berdeckte den sterilen Geruch der Desinfektionsmittel.
 
„Guten Tag, ich mchte gerne zu meinem Onkel“, sagte ich.
 
„Ihr Name bitte.“
 
„Georg Schmcker“ Ich lchelte.
 
„Dann nehmen sie doch im Wartezimmer Platz.“
 
Ich war irritiert. Normalerweise blieb ich seitlich vor dem Wartezimmer stehen, so dass die anderen Patienten nicht merkten, dass ich sofort dran genommen wurde.
 
Das Wartezimmer, das ohne Tr an den Empfangsraum grenzte, war gut gefllt. Es roch nach alten Menschen.
 
Fast alle Wartenden bltterten in den ausnahmslos nichtssagenden Klatschzeitschriften. Anscheinend war auch mein Onkel wie die meisten rzte der Ansicht, man htte auer krperlichen auch geistige Beschwerden.
 
Ich versuchte, nicht daran zu denken, welche unangenehmen Altersleiden die anderen Patienten wohl hatten.
 
Eine grauhaarige Dame kam zur Anmeldung. Sie wurde sofort mit Namen begrt. Whrend sie ihre Beschwerden, ein undefinierbares Unwohlsein in der Magengegend sowie Rckenschmerzen beschrieb, lauschten alle andchtig. Ich fragte mich, ob bloe Neugierde oder die Angst vor ansteckenden Krankheiten der Grund waren. Die Patientin, sie war wohl weit ber achtzig, betrat das Wartezimmer und wurden von den meisten mit Namen begrt. Dann kam sie auf mich zu, machte eine kurze Pause um sich zu versichern, dass das, was sie sah, Wirklichkeit war, und sagte: "Junger Mann, Sie sitzen auf meinem Stuhl!". Ich stand auf, betrachtete den Stuhl, konnte kein Namensschild entdecken und blickte die Frau fragend an.
 
"Ich sitze immer da!", sagte sie bestimmt.
 
"Ach so", antwortete ich und setzte mich auf einen anderen Platz. Ich fragte mich, ob ein undefinierbares Unwohlsein im Magen eine Krankheit ist. Sind Rckenschmerzen mit 85 Jahren eine Krankheit? Opa Niko sagte immer „Wenn du ber 40 bist und du wirst morgens wach und dir tut nichts weh, dann bist du tot.“ Pltzlich hrte ich seine Stimme aus dem Lautsprecher des Wartezimmers. "Merkblatt ber gesunde Ernhrung", sagte die Stimme. Ich war mir nicht sicher, ob es ein uerst intensiver Tagtraum war oder Realitt. Opa Niko hatte sich vor ber vier Jahren, mit 75 Jahren, zur Ruhe gesetzt und mein Onkel und meine Tante nutzten seitdem die gesamten Praxisrume. Die anderen blickten auf. Auch sie schienen die Stimme zu hren.
 
„Jeder Bissen ist 32-mal zu kauen und gut einzuspeicheln. Der Magen hat hierdurch nur noch wenig Arbeit. Auf diese Weise beugt man Magenbeschwerden vor“, sagte die Stimme. Pltzlich wurde mir klar, dass mein Onkel wohl in einem Kurzurlaub war und Opa Niko anscheinend die Urlaubsvertretung bernommen hatte. Er nutzte die neue Sprechanlage zur Verbreitung seiner Weisheiten.
 


 
Zu verschiedenen Themen hatte er bereits in den 60er Jahren Merkbltter drucken lassen, die er an Patienten, Freunde und Verwandte verteilte. Darin waren ihm wichtige Themen wie Schwierigkeiten beim Schlafen, Sexualhygiene oder grndliches Kauen in wenigen Stzen behandelt.
 


 
Er las nun nicht mehr sondern ging zur freien Rede ber.
 
"Zitronen sind sehr wichtig, denn sie haben viel Vitamin C, das schtzt vor Erkltung. Am besten Sie nehmen gleich eine ganze Zitrone und lutschen sie aus. Dabei kneifen Sie die Augen zu dnnen Schlitzen zusammen, weil die Zitrone so sauer ist, etwa so." Es schien ihn nicht zu stren, dass wir sein Gesicht nicht sehen konnten. Wahrscheinlich war eine Arzthelferin bei ihm, die seine Ansprache live erlebte. Mein Gegenber im Warteraum, er war bestimmt 90, kniff die Augen zusammen und fing in Gedanken zu kauen an.
 
„Die Zitronen brauchen sie nicht 32 -mal zu kauen", sagte ich ihm. Er nickte. Ich stellte mir vor, wie er in eine vollstndige Zitronen beit und sein Pfleger die Zitrone aus seinem Gebiss befreien musste.
 
Opa Niko hatte seine Ansprache beendet. Ich berlegte, ob ich es riskieren konnte, mich von ihm behandeln zu lassen. Er war nicht gerade fr Feinfhligkeit und moderne Behandlungsmethoden bekannt. Bevor ich mich entschieden hatte, wurde ich aufgerufen. Jetzt gab es kein Zurck mehr.
 
"Deserteure werden wegen Feigheit vor dem Feind standrechtlich erschossen", ging mir seine Stimme durch den Kopf. Also betrat ich das Sprechzimmer. Das Sprechzimmer war nicht sonderlich gro. Es roch leicht nach Desinfektionsmittel. Eine Ecke war als Umkleidekabine mit einem Vorhang abgetrennt. Die Tre war auf der Innenseite mit Tafelfarbe gestrichen und mit Kreide waren verschiedene trkische Worte bersetzt. „Guten Tag“, „Wie geht es Ihnen?“ „Wo haben Sie Schmerzen?
 
Die zweite Tr ging auf und Opa kam lchelnd er auf mich zu.
 
"Hans, Karl, Josef, Fritz, Gregor, Georg mein Enkel, was kann ich fr dich tun?", fragte er mich.
 
„Hallo Opa, lernst du trkisch?“, fragte ich ihn.
 
Er erklrte mir, dass viele trkische Frauen Angst vor einem deutschen Arzt htten, aber wenn er dann ein paar Worte trkisch sage, sei das Eis gebrochen.
 
„Weshalb bist du denn hier?“
 
"Hier, guck mal." Ich streckte ihm meine linke Hand entgegen. Er sah sich das berbein an, drckte darauf und bat mich, mich hinzusetzen.
 
"Leg deine Hand auf die Lehne, dann wollen wir uns das mal genau ansehen.“ Er positionierte meine Hand nochmals auf der Lehne und verschwand hinter meinem Rcken.
 
"Viele rzte operieren berbeine heutzutage weg, aber das ist moderner Schnickschnack", sagte er und erschien zu meiner Linken. Im gleichen Moment sauste ein Holzhammer auf mein berbein nieder. Ein stechender Schmerz fuhr durch meine Hand. Ich zog meine Hand zu mir. Trnen stiegen mir in den Augen, mehr aus Wut ber die unangekndigte Behandlung als ber den Schmerz, der bereits nachlie.
 
"Wenn ich dir gesagt htte, was ich vorhabe, httest du die Hand weggezogen. Deshalb muss man sie eigentlich festbinden. Aber so geht es schneller“, sagt er. Er legte den Hammer wieder weg.
 
"Jetzt nur noch einmassieren" Er zog meine Hand zu sich und drckte zu allem berfluss darauf herum. Nach einer gefhlten Stunde, die vermutlich nur einige Minuten dauerte, war das berbein tatschlich verschwunden.
 
"Was machen eigentlich all die Rentner in deinem Wartezimmer?", fragte ich ihn und erzhlte von der Frau mit eigenem Sitzplatz.
 
"Die kommen aus dem Altersheim St. Maternus. Nach dem Frhstck gehen sie einkaufen, spazieren oder zum Arzt. Was sollen sie auch sonst machen. Besser als vor dem Fernseher zu hocken. Jeden Tag haben sie etwas anderes. Ich kann oft nicht sagen, ob die Schmerzen, die sie haben, real sind. Dann bekommen sie Placebos verschrieben. Wenn sie die schlucken fhlen sie sich besser. Keine Nebenwirkungen, nur Mehl und Zucker."
 
„Na, dann bis Sonntag“ sagte ich und ging.
 
Ohne berbein, aber mit Schmerzen in der Hand verlie ich die Praxis.

    
        Urlaubsvorbereitung

    Am Sonntagmorgen nderte Opa die Planung und lud sich zu uns zum Kaffee ein. Kurz nach vier parkte er den beige-grauen 200er Mercedes halb schrg auf den Brgersteig vor unserem Haus. Vielleicht war es mangelnde bersicht, vielleicht auch Desinteresse, dass er den Brgersteig grtenteils versperrte.
 
Er stieg aus, grte unseren Nachbarn, freundlich mit „Guten Tag, Herr Derrick“, und klingelte dann zweimal kurz hintereinander an unserer Haustr. Herr Reddig ging verunsichert weiter.
 
„Das ist der Opa, kann wer anderes aufmachen?“, rief meine Schwester Susanne. Sie sprach nicht mehr mit Opa, wegen Frank.
 


 
Ich mochte Frank von Anfang an. Er war witzig, kontaktfreudig und sprhte vor Intelligenz. Ich ahnte gleich, dass er schon bald Susannes neuer Freund sein wrde. Er war im Sommer mit seiner Familie in unser Viertel gezogen und ging mit Susanne in die 11. Stufe des Gymnasiums. Eines Tages spielten wir gemeinsam Karten.
 
"Rate mal, welche Religion der Frank hat", fragte Susanne.
 
"Katholisch" antwortete ich automatisch und legte eine Karte.
 
"Es ist die lteste Religion der Welt", sagte Susanne
 
"Buddhist?“ versuchte ich und berlegte, wie es weitergehen sollte mit meinem Blatt.
 
"Nein, Jude", sagte Susanne in einer Mischung aus Stolz und Begeisterung.
 
Ich bekam einen Schreck. Wieso war mir selbst unklar. Es war eine unbestimmte Angst, etwas falsch gemacht zu haben. War es antisemitisch, nicht zu wissen, dass die jdische die lteste aller monotheistischen Religionen war?
 
Frank war der erste Jude, den ich kennenlernte, auer Heinz Galinski, den Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in Deutschland, einen alten Mann im Fernsehen, der immer einen schwarzen Hut und einen schwarzen Mantel trug und mit griesgrmiger Miene vor Denkmlern gezeigt wurde.
 
Mein zweites Gefhl nach dem Schreck, etwas falsch gemacht zu haben, war Verwunderung. Waren die Juden nicht alle umgebracht worden und die berlebenden in Israel oder Amerika?
 
Frank sah meine irritierte Miene und grinste mich an.
 
Er kannte das Erstaunen, das seine Religion bei Gleichaltrigen auslste. Unzhlige Male waren wir in der Schule in Deutsch, Geschichte und Sozialwissenschaften, aber auch in Jugendgruppen mit der Judenverfolgung und dem Holocaust konfrontiert worden. In einer Art Dauerberieselung wurden wir mit der Zeit zwischen dem Ende der Weimarer Republik und der Befreiung der Konzentrationslager berhuft. Biographien, Zeitungsberichte und Fernsehdokumentationen, alles beschftigte sich in deutscher Grndlichkeit mit KZs und lie die Juden in unserem Weltbild auf Ausschwitz zusammenschrumpfen. Folge war eine nebulse Scham ein Deutscher zu sein. Obwohl wir getauft waren, wodurch wir nach christlichem Glauben von der Erbsnde befreit sein sollten, waren wir mit der Erbsnde befleckt.
 
Mein vermeintliches Wissen als 20-jhriger ber Israel konnte ich fast in einem Satz zusammenfassen. Die Juden, die den Holocaust berlebten, sammelten sich in Kibbuzen in Israel, um als hervorragende Kampfpiloten die Araber zu besiegen.
 
Pltzlich sa ein Jude vor mir. Wir spielten weiter Karten. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Konnte ich fragen, ob es schwierig war, Jude in Deutschland zu sein? Das Wort Jude kam mir nicht ber die Lippen. Ich war mir nicht sicher, ob es beleidigend oder vielleicht rassistisch war, so, als wrde man einen Farbigen als Neger bezeichnen. Also spielten wir weiter Karten und seine Religion kam nicht mehr zur Sprache. Frank und Susanne wurden fr einige Zeit ein Paar und Frank fr einige Jahre ein guter Freund. Ich habe ihn nie etwas gefragt, das mit seiner Religion zu tun hatte. Die Unsicherheit aus der Erbsnde war zu gro.
 
Seit Susanne mit Frank zusammen war, akzeptierte sie Opas Rassismus nicht mehr als die peinliche Marotte, als die sie den anderen Enkeln erschien. Sie hatte beschlossen ihn mit Nichtachtung zu strafen.
 


 
Ich lief die Treppe runter und ffnete die Haustr.
 
„Bin doch nicht zu spt, oder?“, fragte Opa.
 
„Nein, akademisches Viertel. Der Tee ist schon gekocht und der Kuchen steht auch bereit“, antwortete ich.
 
„Gut. Hol mal den ADAC-Atlas und einen Textmarker, dann planen wir die Route“, sagte er und setzte sich an den Esszimmertisch.
 
Mein jngerer Bruder Martin begrte den Opa, setzte sich zu uns und nahm sich ein Stck Kuchen.
 
Ich schlug die bersichtskarte der Autobahnen auf. An der Route Kln - Berlin gab es nicht viel zu planen.
 
„A4 bis Heumarer Dreieck, A3 bis Leverkusener Kreuz, A1 bis Kamener Kreuz und A2!“, sagte ich.
 
„Ja, aber welche Grenzbergnge?“, fragte Opa, und kaute energisch den Nusskuchen meiner Mutter.
 
„Warte mal. Hier steht Helmstedt. Und der in Berlin heit Dreilinden“, sagte ich.
 
„Gut, zeichne die Route mit dem Marker nach“, sagte er, und ich tat es.
 
„Wo bernachten wir?“, fragte ich, goss mir noch etwas Earl Grey nach und gab Milch und Zucker dazu. Opa beobachtete dies mit Misstrauen.
 
„Milch in den Tee? Nee, du bist doch kein Englnder!“ Seine Aussprache war nun lauter und feucht.
 
„Nein, aber seit dem Schleraustausch in Ramsgate mag ich es so. Obwohl der Tee hier nie so gut schmeckt wie in England“, ich lchelte breit.
 
„Nun gut. Wir werden im Grandhotel Esplanade bernachten. Das ist ein 4-Sterne Hotel“, sagte Opa
 
„Weit du schon, was wir alles anschauen?“, fragte ich.
 
„Das Brandenburger Tor und die Mauer, den Reichstag, die Siegessule, den Tiergarten, den Kudamm, die Gedchtniskirche, das KaDeWe und Ostberlin mit dem gyptischen Museum.“ Er schwenkte die Hand im Kreis.
 
„Was ist das fr ein Kongress, den du besuchen willst?“
 
„Onkologie“, sagte er mit spitzem Mund.
 
„Hat das was mit Kaffee zu tun?“, fragte Martin.
 
„Nein, Onkologie ist die Lehre vom Krebs“, sagte Opa.
 
„Wieso interessierst du dich auf einmal fr Krebstherapie? Ich dachte, du wrdest Aidsforschung betreiben?“, fragte ich.
 
„Vielleicht habe ich mich mit Aids geirrt, aber Krebs ist auch eine gefhrliche Krankheit“, sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung, aber seine Stimme war nicht so fest wie sonst.
 


 
Dass er sich mit Aids geirrt hatte, war klar. Da es in der Anfangszeit hauptschlich Schwule traf, hatte Opa die fixe Idee, dass die „abnormen“ Sexpraktiken die Darmflora schdigten und damit auch das Immunsystem.
 
„Und du nimmst an dem Kongress teil?“, fragte ich
 
„Ja, nein, ich werde mit einigen der bedeutendsten Forscher auf diesem Gebiet sprechen und sie mit meinen Theorien vertraut machen. Der Kongress findet ebenfalls im Hotel Esplanade statt. Da wird sich im Restaurant schon eine Gelegenheit ergeben“, sagte er.
 
Mir war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, und Martin grinste. Opa Niko war berchtigt fr seine Art, auf Fremde zuzugehen und diese zu „interwiefen“, wie er es nannte.
 


 
„Wie machen wir das mit den Kosten?“, fragte ich zur Sicherheit, wobei ich davon ausging, dass er alles zahlt.
 
„Du fhrst und ich zahle“, sagte er lchelnd. Beides war sehr beruhigend.
 
„Weit du, ich fahre nicht mehr so sicher. Letztens bin ich sogar ber eine rote Ampel gefahren und von der Polizei angehalten worden.“ sagte er.
 
Das wunderte mich nicht. Er sah einen nie, wenn man am Straenrand ging, selbst wenn man winkte.
 
„Und, haben sie dir den Fhrerschein abgenommen?“, fragte ich
 
„Ach, i wo. Denen habe ich gesagt, ich wre Arzt im Einsatz, da haben sie mich fahren lassen.“ Er freute sich diebisch.
 
„Und das haben die dir geglaubt?“ Ich hob die Augenbrauen.
 
„Aber natrlich. Ich bin doch Arzt. Auerdem haben Sie mein Arzt-im-Einsatz Schild hinter der Windschutzscheibe gesehen.“
 
Um dieses Schild beneidete ich meinen Opa wirklich. Mit diesem Schild durfte er berall parken, ohne einen Strafzettel zu bekommen.
 
Auch als er schon lange nicht mehr regelmig praktizierte, hatte die Stadt das Schild nie zurck verlangt.
 
„Wir werden richtig viel Spa haben!“ Er strahlte mich an.
 
„Ja, das glaube ich auch“, antwortete ich.
 
„Vorfreude ist die schnste Freude“, sagte Opa trumerisch.
 
Er berlegte. „Eigentlich brauchen wir gar nicht mehr zu fahren. Denn die Vorfreude hatten wir ganz umsonst.“
 
„Ja, die war dann ganz umsonst“, sagte ich und stockte.
 


 
Leider war so ein pltzlicher Wandel in dieser Familie durchaus nicht ausgeschlossen. Ich erinnerte mich noch gut, wie seine Schwester, Grotante Anneliese, uns zwlf Jahre zuvor im Sommerurlaub in Ostende in Belgien besucht hatte.
 
„Wollen wir morgen mit der Fhre nach England fahren?“ hatte sie gefragt.
 
„Jaaa“, hatten wir Kinder gerufen.
 
Am nchsten Morgen war sie verschwunden. Allein mit der Fhre nach England.
 


 
„Wir lassen uns doch eine Reise in die Reichshauptstadt nicht nehmen“, sagte Opa.
 
Ich war in Gedanken noch bei Tante Anneliese. Die war danach bei uns Kindern, aber auch bei unseren Eltern, fr immer unten durch.
 
„Hast du einen gltigen Reisepass?“, fragte Opa
 
Diese und einige weitere Fragen konnte ich mit Ja beantworten. Nach einer Stunde war die Urlaubsplanung beendet.
 



    
        Kriegsgefangenschaft

    Am Mittwochmorgen hielt Opa um 8 Uhr vor unserer Tr und hupte zweimal kurz. Ich nahm meinen Koffer, rief „Tsch“ durchs Haus und ffnete die Tre.
 
„Sei schn vorsichtig. Und pass auf den GrMaZ auf. Der ist irgendwie nicht gut zurecht“, sagte meine Mutter und umarmte mich.
 
Wenn Opa von Hitler sprach, sprach er schon mal vom GrFaZ, dem Grten Fhrer aller Zeiten. Die Verwandtschaft hatte hieraus den GrMaZ abgeleitet - den Grten Mediziner aller Zeiten.
 
Ich lud meinen Koffer ein. Der Motor lief. Opa hatte sich auf den Beifahrersitz gesetzt. Er trug Reisekleidung. Eine Art Baskenkappe in braun, ein kurzrmliges beiges Hemd mit Stehkragen und braune Cord-Knickebocker sowie sportliche Lederschuhe.
 
„Mein lieber Junge, bist du gut ausgeschlafen?“, fragte Opa.
 
„Hallo Opa, meinetwegen kann es los gehen“, sagte ich und schttelte seine Hand.
 
Ich setzte meine Sonnenbrille auf und fuhr los. Der Himmel war blau, die Sonne schien, es wrde ein herrlicher Urlaub werden, dachte ich.
 


 
Die Fahrt verlief problemlos auf dem ersten Stck. Zumindest die ersten vier Kilometer bis zum Verteilerkreis Kln Sd.
 
„Weit du, auf welche Autobahn wir mssen?“, fragte ich.
 
„Du bist doch der Fahrer“, sagte er entrstet.
 
„Aber du hast den Atlas und dirigierst mich.“
 
„Warte einen Augenblick“, er bltterte wild im Atlas.
 
Warten ist nicht einfach, wenn man sich in einem Kreisverkehr befindet. Nach der dritten Umrundung entschied Opa, auf die A4 Richtung Osten zu fahren. Es war auch hchste Zeit, da mir langsam schwindelig wurde. Wenige Minuten spter berquerten wir den Rhein ber die Rodenkirchener Brcke.
 
„So, jetzt sind wir fast im Osten“, sagte Opa.
 
„Na, ein Stck ist es noch“, sagte ich.
 
„Wenn der Russe kommt, hlt er zum ersten Mal am Rhein“, sagte Opa. „Deswegen ist das Wochenendhaus auch in der Eifel. Da sind wir im nchsten Krieg sicher vor dem Russen. Der bombardiert vor allem die Stdte. Und wenn dann die Versorgung mit Lebensmitteln zusammenbricht, haben die Bauern immer noch was zu essen. Mit den Bauern muss man sich gut halten.“
 
„Die Atombombe fliegt aber schneller als du in der Eifel bist“ sagte ich.
 
„Meinst du denn, ein Krieg fngt pltzlich an? Nein, das merkt man schon vorher.“ Er zhlte demonstrativ mit den Fingern. „Erst einmal muss 6 Wochen lang ein Feindbild aufgebaut werden. Dann macht der Feind etwas um uns zu provozieren. Und dann geht’s los. Aber dann bin ich in Iversheim.“
 
„Und was ntzt dir dass, wenn alles verstrahlt ist?“
 
„Die schieen doch keine Atom-Bomben ab. Das Wichtigste fr die Moral im Krieg sind doch die Helden. Wo sollen die denn Helden herholen, wenn die mit einer Bombe die ganze Stadt zerstren. Auerdem macht das doch keinen Sinn, ein Land zu erobern das verseucht ist. Da will doch keiner mehr hin.“ Er schttelte den Kopf.
 
Wenn man es so betrachtete schien es ganz logisch. Allerdings hatte ich nie verstanden, wieso man berhaupt der Meinung sein konnte, dass es sinnvoll sei sich etwas zu nehmen das einem nicht gehrte. Da war der rger doch schon vorprogrammiert.
 


 
„Wo gehts jetzt weiter“, fragte ich.
 
„Am Heumarer Dreieck auf die A3 Richtung Norden“, sagte Opa.
 
Dortmund klang fr mich mehr nach Norden als Frankfurt was sich als korrekt erwies.
 
„Als ich damals in Kriegsgefangenschaft war, da wohnte die Elisabeth mit dem Karl und dem Hans ja in Magdeburg. Und der habe ich dann aus Russland geschrieben, dass sie nach Kln oder Dsseldorf oder Bonn gehen soll. Ich konnte ja schlecht schreiben „Bleib nicht in der SBZ bei den Russen“, sagte Opa und fuchtelte mit den Hnden.
 
„SBZ?“
 
„Sowjetisch besetzte Zone“, sagte Opa als sei es das Selbstverstndlichste auf der Welt.
 
„Und wann hast du der Oma das geschrieben?“, fragte ich.
 
„Das war, warte mal, 1946.“ Er kratzte sich am Kinn. "1944 bin ich in Gefangenschaft geraten. Mai 45 war der Krieg vorbei, und so ab 46 konnten wir Briefe schreiben.“ Er nickte vor sich hin wie ein Wackeldackel.
 
Ich sah das riesige Bayer-Kreuz in einiger Entfernung.
 
„Du und Oma, ihr stammtet doch aus Kln. Wieso hast du nicht geschrieben sie soll nach Kln gehen?“
 
„Ich wusste doch nicht, ob von Kln berhaupt noch was brig war“, sagte er entrstet.
 
Ich dachte an die alten Fotos, die ich vom zerstrten Kln gesehen hatte. Da war wirklich nichts brig geblieben. Wenn nicht der Dom so unzerstrt in der Mitte gestanden htte, ob man sich dann die Mhe gemacht htte alles wieder aufzubauen? Andererseits, die Steine und die Straen waren ja da. Wo anders ganz neu anzufangen htte sicherlich noch mehr Arbeit gemacht.
 


 
„So, am Leverkusener Kreuz mssen wir auf die A1 Richtung Dortmund“, sagte Opa.
 
Ich folgte der ausgeschilderten Abfahrt.
 
Als ich auf der Auffahrt richtig Gas gab, schaltete die Automatik noch mal in den dritten Gang. Im Rckspiegel sah ich eine schwarzbraune Rauchwolke hinter uns. Dann sprang der Motor wieder in den vierten Gang.
 


 
„Wie war das eigentlich in russischer Gefangenschaft?“, fragte ich.
 
„Kalt“, sagte Opa. Ich sah, dass er berlegte. Dann fing er an zu lcheln.
 
„Das Lager war kurz vor dem Ural. Es gab eine Regel. Bei unter minus 25C brauchen wir nicht raus zum Arbeiten. Einmal waren es Minus 27C. Als wir uns am Tor aufgestellt hatten, sagte einer von uns „Herr Hauptmann, es sind aber -27C“ und er antwortete „Termometra wriot“ das Thermometer lgt.“
 
„Und sonst?“
 
„Hart, aber eine tolle Zeit. Du glaubst ja nicht, wie sich die Russen gefreut haben, dass sie einen deutschen Arzt hatten. Die Kommandeure und Hauptleute sind natrlich alle zu mir gekommen. So habe ich auch russisch gelernt.“ Seine Hnde sprachen jetzt wieder mit.
 
„Und wie waren die Russen so?“ Ich versuchte, mich nicht zu sehr ablenken zu lassen.
 
„Das waren alles einfache Leute, Bauern und Arbeiter. Einer von uns hat sich aus Zinn einen Esslffel gegossen. Der hat erst ein Drahtgestell gebastelt und dann aus Zinn-Resten den Lffel hergestellt. Da waren die Russen so begeistert, die wollten, dass der denen einen Fotoapparat baut.“ Er lachte laut. „Die haben dafr richtig viel Zeug organisiert, dass wir gut gebrauchen konnten.“
 
„Und wollten die nicht irgendwann ein Ergebnis sehen?“, fragte ich.
 
„Doch. Aber da hat er gesagt, dass die Teile nicht die richtige Qualitt haben. Irgendwann haben die Russen dann die Lust verloren.“ Er lachte wieder.
 
„Und gab es viele, die die Gefangenschaft nicht berlebt haben?“
 
„Vor allem die starken Raucher. Wir bekamen zwanzig Gramm Zucker, 100 Gramm Brot und eine Zigarette am Tag. Die Raucher haben Brot oder Zucker teilweise gegen Zigaretten getauscht. Zucker und Brot waren aber so bemessen, dass sie genau reichten. Also sind die Raucher verhungert oder an Mangelerkrankungen gestorben.“ Er schttelte den Kopf.
 
„Und da gibt es immer noch welche, die bezweifeln, dass Rauchen ungesund ist“ sagte ich, aber uns war nicht nach lachen.
 

 
Opa war in Gedanken. Ich fuhr. Hinter den Leitplanken breiteten sich dichte Wlder aus.
 
„Was war so toll damals?“, fragte ich vorsichtig.
 
„Die Kameradschaft. Da haben alle zusammengehalten, sich untersttzt. Man hat sich ber kleine Dinge gefreut. Und es gab ein klares Ziel, eine Hoffnung. Wir wollten heim“, sagte Opa und blickte in die Ferne.
 
Ich sah, dass er noch etwas sagen wollte, und unterbrach ihn nicht.
 
„Die Fahrt zurck in den Westen im Frhjahr 49, die hat zwei Wochen gedauert. Als wir dann in Polen waren und der Zug mal wieder stand, ist einer von uns zu einem Bauernhof in der Nhe gelaufen und hat um etwas Essen gebettelt. Wir hatten ja noch unsere alten Wehrmachtsuniformen an. Die Buerin hat sofort angefangen zu schreien und gesagt, dies sei der Soldat, der sie vor acht Jahren vergewaltigt htte. Der arme Kerl. Unsere Einheit ist nie in der Gegend gewesen. Aber mit der Uniform sah er fr die Buerin so aus. Die hatte ja seit Jahren keinen mit einer deutschen Uniform gesehen. Die russischen Soldaten haben ihn direkt am nchsten Baum aufgehngt.“ Opa lief eine Trne ber die Wange.
 


 
Wir fuhren eine Zeit schweigend weiter. Der Wald wurde von Feldern abgelst. Ich hatte erst mal genug vom Krieg.
 


 



    
        Deutsche Demokratische Republik

    Nach eineinhalb Stunde Fahrt erreichten wir das Kamener Kreuz.
 
„So, jetzt auf die A2 Richtung Hannover und dann immer gerade aus“, sagte Opa.
 
Die A2 war weniger befahren als die A1. Auer Wolfsburg und VW gab es nicht viel hinter Hannover.
 
Opa stellte das Radio auf WDR2 an.
 
Es wurde darber debattiert, ob Flugshows wie in Ramstein generell zu verbieten seien. Zehn Tage waren vergangen, seit auf der US-Airbase in Rheinland-Pfalz drei italienische Kampfjets bei einer gewagten Vorfhrung ineinander krachten. 75 Tote und 346 Verletzte hatte es gegeben.
 
Danach wurde die Situation am Persischen Golf analysiert. Der Krieg zwischen Iran und Irak mit einer Million Toten hatte Mitte August geendet. Der Iran mit seinem unerschpflichen Reservoir an jungen Glubigen hatte sich gegen das vom Westen mit Militrtechnik untersttzte Regime von Saddam Hussein durchgesetzt. Der Irak, in dem Staat und Religion getrennt waren, sollte den Westen von den fundamentalistischen und terroristischen Mullahs befreien.
 


 
Den restlichen Vormittag beschftigte sich WDR2 mit der beginnenden Freiheitsbewegung in den baltischen Staaten und dem Hurrikan Debby. Selten hatte ich es erlebt, dass Opa so lange nichts gesagt hatte. Allerdings kam es auch selten vor, dass wir gemeinsam Radio hrten.
 


 
Nach Mittag nherten wir uns dem Grenzbergang Helmstedt. An der letzten Tankstelle vor der Grenze tankten wir sicherheitshalber noch mal voll.
 
Ich war noch nie in der DDR gewesen und eine freudige Nervositt berkam mich. Schon von weitem waren die Scheinwerfermasten und Wachtrme zu sehen. Obwohl die Wachposten bedrohlich aussahen, kam ich mir in unserem Mercedes recht sicher vor. Zgig rollten wir an den bundesdeutschen Zllner im vertrauten Pipi-grn heran. Er fragte mich nicht nur nach dem Personalausweis, sondern auch nach Fhrerschein und Fahrzeugschein. Es war das erste Mal, dass ich nach meinem Fhrerschein gefragt wurde. Das Radio lief noch. Der Beamte gab mir den Fhrerschein zurck und sagte, dass ich ihn noch gar nicht unterschrieben habe und reichte mir einen Kugelschreiben. Er war eckig und durchsichtig und wegen des Radios verstand ich nicht richtig, was er sagte. Ich dachte, der Zllner wollte eine Alkoholkontrolle machen und so nahm ich den Kugelschreiber und blies hinein.
 
Opa und der Zllner fingen an zu lachen. Dann sagte er nochmals, ich solle den Fhrerschein unterschreiben, was ich dann auch tat.
 
Anschlieend sah er auf unsere Psse und winkte uns durch.
 
Nach 100m kam die DDR-Grenze. Vorsichtig nherten wir uns der Kontrollstelle. Der Grenzer sa in seinem Huschen. Wenige Meter daneben stand ein Soldat mit einem Helm in der Form der oberen Hlfte eines gekpften Frhstckseis. ber die Schulter trug er eine Kalaschnikow. Mit mrrischer Miene kontrollierte der Grenzer unsere Ausweise und blickte uns an.
 
„Einreise oder Transit?“, fragte er.
 
„Wir wollen nach Berlin“, sagte ich.
 
Er berreichte die Ausweise einem Kollegen, der akribisch Formulare ausfllte.
 
Der Grenzer betrachtete uns ausfhrlich. Mir wurde etwas mulmig. „Fahren se mal da rber“, sagte er.
 
Ich fuhr den Wagen an die Seite. Er kam aus seinem Huschen.
 
„Machen se mal den Motor aus“, sagte er
 
Ich drehte den Zndschlssel.
 
„Machen se mal den Kofferraum auf“, sagte er.
 
Ich stieg aus und ffnete den Kofferraum. Er schaute hinein, drckte an verschiedenen Stellen gegen die Innenverkleidung und schloss den Kofferraum wieder. Der zweite Grenzer kam und berreichte mir die Reisepsse. Dazwischen lagen die Transitpapiere.
 
„Transitpapiere nicht verlieren und bei der Ausreise wieder abgeben“, sagte er.
 
Ich stieg wieder ein und lie den Motor an. Der Grenzer winkte und ich fuhr langsam los. Nach ca. 50m stand ein weiterer Grenzer und stoppte uns. Ich kurbelte die Scheibe herunter. Opa beugte sich zu mir.
 
„Der Beamte dort hinten hat uns bereits kontrolliert“, sagte Opa.
 
„Bei uns gibt es keine Beamten. Wir sind der Arbeiter- und Bauern-Staat“, sagte er.
 
„Na gut. Der Bauer dort hinten hat uns bereits kontrolliert“, sagte Opa.
 
Der Grenzer sah „not amused“ aus.
 
„Fahrn se mal da an die Seite“, sagte er.
 
Ich fuhr an die Seite. Der Grenzer verschwand in seinem Huschen.
 
„Mensch Opa“, sagte ich.
 
„Was hab ich denn gesagt? Der hat doch selbst gesagt, dass sie alle Arbeiter und Bauern sind“, sagte Opa.
 


 
Wir warteten. Wir diskutierten die verschiedensten Optionen, von Flucht bis Ignorieren der Aufforderung zu warten, und verwarfen sie. Wir vertilgten smtliche Brote, die uns meine Mutter geschmiert hatte. Rund 30 Westdeutsche fuhren an uns vorber und fragten sich, wieso wir direkt hinter der Grenze Rast machten. Nach einer Stunde kam der Grenzer wieder zurck und sagte, wir knnten weiterfahren.
 


 
Erleichtert fuhren wir weiter, begleitet vom regelmigen Klacken der Reifen, die auf die Spalten zwischen den Betonplatten trafen. Bereits nach wenigen Kilometern kam der erste sozialistische Disziplinierungstest. Die Geschwindigkeit wurde in kurzen Abstnden auf 80, 60, 40 und 30 km/h gesenkt und danach wieder frei gegeben. Ich hielt mich exakt an die Vorgaben.
 
„Wollen wir mal einen Abstecher durch eine Ortschaft machen?“, fragte Opa.
 
„Das drfen wir nicht. Das ist nur ein Transitvisum“, sagte ich.
 
„Das merken die doch nicht. Und wenn doch, dann sagen wir, dass wir etwas essen wollten“, sagte Opa. Er schien nicht wirklich aus der Warterei gelernt zu haben.
 
„Was steht denn in dem Transitvisum?“, fragte ich.
 
Opa studierte die Papiere grndlich.
 
„Nur fr die Transitstrecke. Die haben sogar aufgeschrieben, wann wir los gefahren sind“, sagte Opa
 
„Na toll. Und eine Stunde sind wir schon hinter der Zeit. Wir sollten sehen, dass wir nach Berlin kommen“, sagte ich.
 
„Vielleicht hast du recht, mein Junge. Ich glaube, man kann auch von hieraus viel von der DDR sehen.“ Opa kratzte sich das Kinn.
 
Wir sahen Trabbis in graubeige, hellblau und blass gelb, Huser in graubraun, Plattenbauten in hellgrau und ein paar Schornsteine, aus denen dichter, schwarzer Rauch quoll.
 
Gegen drei Uhr erreichten wir den Grenzbergang Dreilinden.
 
„Sie haben sich versptet“, sagte der Grenzer
 
„Wir haben etwas lnger auf einem Rastplatz gestanden. Wollten die frische Luft genieen“, sagte Opa.
 
„Ja, hab schon gehrt. Gleich hinter der Grenze“, sagte der Grenzer
 
Ich sah wohl etwas erstaunt aus.
 
„Da gugste wa. Det Telefon hier funktioniert einwandfrei. Se knnen jetzt weiter fahren“, sagte er und grinste.
 
Ich war erleichtert wieder aus der DDR heraus zu sein.
 
„Wie halten die Leute das da blo aus?“, fragte ich.
 
„Ich glaube, das halten viele nicht aus“, antwortete Opa, lachte kurz und falsch und trommelte mit den Fingern gegen die Seitenscheibe.

    
        Berlin

    ber die Avus gelangten wir nach Berlin. Kaum zu glauben, wie grn die Stadt war. Und wie die Berliner pltzlich Gas gaben. Als wollten Sie die Zeit wieder raus holen, die sie auf dem Transit verloren hatten.
 
„Schau mal, ein Model vom Eifel-Turm“, sagte Opa und lachte. Der Westberliner Funkturm sah doch ganz nett aus, dachte ich.
 
„Wir mssen auf den Kudamm.“ Opa deutete vorwrts.
 
Glcklicherweise war dieser von der Avus aus ausgeschildert.
 
Auf dem Kudamm ging der Verkehr nur im Schritttempo.
 
„Fahr mal an die Seite, dann knnen wir nach dem Weg fragen.“ bestimmte Opa.
 
„Aber du hast doch einen Stadtplan“, erwiderte ich.
 
„Bis ich das Hotel gefunden habe, da frage ich lieber. Auerdem lernt man durch Unterhaltungen die Berliner am besten kennen.“ Ungeduldig fuchtelte Opa in Richtung Straenrand.
 
Ich fuhr wie angewiesen und Opa drckte auf einen Knopf zwischen den beiden Sitzen und seine Seitenscheibe senkte sich.
 
„Ich wusste gar nicht, dass der elektrische Fensterheber hat“, sagte ich. Im gleichen Moment fiel mir auf, dass auf meiner Seite eine Fensterkurbel war.
 
„Den habe ich mir nach Elisabeths Tod einbauen lassen. Damit ich nach dem Weg fragen kann. Vom Fahrersitz komme ich nicht an die Kurbel auf der Beifahrerseite.“ Opa strahlte Stolz.
 
Natrlich waren lauter Touristen auf dem Kudamm. Erst beim fnften Versuch bekamen wir eine Richtungsangabe und mit zwei weiteren Befragungen kamen wir am Grand Hotel Esplanade an, das glcklicherweise direkt im Zentrum in der Nhe des Zoos lag.
 
„Als Kinder haben wir uns einen Scherz daraus gemacht, Leute zu fragen, ob sie wissen wo die Mhlengasse ist“, sagte ich „Die Mhlengasse gab es gar nicht. Und wenn die Leute dann sagten, nein, dann haben wir angefangen, den Weg dorthin zu erklren.“
 
„Und habt ihr dann nie eine geknallt bekommen?“, fragte Opa
 
„Nein, wieso?“, fragte ich
 
„Als Kind hat man frher auch von Fremden, wenn man sich nicht benahm, eine geknallt bekommen. Meist hatte man das auch verdient“, sagte Opa.
 


 
Ich fuhr vor dem Hotel vor. Wir stiegen aus, ein Page nahm die Koffer, ein anderer fuhr den Wagen weg. Ein roter Teppich wies den Weg zur Rezeption.
 
„Ist das nicht sauteuer, Opa?“, fragte ich
 
„Die haben erst vor kurzem erffnet. Schnupperangebot nennt sich das“, sagte Opa.
 
An der Rezeption meldete Opa uns als Dr. Niko Schmcker und Enkelsohn Georg an.
 
Wir hatten Zimmer 317 und stiegen in den Fahrstuhl. Er war mit dunkelblauem Samt ausgekleidet, die Bedienflche war in Messing gehalten und aus dem Lautsprecher drang leise Fahrstuhlmusik.
 
„Wenn ich jetzt ein dummer Amerikaner wre, wrde ich jetzt meine Mtze abnehmen“, sagte Opa.
 
Unser Zimmer war gro und sehr aufgerumt. Ich konnte mich nicht erinnern, schon einmal so ein aufgerumtes Zimmer gesehen zu haben. Allerdings hatte ich auch noch nie in einem Hotel bernachtet.
 
„So“ sagte Opa und sah sich um. „Dies ist in der nchsten Woche unser Zuhause.“
 
Es klopfte an der Tre und der Page stellte unsere Koffer ins Zimmer. Dann blieb er erwartungsvoll stehen und Opa gab ihm Trinkgeld. Als er drauen war sah mich Opa an und hob den Zeigefinger.
 
„Immer am Anfang ein grozgiges Trinkgeld geben. Das spricht sich rum und alle sind nett zu dir. Von einem grozgigen Trinkgeld am Ende hast du gar nichts“, sagte er.
 
„Werde ich mir merken“, sagte ich. „Ich bin von der Fahrerei ganz schn mde. Sollen wir einen Mittagsschlaf machen?“
 
„Das ist ein ganz hervorragender Vorschlag, mein Junge.“
 


 
Nach einem halbstndigen Nickerchen machten wir uns zu Fu auf den Weg zum Kudamm. Ich hatte einen Stadtplan dabei. Das KaDeWe, das Kaufhaus des Westens, war unser erstes Ziel. Vor dem Eingang stand ein freundlicher Portier mit rotem Livree und passendem Kppi. Wir schlenderten durch das Kaufhaus. Die meisten Besucher schienen sich das Kaufhaus nur anschauen, aber nichts kaufen zu wollen. Opa kaufte sich einen weien Seidenschal.
 
„Meinen habe ich irgendwo verloren“, sagte er.
 
Im vorigen Winter hatte er oft zu seinem schwarzen Lodenmantel einen weien Seidenschal getragen. Mit seinem grauen Haar wirkte er wie ein bekannter Schauspieler und genoss es.
 


 
Wir gingen weiter zur Gedchtniskirche. Neben der Ruine war eine moderne Kirche errichtet worden. Wie ich gelesen hatte, hie der Turm im Volksmund Lippenstift und der Gebetsraum Puderdose. berhaupt hatte laut Reisefhrer alles lustige Namen. Die Kongresshalle hie „Schwangere Auster“ und die Figur auf der Siegessule „Gold-Else“. Scheinbar versuchten die Westberliner hiermit zu kompensieren, dass die interessanteren Sehenswrdigkeiten im Ostteil der Stadt lagen.
 
Wir betraten also die Puderdose.
 
„Glaubst du an Gott“, fragte Opa.
 
Ich atmete tief aus. Dies war eine verfngliche Frage im Haus Gottes. Ihn hier zu verleugnen kam mir riskant vor. Ich zgerte. Opa war nicht gut im Warten.
 
„Als ich etwas jnger war als du jetzt, fragte ich mich, ob es einen Gott gibt. Da habe ich mir berlegt, wer der klgste Mann im Land ist. Damals war der Auenminister Stresemann fr mich der vorbildlichste. Und der glaubte an Gott. Also habe ich auch geglaubt.“ Er schaute sich um.
 
„Aber es ging doch darum, was du glaubst“, sagte ich unglubig.
 
„Aber wenn doch ein anderer der schlauer ist als ich, sich bereits den Kopf zerbrochen hat, brauche ich das doch nicht mehr zu tun.“ Er stand vor mir, die Handflchen mir zugewandt und die Schultern hoch gezogen.
 
Ich wusste, dass diese Diskussion zu nichts fhren wrde. Opa Niko konnte Gewissens- und Glaubensfragen auf andere bertragen. Eine seltsame, aber keine seltene Fhigkeit in seiner Generation.
 
Die Sonne schien mit einem Mal durch die blulichen Glasquader und fllte den Raum mit magischem Licht. Ich war froh ber die Ablenkung.
 
„Schn, ne?“, sagte ich.
 
„Ja, mein Junge“, sagte Opa.
 


 
Wir gingen wieder nach drauen.
 
„Nchstes Highlight wre der Zoo“, sagte ich.
 
„Wir haben eine Woche Zeit. Lass uns nicht alles schon heute sehen“
 
„Ja, du hast recht. Wollen wir uns in ein Cafe setzen?“
 
„Wunderbare Idee. Wo ist denn dieses Cafe Kranzler?“
 
„Da vorne an der Ecke Kudamm und Joachimstaler Strae.“ Ich zeigte auf eine rot-weien Markise. Als wir vor dem Cafe Kranzler standen, fiel mir auf, dass es bereits 18.00 Uhr war.
 
„Opa, hast du mal auf die Uhr geschaut? Wenn wir jetzt Kuchen essen, verderben wir uns den Appetit frs Abendessen.“
 
„Oh, schon so spt. Da siehst du es. Das ist die Relativittstheorie von Einstein. Wenn etwas Spa macht, vergeht die Zeit wie im Flug, aber wenn man auf einem heien Ofen sitzt, kommt einem eine Minute wie eine Stunde vor“, sagte er.
 
Ich war froh, dass mein lterer Bruder nicht dabei war. Er studierte Physik und htte jetzt sicher wieder eine Krise bekommen, weil Opa die Relativittstheorie vollkommen verhunzte. Irgendwie war mir nie klar, ob er die Relativittstheorie nicht begriffen hatte oder solchen Quatsch, nur erzhlte um uns zu provozieren. Er vereinfachte komplexe Themen wie sonst nur amerikanische Politiker. Dass das Ergebnis dieser Komplexittsreduktion oftmals kompletter Unfug war, interessierte ihn genauso wenig wie die Politiker.
 
Ich entschloss mich, den falschen Bezug auf Einstein unkommentiert zu lassen.
 
„Also, was machen wir?“, fragte ich.
 
„Wir gehen essen“, sagte er und hielt den nchsten Passanten an.
 
„Entschuldigen Sie, wo kann man hier schn essen gehen?“
 
„Am Saviny-Platz sind ein paar nette Restaurants. Da links in die Kantstrae und nach 300 Metern kommt der Saviny-Platz“, sagte der junge Mann.
 
„Vielen Dank“, sagte Opa und schaute mich verblfft an.
 
Nach den Beschreibungen im Merian-Heft waren die Berliner zumeist unfreundlich. Ich war also berrascht und Opa anscheinend auch.
 
„Das war bestimmt ein Zugezogener“, sagte Opa.
 


 


 



    
        Cafe Hegel

    Am Saviny-Platz bogen wir nach links, um den Platz im Uhrzeigersinn zu umrunden. Nach wenigen Metern trafen wir auf das Cafe Hegel, das mit kleinen schwarzen Tischchen und einer bersichtlichen Auswahl russischer Gerichte unser Interesse weckte. Ein Klavier stand unbenutzt an der Stirnseite. Das Publikum bestand aus Studenten und Knstlern.
 
Whrend ich meine Pelmeni, fleischgefllte Teigtaschen in Brhe, a, sezierte Opa Chicore in Kochschinken gerollt und mit Kse berbacken.
 
„Huh, ist der Chicore hei“, sagte Opa und atmete den Chicore im offenen Mund khl.
 
„Weit du eigentlich, wieso Gemse lnger hei bleibt als Fleisch?“, fragte er.
 
Ich berlegte. Vermutlich eine hhere Dichte, mehr Wasser, eine kleinere Oberflche im Vergleich zum Volumen.
 
Bevor ich antworten konnte, begann Opa bereits mit seiner Erklrung.
 
„In dem Gemse ist noch so viel Restsonnenstrahlung.“
 
Ich war perplex. Auf so einen Unfug muss man erst einmal kommen. Restsonnenstrahlung. Kommt lasst uns das Licht ausmachen und schauen, ob das Gemse leuchtet, dachte ich.
 
„Diese Theorie knnte im Widerspruch zu einigen physikalischen Gesetzen stehen“, sagte ich.
 
Opa lehnte sich vor und senkte seine sonst krftige Stimme.
 
„Ich werde mich hier in Berlin, auer mit den Forschern des Onkologenkongresses auch noch mit jemandem treffen, den ich wegen eines wichtigen wissenschaftlichen Aufsatzes treffen muss.“
 
„Und das Thema wre?“ fragte ich.
 
„Ich will die Chaos-Theorie weiterentwickeln. Ein hoch interessantes Thema diese Chaos-Theorie. Habe ein paar Artikel darber gelesen“, sagte Opa.
 
Ich war sprachlos. Dass sich Opa mit Chaos-Theorie beschftigte war mir neu. Ich htte schwren knnen, dass er nicht einmal wusste was nichtlineare Gleichungen waren.
 
„Ich werde die Chaostheorie mit der Mendelschen Vererbungslehre kombinieren. Ein hoch interessantes Thema.“
 
Ich berlegte. Das erschien mir wirklich ein vollkommen neues Thema. Die Chaostheorie besagte im Kern, dass bestimmte Dinge nicht voraussagbar waren, da eine geringfgige nderung einer Ausgangsbedingung zu einem vollkommen anderen Endergebnis fhren konnte. Sicher wollte Opa auf spontane Mutationen in der Vererbung heraus, ich hatte in einer Ausgabe des Spektrums der Wissenschaft etwas darber gelesen.
 
„Ich habe ein paar Anzeigen in berregionalen Zeitungen geschaltet, in denen ich nach Personen gesucht habe, die hufiger in chaotische Situation geraten. Ich mchte nmlich feststellen, ob Eltern oder Groeltern der betroffenen Personen ebenfalls hufig ungewhnliche oder chaotische Situationen erlebt haben, ob es sich also um einen genetischen Defekt handelt“, sagte Opa leise aber bestimmt.
 
Mehr als ein „hh“ fiele mir nicht ein. Warscheinlich machte ich dabei ein ziemlich dummes Gesicht. Dies hatte nichts mit der Chaostheorie zu tun. Aber ich wusste, dass es zwecklos war, dies zu erklren.
 
„Auf eine dieser Anzeigen hat sich ein Reinhard Brandt gemeldet. Der hat mir geschrieben, dass er oft in chaotische Situationen gert“, sagte Opa und holte einen Brief aus seiner Tasche.
 
„Hier beschreibt er als Beweis dafr, dass er ein chaotischer Mensch ist, wie er seine Frau kennen gelernt hat. Hochinteressant“ sagte er und begann vorzulesen.
 
„Whrend eines Zwischenstopps auf einer Autobahnraststtte notierte ich mir ein paar Gedanken. Dabei lag mein Timeplaner auf dem Dach meines Wagens. Eine junge Frau in engen Jeans und einem knappen dunkelgrauen T-Shirt fiel mir auf. Sie hatte nur wenige Meter hinter mir geparkt und machte einige Dehnbungen. Ich sah zu ihr rber, war aber zu beschftigt um sie zu realisieren. Sie war schlichtweg der einzige bewegliche Punkt, an welchem meine Augen hngenblieben, whrend meine Gedanken versuchten, in die kommenden Tage ein System zu bringen. Dann ffnete ich die Tre meines Wagens und stieg ein. Mein Timeplaner lag noch auf dem Dach, als ich den Motor startete. Die junge Frau hinter mir bemerkte meine Unachtsamkeit und begann zu rufen. Mit der Zndung hatte sich jedoch auch das Radio eingeschaltet, so dass ich die Rufe nicht hrte. Ich fuhr los und die Frau sprang kurz entschlossen in ihr Auto und folgte mir. Die Auffahrt zur Autobahn war sehr lang. Ich war noch immer in Gedanken und beschleunigte nur langsam. Trotz einer Geschwindigkeit von 50 km/h lag der Timeplaner noch auf dem Dach. Ich sah in den Rckspiegel. Ein Fahrzeug mit aufblitzendem Fernlicht nherte sich mir. Dann sah ich das wilde Gestikulieren der Fahrerin. Als nchstes sah ich etwas von meinem Auto fallen, und sofort war mir klar, dass es mein Timeplaner war. Der Timeplaner lste durch den Aufprall auf der Strae seine Ringklammern und einzelne Seiten wirbelten durch die Luft. Instinktiv trat ich auf die Bremse. Die junge Frau war durch die Bltter die durch die Luft wirbelten und sich in ihrem Scheibenwischer verfangen hatten, derart irritiert, dass sie meine Vollbremsung erst zu spt bemerkte. Mit quietschenden Reifen krachte Sie in den Kofferraum meines alten Ford Taunus.
 
Als wir spter heirateten, wussten alle, dass es Schicksal war.“
 
Opa faltete den Brief zusammen. Er hatte die Lippen zusammengepresst und nickte bedeutungsschwer.
 
„Morgen Abend werde ich mich mit diesem Brandt treffen“, sagte Opa und rollte die Unterlippe nach auen, „und wenn ich dann erfahre, dass er nicht nur er chaotisch ist sondern auch sein Vater oder seine Mutter chaotisch waren, werde ich nach weiteren Patienten suchen.“
 
„Und was willst du genau beweisen?“ fragte ich und lehnte mich zurck.
 
„Die Zusammenfhrung von Vererbungslehre und Chaostheorie, von Biologie und Physik. Zwei der wichtigsten wissenschaftlichen Theorien werden verschmelzen“, sagte Opa nun wieder lauter.
 
„Opa, die Chaostheorie hat mit Chaos wenig zu tun. Die wurde so genannt, weil das fr die Presse besser klingt.“
 
„Was? Nein.“ Er riss die Augenbrauen hoch und die Augen auf.
 
„Siehst du denn nicht das Potential, das in dieser Idee steckt?“
 
Ich konnte ein Grinsen nicht unterdrcken.
 
„Alle revolutionren Ideen wurden zuerst verlacht. Meinst du, einem Darwin oder Einstein htte sofort jeder geglaubt? Die hatten auch mit Skepsis und Spott zu kmpfen. Aber groe Ideen werden immer aus einem Kampf heraus anerkannt“, sagte er heftig gestikulierend.
 
Ich wollte mir den Urlaub nicht durch einen sinnlosen Disput verderben lassen und wischte ein winziges Trpfchen Spucke von meiner Brille.
 
„Also lass uns kmpfen und den chaotischen Menschen treffen“, sagte ich und wechselte das Thema.
 
„Wieso isst du deinen Chicore nicht auf?“, fragte ich
 
„Zu hart, richtig hlzern.“ Opa machte eine wegwerfende Handbewegung.
 
Das erstaunte mich. Ich hatte immer gedacht, dass er vor lauter Reden gar nicht mit bekommt, was er isst. Weiter machte ich mir keine Gedanken. Nach dem Essen tranken wir noch zwei Berliner Kindel und gingen gut gelaunt Richtung Hotel.
 



    
        Hotelbar

    „Herr Portier“, sagte Opa als wir an der Rezeption des Grand Hotel Esplanade ankamen, „ist die Hotel-Bar noch geffnet?“
 
„Ja, sie hat vor einer halben Stunde aufgemacht“, sagte der Mann und schmunzelte ein wenig.
 
„Was? So spt machen sie erst auf? Es ist doch bereits halb zehn. Wann schliet die Bar denn?“, fragte Opa.
 
„Um vier in der Frh“, sagte der Mann mit leichtem Stolz.
 
„Wo ist denn die Bar?“, fragte Opa
 
„Gleich dort drben,“ er zeigte uns die Richtung.
 
Wir setzten uns an die Bar und Opa bestellte zwei Berliner Kindel. Auer uns waren nur zwei aufgedonnerte Frauen mittleren Alters in der Bar. Opa begrte sie freundlich.
 
„Kennst du die, Opa?“
 
„Nein, noch nicht. Aber trotzdem kann man ja hflich sein. Das sind doch zwei sehr stattliche junge Damen.“
 
Ich betrachtete die beiden genauer. Sie versuchten so zu tun, als bemerkten sie nicht, dass sie beobachtet wrden. Beide waren sehr blond und ppig gebaut. Irgendwie passten sie nicht in ein teures Hotel. Ich berlegte, ob sie auf Kundschaft warteten. Wie richtige Prostituierte sahen sie fr mich aber auch nicht aus.
 
„Die eine hat sicherlich Oberschenkelschluss“, sagte Opa.
 
Oberschenkelschluss war scheinbar ein Schnheitsmerkmal aus Zeiten vor dem Wirtschaftswunder, das fr mich so fremd war wie fr Opa selbstverstndlich. Er hat nie erwhnt, wieso die Oberschenkel aneinander liegen sollten, was bei den meisten Models unserer Zeit wohl nicht der Fall ist und ich habe ihn nie gefragt.
 
Als wir unser Bier bekamen, prostete Opa den beiden Damen zu. Die beiden prosteten zurck.
 
Opa stand auf, ging zu den beiden, wechselte ein paar Worte und winkte mir, herber zu kommen.
 
„Dies ist mein Enkelsohn Georg“ sagte Opa „und dies sind Olga Senskaja und Tatjana Nebulesku“, und setzte sich.
 
„Sehr erfreut“, sagte ich und setzte mich ebenfalls.
 
„Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt?“ fragte Opa
 
„In Schule in Prag“, sagte Olga mit der typischen osteuropischen Betonung.
 
Opa sagte ein paar Worte auf Russisch. Alle drei lachten.
 
„Aah, wie wunderrbaarr. Sie sprechen russisch“, sagte Olga.
 
„Was hat Sie in dieses Hotel verschlagen?“, fragte Opa
 
„Ist sich Onkologenkongress“, sagte Olga.
 
Haben es wohl auf reiche rzte abgesehen, dachte ich.
 
„Unsere Mnner sind Professoren von Onkologisches Institut von Universittsklinik Prag“, sagte Olga.
 
Ups, knapp daneben, dachte ich.
 
„Wann erwarten sie denn ihre Mnner?“, fragte Opa.
 
„Kommen in halbe Stunde. Sie knnen gerne leisten Gesellschaft. Sonst nur Mediziner hier. Immer gleiche Themen. Immer diskutieren Krebs“, sagte Tatjana.
 
Opa wechselte das Thema und lie sich von den Damen die Schnheit der Stadt Prag erlutern. Wir tranken Bier und die beiden Sekt. Opa hrte interessiert zu und war charmant. Ich hatte noch nie erlebt, dass er anderen einen greren Anteil am Gesprch berlie.
 
Ich war beeindruckt, was wohl auch meinem Grovater auffiel, denn er beugte sich zu mir und sagte, „Wenn du einer Frau einen schnen Abend bereiten willst, hr ihr zu.“
 
Opa zwinkerte mir zu, hrte zu.
 
Spter beugte er sich wieder zu mir und sagte „Und ab und zu musst du Komplimente machen“. Er lehnte sich wieder zu den beiden hrten aktiv zu und lachte.
 
„Tolle Zhne haben Sie, kann man die rausnehmen?“, sagte Opa zu Tatjana..
 
Beide stockten, ich begann in Panik zu lachen und dann lachten wir alle. Tatjana griff an ihre Zhne und tat, so als versuche sie, sie herauszunehmen. Kurze Zeit spter gingen die Damen sich die Nase pudern.
 
„Du kannst doch nicht fragen, ob die Zhne falsch sind“, sagte ich.
 
„Wie? Das ist doch das tollste Kompliment, das man fr Zhne berhaupt machen kann. Knstliche Zhne sind die schnsten.“
 
„Was, wenn die Zhne tatschlich falsch gewesen wren?“
 
„Dann war das doch eine legitime medizinische Frage.“
 
„Knnte demjenigen aber trotzdem peinlich sein.“
 
„Ach, Unfug.“ sagte Opa und lchele glcklich.
 
Die Pragerinnen kamen zurck und wenig spter ihre Mnner. Wir wurden vorgestellt, die Damen beklagten sich kurz, dass die Mnner sich versptet hatten, hoben dann aber die gute Gesellschaft durch uns hervor.
 
Opa lief zu Hochform auf. Er erklrte den Tschechen die Welt und erluterte seine medizinischen Merkbltter. Zu meiner berraschung waren sie wirklich interessiert, vielleicht war es aber auch nur die Freude, dass man im Osten wohl modernere Ideen von Medizin hatte als im Westen.
 


 
Im Laufe des Abends gesellten sich weitere Kongressteilnehmer zu uns. Die durchweg jngeren Mediziner bergingen die teilweise seltsamen Ansichten des lteren Kollegen geflissentlich und lchelten sich vielsagend zu. Opa ging dazu ber, Witze zu erzhlen. Diejenigen, die Witze erzhlt zu bekommen nicht fr eine inspirierende Abendunterhaltung hielten, verzogen sich schnell und alle brigen amsierten sich prchtig.
 
Ich konnte nicht anders als Opa zu bewundern. Hier standen wir in einer Runde von rund zehn hoch gebildeten Menschen und Opa stand wie immer im Mittelpunkt.
 
Er beugte mich zu mir rber und sagte leise:
 
„Wenn du auf einer Party die Stimmung versauen willst, musst du folgenden Witz machen.“ Dann erhob er seine Stimme und sagte:
 
„Was ist der Unterschied zwischen einer Uhr und einer Gurke?“
 
Er wartete einige Sekunden, sah in die Runde und sagte:
 
„Die Uhr geht und die Gur-Ke.“
 
Einige lachten ein wenig angestrengt, teils aus Hflichkeit teils als spontane Reaktion, weil sie es gewohnt waren am Ende eines Witzes zu lachen. Opa drehte sich zu mir und sagte leise:
 
„Siehst du. Der totale Stimmungstter.“
 
„Okay, merke ich mir, wenn ich mal eine Feier beenden muss“, sagte ich.
 
Die anderen sahen etwas irritiert aus.
 
„Gut. Ich breche jetzt mein Schweigen“, sagte Opa und alle lachten wieder.
 
Ein hagerer Mann um die vierzig, der sich als Professor Sowieso vorgestellt hatte, klopfte mir auf die Schulter.
 
„So einen Opa hat nicht jeder. Wirklich ein Unikum“, sagte er.

    
        Grenzübergang Friedrichstraße

    Als ich am nchsten Morgen aufwachte, war ich mir nicht mehr sicher, ob das, was ich am Vorabend erlebt hatte, wirklich geschehen war. Zuletzt hatte Opa die versammelte Gruppe dazu gebracht, auf seinen Ruf „Wozu sind wir auf der Welt?“ gemeinsam „Um Spa zu kriegen“ zu grlen.
 
Ich beschloss, nicht weiter darber nach zu denken. Wir hatten einen weiteren ereignisreichen Tag geplant. Wir wollten vom Bahnhof Zoo mit der S-Bahn zum Bahnhof Friedrichstrae und dann Ostberlin ansehen.
 
Als wir unser Hotelzimmer verlieen, bemerkte ich, dass der Gang, in dem sich unser Zimmer befand, durch eine Glastre geteilt war.
 
„Opa, war diese Tre gestern schon da?“
 
„Nein, ist mir bisher nicht aufgefallen.“
 
Wir fuhren mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss und Opa ging zur Rezeption.
 
„Im Gang im 3. Sock gibt es eine Glastre, ist die schon lnger dort?“, fragte er.
 
Der Mann lchelte.
 
„Ja. Aber die fllt normalerweise nicht auf, weil die immer auf ist.“
 
Dann beugte er sich vor und flsterte.
 
„Wir haben zurzeit Michael Jackson hier. Und wenn Prominente im Haus sind, die auf einen besonderen Schutz Wert legen, wird die Tr geschlossen. Die Prsidentensuite befindet sich am Ende der Etage, in der auch ihr Zimmer ist.“
 
Opa bedankte sich und drehte sich zu mir.
 
„Michael Jackson“, sagte er, „macht der nicht Negermusik?“
 
„Pop. Er ist der King of Pop“, sagte ich rgerlich.
 
„Und wer hat ihn gekrnt?“, fragte Opa
 
Ich sagte nichts.
 

 
Der Bahnhof Zoo war weniger verschmutzt, als ich erwartet hatte. Das Buch „Wir Kinder vom Bahnhof Zoo“ hatte bei mir den Eindruck hinterlassen, hier wrde ein Junkie neben dem anderen hocken, aber so war es nicht. Auer einem Bettler neben dem Eingang und einem Betrunkenen, der von zwei schwarz Uniformierten aus dem Bahnhofsgelnde gefhrt wurde, war es ruhig.
 
Wir kauften uns Fahrscheine, was viel einfacher war als in Kln. Man kaufte einfach einen Fahrschein fr zwei Stunden, ohne sich Gedanken ber die Anzahl der Stationen und Zonen machen zu mssen und rauszufinden, in welcher Zone man sich gerade befand.
 

 
Der Wagen der S1 Richtung Friedrichstrae war gut gefllt. Wir schoben uns auf die gegenberliegende Seite durch. Die Schiebetren schlossen mit einem lauten Schlag und die Bahn beschleunigte mit einem hher und lauter werdenden Surren. Wir verlieen den Bahnhof und konnten durch die Bume den Zoo sehen.
 
„Wollen wir auch den Zoo besichtigen?“, fragte ich Opa Niko.
 
„Wieso eigentlich nicht. Weit du wann die letzte Vlkerschau im Klner Zoo war? “, fragte Opa um gleich selbst zu antworten. „1928! Sehr interessant.“
 
„Was soll denn eine Vlkerschau sein?“ fragte ich
 
„Du weit nicht, was eine Vlkerschau ist? Da wurden Pygmen und Hottentotten und so gezeigt“ sagte er
 
„Wie gezeigt?“, fragte ich und sah mich leicht beunruhigt im Wagen um, denn Opas Stimme war tragend.
 
„Na, die konnte man sich da anschauen. Die sind wirklich kaum grer als ein Kind“, sagte er.
 
„Ist ja abartig“, sagte ich.
 
„Nein, so etwas darfst du nicht sagen. Die waren nicht abartig, die sind halt eine andere Rasse.“ sagte Opa.
 
„Ich mein, das ist ja wohl abartig, Menschen im Zoo zu zeigen“, sagte ich
 
„Die Zeiten ndern sich halt. Das wurde abgeschafft, obwohl es sehr interessant war. Bekommt man ja sonst nie zu sehen, so Negerstmme“, sagte Opa.
 
Ich sagte nichts mehr. Die Blicke der anderen Fahrgste in Hrweite waren leicht irritiert bis amsiert. An der nchsten Station wurde es noch voller.
 
„Wenn in so einer Bahn ein Schwuler sich neben dich stellt und sich so an dir reibt,“ Opa kam nher und machte halbe Kniebeugen „dann musst du ganz laut rufen „Du schwule Sau“, dann zieht der die Notbremse und springt gleich vom Wagen.“
 
Ich lchelte nur. Ein Frau mit Baby schaute verlegen in die Gegend und unterdrckte ein Lachen.
 
Opa folgte meinem Blick und sah das Baby.
 
„Ein hbsches Baby“, sagte Opa und lchelte das Baby an. Das Baby, es war kaum ein halbes Jahr alt, lchelte zurck. Es hatte einen groen kahlen Schdel und war so s wie die meisten Babys. Opa hob den Zeigefinger und fhrte ihn im Gesichtsfeld des Babys hin und her. Das Baby blickte hinter dem Finger her.
 
„Guck mal, das kann schon fixieren.“ sagte er zu mir.
 
Dann sagte er zur Mutter „ Ist aber kein Monglchen.“
 
Ich wnschte mich an einen anderen Ort.
 
„Natrlich is det keen Monglchen“ sagte die Mutter und drehte ihr Kind weg.
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