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Grtnermeister Ferdinand Rose erwachte mit dem befriedigenden Gefhl, seinen Platz im Leben auszufllen. Er sprang aus dem Bett und trllerte unter der Dusche, whrend der verlockende Duft frischen Kaffees durch die beiden Rume seiner kleinen Wohnung zog. Sein Wohlbefinden hielt an, bis ihm auf halbem Weg zur Arbeit - einem Gartencenter am Rande der Stadt - Bertie einfiel. Wie immer verlor er an dieser Stelle seiner morgendlichen Gedankengnge nicht nur innerlich die Balance. Seit Fahrrad geriet ins Schlingern.
 
Bertie Ruhlnder, der Boss im Gartencenter, seit es der Senior nicht mehr schaffte, seine zweieinhalb Zentner Lebendgewicht aus dem Sessel zu hieven. In der kurzen Zeit seines Chefseins hatte er sich aus einem sporadischen Schreckgespenst zu Roses beinahe tglichem Albtraum entwickelt. Bertie, der im Blockhaus die Fe auf dem Frhstckstisch legte und herausfordernd mit den Zehenspitzen wippte, whrend er mit hmischem Vergngen Grtnermeister Roses Bemhen parodierte, die Kundschaft zufriedenzustellen. Wobei er andere Mitarbeiter auch gar nicht htte parodieren knnen – es gab nur Ferdinand Rose, was dessen Schmach noch vertiefte.
 
Bertie mit seinem kleinen Mausgesicht und den glitzernden uglein.
 
Dabei kannte und verabscheute Rose ihn just seit dem denkwrdigen Tag, an dem ihm der Senior als frischgebackener Vater den Kinderwagen stolz unter die Nase fuhr und aus seinen Spitzenkissen ein rotgesichtiger, aus vollem Hals qukender Wurm nach vollen Windeln stank. Bertie war ein brllendes, unleidliches Baby gewesen und hatte sich zu einem brllenden, unleidlichen Juniorchef entwickelt. Mit drei Jahren hatte Bertie mit seiner kleinen roten Plastikschppe Hundekot in Roses Gummistiefel geschaufelt und an seinem fnften Geburtstag dessen Ausstellungsstck fr die Landesgartenschau, seine preisgekrnte Rosenneuzchtung Rosa ferdinandi, zu Tode gepullert.
 
Das war vor fnfundzwanzig Jahren gewesen. Bertie war fr ihn von Geburt an der Dorn an der Zufriedenheit seines Lebens gewesen. Bis zu seiner Chefwerdung allerdings nur ein Dorn, der sehr sporadisch im Gartencenter auftauchte und zustach.
 
Im brigen beruhte diese Abneigung auf Gegenseitigkeit, mit dem Unterschied, dass Bertie es sich leisten konnte, sie in aller ffentlichkeit auszuleben, whrend Rose zum schlucken und schweigen verdonnert war. Noch immer hielt die wirtschaftliche Flaute das Land im Wrgegriff, und Bertie las gern mit betont harmlosem Gesichtsausdruck in den Bewerbungsmappen arbeitsloser Grtnermeister, sobald Rose das Blockhaus betrat.
 
Als er an diesem Samstagmorgen das Gartencenter erreichte, rttelten bereits zwei erboste Kunden an den Gitterstben des geschlossenen Rolltores. Von Bertie keine Spur, und das, obwohl der Juniorchef hchstpersnlich und in einem selbstlos erscheinenden Anfall von Generositt Rose angewiesen hatte, eine halbe Stunde spter zu erscheinen. Ein kleiner Dank fr seinen unermdlichen Einsatz.
 
Und wieder einmal, whrend er sich wortreich entschuldigte, ohne mehr als ein abflliges Schnauben zu ernten, rgerte sich Ferdinand Rose ber sein Unvermgen, Fallen zu erkennen, wenn sie ihm denn schon so offenkundig gestellt wurden. Aber nein, er tappte brav in jedes ausgelegte Fangeisen, whrend Berties albernes Gegnicker, bildlich gesprochen, sein Schmerzensgeheul bertnte.
 
Der Morgen verlief hektisch, wie immer zur Pflanzzeit im Frhjahr. Die Kunden drngelten sich auf den schmalen Wegen zwischen Stauden und Pflanzbeeten, und die Nerven lagen blank. Grtnermeister Rose beriet, verkaufte und kassierte im Rekordtempo. Sobald sich eine Lcke im Kundenstrom auftat, hastete er mit dem Wasserschlauch zwischen den Verkaufstischen voll Geranien und Begonien, Goldlack und Glockenblumen umher, und erst Roses knurrender Magen wies ihn auf die fortgeschrittene Stunde hin. Samstags schloss das Gartencenter bereits um eins.
 
Gegen halb eins, als sich auch die Kundschaft aufs Mittagessen besann und ausblieb, stand Rose vor dem ausgehobenen Graben am hinteren Maschendrahtzaun und schttelte lustlos den Kopf. Wrde er jemals Zeit finden, die Buchsbaumhecke zu pflanzen, die ihm und den Kunden den trostlosen Anblick des Flughafenrollfeldes hinter dem Gartencenter ersparen sollte?
 
Gegen den Krach der startenden Dsenjets allerdings wrde wohl nicht einmal eine Hecke aus Schirmakazien helfen.
 
Wie zur Besttigung donnerte just in diesem Moment eine Air Berlin Maschine ber ihn hinweg. Der Boden unter Roses Fen vibrierte, alle greren Pflanzen neigten demutsvoll ihre Hupter in Flugrichtung, und Rose stellten sich wie immer die Nackenhrchen auf vor Furcht, die dicken Gummireifen der ausgefahrenen Fahrwerke wrden ihm eines schnen Tages seinen Kopf abreien.
 
Noch whrend der Jet in ferne unbekannte Weiten entschwand, entstieg jenseits des Maschendrahtes Juniorchef Bertie einem silbernen Cabriolet, die kleinen, glitzernden uglein in dem Mausgesicht schon auf der Suche nach seinem Opfer. Die Sogwinde der Fliegers hatten die borstigen Haare schrg in die Hhe gebrstet, und Rose fhlte sich unwillkrlich an ein gereiztes, zum Angriff bereites Stachelschwein erinnert. Er atmete tief durch und harrte sorgenvoll der Dinge, die da kamen. Berties grimmiger Gesichtsausdruck verhie jedenfalls nichts Gutes. So klemmte er sich dann auch grulos die Kasse vom Verkaufstresen unter den Arm und verschwand im Blockhaus, die Einnahmen vom Morgen zu zhlen.
 
Rose seufzte. Grtnern war sein Lebensinhalt, seine Passion, doch in Berties Gegenwart fhlte er sich verunsichert. Fehler schlichen sich ein, dumme Dinge, wie umgekippte Schubkarren oder heruntergeragte Geranien. Futter fr Berties Hme, und es lag einfach nicht in Grtnermeister Roses Macht, sie zu verhindern. Im Gegenteil. Je beherrschter er sich zu bewegen suchte, desto unausweichlicher riss der Sack Erde auf oder er selbst, eben noch mitten auf dem Weg, stand pltzlich mit einem Bein knietief im Zierteich der Seerosen.
 
Ferdinand Rose seufzte erneut. Besser er gab sich einen Ruck, bevor ihn Bertie wieder einmal bei seinem Vater anschwrzte. Seit der Senior seinen Bewegungsradius auf die Abmessungen seines Sessels reduziert sah, rebellierte sein Geist. Von Tag zu Tag strker fhlte er sich von einer Welt eingekreist, die ihm nichts als Bses wollte. Einbrecher, die an seinen Tren rttelten, Nachbarn, die ihm die Zeitung von der Fumatte stahlen, ein fauler Angestellter namens Rose, der glaubte, fr sein Gehalt nichts tun zu mssen.
 
An diesem Punkt seiner berlegungen angekommen, schnappte sich Rose die Sackkarre und begann Buchsbume durchs Gartencenter zu karren, was, da er Bertie auer Sicht whnte, ohne den geringsten Stolperer vor sich ging.
 
Ein besorgtes Auge auf die Tr des Blockhauses gerichtet, stellte er die Buchsbume Ballen an Ballen neben dem ausgehobenen Graben auf. Erst zwei, dann fnf, schlielich acht. Damit gab er sich zufrieden, genug war genug und das Wochenende mehr als nahe. Er plante einen ausgiebigen Spaziergang durch den Botanischen Garten, wieder einmal, und hoffe auf ein fachliches Schwtzchen mit den Kollegen, die dort am Wochenende Dienst taten.
 
Um eins sphte er sehnsuchtsvoll zum Maschendrahttor, doch solange sich Bertie auf dem Gelnde herumtrieb, wagte er nicht abzuschlieen. In der Woche zuvor hatte ihn Berties Vater angerufen, von seinem Sohn aufgehetzt, und Rose wegen berpnktlichkeit scharf gerffelt. Also seufzte Rose ein drittes Mal, whrend er sorgfltig die Plastikplane zusammenfaltete, die den Graben vor den angekndigten, nchtlichen Gewitterschauern hatte schtzen sollen, die dann doch ausgeblieben waren. Mit der Plane in Hnden stand er minutenlang unschlssig neben seinen Buchsbumen. Es lohnte sich einfach nicht anzufangen. Sobald Bertie mit dem Zhlen fertig war, wrde er wieder hinter das Lenkrad seines Cabriolets rutschten und davonbrausen, whrend er, Ferdinand Rose, ins wohl verdiente Wochenende radelte. Noch fnf Minuten vielleicht, allerhchstens zehn.
 
Doch Bertie lie sich Zeit mit dem Zhlen. Der groe Zeiger auf Roses Armbanduhr wanderte erst ber die zwlf und dann sogar ber die drei hinaus, und Rose, hchst irritiert und verunsichert, setzte erst den ersten, dann den zweiten seiner Buchsbume in den Pflanzgraben. Whrend er Erde um die Ballen hufelte und festtrat, donnerte die Pan Am nach Madrid und kurz darauf eine Quantas-Maschine nach Gott-wei-wohin ber seinen Kopf hinweg. Ein Wirrwarr weier Kondensstreifen berzog bereits den tief blauen Himmel ber dem Gartencenter.
 
Gegen halb zwei dann endlich schob sich Berties schmchtiger Krper zur oberen Hlfte aus der Tr des Blockhauses, und ein gekrmmter, heftig wackelnder Zeigefinger zitierte Rose heran. Der Grtnermeister atmete tief durch, bevor er ber die Schwelle trat, den Spaten noch in der Hand. Was erwartete ihn diesmal?
 
Es war ein Hinterhalt, heimtckischer, als er ihn sich je auszumalen gewagt hatte. Eine Niedertracht unvorstellbaren Ausmaes, die den ehrenhaften Menschen Ferdinand Rose im Bruchteil einer Sekunde zu einer verabscheuungswrdigen Kreatur niederster Moral herabwrdigte. Es fehlte Geld in der Kasse, und Berties kleine uglein glitzerten. Schon seit Tagen beobachte er eine nicht eben geringfgige Differenz zwischen dem Inhalt der Geldschublade und der Tagesabrechnung der Computerkasse, die sich bekanntlich nie irre. Mal fnfzig Euro, mal hundert und immer zulasten des Gartencenters.
 
Grtnermeister Rose erbleichte jh. Aus grauem Gesicht starrte er Bertie stumm an, bis sich der Unglaube in seinen aufgerissenen Augen in blankes Entsetzen verwandelte und er seine Sprache wiederfand. Er stotterte. Er stritt mit schwankender Stimme ab. Er protestierte schrill und vergeblich. Er suchte nach Erklrungen. Er brllte Bertie sogar an in seiner Hilflosigkeit, doch ein startender Dsenjet degradierte sein Gebrll zu einem unverstndlichen Brabbeln. Er zappelte, doch je mehr er zappelte, desto enger zog sich die Henkersschlinge um seine schmerzende Kehle. Seine Schlfen pochten und die Augen brannten. Unterdrckte Schluchzer mischten sich unter seine Worte, als er auf Berties Drngen hin zugeben musste, dass der Mensch nun mal ein Wesen mit Ecken und Kanten sei, von Irrtmern gebeutelt, von Versuchungen bedrngt. Er stie sein Ja, doch aus der Orientierungslosigkeit heraus hervor, aus der momentanen Verzweiflung, der pltzlichen Einbildung, die Abgrnde des eigenen Ichs in tiefe Nebel gehllt zu finden. Konnte es nicht wirklich sein, dass er ...?
 
Doch nein! Um aller Heiligen willen. Pltzlich war sie wieder da, die Klarheit seines Denkens, die Fhigkeit zur Unterscheidung von oben oder unten und gut oder bse. Das Vertrauen in die eigene Redlichkeit. Nein, nicht nur der Glaube, sondern die Gewissheit um seine makellose Rechtschaffenheit. Jeder Verkufer irrte sich mal und gab auf einen Zehner das Wechselgeld fr einen Zwanziger heraus, keine Frage, aber er, Ferdinand Rose, doch nur alle Jubeljahre einmal. Sein letztes derartiges Missgeschick, ein falscher Fnfziger, lag mittlerweile fast drei Jahre zurck. Und urpltzlich sollte jeden Tag Geld in der Kasse fehlen? Nein! Bertie beschuldigte ihn des vorstzlichen Diebstahls, und dies ungestraft tun zu drfen, bereitete ihm fraglos ein geradezu diebisches Vergngen.
 
Berties Mausgesicht verzog sich denn auch zu einer abscheulichen Grimasse. Er frohlockte. Es tte ihm leid, konstatierte er gensslich, Roses pltzliches Verstummen flschlicherweise als Kapitulation wertend. Es war, als hebe der Lwe mal eben seine Pranke, um seiner Beute einen winzigen Moment der Hoffnung an Flucht zu gnnen, bevor er seine Zhne tief in ihren Nacken schlug. Es tte ihm leid, wiederholte Bertie noch einmal, er habe die ganze Woche ber in der Hoffnung geschwiegen, die fehlenden Betrge irgendwann ersetzt zu finden, doch nun fhle er sich verpflichtet, seinem Vater und dem Rest der Welt diese leidige Angelegenheit zur Kenntnis zu geben.
 
Ich tue es nur ungern, grinste Bertie mit unverhohlener Hme. Aber was sein muss, muss sein.
 
Roses Gesicht nahm erneut die Farbe von Kreide an. Zu dicht aufeinander folgten die Schlge, als dass sein Verstand sie auszuhalten vermochte.
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