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Heinrich August Siebert war ein rechtschaffener Mann. Vertrauenswrdig, sittlich gefestigt und unbescholten. Kundenberater bei einer groen Sparkasse in der Darmstdter Innenstadt. Ein Mann, korrekt vom Scheitel bis zur Sohle, wie man so sagt. Dazu grundehrlich und loyal.
 
Zumindest bis vor Kurzem.
 
Er war Anfang fnfzig, hager, mittelgro und trug das schttere, zu einem undefinierbaren Grau verblasste Haar sorgsam von einer Schlfe zur anderen gekmmt, um damit die voranschreitende Glatze zu verbergen. Sein Mund war schmal, die Nase ein klein wenig zu spitz, und seine Haut sah immer aus, als habe er die vorherige Nacht freiwillig im Leichenschauhaus verbracht.
 
Seine stets etwas zu weiten mausgrauen Anzge kaufte er, des Portos wegen immer drei Stck auf einmal, im Versandhandel. Ebenso seine weien Nylonhemden und die dezent gestreiften Krawatten.
 
Ein liebend Weib war ihm bislang versagt geblieben. Obgleich sonst mit sich und der Welt zufrieden, war dies eines der wenigen Dinge in seinem Leben, mit denen er sich noch nicht ganz abgefunden hatte. Immer wieder versuchte er mit Kolleginnen anzubandeln, doch ein ums andere Mal scheiterte er. Er war nun mal fr die Damenwelt nicht attraktiv genug.
 
So lebte er ein wohlgeordnetes, fehlerloses, aber langweiliges Leben ohne Hhen und Tiefen vor sich hin und lie die Uhr seinen Tagesrhythmus bestimmen: Jeden Morgen stand er zur gleichen Zeit auf, bentigte genau dreiundzwanzigeinhalb Minuten fr Morgentoilette und Frhstck, fuhr mit der Straenbahn zur Arbeit, a mittags um die gleiche Zeit am gleichen Stehimbiss eine Wurst – an „geraden“ Tagen eine Bratwurst, an „ungeraden“ eine Currywurst – kam jeden Tag um die gleiche Zeit nach Hause in sein Reihenhuschen am Rande der Stadt, bereitete sein Abendbrot zu und ging pnktlich nach der Tagesschau zu Bett. Und er war stolz darauf, dass es in seinen fast 35 Berufsjahren nicht die geringste Unregelmigkeit an seinem Arbeitsplatz gegeben hatte.
 
Bis er pltzlich eines Tages die Tristesse und Freudlosigkeit seines bisherigen Lebens vor Augen gefhrt bekam. Ein Kunde, den er wegen dessen zwielichtigen Geschften zutiefst verachtete, amsierte sich – selbst braun gebrannt – ber sein blasses Aussehen und fragte ihn sffisant, warum er denn nicht mal Urlaub bei kaffeebraunen Seoritas mache und sich von ihnen verwhnen lasse. Ob er ihm vielleicht ein paar Prospekte besorgen solle. Und er erzhlte ihm lachend von seiner letzten heien Eroberung an der Copa Cabana.
 
Von der berheblichen, herablassenden Art dieses Kunden zwar angewidert, kam Siebert dennoch ins Grbeln und besorgte sich noch am gleichen Tag in einem Reisebro um die Ecke Prospekte von Urlaubszielen jenseits des Meeres.
 
Die studierte er am Abend ausgiebig und war sichtlich von den verlockenden, ein sorgloses Leben unter Palmen und in Gesellschaft heibltiger Seoritas vorgaukelnden Bildern beeindruckt. Ein paar Abende lang kmpfte er mit seinen Grundstzen. Je fter er sich jedoch in die Prospekte vertiefte, desto mehr stieg der Drang nach Vernderung in ihm auf. Bis er nach einer schlaflosen Nacht zu einer Entscheidung kam und beschloss, nun auch bald weit weg ein neues Leben zu beginnen.
 

 
Hans, der Portier, war der Erste, der Sieberts Verwandlung bemerkte, als dieser sich anschickte, das Bankgebude zu verlassen. Irritiert verkniff er sich daher sein bliches „Auf die Minute, Herr Siebert! Schnen Feierabend!“ und lie Siebert schweigend passieren. Angespannt stierte der vor sich hin und hielt seine dnne, abgewetzte Aktentasche vor die Brust gepresst. In der Drehtr schaute er sich ngstlich um; dann eilte er aus dem Gebude.
 
Willy Nickmann, der Straenbahnfahrer, war der Zweite, der sich wunderte. Sonst hatte Siebert stets ein paar freundliche Worte mit ihm gewechselt, sich auf seinen Stammplatz schrg hinter ihm gesetzt und Zeitung gelesen. Aber heute war er wortlos an ihm vorbeigestrmt und hatte sich auf der hintersten Bank in die uerste Ecke verkrochen. Was war los mit seinem Fahrgast? Mittlerweile kannten sie sich doch auch schon ein paar Jahre. Achselzuckend brachte Willy seine Straenbahn in Fahrt.
 
Derweil rutschte Siebert unruhig auf der Bank hin und her und blickte sich stndig ngstlich nach allen Seiten um. Verkroch sich tief ins Polster, als ein Polizeifahrzeug mit Blaulicht und Sirene die Bahn berholte, und stie hrbar erleichtert die Luft aus, als dieses nach links in eine andere Strae abbog.
 
An seiner Haltestelle angekommen strzte Siebert grulos aus der Bahn, berquerte rasch die Fahrbahn und eilte zu seinem Reihenhaus. Er hastete die Stufen hoch, immer zwei auf einmal nehmend. Zog im Schlafzimmer einen bereits gepackten Koffer aus dem Schrank, ffnete ihn und stopfte den Inhalt seiner Aktentasche zwischen Socken und Wsche. Fnftausend US-Dollar in Fnfzigern. Ein Bndel Zehner und Einer steckte er in die Brieftasche. Dieses Geld musste frs Erste reichen, bis er an das andere, das groe Geld kam. Jene zwei Millionen Dollar, die er heute noch kurz vor Dienstschluss auf eine Bank auf den Bahamas transferiert hatte.
 
Er musste, ganz gegen seine Gewohnheit, grinsen, als er an den gelungenen Coup dachte, der ihn nun bald zu einem freien Mann machen wrde. Zu einem reichen freien Mann. Und ihm fiel auf, dass es wie Fesseln von ihm abfiel und sich eine seltsame, noch nie gefhlte Leichtigkeit seiner bemchtigte. War er bereits ein anderer Mensch geworden? Hatte die Aussicht auf das viele Geld ihn schon verndert?
 
Fast schien es so.
 
In grter Eile duschte er, zog frische Wsche und Kleidung an und rief ein Taxi. Aus alter Gewohnheit vergewisserte er sich, dass alle Fenster geschlossen und Herd und Geschirrspler abgeschaltet waren. Sorgsam verschloss er die Haustr und stieg in das Taxi. In knapp einer halben Stunde bin ich in Frankfurt, drei Stunden spter in London, dachte er whrend der Fahrt zum Darmstdter Hauptbahnhof. Und von dort wrde es nur noch etwa zehn Stunden dauern, bis er in Nassau auf den Bahamas endlich sein neues Leben beginnen konnte.
 

 
Zufrieden lehnte er sich im Sitz zurck, als der Airbus in Frankfurt abhob. Zwar war es der erste Flug in seinem Leben und er hatte befrchtet, vor Angst Schweiausbrche zu bekommen, doch inzwischen strmte so viel Adrenalin durch seine Adern, dass ihm mittlerweile alles egal war.
 
Den Zeitpunkt seines Coups hatte er mit uerster Sorgfalt gewhlt. Morgen, Freitag, war der „Tag der Deutschen Einheit“, ein arbeitsfreier Feiertag. Aber eben nur in Deutschland, sinnierte er grinsend. So kann ich den ganzen Tag fr meine Aktivitten nutzen. Doch auf der Bank wird vor Montag niemand die Unterschlagung bemerken. Dann jedoch bin ich lngst ber alle Berge.
 
Wohlgelaunt wie noch nie in seinem Leben rief er die Stewardess und lie sich einen Piccolo bringen. Deine Cleverness muss gefeiert werden, Heinrich August, dachte er und prostete sich selber zu.
 
Auf dem International Airport Heathrow bekam er an diesem Abend jedoch keinen Anschlussflug mehr auf die Bahamas. Erst morgen um zehn nach neun, wurde ihm beschieden. Verflixt und zugenht! Nun musste er sich nicht nur eine ganze Nacht um die Ohren schlagen, sondern verlor auch noch wertvolle Zeit. Die Zeitverschiebung „schenkte“ ihm zwar fnf Stunden, und so wrde er schon gegen elf Uhr Ortszeit in Nassau landen. Als Pedant jedoch lie ihn jede Abweichung von seinem Plan nervs werden.
 
Vor sich hindsend verbrachte er die Nacht in einem Wartesaal, immer in Angst, einzuschlafen und den Flieger zu verpassen. Aber er blieb wach und startete pnktlich mit einer Boeing 727 in sein neues Leben.
 

 
Whrend er das Frhstck an Bord genoss, lie er noch einmal seinen Meisterstreich Revue passieren. Im Grunde war es ganz einfach gewesen und er fragte sich, warum er nicht viel frher auf die Idee gekommen war. Aber er war halt schon immer ein Sptznder gewesen, das hatte ihm bereits seine Mutter vorgehalten.
 
Im Laufe der vergangenen Monate hatte er zugunsten eines bestimmten Kunden in regelmigen Abstnden grere Summen nicht ganz astreinen Geldes auf die Bahamas transferiert. Dort unterhielt seine Bank bei der „First National Bank of America“ ein eigenes Konto, ber das smtliche Transaktionen auf dem amerikanischen Kontinent abgewickelt wurden. Fr dieses Konto hatte er, Siebert, bis zur Summe von zwei Millionen Dollar Vollmacht, was bedeutete, dass er rein theoretisch von diesem auch ohne Probleme auf ein eigenes Konto berweisen konnte.
 
Und genau das hatte er getan. Die letzten Zahlungen zugunsten des besagten Kunden – insgesamt zwei Millionen Dollar – hatte er zwar auf das Konto bei der First National Bank berwiesen, sie jedoch nicht, wie bisher blich, nach Grand Cayman auf ein Konto des Kunden weitergeleitet, sondern sie in Nassau liegen lassen und gestern Abend kurz vor Dienstende auf ein vor wenigen Tagen auf seinen Namen eingerichtetes Konto transferiert.
 
Sollen sie doch ruhig meine Spur bis dorthin verfolgen, dachte er und rief die Stewardess, um einen weiteren Piccolo zu bestellen. Ich werde das Geld bar abheben und noch am gleichen Tag in ein mittelamerikanisches Land fliegen. Nicaragua vielleicht oder Honduras. Egal, Hauptsache, ich komme so schnell wie mglich weg aus Nassau.
 
Dann werde ich „Inselhopper“ anheuern. So nannte man jene meist einmotorigen alten Klapperkisten mit noch lteren, verwegenen Piloten, die einen auch in die Hlle brchten, wenn man sie nur gut genug dafr bezahlte. Die fragten keinen nach seinem Woher und Warum. Mit drei, vier solcher Flge quer durch Mittelamerika und etwas Schmiergeld fr die jeweiligen Piloten wrde sich seine Spur endgltig verwischen lassen, da war er sich sicher. Wir, das Geld und ich, dachte er, werden bald auf Nimmerwiedersehen verschollen sein.
 
Niemand wird meine Spur finden.
 
Und dann, wenn Gras ber die Sache gewachsen ist, gehe ich nach Mexico, sponn er den Faden weiter. Das war schon immer mein heimlicher Traum. Mexico ... Allein der Klang des Namens lie verheiungsvolle Bilder vor seinem inneren Auge entstehen! Auf die Karibikinsel Cozumel. Oder die Isla de las Mujeres. Ja, das klingt gut, fand er: Insel der Frauen. Man sagt doch: nomen est omen, oder? Zufrieden ffnete er die Augen, denn jetzt begann der Film, den der Bordservice fr seine Passagiere bereithielt.
 
Nach dem Film schloss er erneut die Augen. Er hatte ein fast erotisches Verhltnis zu Geld. Frher, als es noch keine anonymen Geldautomaten gab, er noch Kassierer war und das Geld per Hand gezhlt hatte, war ihm nach dem Zhlen von greren Summen bisweilen ganz anders geworden. Spter waren es die Millionensummen gewesen, die er per Computer von einem Konto auf ein anderes transferierte, die ihm hnliches beschert hatten. Nun aber, da es sich um sein eigenes Geld handelte, musste er an sich halten, um nicht vor Lust laut loszubrllen.
 
Im Geiste sah er sie wieder vor sich, die Summe, die er gestern in das Computerformular eingetippt hatte: eine Zwei mit sechs Nullen! Fast ehrfrchtig hatte er sie eine ganze Minute lang angestarrt. Zwei Millionen. Seine zwei Millionen! Ihm war fr einen Moment fast schwindelig geworden. Zwar hatte er schon grere Summen geschrieben, kein Zweifel, aber das da war seine eigene gewesen. Eine Zwei mit sechs Nullen! Er konnte es kaum fassen.
 
Bei einem Zinssatz von, vorsichtig geschtzten, drei Prozent wird das immerhin fnftausend Dollar pro Monat einbringen, ohne das Kapital anzugreifen, dachte er weiter. Eine ewige, nie versiegende Geldquelle. Damit lsst sich in Mexico wie ein Frst leben. Und als solchen werden mich wohl auch die mexikanischen Seoritas ansehen und mich mehr als reichlich fr mein bisheriges, unbeweibtes Leben entschdigen.
 
Den Rest des Fluges verschlief Siebert und trumte von einer Schar heibltiger Schnheiten, die ihn rundum verwhnten. Er wachte erst wieder auf, als die Maschine reichlich unsanft auf dem „Nassau International Airport“ aufsetzte und ihn der Umkehrschub durchschttelte. Mit seinem Touristenvisum durchlief er problemlos die US Immigration, rief ein Taxi herbei und lie sich sofort zur First National Bank of America bringen.
 
In der Schalterhalle brauchte er nicht lange, um sich zu orientieren, denn im Prinzip sehen Banken auf der ganzen Welt gleich aus. Er fand auch schnell ein freies Pult mit Formularen und begann, einen Auszahlungsschein auszufllen. Fast liebevoll schrieb er die Zahl: Zwo. Null. Null. Null. Null. Null. Null. Punkt. Strich. Er unterschrieb und ging zur Kasse. Schob dem Kassierer den Schein und seinen Reisepass zu und tat gelangweilt.
 
Doch in seinem Inneren war er zum Zerreien gespannt.
 
Der Kassierer stutzte, notierte etwas auf dem Schein – Siebert konnte, obwohl er einen langen Hals machte, nicht sehen, was es war – tippte auf einer Tastatur herum, blickte wartend auf den Bildschirm, nickte, nahm ein Bndel Scheine aus einem Fach und bltterte sie auf den Tresen. Dann sagte er: „Have a nice day, Sir!“, lchelte und wandte sich anderer Arbeit zu.
 
Siebert zhlte das Geld nach. Doch nun war es an ihm, zu stutzen. „E-h-h-h“, rusperte er sich und trommelte mit den Fingern auf den Tresen.
 
„Sir?“ Der Kassierer drehte sich um und sah ihn fragend an.
 
„Zwanzigtausend. Sie haben mir nur zwanzigtausend ausgezahlt, Mister. Hier muss ein Irrtum vorliegen. Ich hatte zwei Millionen auf den Schein geschrieben. Two million dollars, you understand?“
 
„Two million? No, Sir! Sehen Sie hier“, und er nahm den Auszahlungsschein noch einmal zur Hand, „hier stehen zwanzigtausend, you see?“
 
„Aber auf meinem Konto sind doch zwei Millionen, oder?“ Siebert wurden die Knie weich.
 
Der Kassierer tippte erneut auf der Tastatur herum, schaute auf den Bildschirm und schttelte den Kopf. „No, Sir, auf Ihrem Konto waren genau diese zwanzigtausend. Kein Cent mehr.“
 
Siebert griff nach dem Schein: „Hier, sehen Sie doch, eine Zwei mit sechs Nullen. Sechs!“, rief er verzweifelt, „das sind zwei Millionen und nicht zwanzigtausend!“ Seine Hand zitterte, als er dem Kassierer den Zettel hinhielt.
 
Der schttelte den Kopf. „Sir, in den United States ist es so,“ erklrte er, „wenn Sie zwei Millionen schreiben wollen, dann ist das eine Zwei mit sechs Nullen ...“
 
„Sag ich doch!“, unterbrach ihn Siebert aufgebracht.
 
Aber der Kassierer lie sich nicht so leicht unterbrechen. „... mit sechs Nullen, einem Komma, und dann noch einmal zwei Nullen. Ein Punkt mit Strich gibt es in den United States nicht. Das ist Nonsens.“
 
Siebert stand der kalte Schwei auf der Stirn. Er riss den Schein an sich und starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Sah, was der Kassierer vorhin markiert hatte: Er hatte Punkt und Strich durchgestrichen und dafr vor die letzten beiden Nullen ein Komma gesetzt.
 
„Mein Gott!“, sthnte Siebert und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, „ich htte es doch verdammt noch mal wissen mssen!“ Zigmal schon hatte er Formulare fr diese Bank ausgefllt, und immer auf die hier gebruchliche Art.
 
Gestern aber, in seiner Aufregung, und auch heute war er auf die gute alte deutsche Schreibweise mit Punkt und Strich verfallen.
 

 
Am Montagmorgen sa Siebert wieder an seinem gewohnten Arbeitsplatz in der Bank. Als Erstes machte er eine berweisung von zwanzigtausend Dollar rckgngig. Einer Zwei mit sechs Nullen.
 
Und einem Komma.
 

 

 

 

 

 

 

 

 


    
        Die Falle

     

 
 Franz Xaver Brandl brutzelte gerade ein paar Eier in der Pfanne, als es an der Haustr klingelte. Kruzitrken, er konnte jetzt niemand brauchen. Sein Frhstck war ihm heilig, dabei lie er sich nicht gerne stren. Er ignorierte das Klingeln und fuhr fort, den Tisch auf der Terrasse zu decken. Wann immer das Wetter es zulie, frhstckte er hier drauen und genoss den Blick ber den Starnberger See und die weien Segel der Boote. Und dieser Sommer war besonders hei. 
 
 Erneut klingelte es. Aufdringlicher diesmal. Der ungebetene Besucher – um wen auch immer es sich handelte – schien sich nicht abschtteln zu lassen. Mrrisch wischte er die Hnde an der Schrze ab, schlurfte zur Tr und ffnete. 
 
 Drauen stand ein Herr seines Alters. Beigefarbener Trenchcoat, Jagerhtchen, Trnenscke und ungesunde Hautfarbe lieen sofort auf einen Kriminalisten aus der Stadt schlieen. Die erkannte er auf zehn Meter gegen den Wind. 
 
 „Hauptkommissar Josef Mayerhofer, Kripo Mnchen“, stellte sich der Mann vor und hielt dem anderen einen Ausweis hin. „Kann ich Sie einen Moment sprechen, Herr ...“ – er schaute auf das Klingelschild – „Herr Brandl?“ 
 
 „Wenn’s nach’er unbedingt sei muass!“, brummte der abweisend, darauf bedacht, den Kriminalbeamten baldmglichst loszuwerden. „I hab eigentlich gar koa Zeit net. Mei Frhstck ...“ 
 
 „Dauert nicht lange“, beschwichtigte ihn Mayerhofer und machte einen Schritt auf ihn zu. „Hab nur ein paar Fragen. Vergangene Nacht wurde hier in eins der Wochenendhuser eingebrochen. Bei einer Frau Gruber im Seeweg. Haben Sie vielleicht irgend etwas bemerkt?“ 
 
 „I? Bemerkt? Naa, i hob an sehr tiefen Schlaf. Da knnt eine Lawine abgehen ...“ 
 
 „Und am Tag, ist Ihnen da auch nichts Ungewhnliches aufgefallen?“, fiel ihm Mayerhofer ins Wort. „Ein fremdes Auto, fremde Personen, Spaziergnger, irgend etwas Verdchtiges?“ 
 
 „Hob i doch scho g’sagt. Naa! Nix!“ Brandl verzog genervt das Gesicht. „Was ham’s denn g’stohl’n? Ihren Schmuck?“, fragte er dann. 
 
 Mayerhofer horchte auf. „Oh, wie kommen Sie denn darauf?“, fragte er forschend. „Ich habe nichts von Schmuck gesagt!“ 
 
 „Des wei hier doch a jeder“, brummte Brandl, „dass die alte Gruber jedes Mal ihren g’samten Schmuck mit sich schleppt, wenn’s hier am See Ferien macht. Sogar, wenn’s nur zum Wochenende herkommt.“ 
 
 „So, das wei jeder hier“, sinnierte Mayerhofer und kratzte sich am Ohr. „Hm, der Dieb muss durch ein offenes Fenster eingestiegen sein“, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, „war ja sehr warm vergangene Nacht. Und Frau Gruber sagt, sie habe tief geschlafen.“ 
 
 „Und mir hat sie einmal g’sagt, aus Angst vor Einbrechern tt sie ihr’n Schmuck nie allein lassen, wenn’s .
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