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  Teil 1. Fremde


  1 Widewidewitt


    


    Und manchmal, wenn ich morgens beim Rasieren meine Orangenhaut oder einige Tupfer pinkfarbener Kopfhaut zwischen den silbrigen Strhnen meiner Schlfen sehe, die Falten um die schlaffen Wangen, die herabhngenden Mundwinkel, wenn ich dieses Eindrucks griesgrmiger Rechtschaffenheit gewahr werde, manchmal auch in der Straenbahn, als Reflektion beim Herausschauen auf graue Straen, auf die ein langweiliger Regen herabpieselt, oder auch nur im Vorbeilaufen an hell erleuchteten Schaufenster, in denen eine Farbe oder ein Glitzern fr einen Moment meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen gelingt, wenn ich so meiner selbst gewahr werde, dann berkommt mich ein Gefhl der Unwirklichkeit, denn in der Welt, in der ich lebe, sind verschiedene Dinge anders, und ich mag es nicht, wenn sich fade Trivialitt einschleicht, wie sie in den Gesichtern geschrieben steht, oder vulgrer Trbsinn, den ich nicht ausblenden kann, denn der Dialekt, den ich nicht umhin kann in der Straenbahn zu vernehmen, wenn ich mit der 12 von der Konstablerwache zum Waldfriedhof fahre, ist so penetrant Hessisch, dass es mich mitunter schaudert und ich jenen ersten Satz wieder hre, den ich ihn sagen hrte, damals, vor fast 40 Jahren, als ich noch die ersten Haare an meinem Sack zhlte, dieses runzlige Beutelchen, das sich immer fter regte und zu wirren Phantasien fhrte, in denen ich wildfremde Frauen beglckte, auf mir nicht immer klare Art und Weise, denn ich hatte keine Ahnung, was da passiert, nur dass ich der Held war, dass ich sie aus einem brennenden Haus trug, oder aus einer zusammen strzenden Ruine, und dass wir uns dann nher kamen, wobei ich mir ein Gesicht vorstellte, welches ich tagsber vielleicht in der Bckerei gesehen hatte, in der ich ein Brtchen mit einem Schokokuss drin kaufte, oder auf dem Schulweg an einer Kreuzung, wenn ich darauf wartete, dass die Ampel grn wird, und die braune Cordjeans vor mir bemerkte, die sich herzfrmig rundete und mich noch nchtelang inspirierte, solcherart waren meine Phantasien zu jener Zeit, whrend er ganz sicher schon Ngel mit Kpfen machte, zumindest glaubten wir das durch die Bank, und als ich im Pausenhof zum ersten Mal mit den andern um ihn rum stand, rein zufllig sozusagen, als Nachzgler, das Gesprch war schon im Schwange, ich quetschte mich zwischen Alf und Mhne, das Gesprch war auf Heinz Witt gekommen, auch Heinzelwitt genannt, oder Widewidewitt, und er, noch keine zwei Wochen unter uns, urteilte mit der Sicherheit eines ganz Alten, auf Hessisch, das in der Idylle unserer vorderpflzischen Kleinstadt einen Flair von weiter Welt erzeugte, Marburg, das klang nach Grostadt fr uns, wir wren erstaunt zu hren gewesen, dass dort kaum mehr Einwohner lebten als in unserer Stadt, aber die Linken marschierten dort in Reih und Glied, wurde gemunkelt, die Studentische Linke zeigte den Spieern wos lang geht, und wir hrten davon mit all der Ehrfurcht, wie sie nur verwhnte Miggnger dem Terror des Zielgerichteten entgegen zu bringen imstande sind, und die sich hauptschlich als Neugier zeigte, als Wunsch, gut unterhalten zu werden, und das konnte er tatschlich, sei es mit Erzhlungen oder mit Urteilen, die er apodiktisch auf Hessisch sprach, so wie er es jetzt tat, Das ist doch en Piss!  und wir lachten ber diese messerscharfe Khnheit, die das Geheimnisvolle wie ein Schnurgestrick einfach durchhaute und uns von der Last befreite, einen Mitschler noch lnger ernst zu nehmen, der uns vor allem dadurch entnervte, dass er nicht die geringsten Anstalten machte, zu uns gehren zu wollen, der nicht nur allein blieb, sondern auch noch gerne allein blieb, und ich lachte am lautesten ber diesen Ausspruch, den er, ein Zigarettchen drehend, gemacht hatte, de Simbert, wie wir ihn nannten, oder etwas verwegenener, de Simbad, mit brgerlichem Namen Bert Simm, stmmig, die langen Haare aschblond gelockt, mit platter Nase in rundem Gesicht, aus dessen Augenschlitzen zwei hellwache Augen hervorblitzten, denen nichts entging und hinter denen ein unruhiger Geist sich bereits eine Meinung gebildet hatte, wo unsereins noch nicht einmal gemerkt hatte, dass da was war, das nach einer Meinung verlangte, und ich beschloss in diesem Augenblick, ebenfalls mit dem Rauchen anzufangen, so einfach werden Entscheidungen gefllt, und noch am selben Tag kaufte ich mir ein Pckchen Tabak und Zigarettenpapier, drehte ein Dutzend Kippen, bis die erste einigermaen gerade war, Mutter kam genau in diesem Moment ins Zimmer, sah die Kippen auf meinem Schreibtisch, sah mich fassungslos an, diese aufgerissenen Augen stummer Theatralik, eines Tages wrde ich sie Realitt schmecken lassen, die sie wie Stahl ins Gehirn treffen wrde, ich drehte und rauchte ein weiteres Dutzend, bis ich den ekligen Geschmack gerade so ertragen konnte, whrend ich mir vorstellte, wie ich lssig in der Gruppe stand und leicht gedankenverloren den Blick ins Unendliche schweifen lie, wie einer, der mit dem Leben im Reinen war, der die anderen nicht mehr brauchte, sich aber dennoch zu ihnen rechnen lie, und das ich, der ich die anderen mehr als alles in der Welt brauchte, der ich mich nach der Anerkennung der anderen verzehrte, der ich alles zu tun bereit war, um respektiert zu werden, selbst von dieser Clique arroganter Schnsel, die ihren gutmtigen Eltern auch noch das letzte Geld ihres kmmerlichen Einkommens abschwtzten, nur damit der Herr Sohn eine neue Jeans kaufen konnte, mit Fuweite, wie es jetzt schick war, und wenn ich ehrlich gewesen wre, htte ich mir eingestanden, dass es Heinz Witt war, nach dessen Freundlichkeit mich verlangte, dass es seine Meinung war, die ich zu hren interessiert war, wohl ahnend, dass ihn meine Oberflchlichkeit abstie, frchtend, von ihm gewogen und fr zu leicht befunden zu werden, denn er war uns ein Rtsel, konnte eine Deutscharbeit dadurch bestreiten, dass er ausschlielich Kierkegaard zitierte, passend zum Thema, wo wir noch nicht mal wuten, wer Kierkegaard war, konnte seine Schulbcher statt im Ranzen oder einem Aktenkfferchen in einer Jutette zur Schule bringen, und weil wir ihn nicht verstanden, weil wir seine berlegenheit als Gefahr fr unser Selbstbewutsein ausmachten, entschied ich mich fr Menschen, die ich kaum kannte, deren Lachen ber den Pausenhof schallte und Sehnschte weckte, die augenzwinkernd mit den Mdels flirteten und ihnen freche Sachen hinterher riefen, die fr ihre Kntter sparten und Kataloge verglichen, die Bert Simm nicht wirklich brauchten, ihn aber, da er nun einmal da war und sich beliebt machte, in die Gruppe aufnahmen, whrend ich hin und her driftete, mal ein Buch las und mich davon anrhren lie, mal mit den Kumpels in die Flipperhalle ging und am Evel Knievel spielte, der ich selten lnger als zwei Wochen mit dem monatlichen Taschengeld auskam und der ich vor allem eins sein wollte: so wie die andern.


    Und manchmal, wenn ich einen Augenblick zu lange morgens beim Rasieren in den Spiegel schaue, wenn ich unversehens meiner selbst gewahr werde, unverhofft, unerwnscht, mit allen Merkmalen des Faktischen, dann steht sie da, die Frage, wie ein Schatten, was wohl gewesen wren, ob nicht alles anders gewesen wre, wenn ich den Mut gehabt htte, oder einfach die Bescheidenheit, mich auf seine Seite zu stellen, statt mit den anderen gro zu tun, mich aufzufhren wie ein feiges Schwein, tzend, eine ungute Erinnerung wie eine schwrende Wunde in mir erzeugend, die ich nicht brauche, wenn ich bei einem langweiligen Pieselregen auf die Strae schaue und mich meinen Gedanken hingebe, meinen Eindrcken, die sich in mir bilden wie liebe Impressionen von einer besseren Welt, in der ich ein kleines Stck Land bearbeite, mit einer Harke und Gummistiefeln, einem Strohhut und einer erdverschmutzten Hose, wo mich Hhner und Vieh kennen und darauf warten, dass ich sie fttere oder trnke, wo Obstbume leckere Frchte spenden und ich zeitlos an einem Haus baue, in dem ich wieder und wieder Parkettboden lege, Massivdiele, um genau zu sein, oder einen Ofen einbaue, mit der Befeuerung von auen, so dass die Innenrume nicht verruen, und einem Heiwasserspeicher um den Heizkessel, so dass ber die Wasserleitung Wrme ins ganze Haus berfhrt wird, und natrlich erzeuge ich meinen eigenen Strom mit einem Windkraftgenerator, nutze einen kleinen Bach, um von einem Mhlrad angetrieben mein Korn zu mahlen, und ab und zu kommen Menschen zu mir, um mich um Rat zu fragen, unliebsame Gste, die manchmal vor meinen Augen ihr Gesicht verndern, von einem gewhnlichen, ausdruckslosen Allerweltsgesicht zu einem hageren, schmalen Gesicht mit vollen, sinnlichen Lippen, die immer leicht geffnet waren, was dumm ausgesehen htte, wenn nicht die Augen den wachen Verstand verraten htten, und die mich zu fragen scheinen: Warum? und mich wieder in jene Zeit versetzen, als ich im OhrSturm sitzend mit Socke und Alf mein erstes Bier trank, ein Pils, das so bel schmeckte, dass ich kaum warten konnte, bis ich ins Pissoir kotzen konnte, whrend die anderen munter weitertranken, und wir uns fr morgen zum Flippern verabredeten, wo Socke in der Regel eine Stunde frher sein wrde und aus einer Mark so um die 20 Freispiele am Evel Knievel rausholen wrde, die er dann fr vier oder fnf Mark verkaufen wrde, er war einer der ersten, die am Evel spielten, und er brach einfach nur seine eigenen Rekorde, stupste den Flipper manchmal mit zrtlicher Gewalt an den Ecken, um der Kugel eine andere Richtung zu geben oder haute auch mal wie eine Ohrfeige auf die linke oder rechte Seite des Gerts um im richtigen Augenblick die Kugel dahin zu lenken, wo er sie haben wollte, und wenn wir das auch versuchten, tillte die Maschine und der Opa, der aufpasste und mit einem anderen Opa Filterzigaretten rauchend die Zeit vertrdelte, sah uns bld an, und wir zckten unsere Geldbeutel und sagten Scheie wenn wir kein Kleingeld mehr hatten und Socke amsierte sich, weil wir es nicht blickten, und dann gingen wir im Schulhof Fuball oder Basketball spielen, bis es dunkel wurde, manchmal war auch Oswald da, ein Epileptiker, der nur Ossi genannt wurde, manchmal lag er pltzlich auf dem Boden und fing an zu zittern und bekam Schaum vor den Mund, nach ein paar Minuten stand er wieder auf und erinnerte sich an nichts, wir spielten ohne ihn weiter, lieen ihn auf dem Feld liegen und umspielten ihn wie ein Hindernis, und spter, wenn sein Anfall vorbei war, stand er auf und taumelte vom Schulhof, irgendwohin, wir fragten ihn nicht.


    Nach dem Kicken gingen wir nach Hause oder weiter zu einem Bier ins Haschmich oder ins OhrSturm, wo sie bessere Musik hatten, wie ich fand, und wir sprachen darber, wie wir die Conny fanden, oder die Maike, oder Sandra, und warum die eine gut aussah und die andere nicht, und manchmal setzte sich dann auch Simbert zu uns, und beeindruckte uns, wenn er die Bedienung mit Hey Erdbeer! zu sich rief und ein Weizen bestellte, und hier erzhlten wir uns, was uns heute Morgen oder gestern Abend wieder passiert war, haarstrubende Geschichten von belst schimpfenden Opas, sich in die Hose pinkelnden Betrunkenen, Unfllen mit Motorrdern, heien Mdels, die einem zugelchelt hatten obwohl man sie nicht kannte, jeden Tag gab es was Neues, Sagenhaftes, das Leben war so intensiv und es war so wichtig zu lachen, sich zu amsieren, den anderen zu beweisen, dass mans drauf hatte, und dann die Nervositt, wenn man selbst auch was sagen wollte, irgendwas Witziges, oder Ausgefallenes, und die bange Frage, ob die andern auch lachen wrden, oder ob sie die Augenbrauen hochziehen wrden, oder Socke vielleicht sogar abfllig bemerken wrde: Was fr ein Kalter! und die Stimmung tatschlich abkhlte, bis zufllig der Schlumpf vorbeikme oder eine neue LP aufgelegt wurde und sich die Aufmerksamkeit wieder neuen Themen zuwandte, wie an jenem Abend, als einer erzhlte, dass der Wiedewidewitt den ganzen Speicher fr sich hatte, direkt unterm Dach lebte er, ber der Wohnung seiner Eltern, in einem jener Reihenhuser, die alle eine Spur anders aussahen als die Huser links und rechts und die sich trotzdem so sehr glichen, dass es kaum auszuhalten war, mit zwei und manchmal drei Stockwerken, einem Treppenhaus und einer oder zwei Wohnungen pro Etage, und der Witt mit einem ganzen Speicher fr sich, ber 60 Quadratmeter, natrlich kam an den Seiten das Dach runter und man konnte nur in der Mitte stehen, aber so ein groes Zimmer war ohne Frage spektakulr, Wo hngen denn dann die andern ihre Wsche auf? fragte der Schlumpf, Heribert, der so genannt wurde, weil er stndig im Unterricht einen Kuli auseinander- und wieder zusammenschraubte, bis ihn einmal ein Lehrer Kulischlumpf genannt hatte, und whrend wir bereit waren, diese Frage ernsthaft zu erwgen, witzelte Socke, dass die anderen ihre Wsche im Ofen trocknen wrden, und Simbert sagte todernst, dass die Hausfrauen auch weiterhin ihre Wsche im Speicher aufhngen wrden und ab und zu fehlte dann ein heier Slip oder ein BH, die sich der Heinz untern Nagel gerissen htte, Hey Erdbeer, gib mir noch ein Helles! sprach er dann die gerade vorbeilaufende Bedienung an, als sei nichts gewesen, und wir uns einen Moment lang wunderten, woher er das wute, bis irgendeiner sagte, Der Heinz doch nicht, der ist doch ppstlischer als der Papst, und Informationen darber austauschten, dass er jeden Sonntag in die Kirche ging, dass er Messdiener war, dass er einmal im Monat beichten ging, und einer, vielleicht war es ich gewesen, wute sogar zu berichten, dass er zur Firmung einen Aufsatz geschrieben hatte, der gekrzt im Gemeindeblatt von der Gemeinde St. Marien zu lesen stand, und worin er von seiner Konvertierung vom Atheismus zum Christentum sprach, Adde was? fragte Socke mit unschuldigem Blick und Schlumpf lachte schrill, natrlich wute auch Socke was Atheismus war, aber solche Worte nahm man nicht in den Mund, nicht ohne mit einer Bemerkung gefoppt zu werden, und Simbert sinnierte laut, dass er gern eine Fete in Wiedewidewitts Dachkeller schmeien wrde, das ging doch nicht an, dass er so einen geilen Speicher nicht nutzen wrde, in so einer klasse Atmosphre knnten wir durch die Bank unsere Mdels klar machen, er lie es offen, was genau er damit meinte, natrlich msse sich jemand um die Musik kmmern, mit Reinhard Mey sei nichts zu holen, und die Diskussion verlagerte sich auf die letzten Neuerscheinungen, 10cc hatte gerade The Original Soundtrack verffentlicht, Socke fand David Bowie voll gut und Neanderthaler, eigentlich Robert, sang ununterbrochen Fahrn fahrn fahrn auf der Autobahn vor sich her, als gbe es kein Morgen, Alf nannte Crisis? What Crisis? von Supertramp das Beste aller Alben, Socke fand Supertramp schwul, Simbert nannte The Sweet einfach nur geil, Schlumpf brachte Pink Floyd ins Gesprch, bis Neanderthaler von Johnny Guitar Watson erzhlte, wie er mit seinem Bruder in Mannheim auf einem Live-Konzert von ihm war, und wie gut das rein ging, und im OhrSturm spielten sie Summer in the City von The Lovin Spoonful, wir tranken Bier und sahen den Mdchen nach, und manchmal, wenn eine graue Luft den Lrm der Stadt wie mit einer Zeitung von gestern umhllt, wenn Gerusche wie in Zeitlupe an mein Ohr dringen und ich mich dabei ertappe, wie meine Finger die Hookline von A Real Mother for Ya zupfen wollen, wenn mein trge dahin trumender Geist mit einem Mal wieder inmitten von Zigarettenschwaden und von Lachen unterbrochenem Gemurmel aufwacht, und sich dieses Gefhl aggravierten Lebens einstellt, welches wiederholte Aufenthalte in einer Kneipe so wichtig macht, wenn dann eine ausdruckslose Stimme Nchste Station  Waldau sagt und ich mich innerlich darauf vorbereite, langsam aussteigen zu mssen, noch eine Station ist es weiter, noch eine Station weiter, nicht Waldau, nicht OhrSturm, nicht hier, nicht jetzt.


    


  2 Mutter



    Auf dem Grabstein steht Hannelore Richter, es ist ein schner Grabstein, sehr schlicht, ich knnte ihn nicht beschreiben, er interessiert mich nicht wirklich, nur das Todesdatum, 15. November 1977, das stimmt fast, es ist fast richtig, deswegen komme ich hierher, frher war ich bei Marianne Ziegler, nach langer Krankheit 12. November 1977, mit Efeu und Steinengel, aber erst blieben die Blumen aus und eines Tages war das Grab ausgehoben, und so mute ich aufs Neue suchen, bis ich Hannelore Richter fand, ein wahrer Glckstreffer, sogar das Geburtsdatum war fast richtig, 3. Mrz 1939, es gab auf jeden Fall noch Verwandschaft, denn selbst 30 Jahre nach ihrem Tod war das Grab gepflegt, wenn auch die Blumen ausblieben, eine Zeitlang legte ich sogar selbst Blumen aufs Grab, blassblaue Vergissmeinnicht, die ich am Wegesrand entdeckt hatte, oder auch Hyazinthen aus dem Geschft, bis ich es eines Tages wieder sein lie, was wenn man mich ansprche, mir auflauerte, Was tun Sie hier an diesem Grab, ich wrde meine Fuste in meinen Manteltaschen verstecken, etwas wie eine Entschuldigung dahinsagen und mich entfernen, was wenn man nicht locker lie, mich beschimpfte, mir mit der Polizei drohte, es war mir zu gefhrlich, es gibt nicht viele, die regelmig vor einem fremden Grab verweilen, und ich verweile regelmig vor einem Grab, und immer demselben fremden Grab, Hannelore Richter, 3. Mrz 1939 bis 15. November 1977, noch nicht einmal 40 Jahre war sie alt, ich sehe noch die straff gespannten Sehnen ihres Halses, der wie ein Baumstamm aussah, nur dass es keine Wurzeln waren, die da in ihren Rumpf drangen, sondern ihre aufs uerste angespannten Sehnen, das Gesicht eine einzige Maske der Bitterkeit, einer Frau, die vom Leben betrogen worden war.


    Vielleicht hatte sie auch noch etwas Sperma entdeckt, das ich nach dem Masturbieren auf der Toilette aufzuwischen versumt hatte, oder die Spuren eines Lippenstiftes am Hemd ihres Mannes, sie hatte kein Verstndnis fr diese Zeugnisse unbndiger Hormonstrung und hemmungsloser Genusssucht, und wenn sie mir das Essen auf den Tisch stellte, das sie unter Aufbietung ihrer letzten Krfte gekocht hatte, angeekelt von dem Lebenswillen, den es nach Kartoffeln und Wurst verlangte, sich an den Tisch setzte, damit ich sehen konnte, wie sie leidet, wenn mir dann die ersten Bissen im Munde stecken blieben und ich anfing, langsamer zu kauen, weil der Mund trocken wurde, wie immer hatte sie treffsicher mehlige Kartoffeln gekauft, ihr Haar war hinter dem Kopf zu einem Dutt zusammengebunden, das ganze Gesicht, die schmalen Lippen, die herben Falten, Ich halt das nicht mehr aus, sagte sie, oder Ich wei nicht, wie das weitergehen soll, ich wrgte die letzten Bissen hinunter, ich sagte garnichts, denn jedes Wort, das man ihr sagte, war dazu verdammt, ausgelegt zu werden, wie konnte man ihr nur solches Unrecht antun, das hatte sie nicht verdient, Herr, warum strafst du mich? oder Womit habe ich das verdient, ich verabschiedete mich in mein Zimmer, wo ich mich vor ein Schulbuch setzte, das ich nicht las, sondern ansah, solange, bis sie in mein Zimmer kam, sie war eine einfach gestrickte Frau, ich sah von meinem Schulbuch auf, Was lernst du?  Geschichte, Willst du nachher mit mir spazieren?  Mal sehn, sie sah mich an mit diesem Was-mache-ich-nur-falsch-Blick, sie schlo die Tre und ich holte das Bild, das ich in der Schublade versteckt hatte, heraus und sah es mir an. Ich hatte das Bild vor einigen Wochen aus der Rheinpfalz geschnitten hatte, es war eine Schwimmerin im Bikini, sie hatte einen Rekord aufgestellt oder etwas in dieser Art, ich wei es nicht mehr, ich hatte das Bild ohne den dazugehrigen Text ausgeschnitten, die Auflsung war schlecht und natrlich war das Bild nur in Grautnen, aber sie war im Bikini, ihre Kurven regten mich an, immer noch, wenn auch nicht mehr so stark wie beim ersten Mal, ein unvergessliches Erlebnis, ich hatte fast 30 Tage lang nicht onaniert, zu solchen asketischen Hchstleistungen konnte ich mich damals noch aufschwingen, bis ich zufllig in der Rheinpfalz ihr Bild sah, vielleicht war es einfach nur unglckliches Timing, wie auch immer, ich hatte fast sofort einen Stnder, aber ich mute warten, bis die Zeitung auf dem Zeitungshaufen lag, und warten, bis sie mich nicht beobachtete, dann hielt ich den Schnipsel in Hnden, ich sprang fast aufs Klo, es war unglaublich, nie wieder wrde ich mich mit solcher Ekstase ergieen, noch Wochen spter lste allein die Erinnerung daran Schauer der Wonne bei mir aus, ich sah das Bild an, Gttin, flsterte ich, Ich kann nicht mehr ohne dich leben, ich will dich berhren, wie knnen wir uns nher kommen, vielleicht htte ich den Text ausschneiden sollen, denn da stand doch ihr Name, wie konnte ich nur so kurzsichtig sein, ich wrde sie anschreiben, und dann wrde sie pltzlich vor mir stehen, natrlich im Bikini, ich ging aufs Klo, es war nicht mehr wie frher, ich bemerkte einzelne Rasterpunkte des Bildes, es strte mich.


    Das Grab schien mir ungepflegter als sonst, ich bemerkte, dass der Efeu wucherte, Panik ergriff mich, was, wenn auch dieses Grab einen neuen Okkupanten fnde, wer lt denn schon dreiig Jahre lang ein Grab pflegen, ich wrde mit Sicherheit kein drittes Grab finden, das meinen Ansprchen gerecht wrde, und wo sollte ich dann hin, wo wrde ich dann mein Zentrum finden, meine Mitte, wo knnte ich dann Zwiesprache halten mit ihr, wo knnte ich mir ihr Leben ausmalen, das sie htte leben knnen, Hast du schon Ich bin ich gelesen, ganz tolles Buch, das wrde dir gefallen, wrde ich sie fragen, sie hatte bereits Ich bin OK gelesen, von einem amerikanischen Psychologen, und nervte mich unglaublich, weil sie zu den unpassendsten Gelegenheiten Ich bin OK sagte, etwa wenn sie sich ein Stck Schokolade spendierte, Ich darf das, wrde sie sagen, Ich bin OK, wrde sie hinzufgen, und manchmal, wenn ich dann ihre Gestalt vor mir sehe, dieses frh verhutzelte, ihr Dasein hassendes Gesicht, das mit gespieltem Genuss in die Schokolade biss, whrend ihr ganzer Krper sie Lgen zieh, Lebensfreude war nicht ihr Ding, ihre Welt war Vorwurf, Schmach, Gewissensbiss, bei gleichzeitiger Ausklammerung aller Schritte, die eine Lsung bedeutet htten, Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr dein Vater mich gekrnkt hat, wrde sie sagen, oder Wir waren noch keine drei Jahre verheiratet, da hat dein Vater schon die Ehe gebrochen, wie hie sie nochmal, Monika Burdi, das habe ich alles erst sehr viel spter herausgefunden, wir gingen den Sonnenweg entlang, eine schne Strecke, vorbei an Weinbergterassen und hbsch gepflegten Grtchen, Oh schau mal, wie schn doch diese Gerbera sind, wrde sie pltzlich ausrufen, es klang wie wenn sie es auswendig gelernt htte und sich dazu zwang, ein glckliches Gesicht zu machen, in solchen Momenten zngelte Mordlust in mir auf, die Belastung war unertrglich, der Widerspruch zwischen ihrem abgehrmten Gesicht, den Falten, die davon schrieen, dass hier jemand nur Essig zu trinken erhielt, und dann zu sehen, wie dieser Mund tatschlich zu einem Lcheln benutzt wurde, unter sichtlicher Anstrengung, die Augen lachten nicht dabei, nur der Mund, es war ihre Contenance, die ich mehr hate als alles andere.


    Und abends, wenn ihr Mann es verpat hatte, ins Training zu gehen und auch ich aus finanziellen Grnden in der Wohnung blieb oder weil ich es versumt hatte, mich zu verabreden, wenn wir dann alle abends zuhause sein wrden, es geschah selten genug, ihr Mann setzte sich gewhnlich an den gedeckten Tisch, schmierte sich ein Brot, er schaltete das Radio ein, Oh La Paloma nimm mich mit in die Ferne, er trank ein Glas Bier, er sprach kein Wort, manchmal wrde sie ihm erzhlen, mit welcher Boshaftigkeit ich ihr heute wieder das Leben schwer gemacht htte, Dein Sohn hat mir heute wieder nur freche Antworten gegeben, ich wei wirklich nicht, was ich mit diesem Kind machen soll, oder Dein Herr Sohn glaubt, er mte hier nicht im Haushalt helfen, ich habe schon hundertmal gesagt, dass er eine Abreibung braucht, er wrde abwgen, ob eine Strafe erforderlich war, in der Regel hie es dann Du tust, was deine Mutter dir auftrgt, hast du mich verstanden? und wenn er fertig mit dem Abendessen war, packte er seinen Sportkoffer und ging Tennis spielen, ganz in wei, immer adrett, nur wenn er keine Verabredung hatte, vielleicht weil er die monatlichen Finanzen durchging, oder weil ein Brief geschrieben werden mute, oder weil nach der Tagesschau ein Film lief, den auch er unbedingt sehen wollte, dann wrde sie pltzlich neben ihm stehen, eigentlich neben seinem Schreibtisch, ein massives Stck Holz, auf dem Kakteen auf drei Seiten eine klar erkennbare Barriere schafften, sie verstand die Botschaft nicht, und wenn wir tatschlich an einem dieser unseligen Tage alle drei zuhause waren, verpasste sie die Gelegenheit nicht, sie nutzte die Stunde, stand mit einem Mal neben ihm und fand einen Grund, sich in Szene zu setzen, Du hast schon wieder nicht den Schrank im Badezimmer aufgehngt, dabei hatte ich doch ausdrcklich darum gebeten, dass du das machst, und er Jajaja, ich kann doch nicht alles machen, und sie, Nein, darum geht es nicht, es geht darum, dass meine Wnsche nicht respektiert werden, und er, Achdulieberhimmel, jetzt hr aber mal auf, das ist ja nicht zum aushalten hier, und sie, schrill, Darf ich jetzt noch nicht einmal darum bitten, dass du einen Schrank aufhngst, und er wrde ab ihrer vernderten Tonlage pltzlich nichts mehr sagen, sondern sich auf seine aktuelle Arbeit konzentrieren, whrend sie nicht verstand, dass aus seiner Sicht das Gesprch zu Ende war, fr sie hatte es doch gerade erst angefangen, jetzt sprach sie sich in Fahrt, wenn der Schrank nicht zog, dann muten andere Geschtze aufgefahren werden, sie teilte ihm mit, dass es sie krnkte, derart miachtet zu werden, vielleicht quittierte er das mit einer Grimasse oder einem Kopfschtteln, meistens war ich zu dieser Zeit bereits in meinem Zimmer, wo ich die Tristesse meiner kahlen Tapeten mit zunehmender Wehmut betrachtete, mir das Rocky-Plakat vorstellte, das bei Socke im Zimmer hing, oder das von Supertramp, der Lieblingsgruppe von Alf, Zeugnisse beginnender Eigenstndigkeit, wo ich nur Leere fand, und nachdem ich vor der Haustr eine Zigarette geraucht hatte und wieder ber den Flur zurck in mein Zimmer ging, war sie bereits bei der Zusammenfassung der Krnkungen, die sie im Laufe ihrer 15jhrigen Ehe erlitten hatte, manchmal schnappte ich Sachen auf, die vor zehn Jahren passiert waren, sie verga nichts, vielleicht fhrte sie ja, so wie er fr seine Finanzen, ein Haushaltsbuch ber erlittene Demtigungen.


    Wieder im Zimmer wrde ich danach suchen, welche Hausaufgaben ich fr den morgigen Tag zu machen htte, manchmal fand ich sogar den entsprechenden Zettel, ich hatte einen schwarzen Aktenkoffer, passend zu den karierten Hosen, die sie mir jedes Jahr zu Weihnachten kaufte, mit vielen Fchern, fr Stifte, Notizen, Hefte und natrlich Bcher, ich fand immer wieder neue Zettel, mit Hausaufgaben, von denen ich nicht mehr wute, ob ich sie nicht schon gemacht hatte, oder htte machen sollen, ich schlug Schulbcher auf, ich bltterte zu den Seiten, die mir die Zettel angaben, es klopfte an der Tr, mein Vater ffnete und teilte mir mit, dass der Film gleich beginnt, Mit Cary Grant, fgte er noch hinzu, oder Der Groe Preis! dann verschwand er wieder, um es sich in seiner Couch gemtlich zu machen, was ihm daran lag, ob ich ebenfalls diesen Film sah oder nicht, ich wei es bis heute nicht, von 8 bis 11 lief die Kiste und offenbar whnten sie es als Teil ihrer Erziehungsleistung, abends drei Stunden Unterhaltung bereitzustellen, whrend ich mit mir debattierte, ob ich mich dazu setzen sollte oder nicht, ich hatte keine Lust darauf, Hausaufgaben zu machen, mir war de, nach einiger Zeit hrte ich sie lachen, schrill und verzweifelt, der Film hatte angefangen, sie hatte schon ihre Flasche Weiwein neben sich stehen, er kaute seine Nsse, die er in einer Holzschale auf seinem bemerkenswert flachen Bauch stehen hatte, die Beine auf einem Sessel geparkt, fast liegend, meistens nahm ich mir einen Kchenstuhl, damit ich nicht zwischen ihnen sitzen mute, ich beobachtete sie, wie sie den Film in sich aufsogen, Dialoge wie Das Gebck ist leicht wie Luft.  Ja, Germaine hat sehr gefhlvolle Hnde, einmal sah ich wie sie einen deutschen General erwrgte, vllig geruschlos! schickten sie in Ausbrche wiehender Heiterkeit.


    Und manchmal, wenn ich mich morgens nach der Dusche mit dem Handtuch abtrockne und mir vorstelle, wie Kameras im Rahmen eines Forschungsprojektes aufzeichnen, welche Teile des Handtuchs ich fr den Prozess des Abtrocknens verwende, man findet heraus, dass ich nahezu tglich und mit zuverlssiger Regelmigkeit die Seite, die ich zum Abtrocknen verwende, abwechsle, weibekittelte Menschen mit einem Clipboard in der Hand zeigen mir Filmausschnitte und stellen mir Fragen, Warum wechseln Sie an dieser Stelle die Handtuchflche, Warum fassen Sie das Handtuch an dieser Stelle an, Warum haben Sie Ihre 


    Mutter zeichnete sich vor allem durch ihre komplette Unfhigkeit zur Selbstbeobachtung aus, sie wrde whrend des Essens zwanzigmal aufstehen, um hier noch einen Salzstreuer, da noch die vergessene Leberwurst zu holen, es fehlt ein Gbelchen, um den Aufschnitt aufzuspieen, sie springt auf, um es zu holen, schlielich, ein Gesprch kommt unter diesen Bedingungen natrlich nicht zustande, fragt sie mich, Mchtest du Tee?  Ja, gerne.  Er steht neben der Sple, hol ihn dir, und whrend ich mir den Tee hole, beschmt, wie einer, der gerade geneppt wurde, doch sie isst freudlos ihre Schnitte, und damit schliee ich auch Schadenfreude aus, oder blitzt da so etwas wie Triumph aus ihren eisgrauen Augen, ich wei es nicht, vielleicht bildete ich mir das alles nur ein, jedenfalls wrde sie nie merken, welche Widersprche sich in ihrem Leben auftaten, unvergessen die vielen Male, wenn sie ber andere Leute sprach und sie als harmlos abtat, mit schner Regelmigkeit ihr finales Diktum, Der denkt doch Sex wre eine Zahl, garniert noch von einem berlegenen Lcheln, whrend sie ihren Mann nie geneckt, geschweige denn angemacht htte, zumindest nicht in den Jahren, in denen ich einigermaen bewut Zeuge dessen wurde, was selbst als Zweckgemeinschaft noch eine zu positive Bezeichnung fnde, Kosenamen kannte sie nicht, selbst die einfachsten Berhrungen waren ihr ein Greuel, und manchmal, wenn Kiesel unter meinen Sohlen knirschen und kalter Lufthauch an Efeublttern zupft, an dem Ort, an dem nur noch die Namen bleiben und selbst diese keine Erinnerung mehr auslsen, wenn ich vor dem Grab einer Frau stehe, die ich nie kannte und Zwiesprache halte mit der, die mir immer als ein Genie des Leidens begegnet war und die ich, als sie schlielich ihr Leben lieben lernte, nicht mehr als Mutter erkannte.


    Und mich ihrer entledigte.



  3 Vater



    Dein Vater war ein gedankenloser Egoist, dem seine Bequemlichkeit ber alles ging. Als wir uns kennenlernten, hatte er gerade eine Lehre als Fotolaborant abgeschlossen. Sein damaliger Ausbilder und Chef, Herr Clemens, war bereits sehr alt und hatte keine Kinder. Meinst du, dein Vater wre auf die Idee gekommen, sich als Nachfolger fr das Geschft zu positionieren? Nein, dein Herr Vater wollte viel lieber Fuball spielen! Wieviele Sonntage habe ich bei Wind und Regen am Spielfeldrand gestanden und darauf gewartet, dass ich endlich nach Hause komme. Damals habe ich mir die Bronchien erkltet, jahrelang habe ich Antibiotika geschluckt deswegen. Aber meinst du, dein Vater htte das registriert? Keine Spur! Weit du, was er mir whrend unseres ersten gemeinsamen Ausgangs erklrt hat? Ich lebe nur fr meinen Sport! Am liebsten htte ich schallend gelacht. Bezirksliga Sd. Das mu man sich mal vorstellen. Wenn ich nicht gewesen wre, wre er nach den Spielen mit seinen Teamkollegen in die nchste Kneipe gegangen und htte dann irgendein Flittchen geheiratet. Ich habe ihm ganz klar erklrt: Wenn du mich heiraten willst, mut du dein eigenes Fotogeschft haben! Da hat er aber mal ganz schn gekuckt. Einmal, da waren wir schon einige Jahre verheiratet, waren wir bei den Clemens zum Abendessen eingeladen. Zu dieser Zeit ging es dem alten Herrn Clemens bereits nicht mehr so gut, er ist ja dann auch wenig spter gestorben. Nach dem Abendessen bei den Clemens hat mir dein Vater berichtet, dass Herr Clemens zu ihm gesagt hat, Herr Rest, hat er gesagt, mit dieser Frau an Ihrer Seite werden Sie es weit bringen. Aber als sie dann einen Nachfolger suchten, haben sie sich schlielich doch fr einen anderen entschieden. Die Frau von Herrn Clemens war brigens Jdin, aber das habe ich erst spter erfahren, ber so etwas spricht man ja nicht. Ich habe sofort zu deinem Vater gesagt: Otto, du kndigst und machst dein eigenes Geschft auf. Da httest du deinen Vater mal sehen sollen, der htte am liebsten die nchsten 40 Jahre als Fotolaborant weitergemacht. Am Marktplatz stand gerade ein Geschft leer, Das nehmen wir, habe ich deinem Vater gesagt. Das ist viel zu teuer, woher sollen wir das Geld nehmen, weit du, was so eine Einrichtung berhaupt kostet, da mute ich deinem Vater erst einmal erklren, wie man einen Kredit aufnimmt. Ich hatte ja immerhin ein Jahr lang eine Lehre als Buchhalterin gemacht, ich konnte die Lehre nur deswegen nicht beenden, weil ich deinen Vater kennenlernte. Meine Mutter erklrte mir, jetzt brauchst du keine Ausbildung mehr, du hast ja einen Mann. So war das damals.


    Als wir das Geschft erffneten, warst du gerade in den Kindergarten gekommen. Ich hatte also morgens drei Stunden Zeit, um deinem Vater beim Aufbau des Geschfts zu helfen. Dein Vater hat sich angestellt, als htte er noch nie eine Kartei gesehen. Anfangs haben die Kunden immer nachgesehen, ob es auch ihre Fotos waren, die sie da bezahlt hatten, weil dein Vater nicht in der Lage war, den Film und den Kundennamen zusammenzuhalten. Nebenher mute ich waschen, einkaufen, putzen, kochen und zum Arzt mute ich ebenfalls, weil meine Bronchien stndig entzndet waren. Wenn dein Vater auf mir lag, bin ich fast jedesmal erstickt, bis ich ihm irgendwann erklrt habe, dass das nicht geht. Da meinte der doch tatschlich, Dann dreh dich doch um! Als ob ich ein Loch wre. Ich kann dir garnicht sagen, wie sehr mich das gekrnkt hat. Diese Rohheit und diese derbe Gefhllosigkeit. Dein Vater war ein sehr bequemer Mann. Als wir uns mit unserem Geschft etabliert hatten, wre er am liebsten nur noch auf den Tennisplatz gegangen. Meistens hat er bis drei Uhr Fotos entwickelt und war dann sptestens um vier auf dem Tennisplatz. Spter, du bist noch zur Grundschule gegangen, habe ich ihm gesagt, er msse in L.dorf eine Filiale erffnen. Mir war aufgefallen, dass wir ber 100 Kunden aus L.dorf hatten, die htten sich den Weg in die Stadt sparen knnen. Was?! hat dein Vater gezetert, Die sollen nach N. kommen wenn sie Fotos entwickeln wollen, kommt doch berhaupt nicht in Frage, dass ich mich dort wieder mit diesem ganzen Behrdenkram rumrgere, undundund. Also langer Rede kurzer Sinn, irgendwann habe ich deinen Vater gefragt, ob er wte, wieviele Kunden wir aus L.dorf htten. Nein, das wute er natrlich nicht. Siehst du, habe ich ganz ruhig gesagt, Es sind mehr als 100 Kunden. Und wenn wir 100 Kunden haben, dann haben deine frheren Kollegen in der Zwerchgasse ganz bestimmt auch 100 Kunden. Da hat er aber mal gekuckt! Ja, wenn das so ist, hat er auf einmal gesagt, da hast du natrlich recht. Leider ist deinem Vater der Erfolg zu Kopf gestiegen, das heit um genau zu sein in den Schwanz, bei Mnnern staut sich das Blut ja bekanntlich woanders. In L.dorf hat er nicht nur eine Filiale erffnet, sondern sich zustzlich ein Fotoatelier eingerichtet und begann, die Dorfschnheiten abzulichten, und dabei ist es natrlich nicht geblieben. Das hat mir soviel Leid verursacht, ich kann es dir nicht sagen, wie sehr mich das alles bedrckt hat. Ich bin jahrelang zum Psychiater gegangen, weil ich nicht wute, was ich falsch mache. Irgendwann hat mein Psychiater zu mir gesagt, Frau Rest, mit Ihnen ist alles in Ordnung, Ihr Mann ist ein sehr gefhlskalter Mensch, Sie selbst haben sich nichts vorzuwerfen. Wie oft habe ich deinen Vater darum gebeten, doch wenigstens einmal mit zum Psychiater zu gehen. Ausgelacht hat er mich, Ich la mir doch nicht im Hirn rumklempnern, hat er gesagt. Der Herr ist natrlich viel lieber in seinem dicken Citron durch die Gegend kutschiert und hat Tennis gespielt. Womit hatte ich das nur verdient? Ich wollte doch nur alles richtig machen. Und dann das Geschwtz im Tennisclub, dieses primitive Tuscheln hinter meinem Rcken. Natrlich haben sich die Frauen ihre Muler zerrissen ber deinen Vater, das war ja stadtbekannt, was da passierte. An manchen Tagen bin ich nur mit einer riesigen Sonnenbrille und Kopftuch auf die Strae gegangen, weil ich nicht erkannt werden wollte. Meine Bronchiengeschichte wurde immer schlimmer, ich bin fast erstickt, selbst im Sommer. Ein Arzt hat mir doch glatt erklrt, dass ich mir das alles nur einbilde und dass ich zum Psychiater gehen solle. Als ich ihm erwiderte, dass ich das bereits tue, hat er tatschlich die Frechheit besessen zu sagen, dass er bei Simulanten mit seinem Latein am Ende ist. Diese Leute sind doch einer wie der andere. Wenn nur mal irgendwas aus dem Rahmen fllt, kommen gleich die dmmsten Sprche. Dass es mir hundeelend ging, dass mir tglich zum Heulen war, das war denen doch egal. Und Schuld an allem hat immer die Frau, das mut du dir mal wegstecken, mit dem Finger haben sie auf mich gezeigt. Deinen Vater hat das berhaupt nicht interessiert, der hat immer so getan, als ob ich mir das alles nur einbilde. Jahrelang bin ich mit deinem Vater zum Stammtisch im Tennisclub gegangen, nur damit die sich dort nicht in unserer Abwesenheit das Maul zerreien konnten. Und was wurde dort gelstert, du machst dir keine Vorstellung davon. Wer mit wem, was die zu der gesagt hat, wer sich scheiden lt, das geht auf keine Kuhhaut, was die nicht alles durch den Kakao gezogen haben. Ich konnte das einfach nicht mehr aushalten. Wie oft lag ich morgens im Bett und betete, Herr, gib mir die Kraft aufzustehen, so elend war mir zumute. Ich wollte und konnte einfach nicht mehr.


    Weit du, deine Generation vergit, wie gut es ihr geht. Wir muten eine halbe Stunde zu Fu zur Schule gehen, barfu, weil sich unsere Eltern keine Schuhe fr uns leisten konnten. Wenn wir krank waren, dann muten wir im Haushalt helfen, so war das damals. Mein Vater kam 1947 aus einem franzsischen Gefangenenlager, meinst du, wir htten ihn erkannt? Ich bin schreiend weggelaufen, als ich ihn zum ersten Mal sah. Meine lteren Geschwister haben ihm die Hand geschttelt wie einem Fremden. Guten Tag Herr Schreiber, so haben meine Geschwister ihren eigenen Vater begrt. Meine Mutter hat ihrem Mann dann ein Festessen gekocht und der arme Mann hat alles gegessen und ist ein paar Tage spter gestorben. Das ist brigens in vielen Familien so passiert. In den ersten Jahren sind wir regelmig hungrig vom Tisch aufgestanden, dein Vater hat jahrelang nachts Kartoffeln gestohlen. Dein Vater war so dreist und hat die auch noch verkauft, bis die Bauern ihm eines Tages dahinter gekommen sind. Da haben die ihn aber verprgelt, da konnte er froh sein, dass er mit dem Leben davon gekommen war. Aber das war typisch Otto. Er konnte einfach nie den Hals voll kriegen. Meinst du, er htte das Geld, das er von den gestohlenen Kartoffeln eingenommen hatte, seiner Mutter gegeben? Doch nicht dein Vater, da kennst du deinen Vater aber schlecht. Der hat sich auf dem Schwarzmarkt Zigaretten gekauft und ist damit zu den Damen gegangen, die es ihm fr ein paar Kippen besorgten. Man mu ja schlielich Prioritten setzen, und dein Vater hatte in der Hinsicht noch nie Probleme.


    Ich hatte natrlich schon die eine oder andere Vermutung und war jahrelang darber hinweggegangen, schlielich waren das ja nur irgendwelche Flittchen, deretwegen es sich nicht lohnte, sich zu enervieren. Erst als er den neuen Citron zu Schrott fuhr, wurde mir klar, dass er in einer richtigen Beziehung steckte. Das war zu der Zeit, als er diese Monika Becker kennengelernt hatte, da hat an nichts anderes mehr denken knnen. Am hellichten Tag ist er ber Rot gefahren. Ich habe nichts gesagt. Erst als die Wogen geglttet waren habe ich einen gemeinsamen Abend abgewartet und zu ihm gesagt, Mein lieber Mann, ich mchte gerne mit dir reden, habe ich gesagt. Ich bin mir ja schon vorgekommen wie ein Bittsteller, als nchstes mu ich einen Termin ausmachen, um mit meinem Mann zu reden. Das habe ich ihm auch gesagt. Und nachdem sich dein Vater herbeibequemt hatte, um mit mir zu reden, habe ich ihn zur Rede gestellt. Ich habe bisher absichtlich nichts zu deinem Verkehrsunfall gesagt, weil ich auf einen ruhigen Moment warten wollte, um mit dir darber zu sprechen. So habe ich unser Gesprch eingeleitet. Meinst du nicht, dass du mir eine Erklrung schuldest. Da httest du aber mal deinen Vater sehen sollen. Wie ein HB-Mnnchen ist der hochgegangen. Hat rumgeschrien, als ob ich das Auto kaputt gemacht htte. Als er sich wieder eingekriegt hat, habe ich ganz ruhig gesagt: Das Auto, lieber Otto, das interessiert mich berhaupt nicht. Ich spreche von etwas ganz anderem. Von was sprichst du denn, hat er ganz patzig gefragt. Ich spreche davon, dass du bei der Polizei angegeben hast, du bist privat auf dem Weg zu einer Monika Becker, davon spreche ich. Das geht dich doch nichts an, hat er gezetert und so getan, als wrde ich ihm in seiner Privatsphre rumschnffeln, das mu man sich erst mal ausdenken so was. Das geht mich sehr wohl etwas an, habe ich erwidert, falls du dich daran erinnerst, wir sind verheiratet. Ich mag garnicht daran denken, wie bsartig und gemein mich dein Vater von dieser Zeit an behandelt hat. Du warst gerade 15 geworden, als dein Vater und ich uns scheiden lieen. Es war eine harte Zeit, ich bin mit dir in eine kleine Wohnung gezogen, 42 qm, nach all den Jahren, und da wollten diese Betonkpfe bei den Behrden erst einen Nachweis, dass Otto und ich bereits ein Jahr lang getrennt leben, bevor mir Unterhalt zustnde. Dieser ganze kleinkarierte Morast von Briefen und Erklrungen und immer wieder diese Bittstellgesprche bei irgendwelchen Sesselfrsten, die dich behandeln, als wrest du der letzte Abschaum. Dein Vater hat sich ja dann umgehend in H. eine neue Wohnung gekauft und was ich ihm nie verzeihen werde, nicht nur, dass er sich die ganzen Mbel in seine Wohnung karren lie, jawohl, nicht ein einziges Mbelstck hat er mir gelassen, nein, er hat auch smtliche Fotoalben mitgenommen. Ich habe nicht ein Foto von unseren Urlauben, von dir, unserer Hochzeit, nichts.


    Das war eine furchtbare Zeit, die Hlle auf Erden, auf ein Mal lernst du deine wirklichen Freunde kennen, oder auch, wie wenig wirkliche Freunde man doch eigentlich hat. Wie oft lag ich stundenlang in diesem Bett unseres Vormieters, das ich mir mitsamt den brigen Mbeln, die der arme Mann hinterlassen hatte, von dem bichen Geld, das ich noch hatte, gekauft hatte, ein altmodisches Doppelbett mit einer Matratze, deren ausgeleierte Federn bei jeder Bewegung quietschten, stundenlang lag ich da und diese ganzen Schmhungen, die ich tagtglich zu hren bekam, liefen wie ein Film vor mir ab, nach einiger Zeit konnte ich nur noch mit der Hilfe von Schlaftabletten einschlafen. Wie oft habe ich bis ein, zwei Uhr nachts wach gelegen und versucht, einzuschlafen, bevor ich schlielich doch wieder eine Pille schluckte, es ging einfach nicht anders.


    Wer mir damals wirklich ber die Maen geholfen hat, war meine liebe Freundin Kerstin Nilrek, die sich ja dann wenig spter selbst das Leben nahm. Sie hat mich immer aufgebaut und mir gesagt, die Trennung sei das Beste, was mir je passieren konnte. Und die Kerstin war eine patente Frau, die stand mitten im Leben, war beruflich sehr erfolgreich und mute sich eigentlich von ihrem Mann nichts gefallen lassen. Irgendwas mu da vorgefallen sein, was sie vllig aus der Fassung gebracht hat. Jedenfalls hat sie sich eines schnen Tages in die Badewanne gelegt, hat heies Wasser einlaufen lassen und sich die Pulsadern aufgeschnitten. Deren Mann war auch so ein primitiver Typ, hat in seiner Firma Karriere gemacht, sa mit 35 auf dem Chefsessel und hat dann zuhause nur noch die Fe hochgelegt und ferngesehen. Die Kerstin hat ihm einmal gesagt, er soll sich doch ein Loch in die Kiste machen, dann htte er alles, was er braucht. Ich hatte die Kerstin immer bewundert, weil sie so robust und selbstbewut war, die ist immer ihren Weg gegangen. Ich wei bis heute nicht, was diese Kurzschluhandlung bei ihr ausgelst hat. Wir haben fast jede Woche miteinander telefoniert, die Kerstin und ich, manchmal auch fter. Erst als sie zwei Wochen lang nicht ans Telefon gegangen war und auch nicht mal selbst angerufen hat, hat der Mann von ihr abgenommen und mir ganz lapidar erklrt, seine Frau htte sich das Leben genommen. Ich war fassungslos, noch heute wird mir ganz bel, wenn ich nur an dieses Gesprch denke. Schweigen wir von etwas anderem.


    Und natrlich hast du mir geholfen, mein lieber Sohn, wie htte ich ohne dich weitermachen knnen? Unsere vielen Spaziergnge haben mir so unendlich wohl getan, endlich konnte ich mir meine Sorgen von der Seele reden, du glaubst ja garnicht, wie wichtig mir das war. Die Kerstin hatte zwei Shne in deinem Alter, aber der eine hatte nur sein Motorrad im Kopf und der Jngere hatte jede Woche eine andere Freundin. Wenn sie mit denen ber ihre Probleme sprechen wollte, haben die nur gesagt, Mutter nerv mich nicht. Ja, jetzt nervt sie niemanden mehr, das haben sie nun davon. Ich wei, ich habe dich gewiss berfordert und das tut mir auch von Herzen leid, aber zu dieser Zeit habe ich mich an jeden Strohhalm geklammert.


  4 Spaziergang



    Solange die Autos an uns vorbeifuhren konnte ich mich nicht darauf konzentrieren, was sie sagte, jeder Wagen heischte Aufmerksamkeit, ich versuchte die Fahrer der entgegen kommenden Autos zu erkennen, Gesichter, die mir in Steno eine Lebensgeschichte zuschrieen, in Falten gemeielte Hoffnungslosigkeit, in der Mundlinie verewigter Hochmut, und manchmal, wenn ich in unverhofften Reflektionen ungnstig beleuchteter Glasscheiben des Unglcks meines eigenen Gesichtes gewahr werde, holt sie mich ein, die Geschichte, sehe ich wieder die trostlos an kahlen Bumen hngenden vergilbten und trockenen Bltter, die lustlos ber dem Burgweg rauschten, Herbst, der Beginn meiner Winterdepression, aber auch eine Zeit ...




    - Ende der Buchvorschau -
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