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„Rumms,“ machte es.
 
Herta sprang von ihrem Computer auf, nahm aber gleich wieder Platz.
 
Es rummste noch einmal. Ihre beiden Katzen kamen hoch gehetzt, sprangen ber ihre Schulter, umkreisten gewohnheitsmig den Computer, strmten weiter ins Schlafzimmer, wo sie sich auf den Betten niederlieen.
 
Die Topfdeckel drehten unten auf dem gefliesten Kchenboden ihre einsamen Runden, bis sie endlich mit einem nicht zu beschreibenden Scheppern zum Stillstand kamen. Hertas gespitzte Ohren drhnten, sie spitzte sie nach unten. Ihr war klar, dass eine Kanonade von Flchen alsbald zu ihr heraufdringen wrde. So war es.
 
„Wenn das Weib doch endlich einmal die Tpfe richtig stapeln wrde,“ schrie ihr lieber Ehemann, der zur Zeit alles andere, als lieb war. Er brllte in der Hoffnung, die ihn nicht trog, dass das vertrackte Weib ihn hren mge.
 
Das vertrackte Weib, die arme Herta also, stapelte die Tpfe schon seit mindestens vierzig Jahren auf diese Art und Weise und war damit uerst zufrieden. Niemand hatte sich, die beiden nichtsnutzigen Katzen ausgenommen, bisher darber gestrt gefhlt.
 
„Was hat Rudolf eigentlich neuerdings und berhaupt in deiner Kche zu suchen?“ fragte sie sich nicht zum erstenmal.
 
Selbstkritisch behauptete sie ja nicht, was altgewohnt auch gut getan wre, aber wozu sollte sie ihre liebgewordenen Gewohnheiten seinetwegen ndern, wo sie bisher immer bestens mit ihren hausfraulichen Dingen zurecht gekommen war. Vor allem ohne ihn! Zugegeben, bevor sie den Topfschrank ffnete, sondierte sie erst einmal die Lage. Sie horchte, angestrengt wie ein Panzerknacker, auf etwaige Innengerusche. Blieb alles ruhig, geschah beim nachfolgenden ffnen nichts. Sollte sie berhastet gehandelt haben, blieb immer noch Zeit die Topfdeckel aufzufangen. Wozu sollte sie ihre Verrichtungen seinetwegen anders handhaben? Das wre ja gelacht! Wie Pyramiden wollte er sie aufgeschichtet sehen, „mit einem soliden Sockel,“ hatte er sich erregt.
 
„Von unten nach oben zulaufend, und nicht umgekehrt!“
 

 
„Auf griechisch-rmisch“, vielleicht? hatte sie den Wtenden aus einem Impuls heraus gefragt. Alles, was er gendert haben wollte, nannte sie seit dem griechisch-rmisch, womit sie ihn augenblicklich aus dem Lot zu bringen vermochte. Sie wusste selbst nicht genau, was der Ausdruck bedeutete, glaubte aber, dass er so viel wie ordnungsgem heien knnte.
 
Wann immer ihr Mann sie maregelte und etwas in seinem Sinn verndert haben wollte, nervte sie ihn mit der Frage: „Auf griechisch-rmisch vielleicht?“
 
Die Aufzucht ihrer beiden Kinder lag weit hinter ihr, so dass sie nicht die geringste Lust versprte, noch einmal von vorn anzufangen. Deshalb gab sie in vielen Dingen nach. Nicht zuletzt, weil sie gegen die Flut von Anordnungen des Neupensionrs ohnehin machtlos war.
 
Im Keller hing z. B. ber der Waschmaschine ein Schild mit der Aufschrift.
 
BITTE DEN KRAN NACH DEM GEBRAUCH DER WASCHMASCHINE ZUDREHEN!
 
Was denn wre, wenn der Kran offen bliebe, hatte sie sich doof gestellt, wobei ihm schon anzusehen war, wie ihm der Kamm mchtig schwoll.
 
„Dumme Frage“ brummte er und bertrieb wie so hufig. Machte ihr klar, dass der gesamte Keller unter Wasser stehen knnte.
 
„Knnte, knnte, immer alles im Konjunktiv“ meinte sie schnippisch. Und weil sie gern das letzte Wort hatte, stellte sie fest:
 
„Und nebenbei bemerkt, lieber Rudolf, kann ich im Falle eines Falles, und im Gegensatz zu dir, schwimmen!“ Eine kindische Feststellung, sie wusste darum.
 
Dafr unterlie sie es zu fragen, ob der Kran vielleicht nicht doch noch auf griechisch-rmisch zuzudrehen sei, weil seine Steilfalte zwischen den beiden Brauen sich vertiefte und ihr ganz mulmig ums Herz wurde.
 
Selbst mit dem Mittagessen war er seit kurzem nicht mehr zufrieden.
 
Frher hatte er achtlos die Bissen heruntergewrgt, dabei die Zeitung gelesen in seiner knappen Zeit, die er sich selbst verordnete. Immerzu hatte er gleich Catchup auf fast jedes Essen geschttet, ohne es berhaupt nur angerhrt zu haben, so dass sie sich fragte, wozu sie sich eigentlich der Mhe unterzog, berhaupt noch schmackhafte und zeitaufwendige Saucen zuzubereiten. Vielleicht hing sein bersteigerter Verzehr der roten Scheulichkeit mit seiner Prostata zusammen. Sie wusste es nicht. Er lie sich sowieso niemals in die Karten gucken. Sie hatte irgendwo gelesen, Tomaten seien ein gutes Vorbeugemittel gegen Krebs. Mglicherweise auch gegen jenen unterhalb der Grtellinie?
 
Nach dem „Genuss“ von Catchup und etwas, das ihm nicht mehr zu analysieren gelang, war der Unzufriedene wieder eilig, wie immer, ins Bro zu seinen Leuten gefahren, denen er mit seinen Anordnungen auf den Geist gehen mochte. Rudolf war schon immer ein Mann, der das Sagen haben musste. Er tat allerdings auch eine Menge dafr und schonte sich nicht. Jedoch so viel Einsatz wollte er durch Einsicht, sprich Gehorsam, belohnt wissen.
 
Als sie beide jung verheiratet waren, hatte Rudolf sie in einer stillen Stunde beiseite genommen und ihr jovial mitgeteilt:
 
„Ich denke, in einer Ehe kann nur einer das Sagen haben! Bitte, stimme dem bei, Hertalein!“ Hertalein hatte das nicht so recht einsehen wollen, bei ihren Eltern war das nmlich ganz anders. Da hatte ihre Mutter das Heft in der Hand. Aber verliebt wie sie nun mal war, bat sie um Bedenkzeit, die der um fnf Jahre ltere Rudolf diesem Dummchen gern gewhrte, zumal er ihr klar gemacht hatte, es wre hnlich wie bei einem Schiffskapitn, der ja auch nur als Einziger Befehle erteilen wrde.
 
„Nun ja, bei einem Kapitn in Seenot etwa, ist das was ganz anderes,“ hatte sich Herta gedacht, aber grndlich wie sie war, berlegte sie sich seinen Vorschlag in aller Ruhe, war auch zu einem guten Resultat gekommen. Nach einigen Tagen hakte Rudolf noch einmal nach.
 
„Na, hast du dich entschieden meine Kleine?“ Wieder dieser blde Tonfall. Der groe blonde Mann beugte sich zu seiner kleinen dunklen Herta herunter, die ihre randlose Brille zurecht rckte und sich zunchst nicht an das Gesprch zu erinnern gedachte.
 
„Wofr soll ich mich entschieden haben, Rudolf?“ Mit ihren dunklen treuen Augen sah sie Rudolf so lieb an, dass er frmlich dahinschmolz. Er erinnerte sie an sein Vorhaben allein das eheliche Steuer in die Hand nehmen zu wollen, weil wie schon erwhnt, nur einer, na, sie wsste schon.
 
„Du hast Recht, Rudolf, in einer Ehe sollte nur einer das Sagen haben!“ suselte sie.
 
Ach, wie Rudolf sie in diesem Moment liebte. Er hatte einen guten Griff getan, obwohl ihn seine Mutter, ihren einzigen und einzigartigen Sohn seinerzeit gewarnt hatte mit der Feststellung:
 
„So eine aufmpfige Frau heiratet man nicht!“
 
„Ich mchte dir bitte einen Vorschlag machen,“ vernahm Rudolf, war ganz Ohr und sein Glcksgefhl kannte keine Grenzen.
 
„Aber gern, meine Liebe!“ Er rckte nher an sie heran. Welches Glck hatte er doch mit dieser kleinen Frau, die man noch so richtig zurechtbiegen konnte.
 
Er reckte sich, fiel aber gleich wie ein Hefeteig zusammen, als er die nunmehr feste Stimme seiner jungen Frau vernahm, die forderte: „Dann lass mich das Sagen haben!“
 

 
In den beinahe fnfzig Ehejahren wurde das Thema nicht ein einziges Mal mehr angeschnitten.
 

 
„Meine Gte, wo ist die Zeit geblieben?“
 
Hertas monatliches Treffen fand wieder einmal statt.
 
Gern lie Rudolf sie nicht ziehen. Fr seinen Geschmack hatte Herta einen viel zu groen Freundes- und Bekanntenkreis. Er selbst war eher introvertiert und auer mit Herta ausschlielich mit seinem Beruf verheiratet gewesen, bisher jedenfalls. Das gengte ihm vollauf. Deshalb ngstigte ihn der Gedanke an die baldige Pensionierung nicht wenig.
 
„Du musst dich darauf vorbereiten“ hatte Herta ihm gepredigt. Schon lange, bevor es tatschlich der Fall war, hatte sie verschlagen und nicht ohne Eigennutz versucht, ihn fr irgendein Hobby zu begeistern. Nicht auszudenken, wenn sie diesen Pedanten in Zukunft etwa als Arbeitsvorbereiter in ihrem Haushalt, tagaus und tagein und bis zu ihrem Lebensende um sich haben wrde.
 
„Du knntest einen Fotokurs besuchen im „Hermannhaus“, oder zu malen anfangen.
 
Er hatte sie wild angesehen, sein energisches Kinn vorgeschoben und gebrllt:
 
„Ich will diese Vorschlge niemals mehr hren,“ und sein: „Basta!“ htte Tote erwecken knnen. Im Zeichen des Lwen geboren, war das Gebrll fr ihn ein Muss, im Gegensatz zu Herta, der es als Wassermannfrau nicht einfiel, jemanden bevormunden, oder gar ndern zu wollen. Beides hielt sie fr genauso unmglich, wie wenn sie versuchen wollte, Schneeflocken zu rsten.
 
Sie hatte schon immer viel von Sprichwrtern gehalten.
 
„Jedem Tierchen sein Plsierchen“ war ihre Maxime, die sie selbstverstndlich auch bei ihren Kindern vertrat.
 
„Und was du nicht willst, was man dir tu, das fg auch keinem andren zu!“ war fr sie ein ebenso wichtiger Grundsatz, den sie auch Rudolf gern vermittelt htte.
 
Wie gut man sich doch kannte im Laufe der vielen Jahre. Zu gut fr ihren Geschmack. Schon deshalb war es fr Herta unerlsslich, ihren Kreis aufrecht zu halten. Es htte schon lngst kaum mehr einen Gesprchsstoff gegeben. Eindrcke bekam man von auen, von Freunden zum Beispiel und die wuchsen nun mal nicht am Wegesrand. Um alles im Leben musste man sich mhen und bemhen. Rudolf dachte da ganz anders. Das mit der Mhe war er nicht imstande einzusehen. Er brauchte keine Freunde, hchstens seinen Computer, der ihm schon vor der Pensionierung und jetzt erst recht Freude machte. Das technische Wunderwerk tat nur das, was sein technisch versierter Meister ihm befahl, nicht mehr und nicht weniger. Auch waren keine Widerworte zu erwarten. Er brauchte im Grunde genommen vor der Pensionierung keine Angst zu haben. Nicht mit einem solchen Freund im Rcken, dem er
 
noch nicht einmal zu antworten brauchte, und den er vor allem durch Ausschalten ruhig stellen konnte. Zudem, wie sollte er sich auf seinen letzten Lebensabschnitt vorbereiten?
 
„Da kann ich mich ja gleich auf den Tod einstellen“ hatte er unwirsch geknurrt.
 
Herta wusste, wovon sie sprach. Sie war im Kreis ihrer langjhrigen Freundinnen die Jngste. Sie waren ihr alle durch ihre mehr oder weniger leidvollen Erfahrungen mit ihren Mnnern und deren Ruhestand, ein gutes Stck voraus. Bei ihrer Freundin Lotte hatte das Schicksal sich bewhrt und positiv nachgeholfen. Ihr Mann, Chef-Arzt und ein Arbeitstier sondergleichen, so hnlich wie Rudolf, hatte den berhmten Lffel kurz vor seiner Pensionierung abgegeben, mglicherweise noch bevor es zu Missstimmungen htte kommen knnen. Herzinfarkt!
 
Lotte lief fast tglich zum Grab ihres Mannes, leistete Abbitte und hatte ihren Anton nur in allerbester Erinnerung. Er war sozusagen durch sein Ableben zur rechten Zeit, von jetzt auf gleich zum Engel mutiert, obwohl Lotte an seiner Seite zwar ein Luxusleben, dafr aber das der mehrfach betrogenen Ehefrau gefhrt hatte, was sie nicht im Geringsten zu stren schien.
 
„Was ich nicht wei, macht mich nicht hei“ war der Leitspruch der molligen Lotte, die stets Optimistin geblieben war. Die anderen Damen hatten sich mokiert, waren nahezu schockiert gewesen, aber sie hielten sich zurck. Ganz sicher waren sie sich nicht. Mglicherweise wre ihnen auch hier und da hei unter ihrem Pony geworden, wenn sie von den Eskapaden ihrer Ehemnner gewusst htten. Bekanntermaen erfuhren die meisten Ehefrauen von den „Verfehlungen“ ihrer Mnner zuletzt, oder zum Glck berhaupt nicht.
 
Wie dem auch sei, Herta jedenfalls stnde etwas bevor, meinten die Damen einmtig und warfen sich Blicke zu, als brche jeden Augenblick der dritte Weltkrieg ber sie herein. Beim vierwchentlichen Gedankenaustausch holte Herta sich die Informationen und Ratschlge, die sie brauchte. Sie war ja immerhin eine blutige „Anfngerin“, noch, jedenfalls. Aber alles praktisch Durchzufhrende beruhte schlielich auf Theorien, oder? Herta war lernfhig.
 
Wie an dem Freitag, an dem es in ihrem christlichen Haushalt Fisch gab. Rotbarsch, genauer gesagt. Rudolf stocherte lustlos im weichen weien Fleisch des Fisches herum. Ihm fehlte augenscheinlich etwas. Hurtig sprang Herta zum Khlschrank, gleich neben ihrem Essplatz und reichte ihm, wie eine geweihte Hostie, die rote Catchupflasche. Rudolfs Miene erhellte sich. Ohne ein „Dankeschn“, das war whrend der langen Ehejahre auf der Strecke geblieben, goss er den Inhalt der fast vollen Flasche auf den armen Fisch, begrub ihn regelrecht darunter. Auch die saftig grnen Frhlingszwiebeln verloren ihre schne Farbe, wurden ebenfalls rot ertrnkt. Es war fr Herta, die nicht nur gern kochte, sondern auch gern a, zum Verzweifeln. Wie sehr hatte sie sich bemht, eine anstndige Kchin zu werden. In der ersten Zeit ihrer Ehe hatte Rudolf alles, wirklich alles aufgefuttert, und damals, Respekt!, gab es noch keinen Catchup. Er verzog zwar manchmal den Mund, so dass er seinem kleinen Sohn der Spinat missachtete, auffallend glich, aber er spuckte nichts an die Wand. Auch spter dachte er niemals daran, ihre mittlerweile respektablen Kochknste zu loben. Lob konnte man von einem Mann wie Rudolf sowieso nicht erwarten, aber immerhin und ohne zu murren oder zu tadeln, hatte er seine Teller damals leergeputzt. Mal mit hoher Geschwindigkeit und mal piano, je nach Geniebarkeit. Herta hatte herausgefunden, wenn es ihm besonders gut schmeckte, er sich in wilder Besessenheit Gabel fr Gabel in den Mund schob. Er benutzte dazu so gut wie niemals ein Messer. Wenn Herta sah, wie er sich verrenkte, um ohne Messer klarzukommen, ging ihr der Hut hoch. Sie nahm sich zusammen, versuchte ruhig zu bleiben, kam dennoch nicht umhin, ihm vorzuschlagen:
 
„Ich wrde es einmal mit einem Messer versuchen!“ Das war zu viel des Guten! Rudolf geriet auer sich.
 
„Ich habe gelernt, mit Messer und Gabel umzugehen. Ein Messer benutzt man nur, wenn man Fleisch zu zerschneiden hat. Kein Fleisch, kein Messer!“ schrie er und war kaum zu beruhigen. Wutschnaubend dste er ab.
 
„O.k.“ dachte Herta. „Wo er Recht hat, hat er Recht!“ Am nchsten Tag gab es Spaghetti, was fr Rudolf eher die Ausnahme, als die Regel war. Er schwrmte nahezu in manischer Weise von Kartoffeln. Komischerweise schnitt er puppenlustig die langen Nudelfden durch. Dazu musste er sich allerdings selbst um ein Schneidewerkzeug kmmern, denn kein Fleisch................................
 

 
Zu Zeiten seiner Kindheit wurden ihm Speisen aufgezwungen, die er einfach nicht runterkriegen konnte. Ihm wurde der Teller so lange vorgesetzt, bis das Essen, Kohlrabi etwa, an dem Teller festklebte, wie vorverdaut aussah und nicht mehr geniebar war. Zwischendurch gab es natrlich nichts. Es sei denn, das Mdchen htte vor lauter Mitleid dem ohnehin drren Heranwachsenden, heimlich einen Bissen zugesteckt.
 
Bei seinen beiden Kindern verstand Rudolf es kaum, dass sie essen durften, was ihnen schmeckte. Solchen Firlefanz gab es in seinem Elternhaus nicht. Der Vater, das wre ja gelacht, hatte natrlich die Oberherrschaft. Kam er vom Amt, eilte ihm seine Angetraute mit angewrmten Pantoffeln an der Tr entgegen, um ihm die Puschen ber seine knchernen und stets kalten Fe zu stlpen. Sonntags schnitt der Herr Amtsrat den Braten auf und mit grter Selbstverstndlichkeit jonglierte er das grte Stck auf seinen Teller. Erst dann reichte das Mdchen den anderen Familienmitgliedern das, was noch brig geblieben war und ergatterte selbst meist nur noch ein winziges Stckchen, zu dem man fast eine Lupe gebraucht htte, um es wahrnehmen zu knnen. Schmeckte Rudolfs Vater das Essen nicht, oder war ihm im Amt eine Laus ber die Leber gelaufen, kippte er den ganzen „Salat“ unter Fluchen auf den Teppich, und scheute sich auch nicht, den nunmehr leeren Teller wie einen Diskus gegen die Wand zu schleudern. Einmal steuerte ein solches Geschoss auf die hbschhssliche „Idylle von Heiligenblut,“ einem Erbstck seiner verstorbenen Eltern, die sich womglich im Grab herumgedreht haben wrden, wren sie nicht eingeschert worden.
 
Auch Rudolf hatte nach einer Langmut von vielleicht drei Monaten in seiner jungen Ehe seinem Vater nachgeeifert und einmal einen Teller an die Wand geklatscht. Herta war zutiefst erschrocken, wre aber eher gestorben, als dass sie den Teller aufgehoben htte. Schlielich bckte Rudolf sich, sprang ber seinen Schatten, weil es sonst niemand htte fr ihn tun wollen und beseitigte die Spuren seines unseligen geerbten Jhzorns.
 
Ja der Jhzorn. Herta ging ihrem Rudolf gern aus dem Weg, obwohl sich im Lauf der vielen Jahre diese Charakterschwche gelegt hatte, beinahe ganz verschwunden war, aber durch seine Pensionierung wieder aufzuflammen drohte.
 
Wie sehr genoss sie es, sich im Kreis ihrer Freundinnen aussprechen zu knnen.
 
Denen ging es auch nicht viel besser, nur dass sie einen erheblichen Vorsprung in Sachen Trouble mit ihren Pensionren hatten, wie schon erwhnt, Herta war die Jngste. Sie wurde von den Damen nicht unbedingt wegen ihres Mannes an sich, aber um dessen anscheinend berdurchschnittliches technische Verstndnis beneidet.
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 Wie bei ihrem nchsten Treffen, an dem Herta zum besten gab, was Rudolf mit einer wie er behauptete, revolutionren Neuerung in ihrem Haus, mal wieder bewerkstelligt hatte. 
 
 „Herta, du solltest dich nicht mehr so im Haushalt qulen, du bist ja nun auch nicht mehr die Jngste!“ hatte er zu mir gesagt und erwhnte noch: „Ich habe mir etwas durch den Kopf gehen lassen!“ 
 
 „O Gott,“ habe ich gedacht, „welche Neuerung wird er dir jetzt wohl wieder antun?“ 
 
 Herta hatte sich so geduldig wie mglich, angehrt, um was es ging. Sie nickte zustimmend, des lieben Friedens wegen, verstand aber leider wieder einmal nur Bahnhof. Rudolf machte sich also ans Werk. So nahmen die Dinge ihren verhngnisvollen Lauf! 
 
 „Schellt seit dem in unserem Haus das Telefon mehr als dreimal, schaltet sich neuerdings der von mir besprochene Anrufbeantworter ein und belgt den Anrufer, niemand befnde sich im Haus und man mge sich ihm anvertrauen,“ seufzte Herta. 
 
 „Wie ihr alle wisst, Lgen liegen mir nun mal nicht,“ teilte sie augenzwinkernd ihren Freundinnen mit. Sie erklrte ihnen, ihr wre nichts anderes brig geblieben, als in drei, je nach Entfernung, auch manchmal in vier Sprngen, zu versuchen, den Hrer noch vor dem vierten Klingelzeichen zu erreichen. 
 
 „Mittlerweile bin ich so gebt, so dass ich locker mit einem Knguru konkurrieren knnte!“ 
 
 Gelchter ringsum. Herta geriet in Fahrt. 
 
 Sie griff zu ihrem Sektglas, tat einen vollen Zug und berichtete weiter:
 „Lutet das verflixte Telefon mehr als dreimal, vernehme ich ein tiefes Brummen, als wenn ein brnstiger Br mit mir anbndeln wollte. Mein verzweifeltes: Hallo, so melden Sie sich doch! bleibt ohne Wirkung, dafr springt aber unser Faxgert an. 
 
 Wisst ihr, ein weniger Versierter als Rudolf, wrde einfach eine Weiche eingebaut haben, lie ich mir sagen. Nicht so mein technisch Hochbegabter, der lehnt es strikt ab, sich mit solchen Kinkerlitzchen abzugeben.“ 
 
 Sein Kommentar dazu: „ Lcherlich!“ Und „Es muss auch ohne gehen!“ 
 
 „Ein paar Tage spter, ich hatte mich gerade dieser Neuerung angepasst, geschah wieder etwas, was mich fertig machte. 
 
 Ich habe voller Frhlingsahnen unseren kleinen Garten begutachtet und war erstaunt, wie fleiig die Natur schon wieder in diesem Jahr war. Bei all dem Grnen und Blhen berfiel mich eine ungewohnte Heiterkeit. Die Luft wie Seide, dieser Bltenduft, ich kann euch sagen, mein Glcksgefhl schmiss mich fast um und auch das merkwrdige Rumpeln, das aus der Richtung unseres Wohnzimmers kam. Ich sah, dass sich unser alter Rollladen wie von Geisterhand mit ziemlicher Geschwindigkeit herab senkte. 
 
 „Um Himmelswillen,“ schrie ich verzweifelt. Mir blieb nur noch der erprobte Knguruspurt! 
 
 Die Trffnung wurde kleiner und kleiner. Im allerletzten Augenblick strzte ich im wahrsten Sinne des Wortes ins Zimmer. Ich landete schmerzhaft auf meinen Knien. Ringsum vllige Dunkelheit. Mit vorgestreckten Armen tastete ich mich voran, in Richtung Kamin, wo ich die Fernbedienung fr den Dimmer vermutete. 
 
 Sie lag Gott sei Dank griechisch-rmisch an der Stelle, wofr ich diesmal Rudolf dankbar war. Mit zittrigen Hnden bettigte ich die Tasten. Nach und nach flammten die Lampen auf und im gleichen Augenblick hrte ich, wie sich der Schlssel im Schloss drehte.“ 
 
 Herta nahm noch einen krftigen Schluck, ihr Gesicht rtete sich mehr und mehr. 
 
 

 
 „Na ist mir die berraschung gelungen?“ fragte Rudolf erwartungsvoll. 
 
 „Das Leuchten in seinen Augen httet ihr sehen sollen. Ich kann es euch nicht beschreiben! 
 
 „Und ob“ konnte ich nur wahrheitsgetreu keuchen und war vllig am Ende mit meinen Nerven. 
 
 „Ich habe dir einen Motor eingebaut, bist ja wirklich nicht mehr die Jngste. Du sollst dich ab heute nicht mehr so mit dem Rollladen abplagen mssen! Und noch etwas, Ich habe sogar eine Zeitschaltuhr eingebaut! Da bist du sprachlos, was?“ hrte ich Rudolf frohlocken. 
 
 

 
 „Ihr kennt mich, ich war tatschlich sprachlos und ihr wisst, was das bei mir bedeutet!“ 
 
 Herta wurde von einer Hitzewelle berrumpelt, als sie den Rest ihrer Episode vom technischen Genie raus lie. 
 
 „Rudolf war ziemlich bepackt. Unter anderem hielt er zwei prall gefllte Tragetaschen mit der Aufschrift „Dortmunder Baumarkt“ in den Hnden. Ich habe geschockt nur noch denken knnen: 
 
 „Welche revolutionre Neuerung wird es demnchst wieder geben?“ 
 
 

 
 Solche und hnliche Geschichten ber ihr „Genie“ gab Herta gern zum besten. Auch betonte sie stets, ihre bessere Hlfte meine es ja nur gut! 
 
 „Ich hab noch vergessen zu erwhnen, dass wir seit Rudolfs Pensionierung neuerdings einen „sprechenden“ Briefkasten haben!“ Die mollige Lotto meinte sich verhrt zu haben. 
 
 „Einen sprechender Briefkasten?“ fragte sie verdutzt. 
 
 „In der Tat, sobald ein auch noch so leichtes Fitzelchen Papier eingeworfen wird, gibt das Ding Alarm, was mich schon einige Male fast zu Tode erschreckt hat! 
 
 Rudolf muss wohl unter groer Langeweile leiden. Er hat es sich zur Gewohnheit gemacht, klammheimlich und mehrmals am Tag etwas in den Kasten zu werfen, der sofort zu plrren anfngt und mir den allerletzten Nerv raubt!“ 
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 Wenn Rudolf abgelenkt sein wrde, seinem Tag wieder Struktur zu geben vermochte und somit unsinnig oder nicht, Beschftigung fnde, wrde alle Unbill, die vor allem auf ihre Kappe ging, vergehen, so hoffte Herta jedenfalls. 
 
 

 
 Sie und er waren schon immer von starken Gegenstzen geprgt. Deshalb war der Bestand dieser Ehe Eingeweihten ein Rtsel. In ihrem Umkreis gab es Scheidungen wie Sand am Meer bei Leuten, die an sich ganz manierlich miteinander umgegangen waren. 
 
 „Gegenstze ziehen sich an,“ wie der Volksmund sagt, in ihrer beider Fall schien das zu stimmen. Allerdings besttigt die Ausnahme die Regel, wobei sie wohl die Ausnahme waren. 
 
 Viele Ehen waren aus vielschichtigen Grnden gescheitert. Kaum aufzuzhlen. Die Witwenschaft hatten nur wenige Frauen erreicht, deren Mnner zu Staub zerfallen waren, der Rest hatte sich aus dem Staub gemacht. 
 
 Man wunderte sich deshalb, dass gerade diese beiden Menschenkinder, die so extrem unterschiedlich in allem mglichen waren, berhaupt miteinander konnten. Sie konnten offensichtlich, wie die langjhrige Ehe bewies. 
 
 „In drei Jahren knnten wir, wenn nicht der Teufel einen von uns beiden schon vorher holen wird, die Goldene feiern,“ gab Herta mit einem Seufzer, aber nicht ohne Stolz von sich, wobei sie stets mit der Bewunderung ihrer Freundinnen rechnen konnte. 
 
 Rudolf war ziemlich kompliziert, wie sie fanden. Keine von ihnen wre mit ihm auf Dauer ausgekommen, waren sie sich einig. Das banden sie aber der Herta nicht auf die Nase. 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 Erst neununddreiigjhrig war Herta Gromutter geworden und ihr Mann mit seinen vierundvierzig Jhrchen ein noch jugendlicher Opa, was zu ihrer Zeit fast einer kleinen Sensation gleich kam. 
 
 Genauso sensationell und dazu auch noch ehrenrhrig war es zu ihrer Zeit gewesen, mit gerade mal achtzehn Jhrchen, Mutter zu werden. Hertas eigene Mutter hatte sich nach der „Offenbarung“ und dem gemeinsamen sonntglichen Mittagessen, das ihre unselige Tochter wieder „ausgespuckt“ hatte, aufs Sofa geschleppt. „Das berlebe ich nicht,“ hauchte sie und wartete liegend auf ihren Tod. Diese Schmach! 
 
 „Was werden die Leute dazu sagen,“ war ihre bange Frage und ihr einziger Kommentar, nachdem ihr bewusst wurde, berlebt zu haben. 
 
 Natrlich wurde hoppla hopp geheiratet, was soviel hie wie: Mit Rckenwind! Schlielich war Rudolf ein Mann, ein Ehrenmann. Gerade diejenige, die den Schock berlebt hatte, lie diesem ersten Enkel spter alles durchgehen, was ihm berhaupt nicht gut bekam. Als der kleine Knirps um die zwei Jahre alt war, meinte seine Gromutter unvermittelt eines Tages in ihrem rheinischen Dialekt: 
 
 „Ich mach nit mehr lang!“ was auch immer sie darunter verstand. Dieser Enkel hat die Fnfzig bereits berschritten und seine Oma erfreut sich bis auf wenige Zipperlein immer noch bester Gesundheit. Lang ist ein relativer Begriff. Aber das Getue mit dem erstgeborenen Enkel war keineswegs relativ. Herta dachte gar nicht gern an die vielen Eskapaden zurck. Eine in den Enkel vernarrte Gromutter ist schlimmer als ein Erdbeben der Strke Sieben der nach der oben offenen Richter Skala, stellte sie immer wieder fest. 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 


    
        DIE NICHSNUTZE

     

 
 Rudolf war ein Eigenbrtler geblieben. Erst recht nach seinem beruflichen Ausscheiden. Er tftelte weiter an revolutionren Neuerungen an ihrem gemeinsamen kleinen Reihenhaus. 
 
 Seine beiden Katzen beschftigten ihn mindestens so, wie seine technischen Dinge. Neben Freude machten sie ihm viel Arbeit und bereiteten ihm auch so manchen Kummer. Auf jeder Etage standen fr die hohen Herrschaften Schsseln aufdrapiert, wie bei reichen Leuten chinesische Mingh-Vasen. Seine Lieblinge konnten nach Herzenslust ihre Exkremente dort hineinpurzeln lassen, ganz nach Belieben. Sie hatten die freie Auswahl! Gefiel es ihnen im Parterre nicht, hatten sie noch weitere Mglichkeiten auf der ersten Etage und wenn es genehm war, auch noch unter dem Dach ihre Duftwolken verstrmen zu lassen. 
 
 Neuerdings begann sich ihre Verdauung mit ziemlicher Regelmigkeit um fnf Uhr morgens zu regen. Mit anhaltendem scharren wurde diese Prozedur erffnet. Herta nahm sie im Halbschlaf wahr. Den Langschlfer Rudolf trieb der bestialische Geruch aus den Federn. Er sprang auf, was fr einen Morgenmuffel ein hartes Geschft ist. Flugs beseitigte er das, was ihm belkeit verursachte. Herta duselte wieder ein und wusste, gleich wird sich der Geruch verflchtigen. Jeden Morgen dasselbe Spielchen. Sie wunderte sich ber Rudolfs Geduld, aber was blieb ihm anders brig? Er war nicht unbedingt auf frhes Aufstehen erpicht, aber danach fragen diese eigenwilligen Kreaturen nicht. Sie suchen sich ihre Leutchen nach Belieben aus und biegen sie sich zurecht. Rudolf hatte sie allesamt in sein verkmmertes Herz geschlossen. Mit ihnen lie sich reden, ohne dass er auf Widerworte oder Missverstndnisse gestoen wre. Katzen waren fr ihn einfach die besseren Menschen. 
 
 Das empfand Herta ganz und gar nicht. Diese kleinen Biester hatten die Angewohnheit, sie als erste zu wecken, was ihnen regelmig gelang. Das ber beide Betten von Rudolf angebrachte Regal, auf dem vor allem Hertas Abendlektre ihren Platz fand, diente den Katzen als Liegeplatz, sobald sie aufgewacht waren. Von dort bombardierten sie speziell die Herta mit den Bchern, die sie im Liegen mit ihren Tatzen ein wenig schoben, bis sie herunterfielen, geradewegs auf Herta, die sich unter dem Oberbett in Sicherheit brachte. Stand dann immer noch niemand auf, sprang der schwarze Kater auf Hertas Nachtisch, wo er sich an ihrem Schmuck zu schaffen machte. Herta rumte das Zeug so gut wie nie weg, was aber fr sie meist der ordentliche Rudolf besorgte. Schon aus dem Grund, weil die Katzen den Verschluss aus kleinen Diamanten an der Perlenkette (ein Erbstck) mir nichts, dir nichts, immer wieder anknabberten. Ihr ehemaliger Glanz war erloschen, was Herta aber nicht strte. Die Kette war deshalb ja nicht unbrauchbar und lie sich gut schlieen. 
 

 
 Das erste, dieser fr ihn beinahe anbetungswrdigen Tiere, ein halbverhungerter kleiner Tiger war Rudolf kurz vor Mitternacht vor seinem fnfzigsten Geburtstag entgegengelaufen. Eigentlich eher der Herta. Vorher hatte es einen kleinen Umtrunk mit wenigen Freunden gegeben. Man war nach Hause geeilt, um den Geburtstag dort mit den beiden fast erwachsenen Kindern zu feiern. Auf dem Weg am vllig im Dunklen gelegenen Bahndamm schrie Herta auf. Ihr war irgendetwas ber ihre offenen Schuhe gelaufen. Sie vermutete, eine Maus und schrie gellend durch die Nacht. Wieder diese Berhrung, die sich eine Maus niemals erlauben wrde. Beim genauen Hinsehen, entdeckten sie den kleinen Kerl, der nahezu dreizehn Jahre bei ihnen blieb, bis ihn eine Tierrztin von seiner Krebserkrankung erlste. 
 
 Zwei seiner „Lieblingstiger,“ hatte Rudolf mit denen er besser konnte, als mit jedem Menschen, schon beerdigen mssen. Die kleinen Grber wurden von ihm mit Steinen markiert und auf jedes Grab pflanzte er winterharte Stauden aus Zuneigung und auch zur Markierung. 
 
 Herta beschlich der Gedanke, Rudolf msse doch ein Herz haben und sie freute sich im Grunde genommen ber seine Liebe zu diesen Pelztieren, die er sogar ffentlich zeigte. Sie selbst verbot sich, auch nur das kleinste bse Wort fallen zu lassen, wenn es um seine Katzen ging. Kurz vor Rudolfs Pensionierung hatte ihr Schwiegersohn ihnen ein Junges gebracht, das partout nicht aus seinem Motorraum zu entfernen war.
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