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        Vorwort

    
 
So wie ich nie daran gedacht habe, eine psychologisch-philosophisch-spirituelle Abhandlung zu schreiben, so habe ich noch weniger jemals daran gedacht, einen Roman zu schreiben. Dass es nun doch geschieht, hat einen einfachen Grund: Von dreiig angeschriebenen Verlagen war keiner bereit, meine Abhandlung zu verffentlichen, wohl aus dem Grund, nicht den gengend groen Leserkreis dafr zu finden. Romane finden ihren Leserkreis. Sollte ich das Ganze in Form eines Romans bringen? Wre das berhaupt mglich? Einen Versuch knnte man ja machen.
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„Nein, das mache ich nicht. Nein, das ist doch ein Unsinn.“ Aber ich merke, dass der Angelhaken sitzt. Ganz tief innen hat er sich hineingefressen und lsst nicht mehr los. Ich wehre mich noch, aber schon bohren die Gedanken weiter. Warum nicht? Wenn sich kein Verlag findet, das, was ich fr wichtig halte, zu verffentlichen – Romane werden verffentlicht. Das ganze als Roman schreiben? Das alles in die Form eines Romans einhllen in der Hoffnung, auf diese Weise meine Erfahrungen mitteilen zu knnen? Ich wei nicht.
 
Und wo sollte ich dann anfangen? Welcher Plot wre geeignet? Es an einem Fuballer aufhngen? Gerade im Jahr 2006 war ja ganz Deutschland in einem Fuballtaumel befangen. Oder als Krimi? Krimis werden immer gelesen. Wre es nicht gerechtfertigt, all das in Form eines Romans darzustellen, was ich als wichtig ansehe? Ein Roman als Transportmittel fr eine Wahrheit, von der ich berzeugt bin, dass sie fr Menschen hilfreich sein knnte?
 
Das ist nun schon grotesk: Ich, der nur wenige Romane gelesen hat, weil ich nicht einsehe, warum ich mich mit Welten auseinandersetzen soll, die mehr oder weniger kranken Gehirnen entsprungen sind, Welten, die man sich so oder anders zurecht denken kann. Mir ging es immer um die Wahrheit. In einem Roman ist alles wahr, wenn es nur einigermaen in sich stimmig dargestellt ist. Das interessierte mich nicht, denn es half mir auf meiner Suche nach Wahrheit nicht weiter.
 
Aber das sehe ich jetzt als Vorteil: Ich brauche nichts zu rechtfertigen, brauche keine wissenschaftlichen Beweise fhren, kann die Dinge einfach so darstellen, wie ich sie sehe, brauche keine Zitate anfhren, habe praktisch Narrenfreiheit. Vielleicht knnte es so gehen. „Sophies Welt“ liegt doch eine hnliche Idee zugrunde und hat viele Menschen erreicht, die sich sonst nie mit Philosophie beschftigt htten. Einen Versuch ist es wert.
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Erich hat schon als Kind davon getrumt, einmal ganz berhmt zu werden. Diesen Traum haben ja viele Kinder, Jungen wie Mdchen. Whrend sich aber Mdchen eher als Prinzessin oder berhmten Star trumen, sah sich ErIch in seinen Visionen als den edlen Retter, der einem kleinen Kind, das in reiende Fluten geraten war, mit tollkhnem Einsatz das Leben rettet und den nun alle bewunderten, gerade die, die ihn bisher links liegen gelassen hatten. Darin empfand er seine grte Befriedigung, dass die ihm nun mit bewundernder Hochachtung begegnen mussten, die ihm vorher nicht das leiseste Interesse entgegengebracht hatten. Er wei aber auch, dass es an ihm gelegen hat. Er ist kein lustiger, geselliger Typ. Er wre es gerne gewesen, aber er wusste nicht, wie er es anstellen sollte. Er bewunderte die, die sich so mhelos mit jedem unterhalten, die Scherze und Witze erzhlen konnten und um die sich die Mdchen scharten. Wenn er einen Witz erzhlte, den er sich krampfhaft gemerkt hatte, dann vermasselte er die Pointe oder erzhlte ihn so gezwungen, dass keiner darber lachen konnte. Also unterlie er es. Er sprte sehr bald, dass er sich nur lcherlich machte, wenn er andere kopierte.
 
Obwohl ErIch im strengen Sinn kein Auenseiter war, hat er sich schon seit er denken kann nicht heimisch gefhlt in dieser Welt. Er hatte immer den Eindruck, als ob sich alles hinter einer Glaswand abspielen wrde oder er von einer Glasglocke umgeben wre, die ihm den unmittelbaren Zugang zur Welt versperrte. Wenn er sprach, konnte er seinem Gegenber gar nicht in die Augen schauen; das hat ihn irritiert und lie ihn den Faden verlieren. Am liebste schaute er seinem Gegenber auf den Mund, da wurde er am wenigsten abgelenkt.
 

 
Oder er sah sich als den groen Redner, der Menschenmassen begeisterte, die ihm zujubelten, wenn er seine groen Wahrheiten verkndete.
 

 
Tennisspieler msste man werden, so wie Boris Becker. Dann wrde man bewundert und wre berhmt in der ganzen Welt.
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Als ich mich endlich durchgerungen hatte, meinem Vater zu sagen, dass ich Tennisspieler werden wollte, sah er mich mit groen Augen an. Ich befrchtete, dass er so reagieren wrde wie immer, wenn meine Mutter eine Idee hatte, wie man die Wohnung verschnern knnte. Seine erste Antwort war immer: „Nein!“ Ich bewunderte meine Mutter, denn sie nahm das ganz gelassen hin. Wenige Wochen spter kam sie wieder darauf zu sprechen. „Ein neuer Teppichboden wre doch schn, der alte ist an vielen Stellen schon so abgeschabt.“ „Kommt berhaupt nicht in Frage, das schlag dir aus dem Kopf.“ Meine Mutter gab klein bei – scheinbar – aber in Wirklichkeit schlug sie sich den neuen Teppichboden berhaupt nicht aus dem Kopf. Wieder nach einigen Wochen klopfte sie erneut an: „Der Teppichboden hat an so vielen Stellen Schmutzflecken, die bringe ich auch mit Teppichschaum berhaupt nicht mehr sauber.“ „Ja, wo sollen wir denn das Geld fr einen neuen Teppichboden hernehmen?“ Und da merkte ich, dass eine ganz, ganz kleine Bresche in die ablehnende Haltung meines Vaters geschlagen war, die er selber wahrscheinlich berhaupt nicht bemerkte. Als das nchste Mal wieder die Sprache auf den Teppichboden kam, war die Antwort meines Vaters: „Dann muss aber der Herd warten.“ Und damit war klar, dass es nicht mehr lange dauern wrde, bis der neue Teppichboden angeschafft war.
 
Das stand bei meiner Frage im Hintergrund und deshalb war ich ganz verwundert, als er sagte: „Wenn du glaubst, dass das der richtige Weg fr dich ist – meine Untersttzung hast du. Aber die Schule darf nicht darunter leiden!“
 
Andererseits htte ich es mir denken knnen, dass mein Vater meinem Wunsch, Tennis zu spielen, durchaus positiv gegenberstehen wrde, denn nahezu immer, wenn wir, meine Schwester und ich, Wnsche hatten, die ihm fr unseren Lebensweg sinnvoll erschienen, fand das seine Untersttzung. So sorgte er schon frh dafr, dass wir Musikunterricht erhielten, meine Schwester Geige und ich Akkordeon. Den Lehrer, den er dafr engagierte und der sowohl meine Schwester in Geige als auch mich in Akkordeon unterrichtete, mochten wir beide nicht. Vielleicht war das der Grund, dass wir nicht die rechte Lust und den ntigen Fortschritt entwickelten, als es notwendig gewesen wre, denn das Geld fr den Unterricht mussten sich meine Eltern ziemlich vom Mund absparen. Ich glaube aber, dass auch mein Vater nicht von den Qualitten des Musiklehrers berzeugt war, und so war es nur eine Frage der Zeit, bis er ihn abbestellte.
 
Natrlich wrde es gar nicht so wenig Kosten verursachen, wenn man Tennis ernsthaft betreiben wollte, und reich waren meine Eltern wirklich nicht. Sie verzichteten auf vieles, nur um ihren Kinder zu ermglichen, dass sie es einmal besser haben sollten.
 
Darum war ich dankbar, dass mein Vater keinen Einwand hatte, und berglcklich konnte ich es gar nicht erwarten, bis ich die erforderliche Ausrstung hatte und beim Tennisverein angemeldet war.
 
Aber schon die erste Trainingsstunde dmpfte meine hochgespannten Erwartungen. Ja, was habe ich denn erwartet? Natrlich habe ich gedacht, dass ich den Schlger in die Hand nehmen und gleich die ersten Asse servieren wrde, so wie ich es am Fernseher von den groen Stars gesehen habe. Dass eine mhselige Knochenarbeit dahinter steckt, bis man anfngt, berhaupt ein Gespr fr Schlger, Ball und Feld zu bekommen, das begriff ich erst allmhlich. Der anfnglichen Begeisterung folgte schnell die ernchternde Einsicht, dass, wenn ich vorwrtskommen wollte, es ohne das oft eintnige ben und Plagen mehrmals in der Woche nicht gehen wrde. Ich stand vor einer Entscheidung: Sollte ich weitermachen, hatte ich das ntige Talent, dass doch ein ansehnlicher Tennisspieler aus mir werden knnte, oder sollte ich meine hochfliegenden Plne fallen lassen und das Leben eines normalen, aber unbedeutenden Menschen fhren? Vor dieser Entscheidung stand ich nicht nur einmal. Immer wieder wurde ich hin- und hergerissen zwischen der berzeugung, doch etwas ganz Groes werden zu wollen und auch zu knnen und dem Erleben, wie viel mir misslang, wie ich zeitenweise den Ball berhaupt nicht mehr traf und wie ich mich als vllig danebenstehend sah, ohne die Mglichkeit, eingreifen zu knnen. Aber wenn ich am deprimiertesten war und alles hinwerfen wollte, kamen immer von irgend einer Seite – sei es vom Trainer oder von meinem Vater oder von Clubkameraden – aufmunternde Worte, die mich weitermachen lieen.
 
Und immer wieder mischte sich die Frage ein, was ich eigentlich erreichen wollte? Was htte ich davon, wenn ich berhmt wre? Ist es wirklich das, was ich suche? Oder geht es mir nicht viel mehr darum, einfach ein Mensch zu sein? Ist vielleicht das Groe, das hinter all den Trumen vom Berhmtsein steckt, das ganz Einfache? Ist die schwer zu erreichende Kostbarkeit, von der in allen Religionen die Rede ist, das einfache Leben, das so schwer zu verwirklichen ist, weil wir immer von groen Dingen trumen? Andererseits muss das Leben ja gelebt werden, ich muss ja etwas tun, um mich als Mensch zu verwirklichen, und was liegt da nher, als das zu tun, was einen interessiert. Tennisspielen hat mich schon immer interessiert und wenn es vielleicht auch nicht mehr zu etwas ganz Groem reicht, so bringt es doch viele Vorteile mit sich: Ich bettige mich sportlich, was meiner Gesundheit gut tut, verdiene meinen Lebensunterhalt, komme in der Welt herum, lerne viele Menschen kennen und bin gezwungen, an mir zu arbeiten, da es ja ohne das Auf und Ab von Erfolg und Misserfolg nicht abgehen wird.
 


 
Ich bewunderte andere Tennisspieler, die anscheinend sorglos auf den Platz gingen und ihr Spiel machten, offensichtlich ohne gro nachzudenken oder von Selbstzweifeln geqult zu werden. Natrlich hatten auch sie nicht nur gute Tage, aber sie nahmen das viel leichter als ich. Fr mich verband sich immer gleich Sein oder Nicht-Sein mit einem Sieg oder einer Niederlage. Gelang mir ein Sieg, dann war ich himmelhochjauchzend, musste ich eine Niederlage einstecken, war ich zu Tode betrbt. Ich sah aber darin auch die Mglichkeit, menschlich zu reifen, mich durch Siege nicht zu sehr in den Himmel heben und durch Niederlagen nicht zu sehr zu Boden drcken zu lassen. Die Mitte zu finden war ein Ziel, das ich schon sehr frh anstrebte. Im Religionsunterricht lasen wir ein kleines Bchlein, das „Verlust der Mitte“ hie. Ich litt darunter, wenn mich Siege so weit von mir forttrugen, dass ich ganz auerhalb von mir selbst und berhaupt nicht mehr in meiner Mitte war. So sehr ich mich ber ein gewonnenes Spiel freute, hatte ich doch das unabweisbare Empfinden, auf dem Teppich und damit in meiner Mitte bleiben zu mssen.
 
Welch enorme Arbeit fr das Streben nach der Mitte und mehr Gelassenheit notwenig werden wrde, verstand ich zu der Zeit noch gar nicht so richtig und es war auch besser so, denn sonst htte mich das vielleicht ganz mutlos gemacht. Wie oft nahm ich mir vor, mich das nchste Mal bei einer Niederlage nicht mehr so zu Boden drcken zu lassen; ich merkte berhaupt keine Fortschritte, es war immer wieder das gleiche Auf und Ab. Aber ich war eine Kmpfernatur. So leicht lie ich mich nicht entmutigen, und wofr ich mich einmal wirklich entschieden hatte, dazu stand ich dann auch und warf nicht gleich die Flinte ins Korn, wenn es einmal nicht so gut lief.
 
So vergingen die Jahre, in denen ich mindestens zweimal die Woche zum Training ging und Wettbewerbe in meiner Altersklasse absolvierte. Dabei lief es mal besser, mal schlechter, ein stetiges Besserwerden gab es bei mir nicht. Ich hatte glanzvolle Hhepunkte, musste aber auch bittere Niederlagen hinnehmen, so dass weder ich selbst noch die anderen, insbesondere der Trainer, wussten, wie sie mit mir dran waren, ob ich das Zeug zu einer glanzvollen Tenniskarriere htte oder nicht. So gelangte ich von der Gruppe der 14-jhrigen zu den 16-jhrigen und schlielich zur Gruppe der 18-jhrigen. Natrlich konnte ich vieles an meinem Spiel verbessern, gerade was den Aufschlag anbelangte, aber ein richtiger Durchbruch zu einem bestndigen Leistungsniveau gelang mir nicht.
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Die Schule vernachlssigte ich nicht, das hatte ich ja meinem Vater versprochen.
 
Zum Glck tat ich mich am Gymnasium nicht allzu schwer; ich war nicht sehr anspruchsvoll, was die Noten anbelangte und zufrieden, wenn ich keine schlechteren Zensuren als befriedigend nach Hause brachte. Bis auf Englisch, wo ich die Vier in meiner gesamten Schulzeit nicht wegbrachte, gelang mir das ohne allzu groen Aufwand. Die Grammatik in Englisch kapierte ich nie, nur mit einem groen Wortschatz hielt ich mich ber Wasser und konnte es tatschlich in der elften Klasse mit der erwarteten Note, eben ausreichend, ablegen. Mein Vater stellte mir immer meine Schwester als groes Vorbild hin und hoffte, allerdings vergeblich, in mir da einen Ehrgeiz wecken zu knnen. Dass meiner Intelligenz Grenzen gezogen waren, merkte ich bald, aber es war nichts, was mich belastet htte.
 
Eher litt ich darunter, dass ich beim Fuballspielen nicht die glcklichste Figur abgab; man stellte mich in die Verteidigung, weil ich da nicht allzu groen Schaden anrichten konnte. Die anderen versuchten, so gut es ging, mir keinen Ball zuzuspielen, da er mir vom Gegner oft abgenommen wurde. Kam ein Gegner mit dem Ball auf mich zu, war ich froh, wenn es mir gelang, ihn ins Aus zu befrdern. Ich spielte sehr gerne, aber leider nicht sehr gut und so war ich fast immer der letzte, der bei der Wahl in eine Mannschaft aufgerufen wurde. Ich nahm es aber den anderen nicht bel, ich kannte ja meine Begabung.
 
Im Sportunterricht konnte ich kaum glnzen. Barren und Ringe waren mir richtig verhasst und im Weitsprung schaffte ich nur Mittelma. Am meisten Spa machte mir Hochsprung; da konnte ich mit den anderen ganz gut mithalten.
 
Aber dann kam der Tag, an dem ich fast ein albtraumartiges Erlebnis hatte. Bocksprung war angesagt. Vor dem Bock lag ein Absprungbrett und man musste mit Anlauf auf dem Brett aufspringen und ber den Bock grtschen. Wir waren der Reihe nach entsprechend der Gre aufgestellt, so dass ich im hinteren Drittel lag. Nachdem unser Lehrer, der viel zu dick war, als dass er die bungen htte vormachen knnen, die besten jeweils zum Vorturnen herausgesucht hatte und sie die bung mit Bravour absolviert hatten, kam der Rest der Klasse an die Reihe. Wer durch war, stellte sich wieder hinten an. Es schien nicht schwer zu sein, denn es gelang allen und jetzt war ich an der Reihe. Ich nahm Anlauf, sprang auf dem Brett auf – aber was war das? Es war mir unmglich, nach vorne abzuspringen, um ber den Bock zu grtschen. Wie eine unberwindliche Mauer trmte er sich vor mir auf und ich wich zur Seite aus. Da man von mir sowieso keine tollen Leistungen erwartete, nahm kaum jemand davon Notiz, aber ich selbst war darber uerst bestrzt. Ich wusste gar nicht, was vor sich gegangen war, ich konnte einfach nicht springen. Ich stellte mich wieder an und versuchte es ein zweites Mal. Wenn alle anderen es schaffen, musste ich es doch auch knnen. Diesmal nahm ich einen strkeren Anlauf, sprang mit aller Kraft auf das Brett und – wieder tat sich in mir eine unberwindliche Blockade auf und ich schaffte es gerade noch, zur Seite wegzutauchen. Jetzt wurde ich richtig wtend; das gibt es doch nicht, dass ich nicht schaffe, was allen anderen gelingt. Wieder stellte ich mich an und sah den anderen genau zu, wie sie es machten. Es sah ganz leicht aus: schneller Anlauf, krftiges Abspringen, mit den Hnden kurz auf den Bock greifen und mit gegrtschten Beinen hinberspringen. Das musste doch zu schaffen sein! Als ich wieder an der Reihe war, nahm ich alle Kraft und allen Mut zusammen, sauste los und sprang mit solcher Wucht ab, dass ich nicht mehr zur Seite ausweichen konnte. Ich prallte mit dem Unterleib an den Bock, dass mir die Luft wegblieb. Meinen Bauch haltend begab ich mich zur Sitzbank. Zu meiner groen Verblffung gab es keine hmischen Bemer-kungen, wie es eigentlich in solchen Fllen blich ist, eher mitleidiges Raunen. Wahrscheinlich sahen alle einschlielich des Lehrers, wie verzweifelt ich mich abgemht hatte, den Bocksprung zu schaffen. Aber die Mauer, die sich in mir auftat, war unberwindlich. Es war mir unbegreiflich, ich stand vor einem Rtsel; da gab es etwas in mir, was strker war als ich, das ich auch mit der grten Anstrengung nicht berwinden konnte; das machte mich sehr nachdenklich.
 
Ich bin nicht Herr ber mich, da ist einer, der mehr Macht hat ber mich als ich selbst. Wer ist das? Ein tieferes Ich als ich? Welche Bewandtnis hat es mit mir, wer bin ich eigentlich, wer ist der, den ich als Ich bezeichne? Mglicherweise lag hier der Beginn meines intensiven Nachforschens ber das, was man gemeinhin als Ich bezeichnet. Wer bin ich, wer bin ich wirklich einschlielich dem, was ich von mir nicht kenne, was aber doch irgendwie zu mir gehrt? Bin ich zwei, ist es das, was mit den zwei Seelen in der Brust gemeint ist? Was hatte ich da fr Probleme, die offensichtlich andere nicht hatten? Das herauszufinden, wurde mir zur Lebensaufgabe, ohne dass ich sie mir gesucht htte, sie drngte sich einfach auf. Welch schmerzhafter Weg damit verbunden sein sollte, das zeigte sich zum Glck erst spter. Aber mein Grbeln war schon ein vorausgeworfener Schatten. Kein Wunder, dass ich nicht so leichten Fues durch die Welt tnzeln konnte wie ich es von vielen anderen erlebte. In die Tiefe bohren, das war mir ein Bedrfnis, zu ergrnden, was die Welt im Innersten zusammenhlt. Das htte ich gar nicht erst in Goethes Faust lesen mssen, das war mir in die Wiege gelegt worden, es ist das Verstehen wollen, wie das Innere beschaffen ist.
 
Als ich dann zum Tennisspielen anfing und sich langsam zeigte, wie ernst es mir damit war, verwunderte das die meisten und eigentlich auch mich selbst. Aber Tennisspielen ist doch etwas ganz anderes als Barrenturnen, Bockspringen oder Fuballspielen, obwohl viele Tennisspieler auch gute Fuballspieler waren; bei mir war das anders. Das regelmige Training tat mir gut, es war ein herrlicher Ausgleich zum Lernen, das ich manchmal richtig lstig fand. Krperliche Bewegung brauchte ich einfach, um mich wohl zu fhlen, und oft musste ich mich zwingen, das Training abzubrechen, weil ich noch fr die Schule arbeiten musste, gerade, wenn in den nchsten Tagen Prfungen anstanden.
 


 
Es gab aber durchaus Fcher, die mir Spa machten, eines davon war Biologie. Etwas ber die Tiere zu erfahren, war mir ein Bedrfnis, besonders die Vogelwelt interessierte mich. Aber leider erfuhren wir viel mehr ber die Anordnung der Ganglien beim Regenwurm als ber die Lebens- und Verhaltensweise der Tiere. Der Unterricht beschftigte sich mehr mit den toten Tieren als den lebendigen.
 
Auf die Palme brachte es mich, als eines Tages der Biologielehrer allen Ernstes behauptete, dass Tiere keinen Schmerz empfinden. Ich war fassungslos und konnte nicht verstehen, wie man so einen Unsinn glauben konnte. Wenn man einem Hund auf den Schwanz tritt, dann jault er doch; ist denn das kein Ausdruck von Schmerz? Nein, wurde ich belehrt, das ist menschliches Denken und man kann nicht beweisen, dass ein Hund genau so empfindet wie der Mensch. Was mich aber am meisten verblffte, war, dass ich der einzige in der Klasse war, der sich mit Eifer gegen diesen Unsinn einsetzte. Die anderen nahmen das eben als wissenschaftliche Erkenntnis hin oder es war ihnen einfach gleichgltig.
 
Nicht sehr beliebt machte ich mich bei meinen Klassenkameraden, als ich meine Einwnde gegen die Evolutionslehre vorbrachte. Da begegnete ich nicht nur beim Lehrer, sondern auch bei meinen Mitschlern auf grtes Unverstndnis. Wie konnte einer die offensichtlichsten Tatsachen leugnen, die wissenschaftlich derart abgesichert waren wie die Darwin’sche Lehre? Aber wenn ich es richtig verstanden hatte, dann waren die entscheidenden Punkte, dass die Entstehung der Arten durch Mutation und Selektion bewirkt wurde, das heit durch zufllige Fehler in der Weitergabe des Erbgutes und Umweltbedingungen, die dem so vernderten Lebewesen einen Vorteil verschafften. Es leuchtete mir einfach nicht ein, dass durch einen Fehler, der noch dazu meistens tdliche Folgen fr das Individuum hatte, eine neue Art entstehen sollte. Es wollte nicht in meinen Kopf, dass durch einen einzigen Fehler eine solche Vernderung bewirkt wrde. Meiner Meinung nach mussten zur gleichen Zeit bei einem Individuum eine ganze Menge von Mutationen, also Fehlern stattfinden, wenn es zu einem neuen Organ, wie zum Beispiel einem Auge, kommen sollte, und gleichzeitig msste es an vernderte Umweltbedingungen besser angepasst sein. Und das rein zufllig. Das konnte ich einfach nicht glauben, es wre ja, wie wenn eine Katze auf einer Schreibmaschinentastatur herumhpfte und am Schluss Goethes Faust als Ergebnis herauskme. Und das konnte doch wohl niemand annehmen. Dass durch Mutation und Selektion kleinere Vernderungen stattfanden, dass sich zum Beispiel bei einem Leguan Schwimmhute zwischen den Fingern bilden, wenn er im Wasser lebt und einem anderen Krallen, der in felsigem Gelnde zurechtkommen muss, das glaubte ich schon. Aber eine neue Art?
 
Auch dass nur der Strkste berleben sollte, konnte ich nicht nachvollziehen. Nach so vielen Millionen Jahren drfte es dann doch lngst keine Schwachen mehr geben, und ein Lwe ist doch dankbar dafr, dass es Schwache gibt, die er als Beute fr sich und seine Jungen brauchen kann. Ich sah darin einen unglaublich weisen Plan, jede Art wurde durch andere Arten genau in dem Ma in Grenzen gehalten, dass sie berleben konnte, auf der anderen Seite aber auch nicht berhand nahm. Und die kleinste Mcke, die vom Wind erfasst und irgendwohin geweht wird, der Mull, der keine Augen hat und bestens zurecht kommt, die Fledermaus mit ihrem Sonarsystem, die Fangtechnik von Orkas, die einen Heringsschwarm umkreisen und so viele Luftblasen erzeugen, dass die Heringe vllig orientierungslos und damit leichte Beute werden – das alles sollte rein zufllig entstanden sein, ohne intelligente Absicht, ohne Plan?
 
Ich konnte einfach nicht glauben, dass in dem ganzen Entwicklungsprozess nicht eine zielgerichtete Absicht steckt, die letztlich den Menschen hervorbrachte, wobei ich nicht in erster Linie die krperliche Gestalt meine. Ich knnte mir genauso gut vorstellen, dass ein Delphin oder ein Lebewesen in einer vllig anderen Krperform bewusstseinsmig schon so weit oder vielleicht sogar noch weiter ist als der Mensch. Den Menschen mit Seele und Geist als reines Zufallsprodukt anzusehen, war mir unmglich. Ich glaubte an eine vorwrtstreibende intelligente Kraft in dem ganzen Unternehmen „Welt“, deren Ziel ein Mensch ist, den es heute noch kaum gibt, jedenfalls nur in ganz wenigen Vertretern; einer davon ist fr mich Jesus von Nazareth. Aber es gibt auch andere, an denen sichtbar wird, was ich als Ziel der Evolution ansehe, und es gibt sie in allen Religionen und Kulturkreisen, zum Beispiel bei den Indianern, die darum bemht sind, im Einklang mit der Natur zu leben und sie nicht zu zerstren, so wie wir es in groem Stile tun.
 
Da half mir bei meinem Denken ein Mann, den ich durch unseren Religionslehrer kennengelernt habe. Religion war ein weiteres Fach, das zu meinen Lieblingsfchern zhlte. Da hatte ich immer eine Eins, wobei es aber nicht schwer war, in Religion eine Eins zu bekommen, denn eine schlechtere Note als Zwei gab es gar nicht. Der Religionslehrer lie klar erkennen, wie unwichtig fr ihn die Noten waren. Durch ihn habe ich von Teilhard de Chardin erfahren. Dieser Mann war ein jesuitischer Wissenschaftler, Biologe, Anthropologe und Palontologe. Er hatte unter anderem den Peking-Menschen entdeckt. Und er hat eine Sicht der Dinge entwickelt, wie sie ganz meinen Vorstellungen entgegenkam. Fr ihn hatte die Materie eine Innen- und eine Auenseite. Die Auenseite war die sichtbare Welt und die evolutiven Vorgnge in ihr waren die Innenseite. Angefangen von der Existenz der Materie ber die Entstehung des Lebens, der Pflanzen, der Tiere bis hin zum Menschen, der aber noch nicht den Schlusspunkt darstellt, sondern in einem nchsten groen Schritt zu dem fhren sollte, was Teilhard als Christogenese bezeichnete, also einen Menschen, wie er in Jesus sichtbar geworden ist, wre Wirkung der Innenseite, des gttlichen Geistes, der diesen materiellen Prozess vorantrieb. Das war fr mich wie eine Offenbarung, das leuchtete mir ein, so knnte man sich das Weltgeschehen vorstellen.
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Ich muss wohl interessierte Fragen gestellt haben, auch schon bei der Besprechung von „Verlust der Mitte“, denn eines Tages sprach mich der Religionslehrer nach der Unterrichtsstunde an und fragte mich, ob ich nicht am Sonntag zum Gottesdienst kommen wollte. Eigentlich war ich kein begeisterter Kirchgnger, Religion und Kirche waren fr mich zwei verschiedene Dinge. Nur meinem Vater zuliebe ging ich fters, obwohl er selber auch nicht in die Kirche ging, aber von seinen Kindern verlangte er es. Das religise Zeremoniell sprach mich wenig an und die Predigten langweilten mich. Aber das Singen gefiel mir sehr, wenn es nur lebendigere Lieder gewesen wren und mehr Gottesdienstbesucher mitgesungen htten. Ich litt sehr darunter, dass kaum jemand beim Singen den Mund aufmachte und mit „O Haupt voll Blut und Wunden“ konnte man mich regelrecht zur Kirche hinausjagen.
 
„berleg es dir“, sagte er, nachdem er mir beschrieben hatte, wie ich das Haus finden konnte, in dem der Gottesdienst stattfinden wrde, und ging die Treppe hinunter.
 
„Ich wei nicht“, ging es mir durch den Kopf, meine Gefhle waren gespalten. In einem Haus sollte der Gottesdienst stattfinden und nicht in einer Kirche? Und warum spricht er ausgerechnet mich an und nicht auch andere? Interessieren wrde es mich schon und am Sonntagvormittag htte ich Zeit, zum Training ging ich ja erst nachmittags.
 


 


 
Als ich am Sonntag nach dem Gottesdienst nach Hause kam, erzhlte ich ganz begeistert meinem Vater von dem eben Erlebten. Die Messfeier hatte in einem ganz normalen, groen Raum stattgefunden. Alle saen in einem Kreis, der an einer Stelle durch einen schlichten Tisch unterbrochen war, auf dem zwei Kerzen brannten. Unser Religionslehrer sa auf einem Stuhl hinter dem Tisch und links und rechts von ihm schloss sich der Kreis. Als das erste Lied gesungen wurde – es war ein Liederheft ausgeteilt worden – war ich berwltigt. Alle sangen krftig mit, ohne dass eine Orgel oder sonst ein Musikinstrument gespielt worden wre, und ich versuchte zaghaft vom Blatt und getragen von den vielen Stimmen, mitzusingen. Ein solches lebendiges, frohes Singen hatte ich noch in keiner Kirche erlebt. Und die Predigt – zum ersten Mal in meinem Leben hrte ich eine Predigt, die mit meinem Leben etwas zu tun hatte und die einige von den Fragen beantwortete, die ich schon lange mit mir herumtrug.
 
Mein Vater sprte meine Begeisterung und eigentlich htte er zufrieden sein mssen, dass ich so fr einen Gottesdienst schwrmte. Aber scheinbar machte ihn mein berschwang misstrauisch, und was ich von der Messfeier erzhlte, war nicht dazu angetan, seine skeptische Haltung zu verscheuchen, denn nicht nur, dass die Hostie in Form eines echten Stck Brotes gereicht wurde, nahm auch jeder aus dem Kelch einen Schluck Wein. Das war fr ihn schon hart an der Grenze zur Ketzerei; meine Mastbe waren da andere.
 


 
***
 


 
So beschwingt und froh bin ich noch nie zum Training gegangen, und heute gelangen mir Aufschlge, die ich schon so lange gebt hatte, die aber in dieser Regelmigkeit noch nie klappten. Es gelang mir, die Blle gezielt an die Linien zu spielen, so dass mein Gegenber Mhe hatte, sie zu erreichen, oder wenn er sie erreichte, wieder zurck in mein Feld zu schlagen. Es sollte ja nur ein lockeres Trainingsspiel sein, aber wie meistens, wenn ich auf dem Platz stand, setzte ich mich voll ein, nur nicht immer mit dem Erfolg wie heute. Es ging mir gar nicht in erster Linie ums Siegen, es ging mir eigentlich um das Spiel. Hufig spielte ich verkrampft, wollte den Ball um jeden Preis so knapp wie mglich ber das Netz oder an die Linie spielen, wodurch er hufig im Netz landete. Nicht dass der Ball zum wiederholten Mal nicht dort ankam, wo ich ihn haben wollte, betrbte mich, sondern dass meine Bewegungen nicht harmonisch waren, dass ich den Schlger berhastet nach unten drckte oder den Ball viel zu frh nahm. Es machte mir relativ wenig aus, wenn ich verlor, mir aber sagen konnte, dass ich ziemlich auf dem Niveau gespielt hatte, das ich mir bis jetzt erarbeitet hatte. Dass andere besser waren als ich konnte ich durchaus akzeptieren. Nur wenn nichts lief, wenn alles, was ich trainiert hatte, nicht gelang, dann empfand ich eine Niederlage uerst schmerzlich. Es war nicht die Niederlage als solches, sondern meine Unzulnglichkeit und mein Unvermgen, was mir so zu schaffen machte.
 
Heute aber lief alles hervorragend, so dass der Trainer scherzend sagte: „Da kannst du ja bald in der Bezirksliga spielen“, was ich als ganz groe Anerkennung empfand.
 
Dann war ich wieder in den Schulalltag eingespannt.
 


 
***
 


 
Deutsch war ein Fach, dem ich mit gemischten Gefhlen gegenberstand. Der Unterricht war mir keineswegs unertrglich, aber bei den Aufstzen musste ich mir die Gedanken aus den Fingern saugen, entsprechend holprig war auch dann der Stil, so dass meine Noten eher im Bereich von Vier lagen als von Drei. An Zweier war berhaupt nicht zu denken. Da mein Vater meinte, es drfte doch nicht so schwer sein, einen guten Aufsatz zu schreiben, setzte er sich einmal bei einem Hausaufsatz hin und schrieb ihn mir; ein Deutschaufsatz im Jahr wurde immer als Hausaufsatz aufgegeben, der aber auch strenger bewertet wurde. Als die Aufstze herausgegeben wurden, war ich auf die Note sehr gespannt. Seit dieser Zeit war mein Vater viel zurckhaltender, sich in meine schulischen Angelegenheiten einzumischen. Das Ergebnis muss fr ihn sehr niederschmetternd gewesen sein, obwohl ich es mir sehr verkniff, auch nur die geringste Spur von Triumph zu zeigen, was mir aber durchaus Mhe bereitete – es war nmlich eine Vier.
 
Wie gesagt, mit Ausnahme des Aufsatzschreibens fand ich den Deutschunterricht durchaus interessant, denn man konnte ber viele Dinge diskutieren, und das machte mir Spa, da ich mich ja mit vielen Problemen des Lebens auseinander setzte. So kam einmal das Gesprch anlsslich eines Gedichtes von Friedrich Schiller auf die Frage nach der Freiheit des Menschen. Es war eine derart lebhafte Diskussion unter uns in Gang gekommen, dass sich der Lehrer regelrecht berflssig vorkam. Er lehnte sich ans Fensterbrett und schaute auf die buntgefrbten Bltter der mchtigen Kastanienbume, die im Schulhof standen, whrend wir uns in einer hitzigen Debatte fast in die Haare gerieten. Ich war natrlich der Meinung, dass der Mensch Freiheit haben msse, da sonst alle Schuld und Verantwortung sinnlos wren und ein Mensch fr sein Tun gar nicht zur Rechenschaft gezogen werden knnte, whrend viele meiner Mitschler der Meinung waren, dass alles durch Gesetze geregelt sei, denen jeder unterworfen wre und nach denen alles ablief. „Wenn dem ganzen Weltgeschehen ein unabnderlicher Mechanismus zugrunde liegt, nach dem alles geschieht, wieso ist es dann mglich, dass ihr eine andere Meinung habt als ich? Dann muss es entweder verschiedene Mechanismen geben, was die Frage nur verschieben wrde oder es gibt eben Freiheit.“ Ich war begeistert von meinem guten Argument, aber obwohl keiner ein berzeugendes Gegenargument vorbringen konnte, brachte es niemanden von seiner vorgefassten Meinung ab. An diesem Tag begriff ich, dass man durch Argumente niemanden berzeugen kann; jeder findet immer solche Anhaltspunkte, die seine Auffassung untersttzen. Zuerst hat man seine Auffassung und dann erst findet man Argumente, die diese Ansicht rechtfertigen. So waren gar nicht die Argumente das Interessante, sondern die Frage, warum man gerade diese Auffassung hatte, und mir schien, dass das sehr schwer herauszufinden sei.
 
Fr mich zeigte sich immer deutlicher, dass die einen von den naturwissenschaftlichen Erkenntnissen ausgingen, whrend ich, scheinbar durch meine religise Einstellung, oft zu einer anderen Sicht der Dinge gelangte. Mir war aber klar, dass ich mich eingehend mit naturwissenschaftlichen Erkenntnissen auseinandersetzen musste, denn ich wollte mich nicht in ein Abseits stellen lassen, aber mein eigenstndiges Denken wollte ich mir auf keinen Fall nehmen lassen, wenn ich auch merkte, dass ich damit bei manchen Kopfschtteln hervorrief. Ich hatte aber das Empfinden, dass es in der Auseinandersetzung mit den naturwissenschaftlich denkenden Leuten letztlich um die Frage geht, ob es Gott gibt oder nicht. Eigentlich alle, mit denen ich diskutierte und die die naturwissenschaftliche Seite vertraten, glaubten nicht an Gott, obwohl doch fhrende Vertreter der Naturwissenschaft wie Einstein und Max Planck durchaus berzeugt waren, dass die Welt ohne eine dahinterstehende Intelligenz nicht mglich wre. Ich fhlte mich immer in der Verteidigungsposition.
 
Was mir leider nie als Argument eingefallen ist, weil mir zu meinem rger die guten Argumente oft erst hinterher einfallen, ist zu fragen, ob sie, wenn sich nun wissenschaftlich beweisen liee, dass es Gott gibt, dann zum Glauben kommen wrden; was ich sehr bezweifle.
 
Ich wollte mir, wie gesagt, mein eigenstndiges Denken nicht nehmen lassen, nur lief es oft in eine andere Richtung als bei den naturwissenschaftlichen Vertretern. Aber Glauben ohne Verstehen wre mir unmglich gewesen, und manchmal fragte ich mich, ob das zusammenginge oder ob man den Verstand zugunsten des Glaubens aufgeben msse. Da fhlte ich mich durch einen Traum besttigt, den ich in dieser Zeit hatte. Wir, d. h. lauter Frauen meist hheren Alters und ich, befanden uns in einer Schwimmhalle am Rande des Beckens. Um hinein zu gelangen, musste man einen weiten Sprung auf die gegenberliegende Seite machen, wobei der Landepunkt ein nur eine Fliese breiter Absatz am Rande des Beckens war. Die Entfernung war so gro und der Landeplatz so klein, dass ich nie im Leben gewagt htte, zu springen. Die Frauen aber sprangen, und wie magnetisch angezogen landeten sie jeweils auf dem fliesenbreiten Absatz. Sie ermunterten mich, auch zu springen, aber obwohl ich ihnen genau zuschaute, wie sie es machten, konnte ich mich nicht berwinden zu springen. Es war mir unmglich etwas zu tun, dessen Folgen ich nicht abschtzen konnte. Whrend des Erwachens, zutiefst erregt von dem Geschehen, dachte ich: „Nein, und wenn es auch mein Heil gewesen wre, zu springen – ich werde es nie tun, nicht gegen jede Vernunft!“ Und ich fhlte mich wohl dabei. Allmhlich wurde mir der Unterschied klar. Er lag in einer Unterscheidung der Begriffe „verstehen“ und „begreifen“. Verstehen sollte man, aber begreifen darf man nicht. So nah diese beiden Begriffe beieinander liegen, so verschieden sind sie auch. Man muss nicht das Verstehen aufgeben, sondern das Begreifen-Wollen. Der Unterschied zwischen beiden knnte grer nicht sein: Begreifen will die Ratio, der Intellekt, er will alles in seinen Griff bekommen, um darber zu verfgen und ist Ausdruck des Ichs; Verstehen hingegen umgreift auch das, was sich der Ratio entzieht; in ihm zeigt sich ein umfassenderes Bewusstsein. Es liegt nahe beieinander und ist doch so verschieden.
 
Es war die gleiche Situation wie beim Bocksprung. Der, der den Sprung verweigerte war der gleiche wie der, der springen sollte und musste. Und es lag ein unberbrckbarer Abgrund zwischen beiden. Lag da irgendwie ein Grundprobleme vor, das ich in diesem Leben lsen musste?
 
Es gelang mir nie, mich vllig zu entspannen, mich richtig fallen zu lassen. Ich sprte immer eine innere Blockade, ich hatte Angst davor, in eine unbekannte Tiefe zu fallen. In einer der Geschichten, die unser Religionslehrer hufig zu Unterrichtsbeginn vorlas, ging es einmal um ein brennendes Haus, in dem sich in einem oberen Stockwerk noch ein Kind befand. Sein Vater stand unten und rief ihm zu: „Spring!“ „Ich sehe dich nicht“, kam es von oben. „Aber ich sehe dich“, rief der Vater, und das Kind sprang. Fehlte es mir an einem Urvertrauen, das einen in einer solchen Situation etwas tun lsst, wovor sich innerlich alles dagegen strubt? Gab es Situationen, wo man seine Vernunft aufgeben musste? Ich betrachtete meine Vernunft als etwas sehr Kostbares, was ich mir nicht nehmen lassen wollte und ich begriff auch, dass das, was ich mit Vernunft meinte, etwas anderes sein msste als Verstand, Intelligenz. Von letzterem war ich nmlich gar nicht so sehr gesegnet, das merkte ich ja im Unterricht, wenn andere eine Mathematikaufgabe viel schneller erfassten als ich. Was mich ausmachte war ein Bestreben, den Dingen auf den Grund zu gehen, wodurch sich in mir immer mehr ungelste Fragen auftrmten, weil ich ja mglichst viele Stellungnahmen kennenlernen wollte, bevor ich mich fr eine Auffassung entschied. Hufig war es so, dass ich einem Standpunkt zuneigte, weil jemand gute Argumente dafr hatte; vertrat dann ein anderer die gegenteilige Meinung mit ebenso berzeugenden Argumenten, dann stand ich da und wusste nicht, wem ich recht geben sollte, denn beide hatten gute Argumente fr ihre Ansichten; welche war nun die richtige? Ob es um Euthanasie ging, um Abtreibung oder Todesstrafe – immer stand ich vor dem gleichen Problem, nicht zu wissen, was richtig oder falsch, gut oder bse ist. Ich musste die absolut richtige Antwort finden, denn ich wollte mich ja richtig, das heit eben gut verhalten, und immer mehr begriff ich, dass es die Wahrheit, die einzig richtige Ansicht gar nicht gibt, sondern dass ich mich zu meiner Wahrheit durchfinden musste.
 
Das begriff ich erst nach und nach, und was mir dabei im Weg stand, war, dass ich eigentlich schon anerkannt sein wollte, ja – ich muss es gestehen – sogar bewundert werden wollte. Ich merkte selbst den Widerspruch in mir: Einerseits glaubte ich, dass es mir vllig gleich sei, ob mich die anderen anerkannten oder nicht. Ich war immer berzeugt, dass ich die Anerkennung, die ich brauchte, sowieso nie durch Menschen bekommen wrde; die einzige Anerkennung, die mir wichtig war, musste von Gott kommen. Dadurch war ich ziemlich unabhngig von Lob und Tadel – so dachte ich wenigstens. Aber da gab es eben auch die andere Seite: Wenn ich ganz tief in mich hineinhorchte, dann zeigte sich sehr wohl, wie viel mir daran lag, von anderen gelobt und anerkannt zu werden und wie viel ich dafr tat. Ich wollte es nur nicht wahrhaben. So lebte ich einen Zwiespalt, der irgendwann zutage treten musste. So weit war es aber noch lange nicht.
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Ich war immer schon ein nachdenklicher Mensch. Vielleicht hing es damit zusammen, dass ich mit 10 Jahren eine Augenkrankheit hatte, die mich zu einem viermonatigen Klinikaufenthalt zwang.
 
Durch einen Umzug meiner Eltern war ich noch nicht lange in der neuen Schule, etwa zwei Monate, als es mit den Augen losging. Die rzte waren ratlos und probierten vieles aus in der Hoffnung, dass doch irgend etwas die Viruserkrankung zum Stoppen bringen musste. Ein solcher Versuch waren Milchspritzen; es wurde heie Milch in den Gesmuskel gespritzt, die hohes Fieber erzeugte in der Hoffnung, dadurch die Virusinfektion zum Verschwinden zu bringen. Das war eine Tortur, die mich jedes Mal total erschpfte; und sie wurde nicht nur einmal angewandt, aber die erhoffte Wirkung blieb aus.
 


 
Besuch erhielt ich nur von meinen Eltern; durch den Umzug vom Land in die Stadt gab es noch berhaupt niemanden, den ich und der mich kannte. Umso erstaunter war ich, als eines Tages die Tre aufging und eine Schar Gleichaltriger aus meiner Klasse, vorneweg der Klassenlehrer, ins Zimmer drang. Ich war vllig perplex, damit hatte ich nie gerechnet, vielmehr habe ich gedacht, dass sie mich noch berhaupt nicht wahrgenommen htten. Es musste damals einen tiefen Eindruck auf sie gemacht haben, als mich Neuen der Lehrer fragte, wo ich denn herkme und ich zur Antwort gab: „Von de Gscherten“. Gemeint waren die Bauern, bei denen wir vorbergehend gewohnt hatten.
 
In dieser Zeit bestand fr mich die Gefahr, blind zu werden, und ich war gezwungen, mich damit auseinander zu setzen wie jemand, dem gesagt wird, dass er Krebs hat. Diese Gefahr des Erblindens mag wohl dazu beigetragen haben, dass ich schon in einem so jungen Alter tiefer ber das Leben nachgedacht habe als es andere tun.
 
Da steht man dann vor der Frage, was der Sinn des Lebens berhaupt ist, die ganze Flle des Lebens reduziert sich auf das Allernotwendigste. Was habe ich vom Leben noch, wenn ich blind bin? Im Angesicht dieser Mglichkeit verblasst alles, was fr die meisten im Leben von Bedeutung ist, wie Schnheit, Geld, Reisen, Tanzen, eben das Leben in seiner Flle genieen. Es bleibt nichts als das Allerwichtigste, und das ist mein Weg, den ich in diesem Leben gehen soll; davon war ich berzeugt und meine Religiositt war mir dazu die groe Sttze. Wenn Gott will, dass ich als Blinder meinen Weg gehen soll, dann gehe ich eben als Blinder durchs Leben. Es wrde zwar beschwerlich sein, aber doch mglich.
 
Spter wollte ich immer eine Blinde heiraten, wohl aus Dankbarkeit, dass mir dieses Schicksal erspart geblieben ist.
 


 
Ich war natrlich in der Kinderabteilung und das Essen war eben ein Krankenhausessen. Jeder musste immer alles aufessen, ganz gleich, was es gab, und das war nicht immer das Leckerste. Die Schwestern verstanden da keinen Spa. Und natrlich gab es Dinge, die Kinder gar nicht gern essen, und das war Spinat. Weil aber alle gezwungen wurden, den Spinat zu essen, gab es regelmig welche, die sich erbrachen. Und da waren die Schwestern unbarmherzig; nicht nur, dass der Betreffende lautstark ausgeschimpft wurde, er musste sein Erbrochenes selber aufwischen, was hufig ein nochmaliges Erbrechen hervorrief. Und damit nicht genug: anschlieend musste er weiteressen. Das wre heute wohl kaum noch denkbar. Zum Glck war ich nicht davon betroffen, denn ich war so erzogen worden, dass alles gegessen wurde, was auf den Tisch kam.
 
Eines Tages, als es wieder Spinat gab und ich schon den halben Teller leergegessen hatte, wrgte es mich pltzlich und ich konnte nicht verhindern, dass sich ein Schwall halbverdauten Spinats auf den Teller ergoss. Es war mir so peinlich und ich frchtete nun das schlimmste Donnerwetter. Aber wie erstaunt war ich, ich konnte es gar nicht fassen, dass sich die Schwestern sofort rhrend um mich bemhten, mich ins Bett brachten und Fieber maen.
 
Vierzehn Tage spter wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen. Eine natrliche Angina hatte das Fieber ausgelst, das durch die Milchspritzen erzeugt werden sollte, und ja auch tatschlich hervorgerufen worden war – das Fieberthermometer stieg meistens auf ber 40 Grad –, aber eben knstlich erzeugt bei mir nicht wirkte. Es musste sich auf natrliche Weise einstellen. Seitdem baue ich auf die heilenden Krfte des eigenen, meines Krpers und bin sehr restriktiv im Umgang mit Medikamenten. Fr andere Menschen mgen ja andere Gesetze gelten, heute habe ich lngst begriffen, wie verschieden wir alle sind, aber ich lebe nach meinen Erfahrungen.
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Ich war vollauf beschftigt mit Schule, Training und kleineren Turnieren, bei denen ich ein stndiges Auf und Ab erlebte, so dass niemand im Ernst damit rechnete, dass aus mir einmal ein groer Tennisspieler werden wrde.
 
Das war es ja, was mir so zu schaffen machte, dass es bei mir keine Bestndigkeit gab, dass nach einigen guten Ballwechseln fast regelmig ein Einbruch kam. Ich konnte 40 : 0 in einem Spiel oder 5 : 1 in einem Satz vorausliegen und verlor dann noch das Spiel oder den Satz. Es gab ja auch so viel, was es zu beherrschen galt. Allein den Stoppball zu ben, brachte mich fast zur Verzweiflung. Unterschnitt ich ihn zu sanft, ging er nicht ber das Netz, drckte ich ihn mehr nach vorne, ging er zu weit ins Feld, so dass er vom Partner leicht zu erreichen war. hnlich war es mit dem Lop; entweder setzte ich ihn zu hoch an, dann ging der Ball ins Aus, hielt ich ihn niedriger, konnte er vom Gegner erreicht werden. Es war zum Verzweifeln, aber es stachelte auch meinen Ehrgeiz an. Ich wollte das alles in den Griff bekommen, es musste doch durch bung zu erreichen sein, dass solche Ablufe automatisiert wurden. Aufgeben war nicht meine Art und so bte ich immer wieder zh die gleichen Ablufe. Squash kam mir dabei besonders entgegen, denn da brauchte ich niemanden. Ich konnte stundenlang immer die gleichen Bewegungen ben, ohne dass ich frchten musste, die Geduld eines Partners zu sehr zu strapazieren. Ich versuchte, den Slice immer auf die gleiche Hhe zu spielen und suchte mir Ziele aus, die ich immer wieder anpeilte. Auch den Top-Spin versuchte ich so zu spielen, dass er immer wieder an die gleiche Stelle zurckkam. Besonders wichtig war mir, dass niemand sehen konnte, wie ich mich verbesserte. Das war mein Traum: Eines Tages auf den Platz zu gehen, als Nobody, und den besten Tennisspieler zu besiegen. Da merkte ich, wie sich der Zwerg so richtig aufpumpte, dass er aufpassen musste, nicht zu zerplatzen.
 
Als kleiner Junge hatte ich da ein Erlebnis, als ich mit dem Fahrrad freihndig fuhr. Ich war stolz, freihndig fahren zu knnen und wollte es allen zeigen: „Schaut her, wie toll ich freihndig fahren kann“, schrie es in mir. Aber schnell merkte ich, dass es berhaupt keinen auf der Strae interessierte, dass da ein kleiner Junge auf dem Fahrrad seine Knste zeigte. Da wurde mir schon klar, dass anderen das, was fr mich so wichtig und so herzeigenswert war, berhaupt nichts bedeutete. Da begegnete mir zum ersten Mal der Zwerg. Ich hatte immer das Empfinden, dass ich mich zu wichtig nahm und litt darunter. Aber so sehr ich mich auch bemhte, dagegen etwas zu tun – immer wieder ertappte ich mich dabei.
 


 
Spter beobachtete ich, wie es die anderen hielten. Da erlebte ich, wie Mtter, die kleine Kinder oder gar Babys hatten, ber gar nichts anderes mehr sprachen als ber ihre Kinder. Die Welt bestand nur aus dem Wohl und Wehe ihres Jngsten: dass das Baby schon zwei Tage keinen Stuhlgang mehr hatte, wie es gestern so viele Blhungen hatte, dass die Windeln bald zu klein werden und man viel zu viele gekauft hatte, dass man viele Kleidungssachen im Secondhand-Laden kaufe, weil man es ja sonst nicht mehr bezahlen knnte, dass andere gar keine Ahnung davon haben, wie sehr man mit so einem kleinen Knirps rund um die Uhr beschftigt sei, und so weiter. So langsam begriff ich, dass jeder in seiner Welt lebt, in der er der Mittelpunkt zu sein schien. Fr das, was die anderen bewegte, brachten nur die wenigsten echtes Interesse auf. Meistens wartete der eine nur, bis der andere geendet hatte, damit er dann von sich erzhlen konnte. Das erlebte ich sehr deutlich bei meiner Mutter; wenn sie mit ihrer Nachbarin auf ihre Krankheiten zu sprechen kam – und das kam es immer, ein anderes Gesprchsthema habe ich kaum je erlebt – dann konnte es keine von beiden erwarten, bis die andere geendet hatte, um sofort von ihren Krankheiten zu berichten. Da erlebte ich den Zwerg bei anderen und nahm mir vor, es anders zu machen.
 
Ich selbst hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn ich entdeckte, dass ich mich in den Mittelpunkt gestellt hatte; das war wohl auch der Hintergrund des Leeregefhls nach guten Gesprchen. Wenn es mir einmal gelang, in einem Gesprch die Rede auf Dinge zu lenken, die mich interessierten und ich ins Reden kam und von meinen eigenen Gedanken berrascht und berwltigt war, fhlte ich mich zu Hause immer wie ausgebrannt, wie wenn ich Geld ausgegeben htte, das mir nicht gehrte.
 
Dennoch versuchte ich auch, den anderen zuzuhren und auf das einzugehen, was sie bewegte. Ich war ein religiser Mensch und bemht, das was Jesus sagt, in meinem Leben umzusetzen, und da steht ja bekanntlich das Interesse am anderen obenan, was mit Nchstenliebe bezeichnet wird. Vielleicht tue ich anderen unrecht, wenn ich behaupte, dass man einen religisen Menschen heute mit der Lupe suchen muss, und damit meine ich einen Menschen, der das zu leben versucht, was im Neuen Testament steht und nicht nur die konventionellen religisen Formen vollzieht. Und das kann jemand sein, der sich selbst gar nicht als religis einstufen mag, weil er sich von den Menschen, die vorgeben, religis zu sein, abgestoen fhlt. Wichtig ist nicht, wozu sich einer bekennt, sondern wie er handelt. Nicht, was einer sagt ist der Mastab, nach dem er beurteilt wird, sondern wie sich einer verhlt. Und da klafft bei vielen zwischen Reden und Tun doch eine groe Lcke.
 
Dass ich religis bin, ist kein persnliches Verdienst, ich habe berhaupt nichts dazu getan, ich habe mich so vorgefunden. Meine Mutter erzhlte mir, wie ich schon mit vier Jahren kaum vom Rockzipfel einer Ordensschwester wegzubringen war, wenn sich eine Gelegenheit dazu bot wie zum Beispiel bei einem Besuch in einem Krankenhaus, das damals noch oft von Ordensschwestern gefhrt wurde.
 
Ob es mit meiner Religiositt zusammenhing oder einfach mit meinem Menschsein, vermag ich gar nicht zu sagen. Seit ich denken kann war ich bemht, kein ichhafter Mensch zu sein; ob mir dabei die Religion den Weg dazu wies oder ob ich durch die Religion erst darauf gestoen wurde, wei ich gar nicht. Tatsache ist, dass ich immer ein schlechtes Gewissen hatte, wenn ich mich bei ichhaftem Verhalten ertappte oder mich ertappt fhlte. Es war mir furchtbar peinlich und ich schmte mich vor mir selbst, wenn ich mir eingestehen musste, dass ich aus egoistischen Grnden gehandelt hatte, was sich bei ganz alltglichen Situationen einstellte, zum Beispiel, wenn ich mir beim Essen schnell das leckerste Stck angelte, damit es keinem anderen in die Hnde fiel. Oft merkten es die anderen gar nicht, wenn es aber der Fall war, dann wre ich am liebsten im Boden versunken.
 
Mir kam der Verdacht, dass ich berhaupt nicht weniger ichhaft war als alle anderen, dass ich die Religion bentzte, um mich als Ich in den Vordergrund zu schieben, also als Vorwand, um mich wichtig zu machen. Da befand ich mich in einer grotesken Situation: Mein ganzes Bemhen kreiste darum, nicht ichhaft zu sein und mein Leben auf Gott auszurichten, und genau darin lag meine Ichhaftigkeit. Da stellte sich mir die Frage, wie ernst es mir nun mit der Religion war, deren Kern ja darin lag, das Ich zu transzendieren. Ging es mir nun im Innersten darum oder wollte ich mich nur damit wichtig machen? Und ich kam zu der berzeugung, dass beides richtig war, dass beides ganz nahe beieinander lag und dass es genau darum ging, sich auf die richtige Seite zu schlagen.
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Bei dem gescheiterten Versuch, Akkordeon zu lernen, blieb es nicht. Immer, wenn ich andere Musikmachen sah, sei es bei Schulveranstaltungen oder bei anderen Gelegenheiten, war ich begeistert, wenn einer sein Knnen vorfhrte. Es sah immer so leicht aus und ich dachte: „Das lernst du auch.“ So sammelten sich bei mir nach und nach Instrumente an, die ich alle angefangen und bald wieder aufgegeben hatte. So hngt heute eine Gitarre an der Wand, eine Posaune steht im Eck und die Piccoloflte stammt von meinem Vater.
 
Als ich ans Gymnasium kam, wurden wir vom Musiklehrer gefragt, wer ein Instrument lernen wollte. Es wurden verschiedene Instrumente genannt, fr die es Lehrer gab, die Unterricht erteilen wrden, unter anderem Geige, Trompete, Querflte und Cello. Ich hatte keine Ahnung, was ein Cello war und meldete mich dafr. Als ich meinem Vater von meinem Entschluss erzhlte, war er nicht gerade begeistert. Ich konnte es ihm nicht verdenken, denn mein Durchhaltevermgen war ja bekannt. „Ein Cello kann ich dir nicht kaufen, was glaubst du, was das kostet!“ Aber das hinderte mich nicht daran, Cello zu lernen, denn die Schule stellte Instrumente zur Verfgung. Zum ben ging ich jeden Tag eine Stunde vor Unterrichtsbeginn in die Schule und spielte Cello, und das von der fnften bis zur elften Klasse! Dass es genau das Instrument war, das zu mir passte, hat niemand ahnen knnen; aber das war offensichtlich der Grund, warum ich zu groen Opfern bereit war, darin vorwrts zu kommen. Dabei empfand ich es gar nicht als Opfer. Frh aufstehen machte mir nichts aus und die Schule war zu Fu in 15 Minuten zu erreichen. Mein Vater whlte das Gymnasium nach gut berlegten Grnden: Es war ein wirtschaftswissenschaftliches Gymnasium und er erkannte ganz richtig, welch wichtige Rolle die Wirtschaft in unserem Leben noch spielen wrde, und es war leicht zu Fu zu erreichen. Dass es fr mich keinen greren Missgriff htte geben knnen, konnte er nicht ahnen und ich machte es ihm auch nie zum Vorwurf. Stenographie und Schreibmaschine zu lernen war ja noch recht hilfreich, aber Buchfhrung und Wirtschaftslehre war fr mich eine derart tote und uninteressante Welt, dass es nur jemand berstehen konnte, der so introvertiert war wie ich. Die Innenwelt war mir viel wichtiger als die konkrete Realitt. Ob ein Raum schn oder hsslich war, eine warme oder kalte Atmosphre hatte, bedeutete mir nichts. Ob jemandem eine Kleidung stand, ob der Rock zur Bluse oder das Hemd zum Sakko passte oder nicht, konnte ich berhaupt nicht beurteilen. Mir war wichtig, wie etwas funktionierte, ein Wecker etwa, und da war keiner vor mir sicher. Im Zerlegen war ich Meister, aber die Feder wieder so an ihren Ort und in die richtige Lage zu bringen, dass die Uhr hinterher wieder funktionierte, das war nicht immer der Fall.
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Ich war nicht der einzige, der sich fr Cello gemeldet hatte. Nach wenigen Jahren entstand eine richtige Konkurrenz unter uns Celloschlern, es ging ja auch darum, wer im Orchester die Solopartie spielen durfte, wenn eine vorkam. Und da war ich wieder hin- und hergerissen. Einerseits stieg schon so etwas wie Neid in mir auf, gerade wenn Peter die herausragenden Passagen spielen durfte, wobei es vielleicht sogar weniger Neid als das Gefhl war, hintangesetzt zu werden. Im Grunde waren wir beide gleich gut, Peter hatte den krftigeren Strich, whrend ich lieber weicher spielte. Andererseits hatte ich furchtbare Angst davor, gerade bei den Passagen, wo das Cello richtig herauszuhren war, zu patzen. Oft geschah es, dass ich gerade an den Stellen, bei denen ich es nie gedacht htte, einen Fehler machte, whrend Passagen, die bei den Proben nie klappten, in der Auffhrung fehlerfrei kamen. Ich wollte herausfinden, warum man an den Stellen, die man sicher beherrschte und wo man es nicht gedacht htte, Fehler machte und andere Stellen, mit denen man immer Schwierigkeiten hatte, problemlos gingen. Ich sah noch keine Lsung, obwohl da die Rolle des Zwerges schon sichtbar gewesen wre.
 
Unser Cellolehrer hatte groe Plne; er wollte ein reines Celloorchester aufbauen. Peter und ich waren dafr durchaus vorgesehen, aber es kam nie dazu.
 
Die Konkurrenz zwischen mir und Peter war – jedenfalls von mir her – nicht mit bsen Gedanken verbunden wie etwa Missgunst, sondern sie war mir ein Ansporn, mein Bestes zu leisten.
 
Klassische Musik zu spielen war mir allmhlich zum Bedrfnis geworden, nachdem ich mein einschneidendes Bach-Erlebnis hatte. Cello ist ja eigentlich kein Soloinstrument, sondern zur Geltung kommt es erst im Zusammenspiel mit anderen Instrumenten. So ergab sich zwangslufig das Bedrfnis - als ich nach einigen Jahren ganz ordentlich spielen konnte -, sich nach Leuten umzuschauen, die Geige bzw. Klavier spielten. Im Trio zu spielen war etwas Wunderbares; es gab viele leichte Stcke, ich musste nur Leute finden, die mir nicht zu weit voraus waren, damit ich nicht der Hemmschuh wre. Ein Geiger fand sich schnell; er hie Rainer und war ein Klassenkamerad, der schon vor seiner Schulzeit angefangen hatte, Violine zu spielen und auch jetzt immer noch Privatunterricht nahm. Er spielte viel zu gut fr mich, aber da auch er auf der Suche war, und die Cello-Partien in Trios in der Regel leichter als die fr Geige und Klavier waren, fanden wir uns zusammen. Klavier knnte einer spielen, der im Hause von Rainer wohnte. Er war bedeutend lter als wir und ein hervorragender Klavierspieler. Durch ihn erlebte ich zum ersten Mal Dimensionen, die mir zeigten, in welch verschiedenen Welten wir Menschen leben: Er hatte das absolute Gehr. Bis dahin wusste ich gar nicht, was das war und dass es so etwas geben knnte, und ich konnte es auch nicht glauben. Josef war gerne bereit, sich von mir auf die Probe stellen zu lassen. Er drehte sich um und ich schlug einen Ton auf dem Klavier an. „b“. Ich hatte ein b angeschlagen; ich schaute mich um, ob da irgendwo ein Spiegel wre, aber es war nirgends einer. Ich ging die ganze Klaviatur hinauf und hinunter – es gab keinen Zweifel, fr mich absolut rtselhaft, - er hatte das absolute Gehr. Bescheiden lchelnd drehte er sich wieder zu mir um; fr ihn war es nichts Auergewhnliches. Und er war ein ausgezeichneter Klavierspieler und ein ganz liebenswrdiger Mensch; ein ganz weicher, sanfter und stiller Typ. Durch ihn hatte ich mein groes Bach-Erlebnis. Er spielte uns ein Stck von Bach in einer solchen Vollendung vor, wie ich es bis dahin noch nicht erlebt hatte. Von Musik fhlte ich mich immer schon angesprochen, aber die Welt, die sich durch sein Spiel in mir auftat, war unbeschreiblich. Ein Glcksgefhl durchstrmte mich, eine Wonne, wie eine duftende Blumenwiese im Sonnenschein. Beim nchsten Treffen bat ich ihn, nochmals das Stck von Bach zu spielen. Ich setzte mich in erwartungsvoller Haltung hin und war berzeugt, mich wieder dem wohligen Genuss der Musik hingeben zu knnen. Josef – die Abkrzung Sepp hrte er nicht so gerne - spielte, ich hrte zu, aber es stellte sich kein Hochgefhl ein. Es waren nur Klaviertne, schne, aber kein erhebendes Erlebnis. Ich lie mir meine Enttuschung nicht anmerken, sie hatte ja nichts mit dem Klavierspiel von Josef zu tun. Ich war um eine ganz grundlegende Erfahrung reicher. Es gab da etwas, das man nicht machen kann, das man nicht willentlich herstellen kann, ein Geschenk, das sich gibt, wenn man es nicht erwartet und das sich entzieht, wenn man es erwartet. Gltigkeit gibt es nur fr den Augenblick, was jetzt richtig ist, kann im nchsten Moment falsch sein. Man kann nichts festhalten, alle ist im Fluss. Das also war es, was Heraklit meinte, als er sagte: „Du kannst nicht zweimal in den gleichen Fluss steigen.“ Es war eine Erfahrung, die mir die Tiefe des Lebens sichtbar machte und die fr mein ganzes spteres Leben bestimmend bleiben sollte.
 


 
Josef war mir auch in einer anderen Hinsicht ein Erlebnis. Nachdem wir uns wieder einmal bei ihm zum Trio getroffen hat-
 
ten – Rainer war schon wieder nach oben in seine Wohnung gegangen -, fragte mich Josef ganz unvermittelt: „Wie wrdest du empfinden, wenn dich ein Homosexueller ansprechen wrde?“ Ich war schockiert, Homosexualitt war fr mich abartig, widernatrlich, es stand ja Gefngnisstrafe darauf, es war der  175. „Ich wre angewidert, aber anzeigen wrde ich ihn nicht“, war meine spontane Antwort. „Das finde ich nett von dir, dass du ihn nicht anzeigen wrdest“, und damit begleitete mich Josef zur Tre und verabschiedete mich. „Also, bis zum nchsten Mal.“
 
Ich muss damals schon noch ziemlich naiv gewesen sein, denn erst, als wir lngst auseinandergegangen waren, fiel es mir wie Schuppen von den Augen, dass Josef homosexuell war.
 


 
Sein unauslschliches Verdienst blieb es, mir den Sinn fr Johann Sebastian Bach erffnet zu haben. Spter versuchte ich mich an dessen Solo-Suiten; mein Scheitern daran war einer der Grnde, warum ich das Cello-Spielen aufhrte, aber auch andere Dinge spielten eine Rolle, wie zum Beispiel das Abitur, auf das es zuging und dass ich durchs Tennisspielen ziemlich in Anspruch genommen war.
 
Vielleicht spielte sogar auch das Ende der Rivalitt mit Peter eine Rolle. Die klassische Musik war ja fr uns beide die einzig wahre, jede andere straften wir mit Verachtung. Wir fhlten uns durch unsere Leidenschaft zur klassischen Musik verbunden und herausgehoben aus der Masse, die wir auch in der an unserer Schule entstehenden Big Band vertreten sahen.
 
Meine Enttuschung von Peter war unbeschreiblich und sie begrndete auch den Bruch zwischen uns, zu dem es dadurch kam: Eines Tages hatte ich im Musikbungsraum, in dem ich in der Frhe immer Cello bte, meinen Schal vergessen und wollte ihn nach Unterrichtsschluss holen. An diesem Donnerstag hatten wir noch zwei Nachmittagsstunden und als ich mich dem Musikzimmer nherte, tnte daraus schon laute Musik der Big Band. Als ich eintrat, erblickte ich Peter. Er stand am Kontrabass und schaute mich verlegen an. Ohne ein Wort zu sagen, steuerte ich auf den Stuhl zu, ber dem mein Schal hing und ging wieder zur Tre. Den Rckweg whlte ich so, dass ich an Peter vorbei musste; ich zischte ihm nur ein einziges Wort zu: „Verrter!“ In der ganzen Zeit, in der wir beisammen waren, hat er nie auch nur eine winzige Andeutung gemacht, dass er nebenbei auch Kontrabass spielte und sich in der Big Band, in der von uns verpnten Musik, engagierte. Da konnte ich bei einem anderen sehen, wie das Innere beschaffen war. Das war auch ein Mosaikstein, der in das Bild eingefgt wurde, das ich mir vom Menschen machte.
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Ich wei nicht, wie viele Jahre es schon ging, als mir meine „Krankheit“ so richtig zu Bewusstsein kam. Ich bezeichnete es als Krankheit, auch wenn ich damit nicht zum Arzt gehen musste. Aber ich ging zu meinem Religionslehrer. Einmal, als er Pausenaufsicht hatte, sprach ich ihn darauf hin an. Er war der einzige, von dem ich dachte, dass ich mich ihm anvertrauen knnte. Ich hielt ja immer schon groe Stcke auf ihn und glaubte, dass, wenn irgendwer, er es sei, der mir helfen knnte. So versuchte ich ihm zu schildern, was mich plagte. Es war die Musik in meinem Kopf. Vllig gleich, ob es Lieder waren, die ich gehrt hatte oder klassische Musik, Opernmelodien oder Gassenhauer, immer wieder drngten sich Musik oder Gesang in mein Gehirn, und zwar gegen jeden Willen und jede Absicht. Es konnten die bldesten Lieder sein wie „Marie, do liegt a toter Fisch im Wasser, den mach ma hi“ oder das „Halleluja“ aus dem Messias, Beethovens 5. Symphonie oder ein Schlager, der gerade im Radio gespielt wurde. Ob ich fr die Schule arbeitete oder auf dem Tennisplatz stand, immer wieder drngten sich Lieder auf und ich fand kein Mittel, sie loszuwerden.
 
Auf seine Antwort war ich sehr gespannt; wrde er mir helfen knnen, kannte er so etwas und fand dafr eine Erklrung und einen Hinweis, wie ich damit umgehen knnte?
 
„Wenn es religise Lieder sind, dann ist es gut, und wenn es dumme Schlager sind, dann ist es schlecht“, war seine lapidare Antwort. Da stand ich nun, und ber eines war ich mir sicher: Er hatte keine Ahnung. Und wieder kam ein Mosaiksteinchen hinzu mit der betrblichen Erkenntnis: Meine Probleme muss ich selber lsen. Diese Erkenntnis war es vielleicht auch, die mich spter, als es mir so schlecht ging, dazu bewog, weder einen Psychothera- peuten noch einen Psychiater ins Vertrauen zu ziehen.
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Trotz meinem mehrmaligen Training in der Woche war ich mit meinen Fortschritten nicht zufrieden. Ich fand mich immer noch viel zu unbestndig und in meiner Form zu schwankend, als dass ich erhoffen durfte, in eine Auswahl zu kommen, die den Verein bei einem greren Turnier vertreten sollte. Umso erstaunter war ich, als eines Tages der Trainer zu mir sagte: „Nchsten Sonntag spielen wir gegen Mnching, da wrde ich dich als Ersatzmann mitnehmen, wenn du Lust hast.“ Ich schaute ihn fassungslos an, was er offensichtlich missdeutete: - „Wenn ich Lust habe?“ - „Ich kann schon noch den Rudi fragen, aber ich dachte, dass du dich einmal auch in einem greren Rahmen zur Verfgung stellen solltest.“ „Ja, natrlich“, beeilte ich mich zu sagen. Wie konnte er nur glauben, dass ich keine Lust htte; merkte er denn nicht, wie sehr ich darauf brannte, endlich einmal in einem Turnier, das ber die Vereinsgrenzen hinausging, zu spielen? Ich hielt mich nur nicht fr gut genug, um den Verein wrdig zu vertreten und ich sprte mein Herz hher schlagen, weil er offensichtlich glaubte, dass man es mit mir versuchen konnte. Von mir aus htte ich nie gewagt anzufragen, ob ich nicht auch einmal in einem auswrtigen Spiel eingesetzt werden knnte, wenn auch nur als Ersatzmann.
 
So fuhren wir am Sonntag frh zu fnft im VW-Bus des Trainers nach Mnching. Es war ein herrlicher Maitag und die Wetterbedingungen waren hervorragend. Ich durchlebte ein Wechselbad der Gefhle; einesteils brannte ich darauf, unter Bedingungen zu spielen, wo es wirklich um etwas ging, andererseits war mir unglaublich mulmig zu Mute vor der Mglichkeit, wirklich zum Einsatz zu kommen und meine erste groe Bewhrungsprobe bestehen zu mssen. Es waren zwei Einzelspiele und ein Doppel geplant, wobei zwei Spieler die Einzelspiele und die beiden anderen das Doppel bestreiten sollten. Nach den ersten beiden Spielen stand es 1:1; Karl hatte sein Spiel souvern gewonnen, whrend Frank nur knapp verloren hatte. Es ging jeweils ber zwei Gewinnstze. Nach dem Mittagessen wurden die Paarungen getauscht; ich hielt mich beim Essen sehr zurck, denn sollte ich wirklich noch zum Einsatz kommen, dann bruchte ich mir mit vollem Magen berhaupt keine Chancen auszurechnen. Das erste Einzel bestritt Karl und gewann sein Spiel wieder genauso berlegen wie das erste. Nun stand es 2:1; wrde Frank sein Spiel gewinnen, dann wre der Sieg entschieden und das abschlieende Doppel htte keine Bedeutung mehr. Wir fieberten alle mit Frank mit. Aber wenn ich tief in mich hineinhrte, merkte ich, dass ganz weit hinten in einer Seelenecke eine Hoffnung aufflammte, Frank mge etwas zustoen, natrlich nichts Schlimmes, nur etwas Vorbergehendes, ein Migrneanfall etwa, so dass er nicht weiterspielen knnte und ich zum Einsatz kme. Ich war entsetzt ber meine insgeheimen Gedanken, war angewidert von mir selbst und suchte sie zu verscheuchen. Jetzt war der Zwerg nicht mehr zu bersehen. berlaut jubelte ich Frank zu, wenn er einen Punkt machte.
 
Frank war genau so angespannt wie wir, denn er wusste ja, was auf dem Spiel stand. Er hatte Aufschlag und konnte sein erstes Spiel ohne groe Mhe gewinnen. Danach folgten sieben Spiele, bei denen jeder seinen Aufschlag durchbrachte; Frank hatte sogar einmal eine Breakchance, die er aber nicht verwerten konnte. So stand es 4:4; das Spiel kam in die entscheidende Phase. Jetzt musste Frank sein Service durchbringen, wenn er nicht in Rckstand geraten wollte. Bisher hatte sein Gegner noch keinen einzigen Breakball gehabt, es sah also gut aus und warum sollte Frank jetzt die Nerven verlieren? Und er servierte den ersten Ball knapp an die Seitenlinie und obwohl ihn der Gegner nur mit Mhe zurckbringen konnte, schlug Frank den Ball berhastet zurck, so dass er ins Aus flog. 0:15. Man sprte die Anspannung bei Frank; er warf den Ball zum Aufschlag hher als gewhnlich, nahm ihn zu frh, traf ihn nur mit dem Rahmen und der Ball ging ins Aus. Der zweite Aufschlag: Man merkte, wie Frank anfing, nervs zu werden. Er tippte den Ball fter auf als blicherweise, bevor er ihn in einer weiten Ausholbewegung in die Luft warf. Er holte mit dem Schlger weit nach hinten aus, traf den Ball voll und dieser senkte sich genau auf die Linie – ein Ass, 15:15. Man sprte bei Frank die Erleichterung, aber auch bei uns ging ein Aufatmen durch die Reihen. Es waren einige aus dem Verein mit Freunden und Angehrigen angereist, die begeistert Beifall klatschten. Auch mein Vater wre gekommen, wenn sicher gewesen wre, dass ich zum Einsatz kme. Nchster Aufschlag; mhelos gelang ihm diesmal der Punkt zum 30:15. Noch zwei Punkte, und es wrde 5:4 heien und dann knnte er mit etwas Glck vielleicht schon den ersten Satz gewinnen; einen Breakball hatte er ja schon. Aber er konnte den nchsten Punkt nicht gewinnen; beim zweiten Aufschlag hatte er sich wohl zu spt entschieden, wo er ihn hinservieren wollte, so dass der Ball auerhalb des Feldes zum 30 beide im Aus landete. Der erste Aufschlag kam nicht. „Bitte, lass seinen ersten Aufschlag kommen“, flehte ich innerlich ganz laut, um die bsen Gedanken zu bertnen. Ich war sicher, dass auch Frank flehte. Aber das Flehen wurde nicht erhrt; mit dem zweiten Aufschlag machte er immer deutlich weniger Punkte, und so hatte der Gegner Breakball. „Ein Ass, lieber Gott, lass ihn ein Ass schlagen!“ Aber der liebe Gott war wohl heute mit den Kirchenbesuchern beschftigt. Auch den zweiten Ball verschlug Frank, so dass es 4:5 fr den Gegner stand, der nun nur noch seinen Aufschlag durchbringen musste. Frank kmpfte verzweifelt, aber was er auch versuchte – der Gegner hatte immer eine bessere Antwort. Als es 30:0 stand, musste Frank einem Lop hinterherlaufen, konnte den Ball aber nur durch eine schnelle Drehung zurckbringen, bei der er sich eine Zerrung am Fugelenk zuzog. Schmerzverzerrt humpelte er in die Mitte des Feldes und wieder zurck zur Grundlinie, um den nchsten Aufschlag abzuwarten. Sein Einsatz hatte sich nicht gelohnt, der Ball landete im Netz, so dass der Gegner zum entscheidenden Siegpunkt aufschlagen konnte. Betroffen schaute ich den Trainer an. War das das Missgeschick, das ich mir im tiefsten Inneren gewnscht hatte? Ich war hin- und hergerissen zwischen meinen niedertrchtigen Gedanken, dem schlechten Gewissen und dem Glck, nun doch zum Einsatz zu kommen. Es blieb keine Zeit, weiter darber nachzudenken, denn nachdem Frank den ersten Satz verloren hatte, kam er humpelnd auf den Trainer zu und gab deutliche Signale, dass er nicht weiterspielen konnte. „Jetzt kommt deine Chance“, sagte dieser in meine Richtung, „los, beeil dich.“
 
Ich sauste in die Umkleidekabine, riss die Tennistasche auf, warf mich ins Dress, zog die Tennisschuhe an, packte meinen Schlger und war schon wieder drauen. Sollte ich ganz ohne Aufwrmen ins Spiel hineingehen? Aber da hatte der Trainer schon mit dem anderen vereinbart, dass ich mich kurz einschlagen durfte. Das Herz schlug mir bis zum Halse, ich konnte berhaupt nicht klar denken. Das Einspielen half mir etwas, mich zu beruhigen. Ich hatte sofort Aufschlag, aber es war gar nicht ich, der da spielte, ich stand richtig neben mir, ich schaute mir zu. Wie in Trance verlief Spiel um Spiel, und ehe ich es recht begreifen konnte, hie es 4:3 fr mich. Der Gegner hatte jetzt Aufschlag. Wie um mein Leben lief ich hinter jedem Ball her, auch wenn es nahezu aussichtslos schien, ihn noch zu erreichen. 0:30. Die Chance zu einem Break! Aber einem Ass stehst du machtlos gegenber. Sofort vergessen, sich auf den nchsten Aufschlag konzentrieren. Der erste Aufschlag ging ins Seitenaus; den zweiten attackieren, schoss es mir durch den Kopf. Alles lief ganz instinktiv, zum berlegen kam ich gar nicht. Ich machte den Punkt, 15:40. Nur noch einen Punkt, dann ist das Break geschafft. Wieder kam sein erster Aufschlag nicht, wieder versuchte ich den zweiten zu attackieren, aber es war zu berhastet, ich verschlug den Ball: 30:40. „Ich muss den Punkt machen“, hmmerte es in mir. Der Aufschlag ging knapp an die Linie, ich musste mich krftig strecken, um noch an den Ball heranzukommen und erreichte ihn so knapp, dass ich ihn nur noch kurz cross ber das Netz spielen konnte. Er berhrte die Netzkante und fiel dadurch direkt hinter dem Netz zu Boden mit einem Drall zum Netz hin, unerreichbar fr den Gegner. Es stand 5:3. Meine Nerven lagen blank. Nur mein Aufschlagspiel musst ich noch durchbringen, dann htte ich den Satz gewonnen, dann gbe es einen entscheidenden dritten Satz; bis dahin htte ich mich vielleicht beruhigt und knnte berlegter spielen. Der erste Aufschlag ging vllig berhastet ins Aus. „Ruhig, ruhig“, mahnte ich mich, „konzentriere dich.“ Ich konzentrierte mich auf den zweiten Aufschlag, holte weit aus und schaffte tatschlich ein Ass. Ein Ass mit dem zweiten Aufschlag! Ich befand mich wie in einer Nebelwand. Ich sah berhaupt nichts richtig, weder das Netz noch den Ball noch das gegnerische Feld. Alles war verschwommen, ich begriff gar nicht so recht, wie alles vor sich ging. „Ruhig bleiben, nicht zu hektisch agieren“, ging es mir durch den Kopf und ich schlug auf. Der Aufschlag war gut, aber ebenso gut wurde er vom Gegner retourniert, so dass ich den Ball nur mit Mhe erreichen und zurckspielen konnte. Sofort geriet ich in die Defensive, ich sprte, wie der Druck des Gegners strker wurde und entsprechend wurde meine Nervositt grer. Der Ball kam wieder gut placiert zurck und mehr aus einer Notsituation heraus als aus berlegenheit spielte ich einen unterschnittenen Ball, der sich so zur Seitenlinie drehte, dass er fr den Gegner unerreichbar wurde. Ganz weit hinten erreichte mich ein aufbrausender Beifallssturm, kaum dass ich ihn wahrnahm. 30:0. Nur noch zwei Punkte trennten mich vom Satzgewinn. Wieder kam der erste Aufschlag nicht, wieder musste ich ber den zweiten gehen. Ich wollte kein Risiko eingehen und schubste den Ball mehr in das gegnerische Feld als dass ich ihn schlug. Prompt kam die Antwort mit einem Ball die Linie entlang, unerreichbar fr mich. Nur noch 30:15. Nervs tippte ich den Ball auf, nahm ihn wieder in die Hand, tippte noch zweimal, um mich zu beruhigen, bevor ich ihn hochwarf und mit aller Kraft auf den Ball drosch. Ich hatte mir berhaupt nichts vorgenommen, nur ins Feld sollte er gehen, nur nicht ins Netz oder ins Aus. Es war ein so guter Ball, dass ich nach vorne gehen und den vom Gegner nur mit Mhe zurckgebrachten Ball leicht abtropfen lassen konnte. 40:15. Nur noch einen Punkt, nur ein einziges Pnktchen brauchte ich noch zum Satzgewinn. Ich sprte die atemlose Stille, die durch den Nebel zu mir hindurchkam und wusste, dass die anderen genau so empfanden. Der Aufschlag war nicht gut genug, ein unerreichbarer Passierball, nach dem ich mich vergeblich streckte, war die Antwort, und der Ball flog an mir vorbei. 40:30. „Bitte, bitte, nur einen Punkt!“ Ich holte kraftvoll aus und konnte es kaum glauben: der Ball senkte sich genau auf die Linie - ein Ass, es war ein Ass, mit einem Ass konnte ich den Satz beenden! Eingehllt in den strmischen Applaus all derer, die mitgereist waren und unseren Verein untersttzten, begab ich mich auf meinen Platz neben dem Schiedsrichterstuhl. Erschpft und berglcklich, den zweiten Satz mit 6:3 gewonnen zu haben, setzte ich mich hin und trocknete mir mit dem Handtuch den Schwei von Stirn und Armen. Es stand nun 1:1 nach Stzen und der dritte Satz musste die Entscheidung bringen. Langsam erwachte ich, der Nebel wich und ich konnte klarer denken. Ich musste gleich zu Beginn versuchen, dem Gegner den Aufschlag abzunehmen. Ein frhes Break – das wre es, das wrde mir Selbstvertrauen geben. Ich berlegte mir eine Strategie, nach diesem Satz hatten sich schon einige Schwchen des Gegners gezeigt, auf der Rckhand war er verwundbar. Das wollte ich ausntzen und ihm mglichst viele Blle auf die Rckhand spielen. Wieder am Platz, erwartete ich ungeduldig den ersten Aufschlag. Jetzt wollte ich zeigen, was ich konnte, schlielich habe ich ja den zweiten Satz gewonnen! Der erste Aufschlag des Gegners kam unsicher, ich sprte, dass der verlorene zweite Satz bei ihm Wirkung hinterlassen hatte. Pltzlich fhlte ich eine berlegenheit in mir. Mein Knnen reichte fr diesen Gegner, ich kann das Match gewinnen und wre der Held des Tages. Viele Gedanken schossen mir durch den Kopf und ehe ich mich versah, lag ich 0:3 zurck. Ich konnte es berhaupt nicht glauben, pltzlich lief das Spiel an mir vorbei, ich hatte mir doch eine klare Strategie vorgenommen, aber nichts mehr gelang mir. Jetzt hatte ich wieder Aufschlag, den vorigen hatte ich verloren; dem Gegner gelang genau das, was ich mir vorgenommen hatte und wovon ich anfangs berzeugt war, dass es mir gelingen wrde. Aber jetzt lag ich mit einem Break zurck – konnte ich das noch aufholen? Es ist doch im zweiten Satz alles gut gelaufen, was war pltzlich anders? Es blieb keine Zeit, das herauszufinden, ich hetzte kopflos dem Ball hinterher, merkte, wie ich keine Kraft mehr aufbringen konnte, den Satz noch zu meinen Gunsten zu entscheiden. Fassungslos und apathisch nahm ich zur Kenntnis, dass ich den dritten Satz mit 0:6 verloren hatte. Ich wagte nicht den Trainer anzuschauen, als ich mich auf meinen Platz neben Frank setzte. Ich hatte das Match verloren, es stand nun 2:2, jetzt musste das Doppel ber den Gesamtsieg entscheiden. Wie gerne htte ich mit meinem Spiel schon alles klar gemacht. „Sei nicht traurig“, raunte mir Frank zu, „im Doppel haben wir noch gute Chancen auf den Gesamtsieg.“ Und so war es dann auch.
 
Als wir im Bus nach Hause fuhren, sagte der Trainer zu mir: „Hast gar nicht so schlecht gespielt, dafr, dass du ins kalte Wasser geworfen wurdest.“ Hrte ich da mit Recht ein Lob heraus? War er gar nicht so enttuscht von mir, wie ich gedacht hatte? War ich selber von mir mehr enttuscht als es die anderen waren? Ich selber war immer schon mein hrtester und unbarmherzigster Richter gewesen. Dass wir gewonnen hatten, trstete mich etwas ber meine Niederlage hinweg, aber herausfinden, was da im dritten Satz anders gelaufen war als im zweiten, wollte ich unbedingt.
 
Als ich zu Hause vom Verlauf des Spieles und von meiner Niederlage erzhlte, war auch mein Vater berhaupt nicht enttuscht, wie ich befrchtet hatte. „Doch schn, dass du dich einmal unter echten Wettkampfbedingungen erleben konntest. Es erwartet doch niemand den Superstar von dir.“ Das gab mir einen Stich. Doch, es gab einen, der den Superstar von mir erwartete, und das war ich. War das vermessen, war das Arroganz, war das Hybris? Waren das nur Phantasien, die mit der Realitt, meiner Realitt, berhaupt nichts zu tun hatten?
 
Ich ging unter die Dusche; so lange stand ich noch nie darunter, denn immer, wenn ein Arm oder ein Bein zum Einseifen anstand, hielt mich wieder eine berlegung in Atem, woran es gelegen haben knnte, dass ich den dritten Satz so sang- und klanglos verloren hatte. Und von keiner Seite waren hmische Bemerkungen gekommen, das fiel mir erst jetzt auf.
 
Als ich nach dem Abendessen zu Bett ging, konnte ich noch lange nicht einschlafen. Eigentlich htte ich noch etwas fr die Schule tun mssen, aber ich wusste, dass nichts hngen bleiben wrde, weil stndig die Gedanken an das Spiel in mir kreisten.
 
Es konnte nicht an meinem technischen Knnen liegen, dass ich verloren hatte, ging es mir durch den Kopf, denn sonst htte ich ja den zweiten Satz nicht doch recht deutlich gewonnen. Es musste an der Einstellung liegen. Was hat sich an der Einstellung gendert, was war im dritten Satz anders als im zweiten? Den zweiten Satz hatte ich ja wie in Trance gespielt, ich habe berhaupt nicht viel gedacht, es lief alles wie durch einen Schleier, whrend ich im dritten Satz doch einigermaen klar war und mir Gedanken gemacht hatte, wie ich spielen wollte. Man konnte doch nicht schlechter spielen, wenn man klar im Kopf ist, als wenn man benebelt ist, oder war da noch etwas anderes im Spiel? Ich hatte im zweiten Satz keinerlei Erwartungen, ich habe einfach das Beste gegeben, whrend ich im dritten Satz eigentlich berzeugt war, dass ich ihn gewinnen wrde. Ich habe von mir erwartet, dass ich ihn gewinne, es hat ja alles dafr gesprochen, der schwache Beginn des Gegners, meine klare Strategie und die Selbstsicherheit, die ich durch den gewonnen Satz zu haben glaubte. Hat mich das berheblich gemacht, ganz unmerklich, aber doch so, dass ich das Spiel schon als gewonnen betrachtet habe?
 
Immer dnner wurden die Gedanken, so dass ich schlielich einschlief.
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Ausgelassene Frhlichkeit war nichts, was mir besonders gelegen wre, deshalb wird es niemanden verwundern, dass Fasching nicht gerade eine Zeit war, auf die ich mich besonders freute. Als aber in der Gemeinde ein Faschingsball arrangiert wurde, der in dem Raum stattfinden sollte, in der auch der Gottesdienst gehalten wurde, wollte ich mich nicht ausschlieen. Natrlich musste man sich maskieren, das gehrte dazu und da wollte ich nicht den Faschingsmuffel abgeben. Aber was kme fr mich als Verkleidung in Frage? Viel Schminke wollte ich mir nicht ins Gesicht schmieren, ein aufwendiges Kostm sollte es nicht sein und viel kosten durfte es auch nicht. Als ich so berlegte und an den Keller dachte, ob da vielleicht in irgend einer Kiste etwas Brauchbares zu finden wre, kamen mir die Kartoffel in den Sinn, die im Keller lagerten. Das ist es, dachte ich. Ich knnte in einen Kartoffelsack an der Unterseite ein Loch hineinschneiden, das als Kopfffnung dienen wrde, und an die beiden Seiten je eines, um die Arme hindurch zu stecken. Das war wenig aufwendig, kostete praktisch nichts und wrde doch gehen. Gesagt, getan. So ging ich als Kartoffel auf den Gemeindeball.
 
Es war schon ein buntes Treiben in Gang, der Raum war nett dekoriert und der Tisch, auf dem Getrnke und Knabbereien standen, war in eine Ecke gerckt worden, so dass in der Mitte eine relativ groe Tanzflche entstanden war. Die Sthle standen ja sowieso auen herum an den Wnden. Als mich die ersten wahrgenommen hatten, wurde ich herzlich begrt. Ein groer Teil war ja in meinem Alter, aber es waren auch einige ltere da. Alle hatten sich wirklich Mhe gegeben, ein schnes Kostm fr sich zu finden und ich merkte pltzlich, dass meines dagegen doch etwas arg schlicht war; als Kostm konnte man es ja nicht gerade bezeichnen. Aber niemand lie sich etwas anmerken. Ich sa noch nicht lange auf einem Stuhl, als mich ein Mdchen zum Tanzen aufforderte. Ich tanzte eigentlich gerne und auch gar nicht schlecht, denn musikalisch war ich ja, und es fiel mir nicht schwer, mich dem Rhythmus anzupassen. Ich hatte es in einem Tanzkurs gelernt, der in der neunten Klasse an der Schule angeboten worden war. Ich fhlte mich wohl, die Musik war nicht zu laut, das Licht etwas gedmpft und hier konnte ich mich viel leichter unterhalten, weil ich wusste, dass es doch lauter Leute waren, die das Leben ernster nahmen. Da Mdchen ja viel lieber tanzen als Jungen und einige entdeckt hatten, dass ich ganz gut tanzte, gab es fr mich kaum eine Pause. Schlielich war ich doch ziemlich auer Atem und musste eine Verschnaufpause einlegen. Als ich so dasa und andere nach dem Ende eines Musikstckes noch auf der Tanzflche herumstanden, schlte sich aus den auf der Tanzflche befindlichen Leuten eine Mdchengestalt heraus, die direkt auf mich zuging. Sie hatte etwas Blitzendes in der Hand und machte eine schnelle Bewegung auf mich zu. Instinktiv wehrte ich mit der Hand ab und versprte einen heftigen Schmerz. Erschrocken wich das Mdchen, - es war das gleiche, das mich als erstes zum Tanzen aufgefordert hatte -, zurck. Ich schaute meine Hand an, aus der das Blut hervorschoss; auch das Mdchen sah das Blut und war tief betroffen; sie hatte nur einen Scherz machen wollen, mit einem Messer eine Scheinbewegung auf mich hin gemacht und nicht mit meiner Abwehrbewegung gerechnet. Ich musste in meinem Aufzug ins Krankenhaus gebracht werden und die Wunde wurde mit fnf Stichen genht. Als die Wunde verbunden war, konnte sich der Arzt nicht enthalten, zu meinem Erscheinungsbild zu bemerken: „Soll das ein Faschingskostm sein?“ Ich hatte es ja selber schon lngst angezweifelt, dass das eine glckliche Idee war mit dem Kartoffelsack.
 
Die Narbe sieht man heute noch, aber das Mdchen habe ich nie wieder gesehen.
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In der neunten Klasse waren wir eine sehr bse Klasse, es ist eben das Alter, das in die Hoch-Zeit der Pubertt fllt. Viele Lehrer taten sich schwer, uns zu bndigen. Ein Referendar verlie einmal heulend das Klassenzimmer; das war gerade fr den Anfhrer – Bastian, der sich immer besonders hervortat – ein richtiger Triumph. Mir tat der Referendar leid, aber er hatte wirklich keine sehr ansprechende Art zu unterrichten, er htte nicht Lehrer werden sollen. Noch dazu stand er in krassem Gegensatz zu einem anderen Referendar, den wir in Wirtschaftslehre hatten, der mit uns bestens zurecht kam; er hie mit Vornamen Willi. Er hatte eine Selbstsicherheit und strahlte eine solche Ruhe aus, dass er mit uns berhaupt keine Probleme hatte. Auch der Rdelsfhrer, Bastian, war von ihm beeindruckt. Am Wandertag lie sich Willi unserer Klasse zuteilen und da besttigte sich das Bild, das wir von ihm gewonnen hatten. Er war von einer selbstverstndlichen Natrlichkeit, ja fast Kumpelhaftigkeit im Umgang mit uns. Er hatte es nicht ntig, Autoritt zu zeigen, er war eine.
 
Als wir ihn am nchsten Tag im Unterricht hatten, wurde er von Bastian berschwnglich begrt: „Servus, Willi.“ Ruhig ging der Referendar zum Platz von Bastian und gab ihm eine schallende Ohrfeige. Er sagte kein Wort, ging wieder zum Pult und begann den Unterricht. Es war auch nicht ntig, etwas zu sagen, denn jeder hatte verstanden, dass Bastian eine Grenze berschritten hatte, auch er selbst. Er hatte einen hochroten Kopf bekommen, und zwar nicht aus Zorn, sondern aus Beschmung.
 
Daraufhin waren wir von Willi noch mehr beeindruckt.
 
Aber es gab noch eine Lehrkraft. Ich kenne aus dem ffentlichen Leben nur eine Person, die mich annhernd so stark beeindruckt hat wie diese Franzsischlehrerin, und das ist die Schauspielerin Elisabeth Flickenschild. Wie gesagt, wir waren eine bse Klasse und viele hatten grte Mhe, mit uns fertig zu werden. Wenn die Franzsischlehrerin den Raum betrat, wurde es mucksmuschen still. Sie tat nichts anderes als jeder andere Lehrer tut, lie uns das Buch aufschlagen, besprach die Lektionen, wie tausend andere Lehrer auch. Aber wenn es wirklich einmal lauter geworden ist im Eifer des Unterrichts, dann war das uerste, was sie sagen musste: „Aber bitte!“, dann war es aber wieder absolut still.
 
Sie trug auch ein Mosaiksteinchen zu meinem Bild vom Menschen bei; ich erlebte durch sie ein faszinierendes Geheimnis. Da hatte ich wieder etwas zu ergrnden.
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Mein Tennisspiel war insgesamt besser geworden und so war ich diesmal nicht mehr so erstaunt, als ich beim nchsten Turnier gegen eine auswrtige Mannschaft ins Team aufgenommen wurde. Ich bereitete mich intensiv darauf vor, arbeitete noch an meinem Aufschlag, da er ja die einzige Situation im Verlauf eines Spieles war, die immer gleich blieb. Es musste doch mglich sein, sich einen Bewegungsablauf anzutrainieren, der dann auch unter Wettbewerbsbedingungen funktionierte. Es war oft wie verhext: Was im Training mhelos gelang – im Wettkampf lief es immer anders! War es das Siegen-Wollen, das bewirkte, dass man sich verkrampfte? Aber wenn ich nicht siegen will, brauche ich doch gar nicht zum Kampf antreten! Es lag mir an nichts mehr, als die richtige Haltung herauszufinden, einen inneren Zwiespalt, den ich empfand, zu berwinden. Aber wie sehr ich mir auch verschiedene Dinge vornahm, die ich beachten wollte – zum Beispiel ruhig und locker zu bleiben, auch wenn ich in Rckstand geriet -, in einem Spiel, bei dem es um etwas ging, war alles wie weggeblasen.
 
Dennoch ging ich zuversichtlich ins Turnier. Die Tatsache, dass mich der Trainer aufgestellt hatte und mir dadurch ein groes Vertrauen entgegenbrachte, motivierte mich auerordentlich und ich wollte mir alle Mhe geben, seinen Glauben an mich nicht zu enttuschen.
 
Diesmal hatten wir Heimspiel, was mir angenehm war, denn da konnte ich mit dem Fahrrad hinkommen und auch fr meinen Vater wre es kein Problem gewesen, zu kommen; er wrde sein Motorrad nehmen. Natrlich forderte ich ihn nicht auf, sich das Spiel anzusehen, das verboten mir Bescheidenheit und Stolz, aber ich wre unendlich enttuscht gewesen, wenn er aus irgend einem Grunde htte nicht kommen knnen.
 
Schon als ich auf die Bank zuging, auf der meine Tenniskameraden saen, schaute ich mich verstohlen unter den Zuschauern auf den Rngen um, ob ich ihn irgendwo ersphen knnte; aber ich sah ihn nirgends und ich merkte, wie ein Gefhl der Enttuschung in mir aufstieg. Und darber rgerte ich mich, und ich rgerte mich darber, dass mich das rgerte. Ich versuchte, alles schnell zu vergessen und mich auf mein Spiel zu konzentrieren.
 
Als ich dran war und aufstand, um auf den Platz zu gehen, kam ich mir vor wie ein Schler, der zum Schuldirektor zitiert wurde und nicht wei, ob er etwas angestellt hat. Ich fhlte mich pltzlich so furchtbar schwach und hatte einen ganz flauen Magen. Als ich den Schlger aus der Tasche nahm, glaubte ich ihn gar nicht halten zu knnen, so schwer war er. Erst die aufmunternden Worte von Frank und Karl holten mich wieder in die Wirklichkeit zurck und gaben mir Kraft. Ich trat ja an die Stelle von Frank, dessen Fuverletzung noch immer nicht so ausgeheilt war, dass er htte ein Turnier spielen knnen.
 
Die Spiele waren auf zwei Gewinnstze angelegt und Karl hatte sein Match recht gut mit 2:1 gewonnen; er hatte nur den zweiten Satz knapp im Tie-Break verloren, obwohl er schon drei Matchblle hatte, und jetzt war ich an der Reihe. Ich kannte meinen Gegner nicht und musste erst im Verlauf des Spieles seine Strken und Schwchen herausfinden. Nach einem kurzen lockeren Ballwechsel zum Aufwrmen begann das Spiel. Der Gegner hatte die Aufschlagswahl gewonnen und hatte sich fr Aufschlag entschieden. Das war mir recht, so konnte ich mich ins Spiel hineinfinden und meine Nervositt abbauen, auch wenn ich den Nachteil hatte, immer einem Vorsprung des Gegners hinterherlaufen zu mssen. Aber vielleicht schaffte ich ja ein frhes Break, und dann war ich im Vorteil.
 
Das Spiel begann und viel hing davon ab, wie die ersten Ballwechsel verliefen. Bei seinem ersten Aufschlagspiel konnte ich nur einen Ballwechsel fr mich entscheiden, aber das wollte noch nichts besagen, erst mein Aufschlag wrde mir zeigen, wie es heute lief. Zu meinem Entsetzen kamen meine ersten Aufschlge nicht; ich konzentrierte mich, fixierte den Punkt, den ich anspielen wollte – aber immer wieder im Moment, als der Schlger auf den Ball auftraf, winkelte ich das Handgelenk zu sehr ab oder traf den Ball zu nah am Rahmen. Der Bewegungsablauf stimmte einfach nicht und ich wurde zunehmend nervser. Ich verlor mein erstes Aufschlagspiel und schnell stand es 3:0 fr meinen Gegner. Wieder hatte ich Aufschlag. „Er-ric, Er-ric“, tnten die Anfeuerungsrufe meiner Clubkameraden und ich versuchte mein Bestes zu geben. Hoch warf ich den Ball, um ihn frh nehmen zu knnen und knapp ber dem Netz ins Feld zu bringen. Es musste ja kein Ass sein, aber wenigstens ein guter erster Aufschlag, der dem Gegner Mhe bei der Annahme bereiten wrde, so dass ich vielleicht mit Serve and Volley den Punkt machen knnte. Aber wieder kam der erste Aufschlag nicht. Ich hoffte instndig, dass mein Vater nicht unter den Zuschauern war. Mich vor ihm zu blamieren war mir rger, als den Trainer zu enttuschen. Der Trainer hatte ja eine Auswahl: Wenn ich es nicht bin, der den Verein voranbringt, dann wrde sich schon ein anderer finden. Aber fr meinen Vater war ich der einzige. Ich bereitete ihm sowieso schon Sorgen, er hatte es nicht leicht mit seinem eigenwilligen Sohn, der in eine ganz andere Richtung schlug, als er es sich ausgedacht hatte. Wieder hatte ich Aufschlag; diesmal kam er so placiert, dass der Gegner keine Chance hatte, ihn vernnftig zu retournieren - 15 beide. Ich atmete auf. Nchster Aufschlag, der wieder gut kam, aber vom Gegner so stark zurckgebracht wurde, dass ich schon wieder in die Defensive geriet. Ich konnte den Ball gerade noch erreichen und zurckbrin- gen, aber er kam so in die Mitte des gegnerischen Feldes, dass dieser keine Mhe hatte, ihn entgegen meiner Laufrichtung zu spielen. 15:30. Ich bumte mich auf, ich musste das nochmalige Break verhindern, es wrde nicht nur den Verlust des ersten Satzes bedeuten, sondern mich vllig demoralisieren, das sprte ich. Der erste Aufschlag kam wieder einmal nicht, ich zitterte beim zweiten und legte den Ball mehr als dass ich ihn schlug ins Feld, dass es nur ja kein Doppelfehler wrde. Ich brauchte mich nicht zu wundern, dass der Gegner keine Mhe hatte, den Ball so placiert zurckzu- spielen, dass ich keine Chance mehr hatte, ihn zu erreichen. Je kraftloser mein Spiel wurde, umso strker wurde mein Gegner; wie ein Vampir saugte er mir die Kraft heraus und erstarkte daran. 15:40, zwei Breakblle hatte ich gegen mich, wie sollte ich die bei meiner Verfassung abwehren? Und dabei hatte ich mir doch so viel vorgenommen. Ich bot alles an Willen auf, was mir zur Verfgung stand, konzentrierte mich und peilte die uere Aufschlaglinie an. Der Ball kam genau dort hin, wo ich ihn haben wollte. „Na also, geht doch“, frohlockte ich. Beifall brandete auf, als der Gegner sich vergeblich nach dem Ball streckte. 30:40. Aber auch den nchsten Punkt musste ich machen. „Nicht nachlassen in der Konzentration“, ermahnte ich mich. Kraftvoller Aufschlag – ein Ass. Endlich ein Ass, das schaffte Luft, das war ein leichter Punkt, der einem Zuversicht gab. Einstand. Aber ich brauchte noch zwei Punkte, um das Spiel zu gewinnen. Wenigstens konnte ich durchatmen und wieder hoffen, das Schlimmste war erst einmal abgewehrt. „Konzentriert bleiben“, sagte ich mir und schlug zum nchsten Spiel auf. Es wurde ein langer Ballwechsel, ein regelrechtes Grundlinienduell. Wir schenkten uns nichts, beiden war klar, dass dies ein entscheidender Ball war. Ich holte das Letzte aus mir heraus und machte schlielich den Punkt. Jetzt brauchte ich nur noch einen Punkt, um wenigstens das erste Spiel in diesem Satz zu gewinnen, und ich machte ihn. Nun hie es 1:3 im ersten Satz und ich konnte etwas aufatmen. Anscheinend hatte dieser Spielgewinn aber so viel Kraft gekostet, dass ich mein nchstes Aufschlagspiel verlor. Den Gegner konnte ich bei seinem Aufschlag nie gefhrden, so dass ich den ersten Satz mit 1:6 verlor. Mit hngendem Kopf ging ich zu meinem Stuhl und wagte es nicht, zur Spielerbank und zum Trainer hinberzuschauen.
 
„Was war los mit mir?“ ging es mir immer wieder durch den Kopf, „ich spiele doch vllig unter meinen Mglichkeiten!“ Ich fragte mich verzweifelt, was ich anders machen musste; wenn ich so weiterspielte, wrde ich das Match glatt in zwei Stzen verlieren.
 


 
Wieder hatte mein Gegner jetzt zu Beginn des zweiten Satzes Aufschlag. Mhelos brachte er ihn durch; was ich auch versuchte – mir gelang nichts. Ich musste ja etwas riskieren; war ich zu sehr auf Sicherheit bedacht, kamen die Blle viel zu sehr in die Mitte des Feldes, waren zu kurz und der Gegner konnte mich mhelos ausmanvrieren. Aber ich riskierte meistens zu viel und meine Aktionen waren berhastet. Versuchte ich einen schnellen Ball zu spielen, nahm ich ihn zu weit vor dem Krper und der Ball ging ins Netz, versuchte ich ihn genau an die Linien zu placieren, ging er meistens ins Aus. Ich fand einfach nicht den richtigen Rhythmus. Ich spielte verkrampft und verzweifelt, hatte berhaupt kein Gespr fr den Ball, und das sprte mein Gegner und baute ihn auf. So geriet ich schnell in Rckstand, bald hie es 0:4, nachdem ich beide Aufschlge abgeben musste. Auf den Rngen war es ruhig geworden, das Spiel war zu einseitig und hatte fr die Zuschauer seinen Reiz verloren. Auch ein Blick zu meiner Bank zeigte mir, dass man nur noch das Ende abwartete. Und das war abzusehen, denn ich hatte ja berhaupt keine Chance mehr. Der Gegner hatte wieder Aufschlag und eigentlich hatte ich mich schon damit abgefunden, das Match zu verlieren. Alle meine Hoffnungen und Erwartungen hatten sich in Nichts aufgelst. Ich wre am liebsten im Boden versunken. Den ersten Punkt konnte ich jetzt zwar gewinnen, aber was bedeutete das noch? Ich lag 0:4 hinten im entscheidenden zweiten Satz, und da wrde ein gewonnener Punkt an der Niederlage nichts mehr ndern. Auch mein Gegner schien sich seiner Sache sicher, er brauchte fr mich nicht mehr das Letzte aus sich herauszuholen und placierte die Blle nicht mehr so genau an die Linien. Ich konnte den zweiten Aufschlag abwehren und ein glcklicher Netzroller verhalf mir zum zweiten Punkt: 0:30. Beim nchsten Aufschlag musste er ber den zweiten gehen, den ich attackieren und genau auf die Seitenauslinie spielen konnte, unerreichbar fr ihn. 0:40. Ich begriff es noch gar nicht richtig, es war so schnell gegangen; jetzt hatte ich drei Breakchancen zum 1:4. Pltzlich war ich ganz ruhig, ging bei seinem nchsten Aufschlag etwas ins Feld hinein, um den Aufschlag mglichst frh nehmen zu knnen. Ich konnte lesen, wohin er den Ball spielen wrde, brachte ihn zurck und es begann ein langer Ballwechsel, in dessen Verlauf ich sprte, dass ich innerlich strker wurde. Aus meiner Krpermitte stieg eine Ruhe und Kraft auf und durchstrmte mich. Alles war ganz klar und eine zusammenhngende Einheit: Ball, Schlger, Krper, Feld, Gegner. Ich sah die Grundlinie, wo ich den Ball hinspielen wollte und war nicht verwundert, dass er genau dort ankam, wo ich hinzielte. Aber eigentlich zielte ich nicht; es waren keine berlegungen mehr wie im ersten und zu Beginn des zweiten Satzes, es geschah aus einer Einheit von Feld, Ball, Krper und meinem Bewusstsein. Es fand kein Denken mehr statt, sondern nur Schauen. Ich sah, wie die Blle kamen und returnierte in einer Selbstverstndlichkeit, die kaum noch einen Fehler zulie. Ich wusste vor dem Aufschlag, dass er przise dorthin kam, wo ich ihn „hinschaute“. Alles geschah ganz mhelos und selbstverstndlich. Pltzlich konnte ich den Ballwechsel diktieren und lie den Gegner laufen; rechts, links, rechts, bis er einen Ball nur noch mit Mhe erreichen, nicht mehr przise genug zurckspielen und ich leicht den Punkt machen konnte. Der zweite Satz stand 1:4. Ich fand mich innerlich erstarken und ein berlegen werden, vor dem ich nur staunen konnte. Es war kein eigenes Tun, es war ein Geschehen, das ich beglckt erleben durfte. Nur am Rande nahm ich wahr, wie sich mein Erstarken auf das Publikum bertrug. Pltzlich war es eine spannende Partie geworden. Aber niemand wusste – auch ich nicht -, ob es nur ein kurzes Aufbumen und ein zwischenzeitliches Nachlassen des Gegners war, oder ob eine entscheidende Wende im Spiel eingetreten war. Als es dann 4:4 im zweiten Satz hie und ich eine innere Ruhe und Festigkeit versprte, ohne jedes Triumphge-fhl, das sich frher oft eingestellt hatte, wusste ich, dass ich gewinnen wrde. Der zweite Satz wurde dann zwar erst im Tie-Break entschieden, aber den dritten Satz gewann ich ganz berlegen. Ich hatte fast Mitleid mit meinem Gegner; er war der erste, der gesprt hatte, dass eine entscheidende Wende eingetreten war. Die Rollen hatten sich vllig vertauscht. War ich im ersten Satz plan- und glcklos hinter den Bllen hergelaufen, so war er es jetzt; ich kannte das Gefhl nur zu gut.
 
Als wir uns am Netz die Hand gaben, sagte er nur: „Was da gelaufen ist, wrde mich schon interessieren.“ Als ich mit Begeisterungsstrmen von meinen Clubkameraden empfangen wurde, empfand ich ein Gefhl zwischen Beglckung, Beschmung, Bescheidenheit und Dankbarkeit. Ein „Toll hast du das Spiel herumgerissen“ konnte ich nur mit groen Augen und Verwunderung entgegennehmen. „Ja, freust du dich denn gar nicht?“ Ich schaute Frank an und stotterte: „Doch, doch, ich kann’s nur noch gar nicht fassen“, was ja auch stimmte.
 
Es bereitete mir groe Mhe, die restlichen Spiele meiner Vereinskameraden konzentriert zu verfolgen, immer wieder schweiften meine Gedanken ab und kehrten zu dem unfassbaren Geschehen zurck. Eine angenehme Leere erfllte mich und ich war nur glcklich, weder stolz noch eingebildet, nur dankbar und glcklich. Ich zwang mich, meine Aufmerksamkeit dem Geschehen auf dem Feld zu widmen, denn es fanden noch einige spannende Auseinandersetzungen statt. Insgeheim sehnte ich mich aber danach, zu Hause allein auf meinem Zimmer zu sein, um das Erlebte verarbeiten zu knnen.
 
Nachdem wir uns verabschiedet hatten, fuhr ich in Gedanken versunken mit dem Fahrrad heim. Als ich den Schlssel in die Haustr stecken wollte, wurde sie von innen aufgerissen und mein Vater strahlte mich an: „Das war ja ein hochdramatisches Spiel!“ „Was, du warst auf der Anlage? Ich habe dich berall gesucht und nirgends gesehen!“ „Ich werde nicht zum Spiel kommen, wenn mein Sohn eine solche Glanzleistung zeigt!“ Und er drckte mich an sich; ich konnte mich nicht daran erinnern, dass er das jemals gemacht htte. Ich glaube, so glcklich waren wir beide noch nie in unserem Leben.
 
Beim Abendessen wollte mein Vater ganz genau wissen, was sich da auf dem Platz abgespielt hatte. Ich versuchte ihm, so gut ich konnte, den Hergang zu erzhlen, aber was da gelaufen war, darber musste ich mir erst selbst klar werden.
 
Eine Erkenntnis schlte sich schon heraus: dass, wo ich handle, geht es schief, wenn ich nichts tue und das Geschehen sich selbst berlasse, glckt es.
 
Dieses Empfinden habe ich schon lange und ich mchte zu gerne herausfinden, wie ich aktiv sein kann, ohne zu handeln, und etwas bewirken kann, ohne dass es ein willentliches Tun ist. Es scheint da ein Grundgesetz zu geben: Wenn ich es fassen will, entzieht es sich, wenn ich es lassen kann, gewhrt es sich. Das Leben ist mir eine groe Frage, weil das, was ich bei anderen sehe, bei mir nie funktioniert. Andere wollen etwas, haben Ziele und erreichen sie auch. Wenn ich etwas will, geht es regelmig schief, nur wenn es mir zukommt, ist es fr mich richtig. So war es mit Mundharmonika und Cello: Die Mundharmonika wollte ich unbedingt und nach kurzer Zeit war mein Interesse erloschen, zum Cello kam ich wie die Jungfrau zum Kind und es wurde zu einem wichtigen Bestandteil in meinem Leben.
 
Karl ist so ein Typ, dem alles mhelos gelingt, der leicht durchs Leben geht; bei mir ist immer alles schwer beladen mit tiefen Gedanken, richtig schwerfllig komme ich mir vor. Aber so allmhlich begreife ich, dass ich meinen Weg so gehen muss nach der Struktur, die ich bei mir vorfinde. Es geht mich nichts an, wie die anderen ihr Leben gestalten, ich brauche sie nicht beneiden und nicht bewundern; sie gehen ihren Weg und ich muss den Weg gehen, der mir vorgezeichnet ist. Das wurde mir immer klarer.
 


 
15
 


 
In den groen Ferien unternahm ich mit meiner Schwester eine Radtour an den Bodensee. Bei der Rckfahrt wollten wir bei unseren Verwandten im Allgu einige Tage Station machen. Nach einem langen heien Tag auf der Rckfahrt, ich war schon richtig dsig und abgespannt, fuhren wir einen langgezogenen Berg hinunter, der in einer Ortseinfahrt endete. Es flimmerte vor meinen Augen und als meine Schwester, die hinter mir fuhr, rief: „Vorsicht, Erich!“ flog ich auch schon mit dem Fahrrad auf den Gehsteig; im ersten Moment wusste ich berhaupt nicht, was los war; ich hatte die pltzlich in die Fahrbahn hereinragenden Begrenzungssteine fr den Gehsteig im gleienden Licht der Nachmittagssonne nicht gesehen und streifte sie mit dem Vorderrad. Ich hielt den Lenker fest und fing den Sturz hauptschlich mit dem rechten Knie ab. Das sah dann auch entsprechend aus, ich hatte ja eine kurze Hose an. Zum Glck war ich mit meiner Schwester unterwegs, der zuliebe ich mich bemhte, immer etwas langsamer zu fahren, als ich es allein getan htte, und an diesem Berg htte ich das Fahrrad sicher laufen lassen. So aber bremste ich zwischendurch immer wieder ab, was jetzt mein Glck war, das Knie sah auch so noch schlimm genug aus. Wir hatten zwar Pflaster dabei, aber das konnten wir fr die tiefen Aufschrfungen am Knie, das ganz stark blutete, nicht verwenden. So opferte meine Schwester einen Schal, den wir um das Knie wickelten; bis wir zu unseren Verwandten kmen, wrde es schon gehen. Nach kurzer Zeit war er blutdurchtrnkt.
 
Als wir dann bei Onkel und Tante angekommen waren, war zunchst natrlich groe Bestrzung, aber nicht lange, dann wurde auf ein altes Hausmittel zurckgegriffen: „Schmer“. Das war ausgelassenes Fett vom Schweinebauch. Und es wirkte wirklich Wunder; es wurde dick auf dem Knie aufgetragen und mit einem Tuch umwickelt, und nach ganz kurzer Zeit war der Heilungsprozess tatschlich deutlich vorangeschritten.
 
Aber ein Unglck kommt selten allein. Als wir nach ein paar Tagen in Richtung nach Hause aufbrachen – ich glaube, Onkel und Tante atmeten auf, denn sie hatten gefrchtet, mich nicht mehr satt zu bekommen, so viel vertilgte ich damals -, stellte sich das nchste und viel schwerwiegendere Unglck ein. Wir kamen in einen Regenguss; da es warm war, hatten wir nur leichte Bekleidung an, ich ein Hemd und kurze Hose, meine Schwester eine leichte Bluse und Rock. Wir wurden bis auf die Haut durchnsst, aber wir radelten munter weiter, es war ja warm. Der Regen hrte auf, die Sonne schien wieder und die Kleider trockneten auf der Haut. Diesen Leichtsinn musste ich mit einem sechswchigen Aufenthalt in der Augenklinik bezahlen, denn was sich bei anderen als Erkltung auswirkt, schlug sich bei mir auf die Augen. Das angenehme an der Sache war, dass sich fr mich die Ferien um vier Wochen verlngerten, was ich aber mit weiteren Narben auf der Hornhaut und wieder etwas schlechterem Sehvermgen ben musste.
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Als Kind hatte ich einen Traum, von dem ich schon damals berzeugt war, dass er fr mein Leben programmatisch und bestimmend sein knnte. Ich sa auf einer Wiese an einem See. Pltzlich trmte sich das Wasser auf und ein riesiger Drache, genau so, wie man sich die Nessie von Loch Ness vorstellt, erhob sich daraus. In panischer Angst flchtete ich auf einen Baum, aber das Ungeheuer kam nher und nher und meine Angst wurde immer grer, aber ich konnte nicht mehr aus, ich sa in der Astgabel fest und so erwartete ich zitternd, dass mich das Ungeheuer verschlingen wrde. Und als es ganz nahe bei mir war, wurde es pltzlich ganz klein und ich gewann es lieb und vereinigte mich mit ihm. In welchen Einzelheiten ich das noch alles erleiden wrde, konnte ich damals nicht erfassen, aber eines wurde mir klar: dass man nicht davonlaufen darf; das ist sinnlos, es holt einen immer ein. Und dass man sich dem Unangenehmen zuwenden, es lieb gewinnen muss, dann verliert es seine Bedrohung und Bsartigkeit. Es ist der Drache der Mrchen, dem man sich stellen und mit dem man sich auseinandersetzen muss.
 


 
Das sagt sich natrlich so leicht: das, was man als Bedrohung empfindet, wovor man sich ekelt, was man hasst, lieb zu gewinnen. Es blieb mir nicht erspart, das auch im konkreten Leben erfahren zu mssen: Mein „Lieblingstier“, also das, was fr manche Menschen eine Spinne, eine Schlange oder eine Maus ist, war fr mich der Ohrenkneifer. Kein Tier war mir mehr zuwider. Eines Tages beim Kaffeetrinken, als ich den letzten Schluck aus der Tasse nahm, sprte ich im Mund etwas merkwrdig Hartes. Ich spuckte es aus – mein Ekel ist kaum zu beschreiben – es war ein toter Ohrenkneifer. Es ist mir bis heute unbegreiflich, wie der Ohrenkneifer in meine Kaffeetasse kam; wir saen nicht im Freien, sondern in unserer Kche, und verdreckt ist es bei uns auch nicht. Damit war fr mich klar: Ich kann dem Schrecklichen nicht ausweichen, ich muss mich ihm stellen. Und etwas Schrecklicheres im Zusammenhang mit dem Ohrenkneifer konnte mir wirklich nicht passieren. Seitdem ist aber meine Ohrenkneifer-Phobie verschwunden.
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Zunehmend zeigte sich mir das Ich als Zwerg, weil es viele Zge an sich hat, die sich mit der Vorstellung von einem Zwerg gut verbinden lassen, gerade wenn man bei Zwerg sich so etwas vorstellt wie Rumpelstilzchen: aufgeblht und arrogant in seiner berlegenheit, hinter dem aber nichts steht, denn als sein Name bekannt wird, zerplatzt es. Das Geschehen ist bezeichnend, denn Rumpelstilzchen wird in dem Moment zerrissen, als die Knigin seinen Namen errt. Der Name aber steht fr das Ich, ich bin identisch mit meinem Namen. Wenn das Ich in seiner Hohlheit durchschaut ist, wenn sein Name erkannt ist, dann ist seine Todessstunde gekommen. Aber ohne den Tod des Rumpelstilzchens ist die Neugeburt - der Knigin ihr Kind - gar nicht mglich.
 
Was im Traum als Ungeheuer erschien, trat dem Zwergerich gegenber als Riese auf; man kann beide auch als das kleine und das groe Ich bezeichnen. Das kleine Ich ist das, was wohl jedem bekannt ist. Klein ist es, weil sein Horizont eng ist und es nur dauernd um sich selbst kreist, auch wenn es das selbst gar nicht so sehen kann. Es sieht nur das, was ihm wichtig ist und es schaut sich immer in den Spiegel, weil es eitel und immer darauf bedacht ist, alles besonders gut zu machen, mglichst besser, als andere, um sich dann auf die Schulter klopfen zu knnen. Am meisten liegt ihm daran, dass ihn die anderen bewundern, loben und anerkennen. Kritik kann es gar nicht vertragen, da ist es schnell gekrnkt und wird wtend und bse. Mit seinem Verstand glaubt es sein Leben in den Griff zu bekommen und die Welt begreifen zu knnen und ist berzeugt, dass die Wissenschaft alles erklren kann, und was heute noch ein Rtsel ist, wird morgen durchschaut und verstanden sein. Es bedarf schon einer gehrigen Portion eines kritischen Hinterfragens seiner selbst, um seine eigenen Tricks zu durchschauen.
 
Bei manchen kann der Verstand sogar ber den Tellerrand des kleinen Ichs hinausschauen, und da sieht es dann, dass es auch andere gibt, worber es ganz verwundert ist, und es bemht sich dann, sich fr andere zu interessieren, was ihm aber sehr schwer fllt. Und da kann es passieren, dass einige sogar merken, dass sie in ihrem kleinen Ich eingesperrt sind und mchten dieses Gefngnis sprengen, weil sie ahnen, dass sie nur ein ZwergErIch sind, aber doch irgendwie das Empfinden haben, dass mehr in diesem Leben mglich ist. Und da begegnen sie dem groen Ich. Es ist der unbezwingbare Riese, der dem kleinen Ich den Weg zur Befreiung versperrt und es auslacht wegen seinem Wunsch, seine Fesseln zu sprengen. Der Riese denkt nicht daran, den Weg freizugeben und der ZwergErIch rennt vergeblich gegen den Riesen an. Es ist genau wie in Franz Kafkas Erzhlung „Vor dem Gesetz“, wo ein Mensch Einlass begehrt zu einer Tre, vor der ein mchtiger Bewacher steht und ihm den Zugang verwehrt. Und als sein Leben zu Ende geht und er verwundert den Trhter fragt, warum in all den Jahren kein anderer Einlass begehrte, da wird ihm die erschtternde Antwort zuteil, dass die Tre nur fr ihn gedacht war.
 
Diese Geschichte hat mich nie mehr losgelassen. Was hatte der Mann falsch gemacht, htte er also eine Chance gehabt, den Trhter zu berwinden, war er zu wenig daran interessiert, hineinzugelangen? Alle diese Fragen bohrten in mir. Und was war hinter der Tre? Wusste es der Mann oder ahnte er es nur und warum wollte er berhaupt hinein? Gibt es etwas im Leben, was es zu erringen gilt, eine unermessliche Kostbarkeit, fr die man sein Leben wagen muss, die man aber nicht beschreiben und benennen kann, etwas, das jenseits unserer Mglichkeiten liegt? Zeigt uns der Riese, der Trhter, der hinter sich noch viel mchtigere Trhter hat, dass wir eine andere als nur unsere eigene Kraft brauchen, um ihn und seinesgleichen zu besiegen? Und woher kme dann diese Kraft? All das waren Fragen, auf die ich keine Antworten fand. Aber sie bohrten in mir, ohne dass ich etwas dazutun musste.
 
Ich begriff langsam, dass der Kernkonflikt darin besteht, dass ich etwas nicht will, was nur ich wollen kann, dass ich mich mit vehementer Kraft gegen etwas wehre, was nur ich leisten kann. Es ist die Situation des „Herr, ich glaube, hilf meinem Unglauben“. Ich bin selber die Wand, die ich durchstoen muss. Welche Kraft vermag es, dass ich das tue, wogegen sich alles strubt? Ich selber kann es nicht. Ich muss darauf vertrauen, dass dieser schmerzhafte Prozess genau der Weg ist, mich dazu zu bringen, das zu tun, was ich wei, dass mein Heil ist, ich aber nicht bewirken kann.
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