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DAS BUCH


 
»Also, ich komme um fünfzehn Uhr fünfzehn an!«, lese ich ab. 


 
»In Wanne?« 


 
»Wanne-Eickel-Hauptbahnhof«, füge ich so geduldig wie möglich hinzu. 


 
»Gut, dann stehe ich um fünfzehn Uhr zwanzig draußen vor dem Gebäude. Das ist nur für Kurzzeitparker. Also beeil dich bitte, wenn du rauskommst.«


 
»Sehr wohl.« 


 
»Ach, nur eins noch, Tinchen: Falls du Verspätung hast, sag mir bitte rechtzeitig Bescheid!« 


 
»Sobald ich weiß, dass ich zu spät komme, melde ich mich bei dir! Falls ich überhaupt zu spät komme.« 


 
»Okay, aber bitte nicht auf den letzten Drücker!« 


 
»Mama, wenn der Zug erst eine Station vor Wanne Verspätung bekommt, kann ich mich nicht lange vorher melden! Sieh bitte öfter auf dein Handy!« Ich stehe kurz vor einer Hyperventilation.


 
»Dann kannst du doch anrufen, dass ich dich zum Beispiel dort abhole?« 


 
»Wo?« 


 
»Na, da, wo der Zug steht. In Essen-Kettwig zum Beispiel.« 


 
»Falls er im Bahnhof steht, ja.«
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Für meine Eltern. Danke, Mama, für viele Kilo Nudelsalat. Für viele Liter Heißwasser, Papa, die du zum Planschbecken schlepptest, und das Zwergkaninchen, das ich anschaffen durfte. (Ich konnte unmöglich ahnen, dass es sich als Deutscher Riesenschecke entpuppt, der die Veranda untertunnelt!)

 

 


 
 
 

 Dreiundzwanzig Jahre


 bevor ich mich in der miesesten Lage


 meines Lebens wiederfinde.

 

 


 
 
 

 1.


 
Boreng!


 Ein unheilvolles Geräusch dröhnt durch meinen Kopf. Mein Gesicht prallt von etwas Hartem ab wie ein Flummi. Es scheppert und hallt so laut, als befänden wir uns auf einem mittelalterlichen Ritterturnier. Corinnas Turnbeutel fliegt durch die Luft und gleich darauf mein Tornister. In einem Affenzahn rast er auf mich zu, die Katzenaugen funkeln, und mein Manöver – Schritt zur Seite, Drehung, Wegducken – kommt zu spät: Das rosa Nylon meines Amigo schürft mit lautem Schrapp! über meine Wange, und die Stelle brennt wie Feuer. Zu allem Überfluss spüre ich ein feuchtes Rinnsal bis hinab zum Kinn. Das hier wird unschön enden.


 »Bettina, hierher! Hiiiier!«


 Corinnas hitzige Stimme ertönt, und ich versuche, mich nach ihr umzudrehen. Der letzte, kräftige Stoß kam unerwartet von hinten, das Harte, gegen das mein Kopf gestoßen ist, war die Heizung, aber mein Angreifer hat sich schon verkrümelt, oder zumindest kann ich ihn nicht orten. Vorsichtig fasse ich mir an die Nase. Seit dem Scheppern eben ist sie wie taub. Ich blute. Egal.


 Wieder dringt Corinnas Stimme an mein Ohr und erzeugt ein Rauschen. Irgendwie ist alles leicht diesig. Sie schreit aus voller Kehle wie beim Brennball, meinem absoluten Hasssport, und signalisiert Fangbereitschaft. Zu gerne würde ich meine Beute – einen stinkigen Jungsschuh – an sie abgeben, aber irgendein Fiesling zieht ebenfalls daran. Ich umklammere ihn fester. Das Innere müffelt nach Limburger, so viel kann ich eindeutig noch riechen, trotz der Kruste in meiner Nase.


 Wieder fühle ich eine schwitzige Hand in meinem Nacken, die meinen Kopf in Richtung PVC-Boden drückt, und ein paar Knie spreizen meine von innen auseinander. Zu dumm, dass so viele Jungs in unserer Klasse neuerdings Kampfsport machen. Ich komme mir vor wie in einer dieser amerikanischen Gladiatorensendungen. Könnte mich glatt Betty Bad nennen oder so. Und Corinna wäre Cory King Kong. Zusammen würden wir uns gegen den Rest der Welt verteidigen – oder zumindest der 4b. Endlich entdecke ich sie ein paar Meter von mir entfernt am Lehrerpult und werfe. Sie befindet sich im Schwitzkasten, ihre Gesichtszüge sind verkrampft und ihre Wangen vor Anstrengung puterrot, aber trotzdem fängt sie den Schuh. Klassenchaot Mario Beyer persönlich hat seinen Arm um sie gelegt (igitt!) und drückt sie mit dem Schopf gegen seine speckigen Rippen. Entschieden mache ich mich los und eile ihr zu Hilfe.


 »Lass sie los, Pommesbacke!«


 Es ist kein Geheimnis, dass Mario-Haribo nach der Schule und noch vor dem Mittagessen regelmäßig auf ein paar schöne Pommes Schranke am Zechen-Grill haltmacht. Zusätzlich machen sich ein paar Kilo Fruchtgummi und einige Literflaschen Cola unter seinem Skater-Pulli breit. Ich dagegen bin sportlich, und heute, wo es um alles oder nichts geht, in Höchstform. Wie ein Puma stürze ich mich auf ihn, und alle drei gehen wir in einem Bündel aus Armen, Beinen, Tritten und Schreien zu Boden. Der Schuh fliegt aus dem Fenster.


 »Aua! Die ist ja irre!«


 Mario zieht ruckartig seine Hand von Corinnas Mund weg und hält den Daumen hoch. Entsetzt betrachtet er einen kleinen, blutigen Riss kurz unterhalb des Nagelbetts.


 »Pfui, die Kotzfeld beißt ja!«


 »Vielleicht hat sie Tollwut?«, pflichtet Assistenzfiesling Stefan Sauer ihm bei.


 Es ist aber auch echt ungünstig, dass Corinna jetzt Kreuzfeld heißt statt Hintsche. Dabei sind ihre Eltern nicht einmal geschieden. Ihre Mutter ist Künstlerin und sagt, das sei wegen der Emanzipation, und Corinna müsse da mitmachen. Ihr Protest, dass sie statt eines neuen Nachnamens dann lieber kurze Haare (und ein neues Paar Hosen) will, hat leider nicht geholfen.


 »Ja, bestimmt von ihren Gäulen!«


 »Bäh, die macht doch selber Pferdeäpfel, wenn sie aufs Klo geht!«


 Stefan und seine bessere Hälfte lassen ein Inferno aus Beleidigungen gegen uns los, während Mario, den Daumen senkrecht in der Luft, hektisch nach einem Pflaster kramt. Unbeeindruckt und voller Genugtuung beobachte ich, wie viel Schiss der große Splatter-Fan Mario vor ein bisschen echtem Blut hat.


 »Na, warte!«


 Wie ein menschlicher Rammbock renne ich auf ihn zu, mit ausgestreckten Armen, die Hände frontal auf seine Brust gerichtet.


 
Boreng!


 Mit einem heftigen Knall donnert diesmal er gegen die bollernde Heizung. Also wirklich, auf unsere Liebe zu Pferden lassen wir nichts kommen! Stefan flüchtet feige unter einen der bekritzelten Tische.


 »Rückzug!«, brüllt er laut.


 Doch Mario und ich rollen schon wieder ineinander verkeilt über den grünen PVC-Fußboden, und ich finde, dass seine Haare gar nicht mal so schlecht riechen. Für einen ekligen, stinkigen Fiesling natürlich. Nicht annähernd so gut wie das Fell von Winnetou, Corinnas zweifarbigem Pflegepferd, aber immerhin ganz angenehm – nach Kaugummi mit Kirschgeschmack und Keine-Tränen-Kindershampoo. Nicht wirklich eine Überraschung, denn er wohnt ganz oben im Nobelviertel Paschenberg, auch Porscheberg genannt, und ich vermute, dass seine Mutter ihn noch immer jeden Sonntagabend föhnt und ihm die Zehennägel schneidet.


 »Muttersöhnchen-Stinker!«, belle ich.


 »Mädchen!«, knurrt Mario.


 »Beyer, komm hier runter! Die Baumann ist doch auch irre – die haben beide die Pferdepest!«, ruft Stefan von unter dem Tisch aus.


 Etwas Nasses, Stinkendes landet auf meinem schönen neuen T-Shirt. Es ist der vollgesogene Tafelschwamm, den jemand aus dem Hinterhalt geworfen hat.


 
Boreng!


 Ein letztes Mal ist das unheilvolle Geräusch zu hören, als ich mit dem Handgelenk gegen eine der Riesenrillen knapp neben dem Thermostat knalle, genau als Frau Hinrichs das Klassenzimmer betritt.


 »Was ist denn hier los?! Aufhören, sofort! Baumann, Beyer, weg da von der Heizung!«


 Widerstrebend lassen Mario und ich einander los, funkeln uns aber weiterhin an wie ein Stier und sein Torero. Zwischen uns herrscht eine einvernehmliche »Das wird noch ein Nachspiel haben!«-Atmosphäre.


 Ich sammle meinen Tornister und jede Menge Stifte zusammen, die quer im Raum verstreut liegen. Corinna hilft mir und bückt sich dann nach ihrem Turnbeutel. Ihr Glitzerturnanzug hängt heraus, und ein pfenniggroßes Loch prangt darin.


 »Das wirst du mir büßen!«, zischt sie Richtung Stefan.


 »Nimm halt ab!«, zischt er zurück.


 »Fenster auf und hinsetzen!«, kommandiert Frau Hinrichs. Sie steht kurz vor ihrer Pensionierung und fragt uns längst nicht mehr nach den Gründen für unsere Zankereien.


 Wieder wird mein Gesicht von einem stechenden Schmerz durchzogen, kurz bleibt mir die Luft weg. Der Schmerz wandert von der Nasenwurzel hoch bis in die Augenbrauen. Ich traue mich kaum, anders als durch den Mund zu atmen, Blut tropft auf den Boden. Ich schniefe verstopft, und wie immer in emotionalen Ausnahmezuständen kommen mir die Tränen. Was leider ziemlich oft passiert: Letzte Woche bei Arielle, immer, wenn ich mich übergeben muss, und wenn mein kleiner Bruder Jan hinter der Zimmertür lauert und mich erschreckt. Also rund dreimal am Tag.


 Ich beiße mir fest auf die Lippe: Mario wird mich nicht weinen sehen. Trotzdem löst sich eine Träne. Sie kullert mir übers ganze Gesicht, und ich versuche hektisch, sie unbemerkt mit dem Ärmel wegzuwischen. In meinem Mund beiße ich auf etwas Hartes. Ein Stück Lack von der Heizung vielleicht? Am liebsten will ich es ausspucken, aber ich reiße mich zusammen. Betty Bad zeigt niemals Schwäche!


 »Pferdelesben!«, flüstert es hinter uns gehässig. Doch das lässt uns kalt, erst recht, da es aus mindestens zwei Meter dreißig Entfernung kommt. Das bedeutet, aus der letzten Reihe. Dort sitzen die Störer und Schwänzer. Und seit heute auch Mario Beyer und Stefan Sauer. Punktsieg für Team King Kong, wir haben es geschafft!


 Corinna und ich lassen uns hochzufrieden auf unsere Plätze fallen, am Rand der zweiten Reihe. Mit noch zittriger Hand reicht mir meine beste Freundin ein rosa Taschentuch mit Pferdekopfaufdruck. Es gab sie in der letzten Ausgabe der Wendy, und wir haben uns geschworen, sie nur in absoluten Notfällen zu gebrauchen. Konkret, falls wir das Treffen mit den New Kids on the Block nicht gewinnen oder unsere Eltern beschließen sollten, wieder für drei Wochen (im schlimmsten Fall auch noch zeitversetzt!) in den Sommerurlaub zu fahren, wodurch wir endlos lange getrennt wären. Oder – wie heute – wenn wir unsere alten Sitzplätze zu Beginn des neuen Schuljahres mit unserem Leben verteidigen müssen.


 Glücklich sitzen wir auf unseren alten Stühlen mit Blick auf den Pausenhof und freier Sicht auf die Graffiti-Knutschecke. Nebeneinander! Zusammen! Für ein weiteres langes Jahr. Womöglich unser letztes in ein und derselben Klasse. Ich darf gar nicht daran denken! Zumal Corinnas Eltern mit dem Gedanken spielen, sie auf eine Waldorfschule im Münsterland zu schicken.


 Wieder durchzieht der stechende Schmerz mein Gesicht, genau vom Kinn bis zum Scheitel. Vorsichtig tupfe ich ein paar Krusten aus meinen Nasenlöchern. Getrocknetes Blut rieselt auf die Bank. Auch Corinna ist verletzt: Ihr Knie ist dick angeschwollen, und sie hat sich auf die Zunge gebissen. Egal, ihr Vater ist Zahnarzt. Total betroffen mustert sie mein Gesicht.


 »Guck mal, die Baumann blutet wie ein Schwein!«, feixt Stefan von weit hinter mir.


 Auch Mario hat noch Hohn übrig:


 »Eher wie ein Pferd beim Schlachter!«


 Ich schnappe mir Corinnas rabenschwarzen Edding, male sorgsam und in Druckschrift eine Reihe ausgewählter Buchstaben auf einen Zettel und flüstere sie vor mich hin wie eine indische Rachegöttin an einem besonders schlechten Tag. Der Fluch der Betty Bad wird ihn treffen!


 Kaum hat Frau Hinrichs sich abgewandt, um etwas an die Tafel zu schreiben, drehe ich mich um und knalle ihm die Botschaft an den Kopf.
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