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E R S T E R T E I L



K A P I T E L 1

Jackson ließ den Blick über die lange Passage des Einkaufs-
zentrums schweifen. Abgehetzte Mütter schoben Kinderwa-
gen vor sich her. Eine Gruppe Senioren schlenderte an den
Läden vorüber, um sich Bewegung zu verschaffen und zu
plaudern. Der kräftig gebaute, untersetzte Jackson, in einen
grauen Nadelstreifenanzug gekleidet, blickte gespannt zum
Nordeingang des Einkaufszentrums. Der Bus hielt direkt da-
vor; also würde die Frau zweifellos diesen Eingang benut-
zen. Jackson wußte, daß sie keine andere Fahrtmöglichkeit
als den Bus hatte. Der Pickup ihres Lebensgefährten war
wieder einmal beschlagnahmt – zum viertenmal in ebenso-
vielen Monaten. Langsam muß ihr das doch zum Hals her-
aushängen, dachte Jackson. Die Bushaltestelle befand sich
an der Hauptstraße. Die Frau mußte ungefähr eine Meile zu
Fuß gehen, um dorthin zu kommen, aber das tat sie öfter.
Was blieb ihr auch anderes übrig? Und das Baby würde bei
ihr sein. Sie würde es niemals bei ihrem Freund lassen, da
war Jackson ganz sicher.

Den Namen – Jackson – behielt er bei all seinen geschäft-
lichen Transaktionen bei, doch sein Aussehen würde sich im
nächsten Monat dramatisch ändern. Bald würde er nicht
mehr der untersetzte Mann mittleren Alters sein wie jetzt.
Die Gesichtszüge würden wieder einmal verändert werden;
vermutlich würde er an Gewicht verlieren, etwas größer
oder kleiner werden, und das Haar würde anders aussehen.
Mann oder Frau? Älter oder jünger? Oft wählte Jackson für
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seine neue Identität Menschen, die er kannte, und nahm sie
entweder insgesamt zum Vorbild, oder er wählte bestimmte
Bestandteile ihrer Persönlichkeit aus, die dann so sorgfältig
verwoben wurden, daß sie ein perfektes Einzelstück aus
feinstem Stoff ergaben. In der Schule war Biologie Jacksons
Lieblingsfach gewesen. Hermaphroditen, die seltensten Ex-
emplare in der Vielfalt der Arten, hatten ihn stets fasziniert.
Er lächelte bei dem Gedanken an diese großartigste Doppel-
form in der Natur.

Jackson hatte an einer renommierten Universität an der
Ostküste eine erstklassige Ausbildung genossen. Durch die
Verknüpfung seiner Liebe zur Schauspielkunst mit der na-
türlichen Begabung für Naturwissenschaften und Chemie
war ihm die seltene Kombination gelungen, sowohl Chemie
als auch Schauspielerei als Hauptfächer zu studieren. Mor-
gens saß er über dicke Wälzer mit komplizierten Formeln
gebeugt oder vor übelriechenden Mixturen im Labor der
Universität, und abends stürzte er sich mit Feuereifer in die
Aufführung eines Klassikers von Tennessee Williams oder
Arthur Miller.

Das Wissen, das er sich damals erworben hatte, war ihm
nun sehr von Nutzen. Er wünschte sich, seine Kommilito-
nen könnten ihn jetzt sehen.

Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, was gut zu sei-
ner derzeitigen Rolle paßte – ein Mann in mittleren Jahren,
etwas zu dick und wegen der vorwiegend sitzenden Tätig-
keit außer Form. Jackson lächelte. Das Schwitzen, diese kör-
perliche Reaktion, befriedigte ihn ungemein, obgleich sie
nicht nur durch seine innere Erregung, sondern auch durch
die Isolierschicht des dicken Futters hervorgerufen wurde,
das er trug, um seinem drahtigen Körper die für seine jetzi-
ge Rolle erforderliche Beleibtheit zu verschaffen. Doch es war
noch mehr als das: Jackson war stolz darauf, stets so voll-
kommen zu der Person zu werden, die zu sein er vorgab, daß
selbst die verschiedenen chemisch-biologischen Reaktio-
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nen des Körpers seinem jeweiligen Äußeren entsprechend
abliefen.

Normalerweise besuchte er keine Einkaufszentren. Sein
persönlicher Geschmack war weitaus gehobener. Doch sei-
ne Kundschaft fühlte sich in einer solchen Umgebung am
wohlsten, und bei JacksonsTätigkeit war es überaus wichtig,
daß die Leute sich wohl fühlten. Bei den Gesprächen mit
ihm gerieten sie allerdings leicht aus der Fassung, manch-
mal auch in negativer Hinsicht. Mitunter waren die Ge-
spräche so lebhaft geworden, daß Jackson blitzschnell hatte
improvisieren müssen.

Als er daran dachte, mußte er wieder lächeln. Doch der
Erfolg sprach für sich. Er ging jetzt auf die Tausendermarke
zu. Doch schon ein einziger Mißerfolg konnte den makello-
sen Rekord zunichte machen. Jacksons Lächeln schwand
schlagartig. Töten war nie eine angenehme Erfahrung. Es
war selten gerechtfertigt, aber wenn doch, mußte man es
einfach hinter sich bringen und weitermachen. Aus mehre-
ren Gründen hoffte Jackson, das heutige Treffen würde nicht
zu einem derartigen Ergebnis führen.

Sorgfältig tupfte er sich die Stirn mit einem Taschentuch
ab und zupfte die Manschetten zurecht. Dann glättete er
eine kaum sichtbar verrutschte Strähne der gepflegten Pe-
rücke aus synthetischem Haar. Sein echtes Haar wurde von
einer straffen Kappe aus Latex an den Kopf gepreßt.

Er öffnete die Tür zu dem kleinen Raum, den er im Ein-
kaufszentrum gemietet hatte, und trat ein. Alles war sauber
und ordentlich. Eigentlich zu ordentlich, dachte er plötzlich,
als er das Innere betrachtete. Es sah nicht so aus, als würde
hier tatsächlich gearbeitet.

Die Empfangsdame saß hinter dem billigen Metallschreib-
tisch und blickte zu ihm auf. Gemäß den zuvor von Jackson
erteilten Anweisungen machte sie gar nicht erst den Ver-
such, ihn anzusprechen. Sie hatte keine Ahnung, wer er war
oder weshalb sie hier war. Sobald Jacksons Gesprächspartner
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eintraf, sollte die Frau verschwinden. Kurz darauf würde sie
in einem Bus sitzen und die Stadt verlassen, mit einer groß-
zügigen Entlohnung für ihren minimalen Arbeitsaufwand.
Jackson würdigte die Frau keines Blickes. Sie war lediglich
eine Kulisse in seiner neuesten Aufführung.

Das Telefon stand schweigend vor ihr, die Schreibma-
schine daneben sah unbenutzt aus. Ja, alles zu steril, dachte
Jackson. Er sah einen Stapel Papiere auf dem Schreibtisch
vor der Empfangsdame. Mit raschen Bewegungen breitete er
einige Blätter auf der Schreibtischplatte aus. Dann verschob
er das Telefon ein bißchen und spannte ein Blatt Papier in
die Maschine, indem er ein paarmal den ratschenden Dreh-
knopf betätigte.

Jackson betrachtete sein Werk und seufzte. Man konnte
nicht an alles gleichzeitig denken.

Er ging durch die kleine Rezeption nach hinten, bog nach
rechts ab und öffnete die Tür zu dem winzigen Büro. Er setz-
te sich hinter den verkratzten Holzschreibtisch. Von dem
kleinen Fernseher in der Ecke des Zimmers starrte ihm der
leere Bildschirm entgegen.

Jackson nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche
und steckte sich eine an. Dann lehnte er sich im Stuhl zurück
und versuchte sich trotz des ständigen Adrenalinausstoßes
zu entspannen. Er strich sich über den dünnen dunklen,
ebenfalls künstlichen Schnurrbart. Die synthetischen Fasern
waren auf einen Streifen feinster Gaze geknüpft und mit ei-
nem Hauch Gummi auf die Haut geklebt. Auch Jacksons Na-
se war verändert. Mit Hilfe von Plastikmasse hatte er aus sei-
ner schmalen, geraden Nase einen dicklichen Riechkolben
geschaffen. Das Muttermal neben der Nasenwurzel war
ebenfalls eine Fälschung: eine Mischung aus Gelatine und
Luzernensamen, in heißem Wasser aufgelöst. Acrylkronen
bedeckten seine geraden Zähne, so daß sie unregelmäßig
und ungepflegt aussahen. Selbst ein zufälliger Beobachter
würde sich an all diese vorgetäuschten Merkmale erinnern.
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Waren sie erst entfernt, löste Jackson sich buchstäblich in
Luft auf. Was mehr konnte jemand sich wünschen, der voll
und ganz in illegalen Geschäften verstrickt war?

Und bald – wenn diese Sache hier nach Plan lief – würde
alles von neuem beginnen. Jedesmal war es ein bißchen an-
ders, aber das war ja das Spannende: das Nicht-Wissen.
Jackson schaute auf die Uhr. Ja, sehr bald. Er erwartete ein
äußerst produktives Gespräch, das für beide Seiten vorteil-
haft verlaufen würde.

Jackson mußte LuAnn Tyler nur eine Frage stellen. Eine
einfache Frage, deren Beantwortung jedoch sehr komplexe
und weitreichende Auswirkungen haben konnte. Aufgrund
seiner Erfahrung war Jackson sich der Antwort gewiß, aber
man wußte ja nie. Er hoffte inständig – um der Frau willen –,
daß sie die richtige geben würde. Denn es gab nur eine ein-
zige »richtige« Antwort.

Und was, wenn sie nein sagte? Nun, dann würde das Ba-
by nie Gelegenheit haben, die Mutter kennenzulernen, weil
es dann zur Waise würde.

Jackson schmetterte die Hand auf die Schreibtischplatte.
Die Frau würde ja sagen. Alle anderen hatten es auch getan.
Er schüttelte heftig den Kopf, als er alles noch einmal über-
dachte. Er würde ihr die Sache klarmachen, würde sie von
der unausweichlichen Logik überzeugen, daß sie sich mit
ihm zusammentun mußte. Er würde ihr erklären, auf wel-
che Weise sich alles für sie verändern würde. Mehr als sie
sich vorstellen konnte. Mehr als sie sich jemals erhoffen durf-
te. Wie konnte sie da nein sagen? Es war ein Angebot, das
niemand ausschlagen konnte.

Falls sie kam. Jackson rieb sich mit dem Handrücken die
Wange und nahm einen tiefen Zug an der Zigarette. Dann
starrte er abwesend auf einen Nagelkopf in der Wand. Nein,
der Gedanke war einfach absurd. Sie würde kommen.
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K A P I T E L 2

Der scharfe Wind pfiff über die schmale unbefestigte Straße
und durch den dichten Wald. Die Straße machte eine plötz-
liche Kehre nach Norden, um dann ebenso plötzlich in öst-
licher Richtung abzufallen. Hinter einer Anhöhe waren wei-
tere Bäume zu sehen. Manche waren von Wind, Wetter oder
Krankheit gekrümmt und wirkten wie schmerzgepeinigte
Gestalten. Die meisten jedoch standen kerzengerade da und
breiteten ihre Äste mit dichten grünen Blättern aus. Links
von der Straße hätte ein aufmerksamer Betrachter eine halb-
kreisförmige Lichtung erblickt, die von Schlamm und fri-
schem Frühlingsgras bedeckt war. In die natürliche Umge-
bung auf dieser Lichtung fügten sich überdies verrostete
Motorblöcke ein, Abfallhaufen, ein kleiner Berg leergetrun-
kener Bierdosen, weggeworfene Möbel und jede Menge an-
derer Schrott.Wenn der Schnee alles bedeckte, wirkte es wie
eine Ausstellung visueller Kunstobjekte.Ansonsten machten
sich hier Schlangen und andere Geschöpfe breit, sobald die
Minusgrade nach Norden wanderten.

Direkt in der Mitte dieser halbkreisförmigen Insel stand
auf einem bröckelnden Fundament aus Hohlziegeln ein kur-
zer, breiter Wohnwagen. Die einzige Verbindung mit dem
Rest der Welt schienen die Strom- und Telefonleitungen zu
sein, die sich von den schiefen Masten an der Straße bis zu
einer Seite des Wohnwagens spannten. Diese Behausung in-
mitten des Nirgendwo war eine ausgesprochene Beleidi-
gung für das Auge. Die Bewohner hätten dieser Beschreibung
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zugestimmt: Auch auf sie traf die Bezeichnung »mitten im
Nirgendwo« zu.

Im Wohnwagen betrachtete LuAnn Tyler sich in dem
kleinen Spiegel, den sie auf der windschiefen Kommode
aufgestellt hatte. Sie hielt das Gesicht nicht nur deshalb in
einem ungewöhnlichen Winkel, weil das Möbelstück wegen
eines abgebrochenen Beins schief stand, sondern auch, weil
der Spiegel gesprungen war. Wie zarte Zweige zogen sich
Schlangenlinien von der Mitte des Glases nach außen. Hät-
te LuAnn direkt in den Spiegel geschaut, hätte sie nicht ei-
nes, sondern drei Gesichter gesehen.

LuAnn lächelte nicht, als sie sich betrachtete. Sie konnte
sich nicht erinnern, jemals über ihr Aussehen gelächelt zu
haben. Ihr Aussehen war ihr einziges Kapital – das hatte
man ihr eingehämmert, solange sie zurückdenken konnte.
Allerdings hätten die Zähne einiger Korrekturen bedurft.
Daß sie nie eine Zahnarztpraxis betreten hatte und mit
Quellwasser ohne Fluorzusatz aufgewachsen war, hatte zu
diesem Mißstand beigetragen.

»Schwachkopf«, hatte ihr Vater Benny sie immer genannt.
War sie wirklich ein Schwachkopf? Oder hatte sie bloß keine
Gelegenheit, ihren Verstand zu benutzen? Über dieses The-
ma hatte LuAnn nie eingehend mit ihrem Vater gesprochen,
der nun schon fünf Jahre tot war. LuAnnes Mutter Joy war
vor fast drei Jahren gestorben, und nie war Joy so glücklich
gewesen wie nach dem Tod ihres Mannes. Inzwischen hätte
LuAnn die Meinung des Vaters über ihren Mangel an Intelli-
genz eigentlich längst vergessen haben müssen, doch klei-
ne Mädchen glauben meist vorbehaltlos, was ihr Daddy ih-
nen sagt.

LuAnn blickte zur Uhr an der Wand. Es war der einzige
Gegenstand, den sie von ihrer Mutter besaß. Eine Art Fami-
lienerbstück, da Joy Tyler diese Uhr von ihrer Mutter am Tag
der Hochzeit mit Benny bekommen hatte. Sie war nichts
wert. In jedem Pfandhaus hätte man sie für zehn Dollar kau-
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fen können. Doch für LuAnn war die Uhr ein Schatz. Als
kleines Mädchen hatte sie bis tief in die Nacht dem langsa-
men, gleichmäßigen Ticken gelauscht. Sie wußte, daß diese
Uhr immer da sein würde, auch inmitten der Dunkelheit,
und sie in den Schlaf begleitete, um sie am Morgen wieder
zu begrüßen. Als LuAnn aufwuchs, war diese Uhr eines der
wenigen Dinge in ihrem Leben gewesen, an die sie sich stets
hatte klammern können. Eine Zuflucht, ein Hafen – um so
mehr, als die Uhr ihrer Großmutter gehört hatte, einer Frau,
die LuAnn angebetet hatte. Wenn die Uhr in ihrer Nähe war,
hatte sie das Gefühl, auch die Großmutter sei ständig bei ihr.
Im Laufe der Jahre hatte das Werk sich abgenützt, so daß die
Uhr einzigartige Töne hervorbrachte. Sie hatte LuAnn durch
mehr schlechte als gute Zeiten begleitet und den Takt dazu
geschlagen. Kurz bevor Joy Tyler gestorben war, hatte sie Lu-
Ann aufgefordert, die Uhr zu nehmen und sie gut zu bewah-
ren. Und jetzt würde LuAnn sie für ihre Tochter aufbewahren.

LuAnn kämmte ihr dichtes kastanienfarbenes Haar zu-
rück, versuchte es zu einem Knoten zu binden und flocht es
dann zu einem kunstvollen Zopf. Da ihr weder das eine noch
das andere gefiel, türmte sie ihre Haarpracht zu einer Hoch-
frisur auf und steckte sie mit zahllosen Nadeln fest. Dabei
drehte sie mehrmals den Kopf, um ihr Werk zu betrachten.
Da LuAnn eins fünfundsiebzig groß war, mußte sie sich
bücken, um sich im Spiegel sehen zu können.

Alle paar Sekunden schaute sie zu dem kleinen Bündel
auf dem Stuhl neben ihr. Sie lächelte, als sie die winzigen
schläfrigen Augen, die gespitzten Lippen, die Pausbäckchen
und die kleinen Fäuste betrachtete. Ihre Tochter war acht
Monate alt und wuchs schnell. Sie war bereits im Krabbel-
alter und hatte schon die ersten, schwankenden Schritte ei-
nes Kleinkindes gemacht – einer vor, zwei zurück. Bald wür-
de sie laufen können.

LuAnns Lächeln schwand, als sie sich umschaute. Lange
würde Lisa nicht brauchen, um die Grenzen dieser Behau-
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sung zu erkunden. Trotz LuAnns sorgfältigem Bemühen, al-
les sauberzuhalten, glich das Innere des Wohnwagens dank
der Wutausbrüche des Mannes, der ausgestreckt auf dem
Bett lag, sehr der Umgebung draußen. Duane Harvey war
um vier Uhr morgens durch die Tür getaumelt, hatte sich
ausgezogen und aufs Bett geworfen. Nun lag er regungslos
dort, zuckte und grunzte nur hin und wieder.

LuAnn dachte sehnsüchtig an einen Abend zurück, als
ihre Beziehung noch ziemlich neu und aufregend gewesen
war. Damals war Duane nicht betrunken heimgekommen.
Lisa war das Ergebnis. Für einen Moment glitzerten Tränen
in LuAnns hellen Augen. Sie hatte weder Zeit noch Mitleid
für Tränen, vor allem nicht für ihre eigenen. Mit zwanzig
Jahren, ging es ihr durch den Kopf, habe ich schon so viele
Tränen vergossen, daß es für den Rest meines Lebens rei-
chen müßte.

Sie wandte sich wieder dem Spiegel zu. Mit einer Hand
spielte sie mit Lisas winziger Faust, mit der anderen zog sie
sämtliche Haarnadeln heraus. Sie strich sich die Haare zu-
rück und ließ den Pony lose über die hohe Stirn fallen. So
hatte sie das Haar in der Schule getragen, jedenfalls in der
siebten Klasse, als sie wie viele ihrer Klassenkameraden von
der Schule abgegangen war, um auf dem Land bezahlte Ar-
beit zu suchen. Sie alle hatten geglaubt – fälschlicherweise,
wie sich herausstellte –, eine volle Lohntüte sei bei weitem
besser, als einen Tag länger in der Schule herumzusitzen.
Doch LuAnn hatte kaum eine andere Wahl gehabt. Mit der
Hälfte ihres Lohnes half sie ihren chronisch arbeitslosen El-
tern. Die andere Hälfte ging für Dinge drauf, die die Eltern
ihr nicht geben konnten: Essen und Kleidung.

Sie behielt Duane vorsichtig im Auge, als sie ihren abge-
tragenen Bademantel öffnete und den nackten Körper ent-
blößte. Da Duane kein Lebenszeichen von sich gab, zog sie
rasch die Unterwäsche an. Als LuAnne herangewachsen war,
hatten die Jungen in der Gegend sich förmlich die Augen
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nach ihrem aufblühenden Körper ausgeguckt und sich da-
nach gesehnt, richtige Männer zu sein, noch ehe die natür-
liche Ordnung der Dinge ihnen offiziell den Eintritt in die
Welt des Sex gestattete.

LuAnn Tyler, zukünftiger Filmstar oder Supermodel. Vie-
le Einwohner im Rikersville County, Georgia, hatten sich ein-
gehend mit dem Thema LuAnn beschäftigt und ihr das volle
Gewicht dieser Titel aufgebürdet, die zu den höchsten Er-
wartungen Anlaß gaben. Lange würde dieses Mädchen nicht
wie alle anderen hier leben, das sei klar zu sehen, verkünde-
ten die fetten, faltengesichtigen Frauen, die auf den breiten,
verfallenen Veranden ihrer Häuser über LuAnn zu Gericht
saßen, und niemand widersprach ihnen. LuAnns natürliche
Schönheit würde ihr nichts Geringeres einbringen als den
glänzendsten aller Blechorden. Für die Leute in der Gegend
war sie eine strahlende Hoffnung. New York, oder vielleicht
Los Angeles, würde »ihre« LuAnn rufen. Es war nur eine Fra-
ge der Zeit.

Doch sie war immer noch hier, immer noch in demselben
County, in dem sie ihr ganzes Leben verbracht hatte. Irgend-
wie war sie eine Enttäuschung – wenngleich sie vor kurzem
noch ein Teenager gewesen war –, obwohl sie nie eine Chan-
ce gehabt hatte, eines ihrer Ziele zu verwirklichen. Sie wuß-
te, daß die Leute in der Stadt überrascht gewesen wären,
hätten sie gewußt, daß LuAnns Ehrgeiz nicht darauf zielte,
nackt im Bett neben Hollywoods »Mann des Monats« zu lie-
gen oder einem schaulustigen Publikum die neuesten Krea-
tionen der Haute Couture auf dem Laufsteg vorzuführen.
Doch jetzt, als sie den Büstenhalter zumachte, kam ihr der
Gedanke, daß es gar nicht so übel sein müsse, für tausend
Dollar am Tag die neueste Mode zu tragen.

Ihr Gesicht. Und ihr Körper.Auch über diese Attribute hat-
te ihr Vater oft gesprochen. Als »üppig« hatte er ihren Körper
bezeichnet, als »verführerisch«, als wäre er ein von ihrem
Verstand abgetrenntes Etwas. Nichts im Kopf, aber ein wun-
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dervoller Körper. Gott sei Dank hatte Dad es bei seinen Äuße-
rungen belassen. Manchmal, in der Nacht, fragte LuAnn sich,
ob ihr Vater sie je begehrt hatte und ob es ihm nur an Mut
oder Gelegenheit gefehlt hatte, die eigene Tochter zu miß-
brauchen. Jedenfalls hatte er sie manchmal sehr sonderbar
angeschaut. Bei seltenen Gelegenheiten wagte LuAnn sich
in die tiefsten Abgründe ihres Unterbewußtseins und der Er-
innerungen – und spürte einen plötzlichen Stich, wie von ei-
ner Nadel. Denn irgendwelche zusammenhanglosen Erin-
nerungsfetzen führten sie zu der Frage, ob sich ihrem Vater
vielleicht doch die Gelegenheit geboten hatte.Wenn LuAnn an
diesen Punkt gelangte, fing sie stets zu zittern an und sagte
sich, daß es nicht richtig sei, Schlechtes über Tote zu denken.

Sie musterte den Inhalt des kleinen Wandschranks. Ei-
gentlich besaß sie nur ein einziges Kleid, das für ihre Verab-
redung geeignet war. Es war marineblau, hatte kurze Ärmel
und weiße Paspelierung um Kragen und Saum. Sie erinner-
te sich an den Tag, als sie das Kleid gekauft hatte. Ein voller
Lohnscheck war dafür draufgegangen. Die ganzen fünfund-

sechzig Dollar. Das war vor zwei Jahren gewesen, und LuAnn
hatte diese wahnwitzige Extravaganz nie wiederholt. Tat-
sächlich war es das letzte Kleid, das sie sich gekauft hatte.
Inzwischen war es da und dort ein wenig ausgefranst, doch
sie hatte den Schaden mit Nadel und Faden geschickt besei-
tigt. Um ihren langen Hals lag eine kurze Kette mit falschen
Perlen, das Geschenk eines einstigen Verehrers.

Gestern abend hatte LuAnn mühsam alle abgestoßenen
Stellen ihres einzigen Paares hochhackiger Schuhe nachge-
färbt. Sie waren dunkelbraun und paßten nicht zum Kleid,
doch LuAnn besaß nichts Besseres. Heute konnte sie ja nicht
mit den Sandalen oder den Leinenschuhen gehen.Allerdings
würde sie die Leinenschuhe tragen, wenn sie die eine Meile
bis zur Bushaltestelle lief. Heute würde der Aufbruch zu et-
was Neuem stattfinden – zumindest zu etwas anderem.Wer
konnte sagen, ob dieser Aufbruch nicht in eine bessere Zu-
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kunft führte, irgendwohin. Vielleicht brachte er sie und Lisa
von hier weg, fort von den Duanes dieser Welt.

LuAnn holte tief Luft, öffnete das Reißverschlußfach ih-
rer Handtasche und faltete sorgfältig einen Zettel auseinan-
der. Sie hatte die Adresse und andere Informationen notiert,
welche der Anrufer ihr gegeben hatte, der sich Jackson nann-
te. Beinahe hätte LuAnn das Gespräch gar nicht entgegen-
genommen, weil sie gerade von Mitternacht bis sieben Uhr
früh als Kellnerin in der Fernfahrerkneipe Number One ge-
schuftet hatte.

Als der Anruf kam, hatte LuAnn mit fest geschlossenen
Augen auf dem Fußboden in der Küche gesessen und Lisa
gestillt. Das kleine Mädchen bekam Zähne, und LuAnns Brust-
warzen brannten wie Feuer, doch die Babynahrung war zu
teuer, und sie hatten keine Milch im Haus. Im ersten Augen-
blick hatte LuAnn gar keine Lust gehabt, ans Telefon zu ge-
hen. Bei ihrem Job in der vielbesuchten Fernfahrerkneipe an
der Interstate war sie pausenlos auf den Beinen, während
Lisa sicher unter der Theke in ihrer Babytasche steckte. Zum
Glück konnte die Kleine schon die Flasche halten, und der
Geschäftsführer des Number One mochte LuAnn gern genug,
daß dieses Arrangement ihren Job nicht gefährdete.

Sie bekamen nicht viele Anrufe. Hauptsächlich erkundig-
ten sich Duanes Kumpel, ob er Lust hätte, sie auf einer Sauf-
tour zu begleiten oder ein paar Autos auszuschlachten, die
auf der Schnellstraße liegengeblieben waren. Die Kerle nann-
ten es ihr »Sauf-und-Fick-Geld«, und oft sagten sie es LuAnn
direkt ins Gesicht. Aber so früh riefen Duanes Kumpel nicht
an. Um sieben Uhr morgens lagen diese Kerle nach dem
nächtlichen Besäufnis erst seit drei Stunden im Tiefschlaf.

Aus irgendeinem Grund hatte LuAnn nach dem dritten
Klingeln die Hand ausgestreckt und den Hörer abgenom-
men. Die Stimme des Mannes klang kühl und geschäfts-
mäßig. Er hatte geklungen, als würde er von einem Manu-
skript ablesen, und trotz ihrer Schläfrigkeit hatte LuAnn das
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Gefühl, daß er ihr etwas verkaufen wollte. Was für ein Witz.
Keine Kreditkarten, kein Girokonto, nur das bißchen Bargeld
in einer Plastiktüte im Korb für Lisas schmutzige Windeln.
Es war der einzige Platz, an dem Duane nie suchen würde.
Nur zu, Mister, versuchen Sie mal, mir was anzudrehen!
Kreditkartennummer? Moment, ich denke mir schnell eine
aus. VISA? Mastercard? Amex? Platin. Die habe ich alle – je-
denfalls in meinen Träumen.

Doch der Mann hatte ihren Namen gekannt. Und dann
hatte er von ihrem Job gesprochen. Er wollte ihr nichts ver-
kaufen, er bot ihr einen Job an.

Wie er an ihre Telefonnummer gekommen sei, hatte Lu-
Ann ihn gefragt. Diese Information sei mühelos zugänglich,
hatte der Mann geantwortet – so überzeugend, daß LuAnn
ihm auf Anhieb geglaubt hatte. Aber ich habe schon einen
Job, hatte sie ihm gesagt. Der Mann hatte gefragt, wieviel sie
verdiene. Anfangs wollte LuAnn die Frage nicht beantwor-
ten, dann aber schlug sie die Augen auf, während Lisa zu-
frieden nuckelte, und sagte es ihm. Sie wußte selbst nicht
warum. Später redete sie sich ein, sie hätte vorausgeahnt,
was kommen würde.

Denn da hatte der Mann die Bezahlung erwähnt.
Hundert Dollar pro Wochentag, zwei Wochen garantiert.

Rasch hatte LuAnn die Summe im Kopf ausgerechnet. Das
waren tausend Dollar und die reelle Chance, noch mehr Ar-
beit zu den gleichen Bedingungen zu bekommen. Und es
waren nicht einmal ganze Tage. Der Mann hatte von vier
Stunden pro Tag gesprochen. LuAnn könnte ihren Job in der
Truckerkneipe also weiterführen wie gehabt. Fünfundzwan-

zig Dollar die Stunde bot ihr der Mann. LuAnn kannte nie-
manden, der soviel Geld verdiente. Mein Gott – in einem Jahr
machte das fünfundzwanzigtausend Dollar! Und dabei wür-
de sie nur halbtags arbeiten. Das entsprach fünfzigtausend
Dollar jährlich im Vollzeitjob. Nur Ärzte und Anwälte und
Filmstars verdienten eine so unvorstellbare Summe, nicht
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aber eine ledige Mutter ohne Schulabschluß, die sich mit
einem versoffenen Typen namens Duane hoffnungslos in
den Krallen der Armut befand. Wie als Antwort auf ihre un-
ausgesprochenen Gedanken rührte sich Duane und starrte
LuAnn aus blutunterlaufenen Augen an.

»Wo, zum Teufel, willst du hin?« Duane sprach mit dem
gedehnten Akzent der Gegend. LuAnn hatte das Gefühl, als
hätte sie die gleichen Worte und den gleichen Tonfall ihr Le-
ben lang von allen möglichen Männern gehört. Als Antwort
nahm sie eine leere Bierdose von der Kommode.

»Na, noch ’n Bier, Liebling?« Sie lächelte scheu und zog
die Brauen hoch. Jede Silbe kam verführerisch über ihre vol-
len Lippen. LuAnn erzielte die erwünschte Wirkung. Duane
stöhnte beim Anblick seiner Malz-und-Hopfen-Gottheit in
der Blechrüstung und überließ sich den Schmerzen des her-
anrückenden Katers. Obwohl er häufig auf Sauftour ging,
konnte er Alkohol schlecht vertragen. In der nächsten Mi-
nute war er wieder eingeschlafen.

Abrupt verschwand das Baby-Doll-Lächeln von LuAnns
Gesicht. Sie las noch einmal den Zettel. Der Mann hatte ge-
sagt, LuAnns Aufgabe bestehe darin, neue Produkte auszu-
probieren, sich Werbespots anzuhören und ihre Meinung
dazu abzugeben. Eine Art Marktforschung. »Demographi-
sche Analyse« hatte der Mann es genannt, was immer das
bedeuten mochte. So etwas würde überall gemacht, hatte er
gesagt. Es hinge mit den Preisen für die Werbung zusam-
men, bei Werbespots im Fernsehen und so was. Hundert Dol-
lar proTag, um ihre Meinung zu sagen. Das tat LuAnn fast je-
de Minute ihres Lebens kostenlos.

Dieses Angebot ist zu schön, als daß nicht irgendein Ha-
ken daran wäre, hatte sie sich seit dem Anruf immer wieder
gesagt. Sie war keineswegs so dumm, wie ihr Vater geglaubt
hatte. Im Gegenteil – hinter dem hübschen Gesicht steckte
eine weitaus höhere Intelligenz, als der verstorbene Benny
Tyler sich je hätte träumen lassen, und diese Intelligenz war
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mit einer gewissen Cleverneß, ja, Gerissenheit gekoppelt.
Nur so hatte LuAnn all die Jahre überleben können. Doch
nur selten machte ein Mann sich die Mühe, mehr als ihr hüb-
sches Äußeres zu ergründen. Oft träumte LuAnn von einem
Leben, in dem Titten und Hintern nicht das Erste, Letzte und
Einzige waren, das die Leute bei ihr sahen und worüber sie
Bemerkungen machten.

Sie schaute zu Lisa. Die Kleine war jetzt wach. Ihre Blicke
huschten im Zimmer umher, bis die Augen sich strahlend
auf das Gesicht der Mutter hefteten. LuAnn lächelte ihre
kleine Tochter an. Nur Mut, sagte sie sich. Schlimmer als das
Leben, das sie und Lisa jetzt führten, konnte es nicht kom-
men. Normalerweise behielt sie einen Job ein paar Monate
oder – wenn sie großes Glück hatte – ein halbes Jahr. Dann
kam die Entlassung mit dem Versprechen, sie wieder einzu-
stellen, sobald bessere Zeiten kamen, was aber anscheinend
nie der Fall war.

Ohne Abschlußzeugnis der High School wurde LuAnn auf
Anhieb als hübsch, aber doof eingestuft. Sie fand, daß sie
dieses Etikett vollkommen verdiente, da sie schon so lange
mit Duane zusammenlebte. Doch er war Lisas Vater, auch
wenn er nicht die Absicht hatte, LuAnn zu heiraten. Sie hat-
te ihn auch nicht dazu gedrängt. Sie war, weiß Gott, nicht
scharf darauf, Duanes Familiennamen anzunehmen oder
das Mannkind, das dazu gehörte.

Obgleich LuAnn keineswegs in der Geborgenheit einer
glücklichen, liebevollen Familie aufgewachsen war, war sie
fest davon überzeugt, daß die Familieneinheit unabdingbar
für das Wohlergehen eines Kindes war. Sie hatte alle Illu-
strierten gelesen und sich unzählige Talkshows angeschaut,
die sich mit diesem Thema befaßt hatten. Lisa sollte – und
würde – es besser als ihre Mutter haben. LuAnn hatte ihr Le-
ben diesem Ziel gewidmet, auch wenn sie in Rikersville, wo
sich auf jeden miesen Job mindestens zwanzig Leute mel-
deten, die meiste Zeit nur knapp über dem Sozialhilfesatz
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lag. Doch mit tausend Dollar würde sie vielleicht selbst ein
besseres Leben finden. Eine Busfahrkarte nach irgendwo. Ein
bißchen Geld, von dem sie leben konnte, bis sie einen Job
fand. Es könnte der Notgroschen sein, den sie sich all die
Jahre so sehnlichst gewünscht hatte, ohne jemals in der La-
ge gewesen zu sein, ihn anzusparen.

Rikersville lag im Sterben. Der Wohnwagen war Duanes
heimliches Grabmal. Ehe die Erde ihn verschluckte, würde
es ihm nie besser gehen als jetzt, wahrscheinlich sogar viel
schlechter. Dieser Wohnwagen könnte auch meine Gruft wer-
den, dachte LuAnn. Nein, nicht nach diesem Anruf! Nicht,
wenn sie diesen Termin einhielt.

Sie faltete den Zettel zusammen und steckte ihn zurück in
die Handtasche. In einer kleinen Schachtel in einer Schublade
fand sie genug Kleingeld für die Busfahrkarte. Sie strich sich
noch einmal übers Haar, knöpfte das Kleid zu, nahm Lisa auf
den Arm und verließ leise den Wohnwagen – und Duane.
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