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Frühlingserwachen: 
21. März, Spätschicht
Wenn Männer neben sich stehen
Dingdong: B12 -> KF, AS UnterThingau, 100 m danach, Golf blau, KE, sna[1]

»Ich stehe da vorne«, sagt der Mann neben mir.
Ich nicke. An solche Persönlichkeitsspaltungen bin ich gewöhnt. Man steht auch in der Garage oder da oben im Parkhaus oder da unten in der Tiefgarage, wenn man neben mir steht. Ich bin da nicht anders. Ich sage manchmal: Ich stehe da drüben und stehe in Wirklichkeit hier. So ist das mit den Autos. Die griechische Vorsilbe auto bedeutet nun mal selbst, und das wird häufig wörtlich genommen. Besonders in einer Notlage geraten manche Menschen durcheinander und wissen nicht mehr, wo das Auto aufhört und sie anfangen. Ich helfe ihnen dabei, sich wieder zu sortieren. Und sage vielleicht »Ich stelle mich da vorne hin«, während ich sitzen bleibe und den Wagen parke.
Dieser Mann hat die Arme hoch in die Luft geworfen und wild gewinkt, als er mich in meinem gelben Engelmobil anbrausen sah. Von weitem erinnerte er mich an einen entlaufenen Fluglotsen. Er trägt eine orangefarbene Weste mit Krawatte über einem anthrazitfarbenen Anzug und wartet nun neben dem blauen Golf, der seit dreißig Minuten als Panne in meinem Display registriert ist.
 
Der blaue Golf steht ganz alleine auf dem Seitenstreifen der B12. Niemand hat bislang geholfen, oder der Mann in der orangefarbenen Weste hat vielleicht zu einem der Hilfsbereiten, die angehalten haben, den magischen Satz gesagt: Der ADAC kommt gleich. Der ADAC, das bin jetzt ich für ihn. Rettung in der Not. Je nachdem, wie lange die Menschen gewartet haben, werde ich begrüßt. Bis zu vierzig Minuten fällt der Empfang meistens freundlich aus. Wer über eine Stunde gewartet hat, bringt häufig nur noch Kraft für die nötigste Höflichkeit auf. Seit ich nicht mehr in München unterwegs bin, wo es von Pannen und Gelben Engeln nur so wimmelt, sondern im Allgäu, habe ich es öfter mit vom Warten müden Menschen zu tun. Nur wenige verwandeln das Warten in eine schöne Zeit – immerhin schenkt einem eine Panne überraschende, ungeplante Momente. Der Alltag öffnet sich. Irgendwo erscheint ein Riss in der Routine.
 
Der blaue Golf III am Seitenstreifen gibt noch Lebenszeichen von sich, wenn auch etwas geschwächt: Das Warnblinklicht funkt SOS. Ich funke mit meinem Warnblinker zurück. Da ich auf einer Bundesstraße unterwegs bin und von weitem gesehen werden möchte, drücke ich zudem den gelben Schalter für die Rundumleuchte, den Kasperl, auf dem Autodach meines gelben Engelmobils. Dieser Kasperl hat mir sicherlich schon öfter das Leben gerettet, ohne dass ich es gemerkt habe. Die B12, Ost-West-Tangente zwischen Lindau und Passau, ist zwar keine Autobahn, doch stellenweise gibt es hier nicht mal Seitenstreifen. Insofern hat der Mann Glück gehabt. Das wird er höchstwahrscheinlich nicht erkennen. Er wird auch nichts davon wissen wollen, dass ich relativ schnell bei ihm an der Ausfahrt Unterthingau bin. Er ist meine erste Panne an diesem Donnerstag. Mein Dienst hat um 15.00 Uhr begonnen. Mit einem Fingerdruck auf den Touchscreen melde ich der Pannenzentrale, dass ich mein Ziel erreicht habe. Als mein Engelmobil seine Parkposition erreicht hat, kommt der Mann mit schnellen Schritten auf mich zu. Ich schätze ihn Mitte fünfzig, er ist schlank und groß und macht einen sehr angespannten Eindruck. Ein warmer Windstoß reißt seine Krawatte in die Luft, kurz steht sie wie der schwarze Balken im Vorfahrtsstraßenschild vor seinem Gesicht, dann legt sie sich über sein rechtes Auge. Wie ein Pirat sieht er jetzt aus. Havaristen werden diejenigen genannt, die einen Engel anfordern. Obwohl kein Wasser in Sicht ist, sind sie schiffbrüchig beziehungsweise gestrandet und autobrüchig.
 
»Grüß Gott«, sagt er, und er sagt es so schnell, dass fast nur ein Zischen zu hören ist. Nervös wartet er vor meinem geöffneten Fenster, er steht da wie bei einer Porträtaufnahme. Hinter seinem Kopf mit dem braunen Haar, das sich von der Hauptmitte zurückgezogen hat in die Hutkrempenregion, ragt die Zugspitze in die Höhe. Er merkt auch nicht, dass er mir den Ausgang versperrt.
»Grüß Gott«, erwidere ich, während ich sacht meine Tür öffne, die der Mann blockiert. Er springt fast zurück. Ich will ihn fragen, wie ich ihm helfen kann, da schießt es schon aus ihm heraus: »Er ist plötzlich ausgegangen! Er macht gar nichts mehr! Nur die roten Lampen brennen! Ich konnte bloß noch ausrollen. Er macht komische Geräusche, aber er springt nicht an! Es geht gar nichts mehr!«
Ich nicke und übersetze das Gehörte für mich. Selbstverständlich erwarte ich von Laien keine technisch präzisen Beschreibungen. Trotzdem sind ihre Beobachtungen bei der Fehlersuche hilfreich. Die meisten Menschen drücken sich mehrdeutig aus oder liefern mir erstaunliche Diagnosen. Zwischen »komischen Geräuschen« und »es geht gar nichts mehr« besteht für mich ein himmelweiter Unterschied, der über Weiterfahren oder Abschleppen entscheidet. Es ist meine Aufgabe, den tatsächlichen Schaden aus der Umklammerung des gefühlten Schadens zu befreien. Wenn ein Golf III, der schon ein paar Jahre auf der Karosserie hat, beim Starten überhaupt Geräusche von sich gibt, könnte es sein, dass es sich um einen Burnout der Zündspule handelt.
 
»Ich muss dringend nach München! Können Sie mich abschleppen?«
Solche charmanten Angebote werden mir ständig unterbreitet. Ich habe mich gern daran gewöhnt, dass es sich hierbei lediglich um einen Flirt zwischen zwei Autos handelt. Mein Gegenüber hat nicht gemerkt, was er da gesagt hat. Er hat warme braune Augen, die nicht zu seinen angespannten Zügen passen und in denen ich eine fast verzweifelte Anstrengung lese, die Nerven zu bewahren. Die meisten meiner Havaristen sind sehr tapfer – und so auch dieser hier, was mich wie immer mit großem Respekt erfüllt. Es gibt Menschen, die geraten in fast unerträglichen Stress, wenn ihr Terminplan bröckelt und sie eine Situation nicht mehr unter Kontrolle haben. Und dann gibt es andere, wenn auch seltener, für die eine Panne eine im günstigsten Fall interessante Abwechslung in ihrem Alltag darstellt – besonders wenn sie im Anschluss weiterfahren können. Sobald sie mich verlassen, und zwar auf ihren eigenen vier Rädern, sind die meisten Menschen glücklich. Dieses Erlebnis gönne ich auch dem Mann mit den warmen braunen Augen, bei dem ich sehr deutlich spüre, dass es um mehr geht als eine Störung der Alltagsroutine. Hier steht etwas auf dem Spiel. Seine Wangen sind rosig – trotz der zwei tiefen Falten von der Nase zum Mund –, frisch rasiert, wie ich zuerst vermute und dann rieche. Vielleicht ist er unterwegs zu einem wichtigen Termin?
»Es kann sein, dass Sie Glück haben«, sage ich freundlich.
»Glück?«, fragt er irritiert, dann hellt sich sein Gesicht auf. »Glück kann ich brauchen.«
»Vielleicht bringen wir Ihren Wagen wieder zum Laufen.«
»Das wäre wunderbar!«, ruft er.
»Dann öffnen Sie bitte einmal die Motorhaube.«
Er steigt in seinen Golf, fingert erst unter dem Lenkrad herum, es dauert eine Weile, bis er sich zum Fußraum vorgetastet hat, dann höre ich das dumpfe Geräusch, wenn das Haubenschloss entriegelt wird und die Feder sich entspannt.
 
[...]

Fußnoten
1 B12 Richtung Kaufbeuren, Anschlussstelle Unterthingau, 100 m dahinter, blauer Golf, Kennzeichen beginnt mit »KE«, sna = springt nicht an
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Über Susa Bobke / mit Shirley Michaela Seul
Susa Bobkeist gelber Engel aus Leidenschaft. Schon als Teenager wollte sie eine Ausbildung als Kfz-Mechanikerin machen, aber der Gedanke, dass eine Frau in einer Autowerkstatt arbeitet, war zu dieser Zeit undenkbar. Also begann sie ein Germanistik-Studium, bis sie schließlich doch eine Lehrstelle fand und ihre akademische Karriere nur zu gerne an den Nagel hängte. Seit über fünfzehn Jahren ist sie nun Pannenhelferin beim ADAC und einer von fünf weiblichen »gelben Engeln« in Deutschland. Die täglichen Erlebnisse auf dem Seitenstreifen möchte sie nicht mehr missen und hat sie daher in diesem Buch aufgeschrieben. Susa Bobke lebt und arbeitet im Allgäu.
 
Shirley Seul,geboren 1962, ist erfolgreiche Sachbuchautorin. Sie lebt in der Nähe von München.
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Über dieses Buch
»Das ist das Auto meiner Frau!« – Mit diesem Satz wird Susa Bobke bei ihren Einsätzen häufig begrüßt. Natürlich nur von Männern, denn die lernt sie als weiblicher Pannenhelfer von einer Seite kennen, die anderen Frauen verborgen bleibt.
Auch sonst erlebt Susa Bobke bei ihrer täglichen Arbeit auf der Standspur kuriose, haarsträubende und manchmal auch berührende Szenen: von verzweifelten Menschen, die auf dem Weg zum Bewerbungsgespräch liegenbleiben, über streitende Paare, die angesichts eines leeren Tanks ihre Trennung beschließen, bis hin zu den kreativsten Ausreden von Männern mit Autopannen.
Susa Bobke trifft Menschen in Extremsituationen – und lädt ein zu einem unterhaltsamen Blick unter die Motorhaube.
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